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LE 


DRA31E    DU    VÉSUVE 


» 

I. 

L'ANCIENNE     CAMPANIE    ET    LE    VÉSUVE     PRIMITIF. 


I. 

Il  n'est  plus  permis  aujourd'hui  de  décrire  le  golfe  de  Naples; 
ceux  qui  ne  l'ont  pas  vu  le  connaissent,  tant  ils  l'ont  entendu  célé- 
brer. Le  ciel  et  la  mer,  la  côte  et  les  îles,  les  plaines  fertiles  et  les 
montagnes  découpées,  cette  rivière  de  maisons  blanches  et  de  vil- 
las peintes  en  jaune  et  en  rouge,  le  Vésuve  fumant,  les  barques, 
les  filets  tirés  sur  la  plage  par  les  pêcheurs  aux  jambes  nues,  les 
barcarolles  et  les  tarentelles,  la  gaîté,  la  mollesse,  les  lazzaroni 
étendus  au  soleil,  tout  a  exercé  le  pinceau  des  peintres  aussi  bien 
que  l'imagination  des  poètes;  et  cependant  la  désolation  a  passé 
jadis  sur  ce  lieu  enchanté,  la  nature  et  l'homme  ont  détruit  à  ï'envi 
l'œuvre  du  créateur  et  de  la  civilisation ,  les  élémens  ont  boule- 
versé le  sol,  les  barbares  ont  accumulé  les  ruines.  Les  rivages  sont 
couverts  d'un  sable  noir,  la  mer  a  été  refoulée,  les  ports  sont  com- 
blés, les  villes  ensevelies  sous  la  cendre,  les  rochers  dorés  sont  en- 
veloppés de  lave  et  de  scories;  un  deuil  ineffaçable  s'est  étendu 
sur  une  partie  du  golfe;  le  Vésuve,  riant  jadis  et  cultivé,  est  de- 
venu sombre  et  comme  une  perpétuelle  menace.  Tout  est  déca- 
dence, depuis  Baïa  et  Misène  jusqu'à  Pompéi  et  Stabies.  Des  évé- 
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nemcns  terribles  ont  en  quelque  sorte  déformé  ce  sol  dont  la  beauté 
primitive  peut  à  peine  être  conçue. 

Avant  de  faire  un  effort  pour  retrouver  ces  images  perdues,  il 
faut  entrer  dans  l'antiquité  et  demander  des  secours  ta  l'histoire.  Il 
ne  suffit  pas  de  s'élancer  dans  le  vide  :  pour  arriver  à  quelque  vrai- 
semblance, il  faut  chercher  un  point  d'appui  dans  les  traditions 
écrites,  qui  sont  peu  nombreuses,  et  dans  les  traditions  locales, 
autant  qu'elles  touchent  à  l'archéologie. 

Et  en  premier  lieu  quel  peuplé,  vraiment  digne  d'envie,  possédait 
un  pays  tellement  privilégié?  Quel  était  le  tempérament  ou  le  génie 
des  habitans  de  ce  paradis  terrestre?  Il  est  constant  que  la  côte  de 
la  Campanie,  entre  Herculanum  et  Stabics,  était  occupée  par  les  Os- 
ques;  ils  se  prétendaient  autochthones,  se  confondaient  avec  les  an- 
tiques Ausoniens  chantés  par  les  poètes,  et  parlaient  une  langue 
qui  n'était  pas  sans  parenté  avec  celle  des  Latins,  que  l'on  com- 
prenait à  Rome,  et  qu'ils  écrivaient  avec  des  caractères  empruntés 
au  vieil  alphabet  dorien.  D'aboïd  les  Osques  étaient  agriculteurs  et 
guerriers  comme  les  populations  montagnardes,  ils  étaient  rudes, 
aimaient  le  travail;  mais  peu  à  peu  ceux  qui  occupaient  1»  plaine 
(campani)  subirent  l'influence  d'un  climat  enchanteur  qui  les  por- 
tait à  la  mollesse;  ils  changèrent  de  mœurs,  recherchèrent  les  arts 
et  les  plaisirs.  Ce  qui  contribua  surtout  à  les  adoucir,  ce  fut  le 
contact  des  étrangers,  qui  leur  apportaient  une  civilisation  plus 
avancée. 

Les  premiers  paraissent  avoir  été. les  Phéniciens,  ces  grands  na- 
vigateurs, qui  cherchaient  partout  des  débouchés  pour  leur  com- 
merce, des  sources  de  matières  premières,  des  abris  sûrs  pour  leurs 
vaisseaux.  Pompéi  leur  devait  le  culte  de  Vénus,  d'une  certaine  Vénus 
Physica  (1),  dont  l'origine  asiatique  n'est  point  contestée,  et  qui  de- 
vint, comme  à  Corinthe,  la  divinité  protectrice  de  la  ville.  En  effet, 
dans  le  temple  qui  est  contigu  au  forum,  et  que  ce  n'est  point 
ici  le  lieu  de  décrire,  on  n'a  pas  assez  remarqué,  dans  la  cella 
même,  à  gauche,  une  grosse  pierre  de  forme  conique,  semblable 
aux  idoles  primitives  que  l'on  conservait  dans  les  temples  de  l'Asie- 

(1)  On  jurait  par  Vénus  pompéienne.  Qui  n'a  vu  reproduit  ce  joli  grafito: 
Candida  me  docuit  nigias  odisse  puellas. 

«  Une  blanche  jeune  fille  m'a  appris  à  haïr  les  filles  à  la  peau  noire.  »  Un  plaisant 
écrivit  au-dessous  : 

Oderis,  sed  itéras. 

Scripsit,  Venus  Physica  Pompoiana. 

«  Tu  les  hais,  mais  tu  y  reviens.  Signé,  Vénus  Physica  Pompéiana.  » 
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Mineure  et  de  quelques  villes  de  la  Grèce;  on  les  appelait  bélyles  (1) 
et  on  les  ornait  de  draperies.  Les  inscriptions  tracées  à  la  pointe  sur 
les  murs  de  Pompéi  invoquent  plus  d'une  fois  Vénus  pompéienne  ou 
Vénus  Physica,  et  P.  Cornélius  Sylla,  quand  il  y  envoya  une  co- 
lonie, ne  lui  donna  point  d'autre  nom  que  celui  de  Colonia  Vcneria- 
Cornelia. 

Après  les  Phéniciens  viennent  les  Grecs,  qui  se  répandent  sur  cette 
côte  et  y  propagent  le  commerce  et  le  goût.  Fondée  en  1050,  Gumes 
acquiert  une  puissance  qui  bientôt  résistera  à  toute  la  confédéra- 
tion des  Étrusques;  elle  étend  peu  à  peu  ses  établissemens  et  fonde 
Dicéarchia  (Pouzzoles),  Parthénopé,  qui  prend  le  nom  d'une  des  si- 
rènes, jusqu'au  jour  où,  agrandie  par  les  exilés  de  Gumes,  elle  s'ap- 
pellera la  nouvelle  ville,  Néapolis,  et  gardera  ce  nom  dans  l'his- 
toire. Plus  loin,  à  une  demi-lieue  de  Parthénopé,  la  ville  d'Hercule 
(Héracléion,  en  latin  Herculancum  ou  Ilerculanum)  trahit  aussi 
son  origine  grecque.  Le  souvenir  d'Hercule  apparaît  presque  tou- 
jours à  côté  des  phénomènes  volcaniques,  des  sources  sulfureuses, 
des  émanations  méphitiques,  qui  semblaient  au  vulgaire  annoncer 
l'entrée  des  enfers.  Près  d'Herculanum,  et  peut-être  dans  sa  dé- 
pendance, Retina  offre  son  port,  où  les  navires  légers  trouvent  un 
abri,  tandis  que  les  barques  sont  chaque  soir  tirées  sur  le  sable. 
Vers  le  fond  du  golfe,  Pompéi  est  un  entrepôt  pour  le  commerce, 
le  nœud  des  relations  constantes  avec  les  Osques;  c'est  là  qu'ils 
apportent  leurs  huiles,  leurs  vins,  leurs  blés,  soit  par  terre,  soit  en 
profitant  du  fleuve  Sarnus,  qui  était  navigable  dans  l'antiquité. 

En  même  temps  que  les  Grecs,  les  Étrusques  étendent  leurs  con- 
quêtes jusqu'au  milieu  de  la  Campanie.  Repoussés  sur  mer  par  les 
flottes  de  Gumes  et  d'Hiéron,  tyran  de  Syracuse,  allié  de  Cumes,  ils 
s'avancent  par-dessus  le  Latium  et  Rome,  soumise  à  ses  lucumons, 
jusqu'à  Capoue  et  Nola,  et  fondent  une  confédération  de  douze 
villes,  image  des  douze  lucumonies  du  nord.  La  civilisation  étrus- 
que a  dû  exercer  à  son  tour  quelque  action  sur  les  sociétés  osques 
et  sur  le  génie  campanien. 

La  quatrième  source  d'influence,  la  plus  puissante,  c'est  Rome, 
qui  luttera  longtemps  avec  les  Campaniens  avant  de  les  sou- 
mettre, de  les  plier  à  sa  langue,  à  ses  formes  politiques,  à  ses 
mœurs  ;  même  quand  la  conquête  sera  définitive,  l'assimilation  ne 
sera  jamais  complète. 

Ainsi ,  étant  donnés  ces  quatre  points  de  contact  qui  se  succèdent 
dans  une  période  historique  d'au  moins  douze  siècles,  les  Osques 

(1)  On  voira  une  de  ces  pierres  coniques  habillées  sur  un  tétradrachme  d'Athènes 
que  j'ai  publié.  {Monnaies  d'Athènes,  in-4°,  p.  318.) 
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de  la  Campanie  ont  pris  aux  Orientaux  le  culte  de  leur  déesse  tuté- 
lahv,  au\  Crées  la  notion  des  arts,  la  culture  de  l'esprit,  le  com- 
mrce,  aux  Étrusques  le  goût  du  luxe,  des  bijoux,  des  riches  ameu- 
1.1  mens,  des  bronzes  bien  ciselés,  des  combats  de  gladiateurs,  la 
science  de  la  bonne  chère  et  de  la  volupté,  —  aux  Romains  la  con- 
stitution municipale,  la  discipline  administrative,  et,  après  une 
longue  domination,  la  langue  et  les  mœurs. 

Lorsqu'un  peuple  montagnard  descend  dans  la  plaine,  il  se  pro- 
duit nécessairement  chez  lui  de  grandes  modifications,  mais  il  lui 
toujours  quelque  chose  de  la  vigueur  et  du  tempérament  na- 
tifs. Tout  en  recevant  de  leurs  voisins  ou  de  leurs  conquérans  une 
forte  empreinte,  les  Campaniens  restent  eux-mêmes  ;  ils  conservent 
un  esprit  indépendant,  et  ne  cessent  de  protester  contre  leurs  maî- 
.  \mollis  peu  à  peu  par  le  climat,  s'éloignant  de  plus  en  plus 
du  t\  pe  osque  primitif,  ils  ne  s'assimilent  point  pour  cela  aux  con- 
qnérans,  6t  ils  luttent  contre  les  influences  qui  les  envahissent, 
donnant  par  là  les  preuves  les  plus  sensibles  de  leur  vitalité.  Par 
exemple,  après  six  siècles  de  relations  étroites  avec  Gumes,  lorsque 
la  confédération  des  Samnites  veut  reconquérir  sur  tous  les  étrangers 
■Très  et  les  côtes  perdues,  les  Campaniens  semblent  céder  avec 
joie  aux  Samnites,  qui  sont  de  leur  race,  parlent  la  même  langue, 
se  servent  de  la  même  écriture;  ils  vont  avec  eux  assiéger  dîmes 
(l'an  417),  vendre  ses  habitans  comme  esclaves  et  effacer  cette  bril- 
lante colonie,  qui  avait  été  la  parure  et  la  richesse  de  l'Italie  méri- 
dionale. Alors  les  Pompéiens  se  trouvent  dans  leur  élément,  ils  sont 
redevenu  purement  Osques,  ils  héritent  d'une  partie  de  la  richesse . 
de  Cumes  :  c'est  à  cette  époque  qu'ils  élèvent  les  solides  murailles 
qui  ont  été  découvertes  sur  une  certaine  étendue,  et  attestent  la 
prospérité  du  peuple  qui  les  a  bâties. 

Quand  les  Romains,  en  310,  font  la  guerre  aux  Samnites  et  por- 
tent leurs  armes  sur  les  côtes  de  la  Campanie,  les  Pompéiens  con- 
tribuent à  repousser  la  descente  de  P.  Cornélius  près  de  l'embou- 
chure du  Sarnus  et  à  forcer  le  général  romain  à  se  rembarquer.  En 
toutefois,  il  tant  se  soumettre  avec  le  reste  de  la  confédération 
>  imnite,  renoncer  au  magistrat  national,  le  mcddUlucticus,  pour 
devenir  un  municipe  et  nommer  des  duumvirs,  des  édiles,  des  dé- 
curions, selon  les  lois  romaines;  mais  la  soumission  n'est  qu'ap- 
parente, et,  même  après  deux  siècles,  les  Campaniens  d'Hercu- 
lanuin,  de  l'ompéi,  de  Stabies,  prennent  une  part  énergique  à  la 
guerre  sociale  et  proclament  leur  indépendance.  Sylla  vient  mettre 
le  tiége  (levant  Stabies;  les  Pompéiens  assistent  aux  péripéties  de  la 
lutte  du  haut  de  leurs  murailles  et  se  préparent  à  subir  à  leur  tour 
le  sort  de  leurs  voisins.  En  effet,  après  la  destruction  de  Stabies, 
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Pompéi  est  assiégée,  fait  une  défense'  énergique,  est  secourue  trois 
fois  par  Cluentius,  général  samnite,  et  obtient  de  Sylla  une  capitu- 
lation qu'elle  ne  doit  qu'au  désir  qu'a  le  général  romain  de  rega- 
gner Rome  pour  y  briguer  le  consulat.  Plus  tard,  devenu  dictateur, 
Sylla  se  souvint  d'une  ville  qui  lui  avait  si  énergiquement  résisté  : 
pour  mettre  un  frein  à  cette  humeur  hostile,  ou  pour  infuser  à  ces 
rebelles  du  sang  romain,  il  envoya  une  colonie  militaire,  trois  co- 
hortes, c'est-à-dire  près  de  deux  mille  vétérans,  pour  lesquels  il 
fallut  se  dépouiller  d'un  tiers  des  propriétés.  Ce  partage  n'eut  pas 
lieu  sans  protestations,  sans  une  résistance  acharnée,  dont  Cicéron 
nous  a  conservé  le  souvenir. 

Quelques  années  plus  tard,  les  Pompéiens  sont-ils  devenus  plus 
dociles?  Non,  car  le  neveu  de  Sylla  qui  a  conduit  la  colonie,  P.  Cor- 
nélius Sylla,  est  accusé  d'avoir  conspiré  avec  Catilina  et  d'avoir 
voulu  diriger  les  Pompéiens  contre  Rome,  tandis  que  les  com- 
plices de  Catilina  essayaient  d'entraîner  les  autres  provinces.  Cor- 
nélius Sylla  fut  défendu  par  Cicéron,  qui  avait  une  maison  de  cam- 
pagne (1),  non  pas  à  Pompéi,  mais  sur  son  territoire.  Plus  tard, 
pour  assouplir  encore  l'esprit  des  Pompéiens,  Auguste  leur  envoya 
une  nouvelle  colonie  qui  fut  établie  dans  un  faubourg,  peut-être  sur 
des  terrains  cédés  ou  rachetés  par  la  commune.  Les  murs,  devenus 
alors  inutiles,  furent  en  partie  abattus,  et  les  portes  de  la  ville  tom- 
bèrent pour  avoir  des  communications  journalières  avec  le  Pagus 
Augusto-Felix. 

Enfin  le  caractère  national,  persistant,  rebelle,  facilement  agres- 
sif, inflammable  comme  les  tètes  ardentes  du  midi,  éclate  encore 
sous  l'empire  et  malgré  le  joug  terrible  des  césars.  L'an  59  de  notre 
ère,  un  certain  Livinéius  Régulus,  rayé  du  sénat,  réfugié  en  Cam- 
panie,  donna  un  combat  de  gladiateurs  dans  l'amphithéâtre  de 
Pompéi.  L'aflluence  fut  grande,  on  accourut  des  villes  voisines; 
mais  une  rixe  s'éleva  entre  les  Pompéiens  et  les  habitans  de  Nucé- 
ria.  Des  injures  on  passa  aux  pierres,  des  pierres  aux  coups,  des 
coups  aux  armes,  et  bientôt  la  populace  se  livra  une  bataille  en 
règle  dans  l'amphithéâtre  et  dans  les  environs.  Les  étrangers,  moins 
nombreux,  mal  armés,  eurent  le  dessous  et  prirent  la  fuite.  Les 
parens  des  morts  allèrent  se  plaindre  à  Rome;  les  blessés  s'y  firent 
transporter  en  litière  et  demandèrent  justice  à  Néron,  qui  renvoya 
la  cause  au  sénat.  Le  sénat  décida  que  Pompéi  serait  privée  de 
combats  de  gladiateurs  pendant  dix  ans,  c'est-à-dire  de  l'an  59  à 
l'an  69. 


(1)  Il  y  composa  le  traité  sur  Us  Devoirs  {de  Offleiis),  il  y  reçut  Octave  revenant  de 
Grèce  pour  recueillir  la  succession  de  César. 
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Le  souvenir  de  cette  bataille,  conservé  par  Tacite  (1),  est  rappelé 
PV  mi  dttsin  familier,  avec  une  inscription  tracée  à  la  pointe  sur 
une  muraille  de  Pompéi.  Un  gladiateur  descend  les  degrés  de  l'am,- 
pbithéi  iv.  il  tient  une  palme;  de  l'autre  côté  des  gradins,  deu* 
personnages  indiqués  par  quelques  traits  d'une  main  fort  inexpéri- 
menté ■  s  'inhlent  se  battre.  Au-dessous,  on  lit  :  «  0  Campaniens  vain- 
queurs ('>),  vous  êtes  perdus  aussi  bien  que  les  habitons  de  Nucéria.  » 
F.u  1869,  en  déblayant  une  assez  chétive  maison  de  la  rue  qui  va  du 
temple  d'Isis  à  l'amphithéâtre,  M.  Fiorelli  trouva  une  peinture  qui 
représentait  l'amphithéâtre  de  Pompéi  (3).  L'exécution  de  cette  pein- 
ture est  horriblement  négligée,  mais  on  distingue  nettement,  en  vue 
cavalière,  l'amphithéâtre  avec  ses  gradins,  ses  escaliers  extérieurs, 
que  l'artiste  a  rendus  avec  une  naïveté  enfantine,  le  vclarimn  tendu 
au  sommet  pour  protéger  les  spectateurs  contre  le  soleil.  Derrière 
l'amphithéâtre  se  dressent  les  murs  de  la  ville  avec  leurs  tours; 
devant,  une  place  plantée  d'arbres  est  couverte  de  baraques  en  bois 
dressées  par  les  marchands  ambulans  à  l'occasion  des  jeux  ;  à  droite 
est  un  grand  édifice  rectangulaire  (qu'il  sera  facile  à  M.  Fiorelli  de 
nous  rendre  un  jour);  l'intérieur  est  découvert,  et  le  petit  bassin  du 
milieu  de  la  cour  est  figuré  par  le  peintre.  De  tous  côtés,  même  sur 
les  remparts,  même  sur  le  sommet  de  l'amphithéâtre,  des  person- 
nages esquissés  par  deux  ou  trois  coups  de  pinceau  combattent. 
se  défendent,  se  poursuivent,  se  tuent;  des  blessés  et  des  morts  sont 
étendus  sur  le  sol.  Le  costume  de  tous  les  combattans  consiste  en 
une  simple  tunique  attachée  à  la  ceinture  :  cela  s'accorde  avec  le 
■gnage  de  Tacite,  qui  nous  montre  le  bas  peuple  (plebs)  seul 
mêlé  à  cette  rixe  sanglante. 

Il  faut  donc  soigneusement  noter  cette  persistance  du  caractère 
national.  Hostiles  aux  conquérans  et  à  leurs  mœurs,  les  Campa- 
niens reçoivent  beaucoup  d'eux,  mais  ils  protestent  toujours  et  sai- 
sissent les  occasions  de  secouer  le  joug:  leur  originalité  triom- 
phe à  travers  toutes  les  influences.  Les  Napolitains  modernes,  il 
faut  1  ;  reconnaître,  ont,  comme  leurs  ancêtres,  cette  tête  ardente 
sous  les  dehors  de  l'insouciance  et  du  rire.  Leur  indolence  dans  la 
idinaire  n'empêche  point  leur  sang  de  s'enflammer  dans  les 
lions  politiques.  11  n'est  point  de  peuple  plus  prompt  à  la  ré- 
.  ils  l'ont  prouvé  aux  gouvernemens  de  toute  sorte  qui  ont 
occupé  le  pays.  Angevins,  Espagnols,  Français,  Bourbons  ou  Bona- 
parte*, Italiens  du  nord  ou  dictateurs  révolutionnaires,  ont  dû  tour 

(1)  Annales,  XIV,  n. 

I)  «  Campani  victorcs,  una  cum  Nuccrinis  poristN.  .. 
(3)  Ciornale  degli  Scavi  di  Pompéi,  nuova  strie  1S09,  p.  185  (article  de  M.  de  Petra) 
•t  plancha  H. 
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à  tour  compter  avec  une  race  dont  on  ne  prévient  guère  les  explo- 
sions. Les  Campaniens  modernes  ont  conservé  une  égale  aptitude 
à  faire  des  révolutions,  s'ils  habitent  les  villes,  et,  s'ils  habitent  la 
montagne,  à  protester  par  le  brigandage  contre  l'étranger  et  contre 
l'administration. 

Il  est  vraisemblable  que  les  Campaniens  ont  conservé  leur  origi- 
nalité et  leur  type  aussi  énergiquement  que  les  Étrusques  dans  le 
nord  de  l'Italie,  les  Gaulois  en  France,  les  Berbères  en  Afrique,  les 
Basques  en  Espagne.  Les  races  douées  d'une  vitalité  particulière  et 
qui  méritent  le  nom  d'autochthones  absorbent  et  effacent  les  immi- 
grations des  autres  races  avec  autant  de  facilité  que  la  végétation 
d'un  pays  étouffe  et  fait  disparaître  les  fleurs  exotiques  auxquelles 
la  culture  les  force  de  céder  momentanément  la  place.  Une  popula- 
tion nombreuse,  d'un  sang  vif,  d'un  tempérament  heureux,  d'un 
caractère  tranché,  s'assimile  sans  peine  des  conquérans  peu  nom- 
breux, détachés  de  leurs  semblables,  plus  vite  énervés  par  le  cli- 
mat. C'est  au  pied  du  Vésuve  surtout  qu'il  faut  tenir  compte  de 
l'action  du  climat  sur  les  nouveau-venus.  Certes  le  ciel  du  sud  de 
l'Italie  n'est  pas  plus  beau  que  celui  de  la  Grèce  ou  de  l'Ionie,  mais 
l'atmosphère  offre  des  conditions  très  différentes.  Les  pluies  douces 
et  fréquentes,  les  variations  brusques  delà  température,  les  vapeurs 
et  les  orages,  l'air  plus  épais  des  plaines  et  le  vent  plus  brûlant  de 
l'Afrique,  soumettent  le  corps  à  des  alternatives  qui  le  rendent  sen- 
sible comme  la  corde  d'une  lyre,  l'appauvrissent  par  l'excès  de  sen- 
sations, et  développent  le  système  nerveux  aux  dépens  du  système 
musculeux.  L'état  électrique  d'un  pays  n'est  pas  assez  compté  dans 
les  conditions  extérieures  qui  agissent  sur  le  développement  ou  la 
décadence  d'un  peuple.  S'il  est  un  lieu  où  l'électricité  joue  un  rôle 
dans  ces  transformations,  c'est  assurément  le  golfe  de  Naples,  ter- 
rain volcanique,  exposé  aux  éruptions,  aux  émanations  de  gaz  de 
toute  sorte,  aux  tremblemens de  terre;  l'électricité  du  sol  y  est  plus 
violente  et  plus  changeante  que  celle  de  l'air. 

Les  étrangers  pouvaient  résister  à  ces  influences  beaucoup  moins 
que  la  race  acclimatée  depuis  tant  de  siècles.  Ils  s'affaiblissaient 
de  génération  en  génération,  et  leurs  mariages  avec  les  indigènes 
ne  les  régénéraient  qu'au  profit  du  type  indigène,  qui  prédominait 
dans  ces  croisemens.  Les  Grecs,  si  sobres  chez  eux,  si  dédaigneux 
de  la  grossièreté  de  la  matière,  s'énervèrent  eux-mêmes  dans  le  sud 
de  l'Italie.  Leurs  colonies  les  plus  prospères  finirent  dans  une  hon- 
teuse mollesse.  Les  Grecs  du  golfe  de  Naples  subirent  la  même  loi; 
ils  n'avaient  plus,  du  reste,  de  liens  avec  la  mère-patrie  et  n'en  re- 
cevaient aucun  contingent  d'hommes,  tandis  que  les  Campaniens  se 
recrutaient  sans  cesse  dans  la  montagne  et  en  tiraient  un  sang  nou- 
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veau,  lùix  aussi  ont  été  soumis  à  l'action  du  climat,  ils  se  sont 
amolii<,  ,i  le  montagnard  osque  est  devenu  l'habitant  dépravé  de 
la  bienheureuse  Campanie;  mais,  enfans  du  sol,  en  relations  con- 
stantes avec  les  Apennins,  leur  berceau,  ils  étaient  régénérés  sans 
cesse;  les  robustes  paysans ,  que  l'appât  des  salaires  attirait,  des- 
cendaient dans  les  villes  du  littoral,  et  y  faisaient  souche  de  cita- 
dins. On  cite  trop  volontiers  les  conquérans  qui  ont  occupé  Naples 
et  y  ont  dû  laisser  des  traces  de  leur  passage;  on  cherche  avec 
trop  de  complaisance  le  profil  grec,  le  caractère  romain,  la  ressem- 
blance des  Arabes,  des  Angevins  ou  des  Espagnols.  Il  est  possible 
de  satisfaire  quelquefois  cette  passion  archéologique  :  on  trouvera 
des  analogies  de  types  dans  les  familles  aristocratiques  surtout, 
parce  que  les  conquérans  se  mêlaient  plus  naturellement  à  l'aris- 
tocratie par  des  alliances,  constituant  eux-mêmes  un  nouvel  élé- 
ment d'aristocratie;  mais,  à  ces  exceptions  près,  tout  a  été  éliminé 
ou  absorbé  par  l'énergie  du  sang  national.  Le  peuple  proprement 
dit  est  bien  resté  campanien,  il  est  l'héritier  direct  des  Osques  éta- 
blis sur  le  golfe  de  Naples  ;  il  a  conservé  en  partie  les  qualités  et 
les  défauts  de  l'ancienne  population,  affaiblie  par  une  longue  suite 
de  siècles,  gâtée  par  la  paresse  et  le  vice,  rendue  plus  lymphatique 
par  le  régime  et  l'air  des  villes. 

Le  type  physique  est  très  particulier  :  il  est  unique  en  Italie,  il 
ne  ressemble  ni  au  type  romain,  ni  au  type  toscan;  ce  n'est  ni  celui 
des  Siciliens,  ni  celui  de  la  vieille  race  gauloise,  qui  occupe  encore 
la  Cisalpine,  c'est-à-dire  le  nord  de  l'Italie.  Les  Napolitains  ont 
les  yeux  d'un  noir  métallique,  les  cheveux  d'une  teinte  presque 
brûlée;  ces  cheveux  ne  sont  pas  admirablement  plantés  sur  le  front 
comme  ceux  des  Grecs,  ou  épais  sur  la  nuque  comme  ceux  des 
Romains;  ils  ont  quelque  chose  de  capricieux  et  d'irrégulier;  le 
teint  est  mat,  plutôt  brun  que  bronzé.  Le  nez  est  caractéristique;  il 
est  presque  toujours  prononcé,  mais  sans  style;  gros  à  l'extrémité, 
il  paraît  un  peu  enflé.  La  voix,  qui  chez  les  hommes  prend  avec 
aisance  les  tons  les  plus  divers,  et  dans  les  querelles  les  sons  les 
plus  aigus,  est  restée  plutôt  gutturale  chez  les  femmes;  L's  jeunes 
lilh's  elles-mêmes  ont  dans  certaines  notes  un  organe  rauque  et  voilé 
qui  ressemble  à  de  l'enrouement. 

La  taille  est  moyenne,  rarement  élégante  comme  dans  le  nord  : 
il  n'y  faut  chercher  ni  la  force,  ni  la  grandeur,  ni  la  noblesse  d'atti- 
tudes. Les  montagnards  sont  plus  trapus,  plus  robustes,  parce  qu'ils 
■Ont  laborieux,  chasseurs,  habiles  à  planter  la  vigne  au  pied  des 
ormes  ou  à  construire  des  murs  de  pierre  sèche  pour  retenir  sur  les 
pentes  escarpées  la  terre  où  poussera  l'olivier.  Les  habitans  de  la 
plaine  au  contraire  sont  plus  languissans;  ils  aiment  l'indolence 
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ou  se  résignent  au  commerce,  parce  que  c'est  encore  une  forme  de 
la  paresse,  et  parce  qu'ils  restent  assis  derrière  leur  comptoir  ou 
causent  sur  le  seuil  de  leur  boutique,  se  souciant  à  peine  de  l'ache- 
teur. Sans  besoins  très  vifs,  consolés  et  fêtés  par  le  climat,  heu- 
reux de  respirer,  joyeux  de  vivre,  ils  aiment  le  rire,  le  chant,  la 
danse  et  le  soleil.  La  mendicité  n'est  point  un  état  qu'ils  condam- 
nent, ni  l'obscénité  une  habitude  qui  leur  répugne;  l'idée  nette  de 
la  propriété  d'autrui  ne  pénètre  que  lentement  dans  l'esprit  de  la 
basse  classe. 

Le  trait  dominant  de  la  race,  c'est  la  mimique,  c'est-à-dire  une 
vivacité  d'action,  une  précision  dans  les  mouvemens  du  corps  pour 
traduire  la  pensée,  un  accord  entre  la  parole  et  le  geste,  qui  sont  à 
peine  croyables.  Rien  ne  leur  est  plus  naturel  que  le  don  d'impro- 
viser en  prose  comme  en  vers,  et  chaque  automne  la  fête  de  Pic- 
di-Grotta  leur  fait  créer  en  commun  le  chant  populaire  de  l'année. 
L'éloquence  leur  est  innée,  vulgaire,  mais  spirituelle,  licencieuse, 
mais  pleine  de  feu.  Un  crieur  public,  pour  vendre  à  l'encan  un  mor- 
ceau de  drap  ou  un  mouchoir,  montrera  une  verve,  une  abondance 
d'argumens  et  une  souplesse  de  talent  que  lui  envieraient  bien  des 
orateurs.  Un  capucift  ignorant,  prêchant  sur  l'estrade  qui  lui  sert  de 
chaire,  saura,  à  force  de  gestes,  d'inflexions  dans  la  voix  et  de  pres- 
tesse dans  ses  évolutions,  mettre  en  scène  Dieu,  le  diable,  les 
saints,  les  pécheurs  et  tout  le  drame  du  jugement  dernier.  Dans  les 
querelles  surtout,  le  Napolitain  est  intarissable;  sa  colère  bouffonne 
a  tour  à  tour  des  cris  et  des  lazzis  qui  constituent  une  véritable  co- 
médie, et  pourraient  servir  de  modèles  à  des  acteurs  consommés. 

Il  n'est  donc  point  surprenant  que  ce  soient  leurs  ancêtres  les 
Campaniens  qui  aient  inventé  un  genre  de  représentations  qui  a 
fait  les  délices  de  l'antiquité  et  fait  encore  les  délices  de  Naples. 
Atella,  ville  située  à  égale  distance  de  la  mer  et  de  Capoue,  au  mi- 
lieu des  champs  les  plus  fertiles,  avait  la  première  imaginé  une 
série  de  scènes  comiques  qui  ne  ressemblaient  ni  au  drame  sati- 
rique des  Grecs,  avec  Pan,  les  silènes  et  les  nymphes  (figurés  si 
souvent  sur  les  vases  grecs),  ni  à  la  comédie  d'Aristophane  ou  de 
Ménandre;  c'étaient  des  scènes  familières,  populaires,  d'une  réalité 
saisissante.  On  mettait  sur  le  théâtre  des  personnages  véritables, 
copiés  dans  la  rue,  dans  les  champs,  dans  la  maison.  On  les  faisait 
vivre,  parler  avec  vérité,  seulement  on  tournait  tout  en  ridicule. 
Ces  pièces  s'appelèrent  atellanes  et  eurent  un  succès  qui  s'étendit 
jusqu'à  Rome,  les  Romains  en  firent  même  leur  comédie  nationale; 
ils  réservèrent  à  la  jeunesse  patricienne,  en  l'interdisant  aux  his- 
trions de  profession,  le  plaisir  de  jouer  les  atellanes  en  langue 
osque. 
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Dans  le  principe,  les  Campaniens  se  moquaient  de  la  vie  des 
champs,  ilf  la  rusticité  ou  de  la  niaiserie  des  montagnards,  des 
travers  des  petites  villes  de  l'intérieur,  du  patois  des  autres  races 
nbelliqim.  Les  provinciaux  étaient  bafoués,  mystifiés,  comme  au- 
jourd'hui au  théâtre  de  San-Carlino  l'habitant  de  Risceglia  ou  de 
Dte.  Les  altercations  et  les  rixes  populaires  étaient,  comme  au- 
jourd'hui, un  texte  de  plaisanteries  plus  vives  et  l'occasion  d'un  jeu 
plus  hardi.  Peu  à  peu,  l'on  généralisa  et  l'on  inventa  des  types  qu 
ippèrent  et  devinrent  consacrés.  Ces  types  sont  non  pas 
grotesques,  mais  bouffons.  Le  grotesque  sur  la  scène,  c'est  le  laid 
et  la  difformité  matérielle;  le  bouffon,  c'est  l'esprit  faisant  ressortir 
gaiment  h's  infirmités  morales.  Quelques-uns  des  personnages 
adoptés  par  les  anciens  vivent  encore  sur  le  théâtre  populaire  :  la 
tradition  s'est  maintenue  parce  qu'elle  traduit  des  mœurs  et  des 
caractères  qui  se  sont  perpétués.  Les  auteurs  citent  quelques  ty- 
pes, par  exemple  Bucco,  balourd,  demi-railleur,  qui  recevait  les 
bourrades  excitait  des  lazzis  qu'il  rendait  avec  une  niaiserie  propre 
à  uiettre  les  rieurs  de  son  côté;  Casnar,  le  Pappus  des  Latins,  qui 
semble  répondre  au  bonhomme  Gassandre;  Manducus,  sorte  de  Cro- 
(|iiemitaine,  gros  mangeur  [mangia  macaroni),  plein  de  forfanterie; 
Marais  enfin,  qui  charme  toujours  les  Napolitains  après  avoir  ab- 
sorbé les  autres  types,  — Maccus,  l'immortel  Polichinelle,  non  pas 
n,  nasillard,  en  gros  sabots,  hideux,  tel  que  nos  enfans  l'ap- 
plaudissent de  leurs  petites  mains  joyeuses,  mais  Polichinelle  avec 
l'ancien  custiinie  national,  le  bonnet  de  feutre  gris  semblable  aux 
;  nés  coniques  trouvés  dans  les  tombeaux,  la  tunique  blanche  et 
bouffante  par-dessus  la  ceinture,  le  pantalon  large.  11  est  tout  vêtu 
de  blanc  comme  les  soldats  de  cette  fameuse  armée  que  les  Sam- 
-  avaient  opposée  aux  Romains,  et  qui  était  couverte  de  vête- 
mens  de  lin  d'une  éclatante  blancheur  (1).  On  a  ajouté  un  masque 
qui  s'arrête  à  la  moitié  du  visage,  moins  pour  exciter  le  rire  que 
pour  concentrer  l'attention  sur  l'art  de  dire  et  de  mimer.  La  gri- 
mace n'était  plus  possible,  elle  était  cachée  sous  ce  petit  voile  noir, 
et  l'attention  fiait,  concentrée  sur  les  lèvres.  Il  fallait  dès  lors  que 
ncrtateiirs  restassent  suspendus  à  cette  bouche,  n'en  laissant 
perdra  ni  m  pli,  ni  une  contraction,  ni  un  mot. 

L'atellane  antique  s'est  ainsi  perpétuée,  et  les  sujets  se  ressem- 
blent aussi  bien  que  les  mœurs  et  les  personnages.  Nous  connais- 
qnelquei  titres  d'atellanes  transportées  ou  imitées  à  Rome, 
Manus  .soldai,   Marcàs  gardien  des  scelles,   Maccus  gardien  du, 

(1)  Ul  boucliers  étaient  en  outre  argentés,  et  la  cuirasse  était  de  feutre  blanc  [spon- 
gia).  —  Titc-Uve,  livre  IX,  cli.  40. 
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temple;  on  dirait  des  titres  imprimés  sur  les  affiches  d'aujourd'hui, 
Polichinelle  soldat,  Polichinelle  médecin,  Polichinelle  courtier  d'a- 
mour, etc.  C'est  le  héros  national,  c'est  la  Campanie  antique  et  mo- 
derne, c'est  le  génie  osque  personnifié,  ce  bon  et  enjoué  Polichi- 
nelle, docile  en  apparence  et  entêté,  plein  de  bonhomie  et  de  malice, 
menteur  et  naïf,  dupe  et  mystificateur,  crédule  et  narquois,  mélange 
de  niaiserie  et  de  finesse  spirituelle,  de  cynisme  et  de  satire,  de 
mots  graveleux  et  d'allusions  politiques,  recevant  des  soufflets  et  les 
rendant  toujours,  paresseux,  gourmand,  voleur  au  besoin,  mais  si 
naturellement  que  cela  paraît  son  droit,  —  aimable,  égal  d'humeur, 
optimiste,  heureux,  caressé,  toujours  beau,  toujours  aimé,  toujours 
épousé ,  tiré  de  ses  tribulations  par  la  main  de  la  Fortune  ou  ré- 
compensé par  la  Vénus  pompéienne,  —  l'âme  de  la  scène,  l'unité  et 
la  fête  de  toute  comédie,  l'idole  du  public,  qui  se  reconnaît  en  lui 
avec  ses  travers  et  ses  goûts,  avec  ses  vices  et  ses  rêves. 

Il  faut  donc  constater,  dans  les  petites  choses  comme  dans  les 
grandes,  cette  persistance  de  la  race  pour  bien  comprendre  ce 
qu'étaient  les  habitans  de  l'antique  Pompéi.  Si  l'on  vous  dit  qu'ils 
étaient  devenus  Grecs,  répondez  non;  Étrusques,  non;  Romains,  non; 
ils  étaient  restés  des  Osques,  mais  des  Osques  de  la  plaine  {cam- 
pus), c'est-à-dire  des  Gampaniens  civilisés  par  toutes  ces  influences 
étrangères,  amollis  par  le  climat,  attachés  au  commerce,  au  luxe, 
aux  jouissances,  devenus  des  épicuriens  dans  la  pratique  de  la  vie. 
Ils  n'ont  reçu  de  la  Grèce  que  les  reflets,  des  Étrusques  que  la  cor- 
ruption, des  Romains  que  les  formes  administratives,  l'enveloppe 
politique,  l'étiquette.  Ils  n'ont  pas  eu  pour  l'idéal  et  la  beauté  cette 
passion  qui  animait  les  cités  helléniques  ;  ils  n'ont  demandé  à  l'art 
que  des  applications  à  la  vie  matérielle,  des  moyens  de  se  satisfaire, 
du  bien-être.  C'est  à  Naples,  c'est  dans  le  midi,  c'est  dans  les  mœurs 
modernes  qu'il  faut  chercher,  par  l'analogie  et  la  comparaison,  l'ex- 
plication de  ce  qui  vous  embarrasse  chez  les  anciens. 

Si  l'on  mesurait  la  culture  de  l'esprit  à  l'abondance  des  manu- 
scrits trouvés  dans  les  maisons  d'Herculanum  et  de  Pompéi,  on  en 
conclurait  que  les  habitans  de  la  première  ville  étaient  amis  des 
lettres,  ceux  de  la  seconde  fort  illettrés,  car  on  a  trouvé  à  Hercula- 
num  mille  sept  cent  cinquante-six  manuscrits  sur  papyrus,  pas  un 
seul  à  Pompéi,  pas  même  une  de  ces  boîtes  revêtues  de  bronze 
(scrinium)  où  se  renfermaient  les  rouleaux.  Les  Pompéiens  cepen- 
dant recevaient  une  éducation  assez  étendue.  Us  écrivaient  et  par- 
laient l'osque,  le  latin  et  le  grec,  comme  Ennius,  qui  disait  qu'il 
avait  trois  cœurs  parce  qu'il  savait  trois  langues.  En  effet,  pour 
peu  que  l'on  se  baisse  à  Pompéi,  on  verra  sur  les  murailles,  tout 
près  du  sol,  des  alphabets  tracés  par  les  enfans  à  l'aide  d'une  pointe; 
ces  alphabets  sont  triples,  en  caractères  osques,  latins  et  grecs.  Il 
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vrai  que  les  Pompéiens,  presque  tous  gens  de  négoce,  pouvaient 

oumettrc  leurs  enfans  à  cette  éducation  multiple  que  pour  les 
besoins  du  commerce.  Chez  les  modernes,  ce  sont  également  les 
nations  ou  les  familles  les  plus  commerçantes  qui  acquièrent  le  plus 
volontiers  la  connaissance  de  langues  variées  pour  faciliter  et  mul- 
tiplier leurs  relations;  mais  ce  qui  prouve  que  le  fond  osque  domi- 
nait et  que  l'influence  grecque  n'avait  jamais  été  bien  puissante  (1), 
c'est  qu'on  ne  trouve  à  Pompéi  ni  une  monnaie,  ni  un  vase  peint.  Ces 
belles  monnaies  que  la  plus  petite  cité  grecque  faisait  graver  avec 
un  soin  scrupuleux  par  d'habiles  artistes  n'ont  jamais  tenté  les  ri- 
«  -lies  Pompéiens.  Ces  vases  élégans  où  le  pinceau  traçait  les  compo- 
sitions les  plus  poétiques  ou  les  plus  gracieuses,  ils  n'en  ont  ni  acheté 
ni  conservé  un  seul.  Qui  donc  disait  que  les  vases  peints  et  les  mé- 
dailles étaient  le  signe  caractéristique  de  toute  cité  qui  avait  appar- 
tenu à  la  race  grecque?  Si  c'était  chose  grecque  que  de  graver  des 
monnaies  ou  de  peindre  des  vases,  c'était  chose  romaine  que  de  rédi- 
ger des  inscriptions,  pages  officielles  dignes  de  l'histoire,  consignées 
sur  le  bronze  et  sur  le  marbre  pour  durer  toujours.  Les  inscriptions 
monumentales  de  Pompéi  et  d'Herculanum,  qui  devraient  être  sans 
nombre,  lutteraient  à  peine  avec  les  inscriptions  d'un  petit  muni- 
cipe  romain  de  la  Gaule  ou  d'une  colonie  militaire  de  l'Afrique. 
En  échange,  on  trouve  à  Pompéi  deux  théâtres,  dont  l'un  était 
couvert,  un  amphithéâtre  qui  pouvait  contenir  les  habitans  de  la 
ville  et  ceux  des  villes  voisines,  une  caserne  de  gladiateurs,  un 
grand  nombre  de  boutiques  de  boissons  chaudes,  que  l'on  peut 
regarder  comme  l'équivalent  de  nos  cafés  modernes,  des  maisons 
de  prostitution,  que  leur  plan  et  les  peintures  qui  les  décorent  ne 
permettent  point  de  méconnaître.  Les  inscriptions  familières  et  les 
denios  grossiers  tracés  par  la  main  des  passans  sur  les  murs  at- 

nt  fréquemment  la  passion  du  public  pour  les  jeux  sanglans 
et  les  troupes  {familiw.)  de  gladiateurs  campaniens  ;  en  cela,  on 
était  bien  devenu  romain.  En  un  mot,  tout  prouve  que  les  Cam- 
paniens cherchaient  dans  les  arts  des  jouissances,  dans  la  littéra- 
ture dramatique  des  émotions  ou  le  rire,  mais  qu'après  le  commerce 
le  plaisir  était  leur  occupation  principale.  Les  délices  de  Capoue 
fusaient  proverbe  dès  le  temps  d'Annibal.  Le  goût  des  Campaniens 
pour  les  spectacles  était  tellement  connu  que  Néron  venait  faire  à 
Naples  ses  débuts  et  chercher  les  applaudissemens  de  spectateurs 
qu'il  savait  plus  compétens  que  ceux  de  Rome.  On  ne  doit,  par  con- 

lent,  comparer  une  petite  ville  commerçante  comme  Pompéi  ni 
à  Pise,  ni  à  Gênes,  ni  à  Venise,  qui  ont  eu  à  la  fois  la  puissance  et 

(1)  Lo»  Pompéien»,  ver»  le  m'  ou  le  vi«  siècle  avant  notre  ère,  avaient  appelé  un 
«rr.hiiect*  grec  de  Cumes  ou  de  Posidiana  (Piestum)  pour  bâtir  le  temple  dont  on  voit 
le»  raine»  dan»  lo  forum  triangulaire. 
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le  génie,  l'amour  de  la  gloire  et  l'amour  des  belles  choses.  Habitans 
d'une  cité  sans  influence,  esprits  peu  élevés,  épicuriens  pratiques, 
ils  ont  mis  la  sensation  à  la  place  du  sentiment  du  beau  et  allié 
l'ordre  et  le  lucre  (1)  à  la  recherche  des  jouissances  matérielles.  Les 
arts  n'étaient  à  leurs  yeux  qu'un  moyen  d'augmenter  ces  jouis- 
sances. C'était  du  reste  l'esprit  du  temps.  Rome  donnait  de  loin 
l'exemple ,  et  la  contagion  du  luxe  impérial  avait  gagné  en  outre 
les  Campaniens. 

Le  golfe  de  Naples,  qui  était  déjà  pour  les  Romains  un  séjour  en- 
chanté à  la  fin  de  la  république,  devint  sous  l'empire  un  sujet  d'en- 
gouement et  de  folies.  Ils  y  cherchaient  moins  la  fraîcheur  de  la 
mer  et  la  santé  que  la  volupté  et  l'emploi  de  richesses  sans  bornes. 
Les  césars  avaient  donné  l'exemple.  Auguste  était  venu  plusieurs 
fois  en  Campanie  pour  se  reposer,  et  il  était  mort  à  Nola;  Tibère 
était  resté  cinq  ans  à  Caprée  comme  un  modèle  de  débauches,  et  il 
était  venu  souvent  sur  la  côte  donner  en  spectacle  sa  frénésie;  Cali- 
gula  avait  illustré  le  golfe  de  Baïa  ;  Claude  avait  une  villa  près  de 
Pompéi  ;  ]\éron  traînait  toute  sa  cour  sur  les  théâtres  de  la  Cam- 
panie, et  c'est  en  Campanie  qu'il  commit  ce  parricide  dont  la  tra- 
gédie grecque  elle-même  n'avait  pu  égaler  l'horreur.  Ainsi  la  cor- 
ruption assaillait  de  toutes  parts  des  provinciaux  déjà  énervés, 
en  même  temps  que  le  luxe  leur  apportait  sa  science.  C'est  là  que 
l'aristocratie  romaine,  les  affranchis  des  césars,  les  parvenus  et  les 
favoris  de  toute  sorte  viennent  multiplier  leurs  villas  et  leurs  pa- 
lais, jetant  des  digues,  abattant  les  rochers,  comblant  les  abîmes, 
bâtissant  sur  la  mer.  C'est  là  que  le  monde  élégant  de  Rome  se  pré- 
cipite l'été  pour  fuir  la  fièvre,  pour  prendre  les  bains  de  mer,  pour 
boire  les  eaux  sulfureuses  qui  s'échappent  du  sol  près  de  Stabies 
(Castellamare)  ou  près  de  Cumes.  Les  folles  dépenses  et  la  magni- 
ficence des  ameublemens  n'excluent  ni  la  galanterie  ni  les  plaisirs 
chantés  par  les  poètes  erotiques  du  temps.  Les  villes  d'eaux  et  les 
établissemens  de  bains  de  mer  des  modernes  ne  peuvent  donner 
aucune  idée  de  ces  prodigalités  et  de  ces  débauches. 

Les  artistes  suivaient  le  luxe.  Une  nuée  d'architectes,  de  peintres, 
de  praticiens,  de  décorateurs,  était  appelée  pour  satisfaire  les  fan- 
taisies sans  limites  des  Romains  qui  se  rendaient  en  Campanie.  Ils 
restaient  l'hiver  pour  préparer  les  demeures  dont  on  devait  jouir 
l'été.  C'était  comme  une  armée  permanente  qui  propageait  le  goût 
des  arts,  les  modèles,  et  faisait  école.  Les  habitans  du  pays  ont  dû 
céder  à  la  tentation  d'imiter  ce  qui  frappait  sans  cesse  leurs  yeux; 

(1)  Salve,  Luciu,  «  salut,  Gain  »,  telle  était  l'inscription  éloquente  qu'un  Pompéien 
avait  fait  incruster  en  mosaïque  sur  le  seuil  de  sa  maison. 
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ils  ont  employé  à  leur  tour,  sinon  les  meilleurs  artistes,  qui  se 
dent  payer  trop  Hier,  du  moins  des  artistes  indigènes  qui  s'ef- 
fcrcatenl  i  ,>ier. 

J  'avais  donc  raison  de  dire  au  début  que  telle  était  la  beauté  du 
golfe  de  Naplee  dans  l'antiquité,  qu'on  ne  peut  se  la  figurer  aujour- 
d'hui, et  que  tout  y  est  altéré,  la  nature  par  les  révolutions  phy- 
siques, l'ouvre  des  hommes  par  le  temps  et  la  ruine.  Si  notre  ima- 
gination est  capable  d'un  tel  effort,  figurons-nous  ce  beau  golfe  tel 
qu'il  devait  être  dans  l'antiquité,  vingt  ans  avant  l'éruption  du  Vé- 
■uve.  Depuis  le  cap  Misène  et  les  replis  du  rivage  de  Baïa  jusqu'aux 
falaises  escarpéee  de  Sorrente  et  le  temple  de  Minerve  s'étendent 
sur  un  développement  immense  les  rochers  dorés  par  le  soleil,  les 
plages  sablonneuses,  la  végétation  la  plus  magnifique,  des  con- 
structions qui  se  prolongent  pendant  dix  lieues,  et  auxquelles  on  ne 
peut  mieux  faire  que  de  comparer  les  rives  du  Bosphore.  Partons 
de  Gumes,  de  Baïa,  de  Pouzzoles  :  c'est  là  que  se  sont  concentrés  les 
efforts  des  empereurs,  les  arsenaux  et  les  palais  des  préfets  de  la 
Hotte,  les  nombreux  établissemens  d'Agrippa  et  d'Auguste,  les  folies 
de  Caligula  ou  de  Néron,  les  constructions  gigantesques  des  par- 
ticuliers qui  ont  dompté  la  nature,  comblé  les  marais,  percé  les 
montagnes,  étonné  les  contemporains  par  leur  audace  et  leurs  ca- 
prices. Apres  Misène,  Pausilippe  et  ses  jardins  enchantés;  après 
l'ausilippe,  Naples,  que  les  anciens  surnomment  Naples  la  riche, 
Naplea  l' oisive,  et  dont  la  volupté  savante  a  laissé  bien  loin  derrière 
aile  1rs  délices  de  Capoue.  Après  Naples  commence  une  avenue  de 
palais  et  de  villas  qui  semblent  se  baigner  dans  la  mer  ou  montent 
peu  à  peu  sur  les  collines  qui  supporteront  plus  tard  Portici.  Tout 
est  luxe,  couleur,  et  comme  une  série  non  interrompue  de  magnifi- 
cences. On  atteint  ainsi  Herculanum  sans  se  croire  sorti  de  Naples; 
mais  on  trouve  à  H .■rculanum  le  repos,  l'air  plus  vif  de  la  mer,  la 
vue  sur  l'ouverture  du  golfe,  un  souvenir  plus  présent  de  la  Grèce 
-  lettrée  grecques,  qui  semblent  s'y  être  réfugiées.  Après  Her- 
culanum, lii'iin.i,  petit  port  animé  par  les  cris  joyeux  des  matelots, 
lieu  de  commerce,  d'activité,  dont  le  port  moderne  de  Bésina,  pro- 
tégé par  sa  jetée  qui  brise  la  houle  du  large,  ne  donnera  qu'une 
"'"P  l;"1,1''  '  '  ■  bientôt,  en  tournant  le  pied  du  Vésuve,  se  présen- 
tent Optante,  [et  salines  d'Hercule,  les  marais  de  Pompéi,  terrains 
bas,  où  il  est  facile  d'introduire  et  de  laisser  évaporer  l'eau  de  mer. 
v  de  sel  blanc  s'élèvent  à  cette  place  que  couvriront 
un  jour  des  cendres  et  d'affreuses  scories. 

Pompéi  arrête  ensuite  le  regard.  Placée  sur  un  promontoire  formé 
d'une  ancienne  coulée  de  laves,  elle  domine  la  plaine  et  l'embou- 
chure du  Sarnus,  ri\  tère  assez  large  pour  que  des  navires  puissent  la 
remonter.  Entourée  de  murs  de  bel  appareil,  dont  une  partie  seu- 


LE   DRAME    DU    VESUVE.  19 

lement  a  été  démolie  pour  l'unir  à  la  colonie  renouvelée  par  Au- 
guste, elle  est  plus  près  du  rivage,  qui  s'avancera  sur  la  mer  de 
près  d'un  kilomètre,  lorsque  les  cendres  vomies  par  le  Vésuve  au- 
ront produit  des  atterrissemens  immenses  et  réduit  cette  partie  du 
golfe.  Un  aqueduc  amène  les  sources  de  la  montagne;  le  Sarnus 
est  couvert  de  barques  et  de  navires  dont  les  mâts  se  mêlent  aux 
arbres  plantés  sur  ses  rives;  les  entrepôts,  les  magasins  se  cachent 
derrière  le  promontoire,  tandis  que  la  pente  qui  regarde  Naples, 
habitée  par  les  colons  venus  de  Rome,  est  cultivée,  verdoyante, 
couverte  de  maisons  et  de  villas  soigneusement  bâties. 

Ceux  qui  ont  visité  la  maison  d'Adonis  ont  dû  remarquer,  en 
face  de  la  grande  composition  qui  retrace  sa  mort,  une  peinture, 
également  de  grande  proportion,  qui  représente  un  port  de  mer. 
Ce  doit  être  le  port  de  Pompéi,  aujourd'hui  comblé  par  les  cen- 
dres et  effacé  du  sol.  On  voit  une  jetée,  bâtie  par  la  main  des 
hommes,  qui  s'avance  dans  la  mer  exactement  comme  celles  de  Por- 
tici  ou  de  Torre-del-Greco  ;  elle  répond  aux  mêmes  besoins  et  pro- 
tège les  petits  navires  contre  les  mêmes  dangers.  Au  bout  de  la 
jetée  est  une  tour  en  ruines,  sans  doute  la  tour  d'un  phare;  mais 
comme  les  anciens  n'avaient  pas  l'idée,  ainsi  que  nous,  de  fabriquer 
des  ruines  pour  ajouter  au  pittoresque,  et  comme  ce  tableau  a  été 
fait  après  un  tremblement  de  terre,  il  est  probable  que  la  tour,  à 
demi  ruinée  pendant  cette  catastrophe,  n'avait  pas  encore  été  ré- 
parée. Le  peintre  n'a  oublié  ni  les  édifices  qui  bordent  la  mer,  ni  un 
temple,  ni  les  Pompéiens  goûtant  le  plaisir  de  la  pèche,  ni  les  bà- 
timens  à  l'ancre,  ni  ceux  qui  sortent  du  port  voiles  déployées. 

Au-delà  de  Pompéi,  le  golfe  se  creuse  par  un  repli  plus  profond 
où  les  cendres  rejjtées  par  les  flots,  ainsi  que  des  terres  d'alluvion, 
se  sont  substituées  aux  eaux,  après  l'éruption,  en  formant  une  sur- 
face aussi  égale  qu'une  plaine  liquide.  Au-delà  de  ce  repli,  assez 
profond  pour  former  un  port  où  stationne  une  partie  de  la  flotte 
romaine,  on  joint  Stables,  sur  la  pente  du  mont  Lactarius,  Stabies, 
qui  est  moins  une  ville  qu'une  réunion  de  villas,  riche  en  sources 
minérales,  attrait  pour  les  malades,  prétexte  pour  les  élégans  et  les 
oisifs.  Enfin  la  route  qui  conduit  à  Sorrente  et  toute  cette  admirable 
côte,  trop  connue  des  modernes  pour  avoir  besoin  d'être  décrite;  on 
peut  dire  que  c'est  la  seule  partie  du  golfe  de  INaples  qui  n'ait  point 
été  bouleversée  par  la  fureur  des  élémens. 

Le  tableau  serait  incomplet,  si  notre  imagination  n'ajoutait  aux 
chefs-d'œuvre  de  l'art  grec  et  du  luxe  romain  qui  couvrent  un  site 
privilégié  la  magnificence  d'une  nature  qui  n'a  encore  rien  perdu 
de  sa  richesse.  Cette  terre,  jadis  volcanique,  après  vingt  siècles  de 
repos  est  devenue  d'une  fertilité  extraordinaire.  Tout  est  couvert  de 
végétation  jusqu'à  la  limite  des  flots;  partout  s'élèvent,  au  milieu 
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AH  lem»,  l'olivier  cher  à  Minerve,  l'oranger  qu'Hercule  a  rap- 
porté du  pays  des  Hespérides,  le  dattier  avec  sa  couronne  balancée 
pu  les  vente.  Les  pins  se  penchent  sur  la  mer,  dont  l'azur  paraît 
plus  \  if  à  travers  leurs  troncs  rouges  et  leur  feuillage  dur  et  foncé. 
i.,s  roses,  mêlées  aux  vignes  et  aux  lianes,  n'ont  pas  encore  été 
ailées  à  l'a'stum. 

I,  g  Mua  «lu  golfe  sont  elles-mêmes  plus  belles;  non-seulement 
le  contour  général  du  rivage  est  plus  harmonieux  parce  qu'il  est 
plus  découpé  et  plus  vaste,  non-seulement  il  affecte  la  forme  d'un 
-cratère  dont  les  Grecs  lui  ont  donné  le  nom,  mais  il  n'est  pas 
déformé  par  ces  coulées  de  lave  qui  doivent  ensevelir  les  jardins  et 
empâter  les  rochers.  Les  promontoires  montrent  leur  calcaire  coloré 
par  le  soleil,  les  plages  leur  sable  blond  et  mêlé  de  coquillages;  on 
M  voit  point  cette  cendre  noire  qui  donne  au  flot  qui  l'emporte  et 
l;i  rejette  un  air  de  deuil;  partout  un  fond  clair,  l'eau  profonde,  et 
ces  poissons  dont  parle  Pline  qui  se  jouent  auprès  de  l'écueil  qu'on 
appelle  la  pierre  d'Hercule  et  qui  s'approchent  au  premier  bruit. 
Il  ne  faut  oublier  ni  les  barques  des  pêcheurs,  ni  les  navires  tirés 
sur  l.i  plage,  ni  les  voiles  couleur  de  safran,  ni  les  mâts  plus  altiers 
îles  flottes  romaines.  Ici  des  bâtimens  sur  le  chantier  envahissent 
la  route,  comme  les  modernes  le  verront  sur  la  rivière  de  Gênes; 
là,  sous  d'élégans  abris,  dorment  les  gondoles  peintes  et  dorées  des 
patriciens  de  Rome;  partout  des  temples  aux  couleurs  éclatantes, 
des  colonnes,  des  statues,  des  villas  perdues  dans  la  verdure.  Du 
côté  de  la  terre,  le  Vésuve,  non  pas  fumant  et  plein  de  menaces, 
niais  cultivé  et  riant  jusqu'au  sommet,  couvert  de  vignes,  couronné 
de  rochers  dentelés  qui  ressemblent  aux  créneaux  d'une  forteresse, 
et  qui  ont  abrité  les  soldats  de  Spartacus.  Du  côté  de  la  mer,  les 
Iles  Pithécuse  (Ischia)  et  Prochyta  (Prorida)  montrent  à  l'horizon 
leurs  masses  bleuâtres,  tandis  que  les  lignes  architecturales  et  les 
arêtes  si  pures  de  Caprée  luttent  avec  la  Grèce;  on  dirait  une  île  des 
Cyclades  détachée  de  la  couronne  de  Délos  et  transportée  en  face  du 
Vésuve. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  les  poètes  ont  placé  les  sirènes  dans 
ces  parages,  car  tout  est  charme,  tout  est  séduction,  tout  est  fraî- 
cheur dans  un  pays  auquel  les  dieux  ont  souri  et  qu'ont  orné  les 
hommes.  La  nature,  modelée  par  un  divin  sculpteur,  pleine  dj  lu- 
mière et  de  couleurs,  encadrée  par  une  mer  qui  n'a  pas  abandonné 
garde  ses  formes  primitives,  son  luxe,  une  beauté  plas- 
qui  sera  bientôt  altérée  par  une  catastrophe  épouvantable. 

II. 

Parmi  les  sciences  qui  ont  la  nature  pour  objet,  une  des  plus  poé- 
tiqoes  certainement  est  la  géologie.  C'est  elle  qui  ouvre  à  l'imagina- 
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tion  le  champ  le  plus  vaste  quand  il  s'agit  de  la  création  du  globe 
ou  des  transformations  de  la  surface  terrestre.  Les  voyageurs  qui 
ont  navigué  jusqu'en  Sicile  et  jusqu'en  Grèce  ne  peuvent  manquer 
d'être  frappés  par  une  des  hypothèses  émises  par  les  géologues  sur 
l'origine  de  la  mer  Méditerranée.  Ils  supposent  qu'à  une  époque 
relativement  rapprochée  de  nous  il  s'est  produit  une  dépression 
générale  de  cette  partie  de  la  terre;  ce  qui  était  plaine  est  devenu 
bassin,  ce  qui  était  montagne  est  devenu  île,  tandis  que  par  un 
mouvement  simultané  le  plateau  intérieur  de  l'Afrique  s'exhaus- 
sait, déversait  ses  eaux  dans  le  nouveau  bassin  et  faisait  surgir  le 
Sahara  :  après  avoir  été  le  fond  de  la  mer,  le  Sahara  devenait  un 
désert.  Les  sables  attestent  une  révolution  dont  l'Atlantide  de  Pla- 
ton et  les  colonnes  d'Hercule  semblent,  chez  les  Grecs,  un  lointain 
souvenir. 

Ce  qui  paraît  constant,  c'est  que,  ou  par  suite  de  l'affaissement 
ou  par  sa  constitution  primitive,  h  fond  de  la  Méditerranée  est  le 
point  le  plus  faible  de  cette  partie  du  globe;  c'est  là  que  la  croûte 
terrestre  présente  son  minimum  d'épaisseur,  c'est-à-dire  de  résis- 
tance contre  la  pression  du  feu,  des  vapeurs  et  des  gaz  qui  cher- 
chent à  s'échapper  violemment  de  l'intérieur.  C'est  pourquoi  l'on 
observe  une  ligne  de  volcans  ou  de  phénomènes  volcaniques  qui 
part  de  la  Syrie  et  de  la  Mer-Morte,  passe  par  l'archipel  grec  et  la 
presqu'île  de  Méthana,  se  relie  au  Vésuve  et  à  l'Etna  en  se  ramifiant 
vers  le  nord  jusqu'aux  volcans  éteints  de  la  Toscane  et  peut-être  de 
l'Auvergne.  Sur  le  grand  axe  qui  traverse  la  Méditerranée  de  l'est 
à  l'ouest  se  produisent  les  tremblemens  de  terre  qui  dans  tous  les 
temps  ont  secoué  les  villes,  celles  de  l'Asie-Mineure  sous  Tibère, 
celles  de  la  Campanie  sous  N'éron,  Lisbonne  au  siècle  dernier,  Co- 
rinthe  et  Thèbes  il  y  a  peu  d'années,  Leucade  il  y  a  peu  de  mois. 

J'ai  nommé  les  volcans  éteints  de  la  Toscane,  qui  avaient  laissé 
dans  l'antiquité  des  traces  assez  sensibles  pour  frapper  l'imagina- 
tion des  peuples  étrusques.  Les  Grecs  montraient  aussi  le  cratère 
éteint  de  la  presqu'île  de  Méthana,  reconnu  récemment  avec  sa 
forma  vraiment  classique  par  M.  Fouqué.  Les  Romains  voyaient  au- 
dessus  de  leurs  têtes  le  mont  Albain  (Monle-Cavo),  qui  avait  vomi 
jadis  d'immenses  quantités  de  scories  et  de  laves,  et  dont  les  deux 
cratères,  remplis  par  les  eaux  des  pluies  et  des  sources,  se  sont  au- 
jourd'hui transformés  en  lacs  aux  frais  ombrages  {Albano  et  Nêmi). 
Le  Vésuve  était  moins  célèbre  chez  les  anciens,  tant  ses  premières 
éruptions  avaient  laissé  peu  de  traces,  ou,  pour  mieux  dire,  tant  elles 
avaient  été  absolument  oubliées.  A  peine  quelques  savans  osaient- 
ils  dire  que  c'était  un  volcan  éteint,  et  leur  opinion  faisait  sourire 
leurs  voisins,  qui  ne  voyaient  que  la  beauté  du  site  et  la  fécondité 
du  sol. 
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Vésuve,  en  effet,  avait  été  en  activité  dans  les  temps  les  plus 
reculas,  peut-être  au  commencement  de  f époque  quaternaire,  car 

unes  \il!es  de  la  côte,  Pompéi  notamment,  sont  bâties  sur  un 
Kl  île  formation  volcanique  très  ancienne;  le  petit  promontoire  sur 

:  I  B'éievait  Pompfii  est  une  coulée  de  laves  trachitiques  poussée 
jusqu'à  la  mer. 

Au  1"  siècle  de  l'ère  chrétienne,  les  flancs  du  Vésuve  étaient 
cultivés  jusqu'au  sommet;  aucune  tradition  ne  laissait  croire  aux 
habitons  du  pays  qu'il  en  eût  jamais  été  autrement.  L'expérience 
des  éruptions  récentes  nous  apprend,  du  reste,  avec  quelle  rapidité 
se  résolvent  et  deviennent  fertiles  ces  cendres  qui  contiennent  les 
nbetaoces  chimiques  les  plus  favorables  à  la  culture,  c'est-à-dire 

oxydés  alcalins.  Le  sommet  de  la  montagne  au  contraire  était 
un  plateau  aride,  parsemé  dans  tous  les  sens  de  cavités  profondes, 
dit  le  géographe  Strabon;  on  y  voyait  des  pierres  noircies,  des  traces 
de  feu.  Une  ceinture  de  rochers  formant  un  demi-cercle  couronnait 
comme  aujourd'hui  la  montagne  de  la  Somma  et  marquait  l'ancien 
cratère,  dont  l'autre  demi-cercle  s'était  affaissé.  Ces  rochers,  for- 
més d'une  sorte  de  porphyre  avec  de  l'amphigène,  étaient  découpés, 
dentelés,  et  ressemblaient  çà  et  là  aux  créneaux  d'une  forteresse. 
Les  anciens  conduits  par  lesquels  la  lave  et  les  cendres  s'étaient 
frayé  une  issue  avaient  creusé  les  parties  plus  tendres  et  formé  des 
inées  qui  se  ramifiaient  comme  les  traces  perpendiculaires  et 
couvertes  de  suie  que  laissent  les  maisons  en  démolition  sur  les 
maisons  voisines,  lue  brèche  plus  profonde,  qui  doit  correspondre 
à  ce  que  les  Napolitains  appellent  Caïudc  délia  Reina,  avait  été 
escaladée  par  Spartacus  lorsque,  bloqué  sur  le  plateau  du  Vésuve 
par  G.  Claudius,  lieutenant  du  préteur,  il  avait  fait  tresser  des 
échelles  avec  des  sarmens  de  vignes,  et,  franchissant  un  retranche- 
ment qu'on  jugeait  inaccessible,  était  tombé  avec  ses  compagnons 
sur  le  camp  des  Romains  endormis. 

que  les  modernes  doivent  s'efforcer  surtout  de  se  figurer,  c'est 
que  dans  l'antiquité  le  sommet  du  Vésuve,  au  lieu  d'être  un  cône, 
était  un  plateau.  Le  demi-cercle  de  rochers  que  nous  venons  de 

ire  déterminait  la  moitié  du  cratère,  adossé  à  la  terre  ferme  et 

Apennins.  L'autre  moitié  s'était  affaissée,  avait  comblé  l'inté- 
rieur du  i  et  en  obstruant  tous  les  conduits  avait  préparé 
de  terril, I  s  matériaux  pour  les  éruptions  futures.  On  reconnaît  très 
bien  cet  affaissement  et  l'orifice  primitif  du  volcan,  beaucoup  plus 

e  que  ne  l'est  celui  d'aujourd'hui.  C'est  ainsi  que,  le  Papan- 
dayang,  dans  l'îîe  de  Java,  s'est  effondré  dans  la  nuit  du  11  août 
1772.  tprès  avoir  englouti  quarante  villages  sous  les  matières 
qneHe  arrachait  de  son  sein,  la  montagne  s'abaissa  subitement  de 
3,000  mètres  à  1,700  mètres.  Le  Vésuve  ne  s'est  effondré  que  d'un 
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côté,  vers  la  rner;  c'est  pourquoi,  au  lieu  d'un  cercle  parfait,  on  ne 
voit  plus  qu'un  demi-cercle  lorsqu'on  s'élève  assez  haut  pour  em- 
brasser du  regard  l'ensemble  de  la  Somma  et  reconstituer  ses  lignes 
générales. 

Le  cône  du  Vésuve  n'existait  pas  alors.  Il  s'est  formé  par  l'effet 
des  éruptions  successives,  car  il  y  en  a  eu  un  grand  nombre  dans 
les  temps  modernes  :  l'histoire  en  a  enregistré  plus  de  quarante- 
cinq;  malheureusement  elles  n'ont  été  l'objet  d'aucune  observa- 
tion :  ni  le  moyen  âge  ni  la  renaissance  n'en  ont  fait  profiter  la 
science.  A  partir  de  l'an  79  de  notre  ère,  lorsque  le  Vésuve  eut  fait 
sa  grande  explosion,  les  cendres,  les  pierres  lancées  en  l'air  et 
retombant  perpendiculairement,  les  laves  qui  se  refroidirent  au- 
près de  l'orifice,  formèrent  peu  à  peu  autour  du  centre  d'érup- 
tion une  sorte  de  muraille  circulaire  qui  fit  talus  en  dehors,  et  alla 
se  rétrécissant  à  mesure  qu'elle  s'élevait.  Chaque  siècle  vit  grandir 
ce  monceau  de  scories,  qui  finit  par  atteindre  une  hauteur  de 
400  mètres.  Le  cône  a  ses  racines  au  milieu  de  l'ancien  plateau  de 
la  Somma,  c'est-à-dire  du  cratère  primitif.  Il  est  exactement  con- 
centrique à  ce  cratère,  de  même  que  le  pic  de  Ténériffe,  qui  est 
un  cône  de  formation  semblable,  s'est  élevé  au  centre  du  cratère 
qui  l'a  produit,  de  même  qu'à  Santorin  (l'ancienne  Théra)  la  lave 
qui  s'échappait  du  fond  d'un  cratère  effondré  s'est  exhaussée  peu 
à  peu  en  se  refroidissant  au  fond  de  la  mer,  et  a  fini  par  émerger 
sous  forme  d'îlots.  La  rade  de  Santorin  n'est  autre  chose  que  l'inté- 
rieur d'un  volcan  qui  s'est  affaissé  et  a  été  rempli  par  les  flots.  Les 
falaises  de  l'île  ne  sont  que  cendres  et  que  scories.  Il  y  a  peu  d'an- 
nées, on  voyait  encore  à  travers  la  transparence  de  l'eau  les  pics 
sous-marins  qui  s'exhaussaient  chaque  année  par  le  refroidissement 
des  déjections  volcaniques.  On  sait  comment  en  1867  les  coulées  de 
lave  ont  atteint  la  surface,  et  quels  développemens  subits  ont  pris 
les  phénomènes  éruptifs.  Devant  des  faits  aussi  curieux,  celui  qui 
donne  carrière  à  son  imagination  arrive  à  prévoir  un  temps  où  le 
volcan  comblera  de  nouveau  ce  qui  est  un  abîme  aujourd'hui,  re- 
formera la  montagne  qui  s'est  écroulée,  et  refoulera  la  mer  qui  a 
pris  sa  place.  La  naissance  du  cône  du  Vésuve  n'a  donc  rien  qui 
puisse  surprendre,  surtout  lorsqu'elle  est  expliquée  par  des  exem- 
ples contemporains  et  par  des  accidens  semblables  arrivés  sous  nos 
yeux. 

Je  disais  que  ce  cône,  à  mesure  qu'il  s'est  élevé,  a  restreint  l'o- 
rifice du  volcan.  Aujourd'hui  en  effet  le  périmètre  du  cratère  est 
à  peine  de  600  mètres.  Au  xvne  siècle,  il  avait  près  de  7  kilomètres 
de  tour.  Du  moins  c'est  ce  que  nous  apprend  le  récit  de  l'abbé  lîrac- 
cini,  qui  visita  et  décrivit  le  volcan  peu  de  temps  avant  la  grande 
éruption  de  1631.  Maintenant  au  contraire  ceux  qui  descendent  dans 
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le  cratère,  quand  la  fumée  et  les  émanations  sulfureuses  le  permet- 
tent, ne  vonl  guère  plus  bas  que  40  ou  50  mètres,  et  se  trouvent 
bientôt  arrêtés  avant  d'atteindre  le  fond  de  l'entonnoir. 

Bn  l(>.'U,  le  Vésuve  était  resté  tranquille  pendant  près  d'un  siècle 
et  demi  depuis  l'an  1500.  Non-seulement  les  cendres  et  les  scories 
refroidies,  mais  la  nature  avait  repris  quelques-uns  de  ses 
droits,  si  l'on  en  croit  l'abbé  Braccini,  qui  fit  alors  cette  explora- 
tion (I).  Il  paraît  qu'il  visita  le  sommet  du  cratère,  qui  semblait 
complètement  éteint,  et  qui  avait  5,000  pas  de  circonférence  sur  les 
flancs.  Des  broussailles  assez  épaisses  et  des  halliers  avaient  poussé 
it  là,  et  servaient  de  refuge  à  des  sangliers  que  venaient  re- 
lancer les  chasseurs  des  environs.  Au  milieu  de  la  plaine,  dans  l'in- 
térieur, paissait  du  bétail.  Là  s'offrait  un  passage  tortueux  par  le- 
quel on  pouvait  descendre  au  milieu  des  rochers  et  des  pierres 
pendant  un  mille  environ;  on  arrivait  alors  à  une  autre  plaine  plus 
spacieuse,  couverte  de  cendres,  où  trois  petits  étangs  étaient  dis- 
posés en  triangle  :  celui  de  l'est  contenait  de  l'eau  chaude,  corro- 
jhre  et  amère,  un  autre,  à  l'ouest,  de  l'eau  plus  salée  que  celle  de  la 
mer,  le  troisième  de  l'eau  chaude  sans  goût  particulier. 

Il  est  difficile  d'ajouter  une  foi  absolue  aux  descriptions  de  l'abbé 
Braccini.  N'était-ce  pas  lui  qui  prétendait,  quelques  mois  plus  tard, 
avoir  mesuré  au  quart  de  cercle  la  hauteur  des  pierres  enflammées 
que  la  montagne  lançait  pendant  l'éruption,  et  qui  donnait  je  ne  sais 
quel  chiffre  fantastique  qui  fait  sourire?  Sa  relation  du  moins  nous 
fait  sentir  combien  l'aspect  et  l'état  du  Vésuve  étaient  différens  de 
ce  qu'ils  sont  aujourd'hui.  Si  le  Vésuve,  après  cent  trente  et  un 
ans  de  repos,  avait  déjà  cette  fécondité,  que  devait-ce  être  dans 
l'antiquité,  après  tant  de  siècles  pendant  lesquels  il  avait  paru  ab- 
solument éteint! 

Il  est  vrai  qu'une  question  se  présente.  Pendant  cette  période  de 
sommeil,  que  devenait  le  feu  terrestre  qui  n'avait  point  d'issue?  Que 
devenaient  les  vapeurs  et  les  gaz  qui  se  développaient  dans  le  foyer 
souterrain?  Les  lois  générales  qui  président  même  à  ce  qu'on  peut 
appeler  des  phénomènes  d'exception  n'avaient-elles  pas  leur  ap- 
plication? Il  faut  remarquer  d'abord  qu'à  cette  époque  l'Etna  avait 
plus  de  puissance  et  plus  d'activité  qu'aujourd'hui.  Or  l'Etna  et  le 
Vésuve  paraissent  en  corrélation,  réunis  par  des  conduits  souter- 
!  dont  Stromboli  est  l'indice  et  pour  ainsi  dire  la  soupape  de 
té;  mais,  sans  aller  si  loin  du  golfe  de  Naples,  à  l'extrémité,  sur 
le  territoire  où  Cumes  avait  été  fondée  par  les  Grecs,  se  manifes- 
taient des  phénomènes  volcaniques  beaucoup  plus  graves  que  ceux 
qui  subsistent  de  nos  jours,  je  veux  parler  de  ces  champs  phlé 

(1)  Campi  Phltgrœi,  page  02. 
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gréens  (champs  brûlés)  dont  les  anciens  avaient  fait  l'image  ou 
plutôt  l'accès  des  enfers.  Ces  lieux,  chantés  par  Virgile  et  par  les 
poètes  latins,  avaient  frappé  trop  vivement  l'esprit  des  Grecs  avant 
de  les  frapper  eux-mêmes  pour  ne  pas  avoir  une  importance  plus 
considérable  que  celle  qu'ils  ont  aujourd'hui.  La  terreur  qu'ils  ont 
inspirée  et  les  fables  dont  on  les  a  entourés  prouvent  que  les  acci- 
dens  avaient  plus  de  violence.  Ainsi  le  Styx,  dont  personne  ne  pou- 
vait boire  l'eau,  devait  dégager  une  grande  quantité  d'acide  carbo- 
nique; l'Achéron,  sur  les  bords  duquel  erraient  les  ombres  des 
morts,  devait  être  beaucoup  plus  désolé  que  ne  l'est  le  lac  Fusaro; 
le  lac  Averne  tuait  les  animaux  par  ses  émanations  d'hydrogène 
sulfuré,  de  même  que  le  lac  Agnano  les  écarte  encore. 

Les  voyageurs  considèrent  comme  un  jeu  leur  promenade  aux 
enfers  de  Virgile;  ils  rient  de  la  solfatare,  des  étuves  de  Néron,  de 
l'antre  de  la  sibylle  et  surtout  de  la  grotte  du  Chien.  Ne  soyons  pas 
injustes  envers  les  anciens.  Il  est  sûr  que  les  phénomènes  avaient 
plus  de  gravité  et  plus  de  force  à  une  époque  où  le  Vésuve  était 
inactif  et  n'offrait  aucune  issue  aux  feux  souterrains.  Cette  corréla- 
tion entre  des  lieux  si  voisins  est  évidente  :  l'alternative  même  des 
manifestations  géologiques  sur  un  point  et  sur  l'autre  en  est  la 
preuve.  Je  disais  plus  haut  que  de  l'an  1500  à  l'an  1631  le  Vésuve 
n'avait  point  eu  d'éruption.  Qu'est-il  arrivé  pendant  cette  période 
dans  les  champs  phlégréens?  Dès  l'an  1538,  on  y  vit  tout  à  coup 
surgir  une  montagne  formée  de  laves,  de  pierres  et  de  cendres; 
l'éruption  fut  si  violente  que  des  villages  furent  engloutis,  des  per- 
sonnes tuées,  le  lac  Lucrin  comblé  en  partie,  Pouzzoles  et  Naples 
remplies  de  cendres,  et  au  bout  de  deux  jours  la  montagne  avait 
134  mètres  de  hauteur;  elle  existe  encore,  c'est  le  Monte-Nuovo. 
Au  contraire,  lorsque  le  Vésuve  reprit  son  action  à  peu  près  régu- 
lière, les  champs  phlégréens  rentrèrent  dans  l'état  où  on  les  voit 
maintenant. 

Une  autre  question  se  présente  à  l'esprit.  A  quelle  époque  peut 
avoir  eu  lieu  la  grande  éruption  du  Vésuve  qui  a  précédé  l'histoire 
et  après  laquelle  le  volcan  s'est  reposé  jusqu'au  Ier  siècle  de  l'ère 
chrétienne?  L'examen  du  sol  permet  à  peine  de  dire  que  cela  eut 
lieu  à  l'époque  quaternaire,  rien  de  plus.  Les  traditions  manquent  : 
aucun  fait  n'était  resté  gravé  dans  la  mémoire  des  hommes.  Les 
géologues  d'alors  étaient  singulièrement  ignorans,  aussi  bien  Em- 
pédocle,  qui  se  jetait  dans  le  cratère  de  l'Etna  pour  mieux  l'observer, 
que  Pline  l'Ancien,  qui  allait  mourir  au  pied  du  Vésuve,  faute  de 
savoir  que  le  gaz  acide 'carbonique  est  plus  pesant  que  l'air.  La 
légende  des  Titans,  fils  de  la  Terre,  vomissant  des  feux  et  lançant 
des  pierres  contre  le  ciel,  les  dieux  répondant  par  la  foudre,  Encé- 
lade  enseveli  sous  l'Etna,  Typhée  jetant  des  flammes  par  cent  bou- 
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n'attestent  que  le  souvenir  idéalisé  des  accidens  dont  les  Grecs 
„t  été  les  témoins  :  rien  ne  concerne  le  Vésuve. 

l'irchéologie  fournit  seule  quelques  points  de  comparaison  ou 
,1»  moins  de  lointaines  analogies.  Je  ne  parle  pas  des  vdles  de  la 
fer-Morte,  Sodome,  Gomorre,  etc.,  parce  que  la  science  n'a  pu  en- 
core s'assurer  si  elles  ont  été  englouties  dans  un  cataclysme  volca- 
nique ou  si  elles  ont  été  détruites  par  des  couches  de  naphte  abon- 
dantes dans  le  pavs  et  subitement  embrasées.  Quand  la  relation  du 
voyage  du  duc  de  Luynes  aura  été  publiée,  nous  saurons  peut-être 
quelles  conclusions  l'examen  des  lieux  a  suggérées  à  ce  courageux 
explorateur,  qui  unissait  tant  de  méthode  à  tant  de  mérite  et  qui  a 
doté  son  pays  d'une  collection  vraiment  princière.  On  citera  avec 
moins  d'hésitation  les  découvertes  faites  sur  le  Monte-Cavo  au  mois 
q>  terrier  1817,  sur  le  territoire  de  Marino  et  dans  le  voisinage 
des  ruines  d'Albe-la-Longue,  ainsi  nommée  parce  qu'elle  s'étendait 
sur  le  bord  du  lac.  On  a  trouvé,  sous  un  banc  de  péperin  qu'on  ex- 
ploitait et  qui  avait  environ  60  centimètres  d'épaisseur,  des. tom- 
beaux qui  paraissaient  appartenir  aux  temps  les  plus  reculés.  Il 
n'est  pas  inutile  de  rappeler  quelle  est  la  formation  de  cette  pierre, 
dite  péperin,  qui  est  toute  volcanique.  C'est  un  tuf  composé  de 
cendres  et  de  petites  pierres  calcinées  qui,  après  avoir  été  rejetées 
par  le  volcan,  ont  été  entraînées  et  amalgamées  par  les  torrens  de 
pluie  qui  accompagnent  toute  éruption  très  violente.  Le  Monte- 
Cavo,  au  temps  de  son  activité,  a  vomi  un  jour  une  immense  quan- 
tité de  vapeur  d'eau.  Cette  vapeur,  condensée  aussitôt  par  le  re- 
froidissement, est  retombée  autour  du  cratère  sous  forme  de  pluie 
torrentielle,  entraînant  cendres  et  pierres  carbonisées,  les  préci- 
pitant dans  les  parties  creuses  de  la  montagne,  formant  des  dé- 
pôts qui  se  sont  peu  à  peu  solidifiés,  et  ont  pris  la  dureté  de  la 
pierre.  Les  petits  charbons  semés  dans  ces  tufs  gris  ont  paru  aux 
Italiens  des  grains  de  poivre,  d'où  le  nom  de  peperino.  Le  péperin 
a  servi  à  bâtir  Roma  sous  la  république;  le  travertin,  qui  est  formé 
au  contraire  par  le  sédiment  des  eaux  sulfureuses  de  Tivoli,  ne  l'a 
remplacé  que  plus  tard. 

Or  sous  ce  banc  de  péperin,  contemporain  des  dernières  érup- 
tions du  Monte-Cavo,  antérieur  par  conséquent  aux  époques  histo- 
riques qui  n'ont  connu  ce  volcan  qu'absolument  éteint,  on  a  vu  repa- 
raître des  tombeaux  et  des  restes  de  constructions  qui  n'ont  été  ni 
explorées  avec  discernement,  ni  décrites  avec  exactitude,  car  c'é- 
taient des  gens  du  pays  qui  faisaient  ces  fouilles  par  simple  spé- 
culation. Dans  les  tombeaux,  on  a  recueilli  des  vases  de  terre  noire 
d'une  fabrication  assez  grossière,  qui  se  rapprochent  des  poteries 
primitives  de  l'Italie.  Ce  qui  frappa  le  plus,  ce  fut  une  urne  en  forme 
de  cabane  ronde  avec  son  toit,  ses  ais,  sa  porte,  qui  s'ouvrait  pour 
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recevoir  des  ossemens.  Le  dessin  de  cette  cabane  a  été  publié  par 
le  duc  de  Blacas,  qui  reconnaissait  avec  raison  l'image  des  chau- 
mières des  premiers  habitans  du  Latium  :  ils  voulaient  que  leur 
dernière  demeure  ressemblât  à  celle  où  ils  avaient  passé  leur  vie, 
idée  touchante  et  non  sans  poésie. 

D'autre  part,  des  fibules  en  bronze  découvertes  avec  ces  vases  ne 
permettent  pas  à  notre  imagination  de  remonter  jusqu'à  l'âge  de 
pierre,  et  comme  la  dernière  éruption  du  Monte-Cavo  ne  peut  être 
assez  moderne  pour  être  rapportée  à  l'âge  de  bronze,  on  est  tenté 
de  croire  que  ces  tombeaux  ont  été  creusés  sous  un  banc  de  péperin 
par  les  habitans  d'Albe-la-Longue.  Cette  conclusion  rencontre  aussi 
quelques  difficultés.  Des  fouilles  dans  cet  endroit  et  des  investigations 
méthodiques  sont  donc  indispensables  pour  trancher  la  question  et 
nous  autoriser  à  croire  qu'un  cimetière  et  par  conséquent  des  ha- 
bitations ont  été  ensevelis  sous  les  déjections  du  volcan  avant  que 
l'humanité  sût  fixer  ses  souvenirs  et  faire  son  histoire. 

Le  troisième  fait  a  une  importance  décisive,  parce  qu'il  a  été 
scientifiquement  constaté.  Des  hommes  de  l'âge  de  pierre  ont  été 
enseveli-;  par  un  volcan,  et  vingt  siècles  peut-être  avant  Pompéi 
une  petite  ville  de  l'archipel  grec  avait  le  même  sort.  L'île  de 
Santorin  et  l'île  de  Thérasia,  qui  en  faisait  jadis  partie,  sont  de 
formation  volcanique;  tout  y  est  cendre  ou  scories,  la  vigne  seule 
pousse  sur  ce  sol,  qui  produit  un  vin  renommé  en  Orient;  il  n'existe 
ni  un  ruisseau  ni  une  source  :  les  navires  rapportent  pleines  d'eau 
les  outres  de  cuir  qu'ils  ont  emportées  pleines  de  vin.  Lorsque  la 
compagnie  de  l'isthme  de  Suez  fit  construire  Port-Saïd,  elle  eut 
besoin  de  mortiers  excellens  et  envoya  chercher  dans  l'î'e  de  Thé- 
rasia la  pouzzolane  nécessaire  pour  construire  le  port,  les  quais,  les 
fondations  d'une  ville  bâtie  sur  la  mer.  Pendant  plusieurs  années, 
des  bâtimens  partis  d'Egypte  vinrent  recevoir  cette  cendre  précieuse 
qu'on  précipitait  du  haut  des  falaises;  les  ouvriers  enlevaient  des 
couches  considérables,  mais  ils  s'arrêtaient  toujours  à  une  certaine 
profondeur,  devant  des  pierres,  des  blocs  de  lave  et  divers  débris 
qui  embarrassaient  leur  travail. 

En  1867,  l'éruption  du  volcan  rajeuni  de  Santorin  attira  tout 
à  coup  l'attention  de  l'Europe.  Des  savans  furent  envoyés  pour  ob- 
server les  phénomènes;  de  Paris,  on  envoya  M.  Fouqué,  disciple 
et  ami  de  M.  Sainte-Glaire  Deville;  d'Athènes,  M.  Christomannos, 
professeur  de  chimie  à  l'université.  Arrivé  le  premier,  M.  Christo- 
mannos remarqua  que  les  blocs  de  lave  qui  arrêtaient  les  ouvriers 
étaient  disposés  dans  un  certain  ordre,  et  formaient  des  plans  ré- 
guliers. Il  fit  fouiller  et  trouva  des  constructions  faites  de  main 
d'homme.  M.  Fouqué,  qui  arriva  plus  tard,  fit  faire  des  fouilles  de 
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son  côté  (1).  Toutes  ces  recherches  aboutirent  au  même  résultat;  on 
trouai  dos  maisons  avec  (les  portes,  des  fenêtres,  des  murs  de  sé- 
paration. Ces  maisons  étaient  construites  en  blocs  de  lave  non  tail- 
lés, ajustés  les  uns  sur  les  autres,  comme  les  Pélasges  ajustaient 
.'ocs  de  rochers,  avec  cette  différence  seulement  qu'ils  étaient 
avec  de  la  terre  végétale,  mouillée  et  pétrie  comme  un  véritable 
mortier.  L'intérieur  des  maisons  et  la  toiture  étaient  munis  de  ce 
pisé  pour  écarter  l'intempérie  des  saisons.  On  reconnut  des  restes 
de  troncs  d'olivier  sauvage  garnis  de  leur  écorce,  quoique  consu- 
més par  le  temps  et  tombant  en  poudre  :  c'étaient  les  supports  de 
la  toiture.  Au  milieu  de  certaines  chambres,  une  pierre  arrondie 
■mil  de  base  à  la  poutre  qui  faisait  le  centre  sur  lequel  venaient 
converger  les  poutres  de  la  toiture  circulaire.  Enfin,  dans  une  des 
habitations,  un  squelette  d'homme  affaissé  sur  lui-même  attestait  la 
chute  du  toit  qui  l'avait  écrasé;  les  os  étaient  mêlés  les  uns  avec  les 
autres;  le  crâne,  seul  reconnaissable,  prêtera  peut-être  à  quelques 
observations  nouvelles  et  intéressantes  pour  la  science  ethnologique. 

Nous  ne  ferons  que  citer  les  vases  en  terre  cuite,  faits  au  tour 
(quelques-uns  contenant  de  l'orge),  une  meule  pour  broyer  le  grain, 
trois  poids  en  lave  dont  la  corrélation  est  manifeste,  car  ils  pèsent 
•250,  750  et  3,000  grammes,  des  os  de  mouton,  et  enfin  une  pointe 
de  lance  en  silex  de  8  centimètres  de  long,  une  scie  en  silex  (5  cen- 
timètres) d'une  grande  finesse,  divers  instiumens  en  silex  ou  en 
pierre  obsidienne. 

Voilà  donc  une  ville  primitive  ensevelie  tout  à  coup,  en  pleine 
activité,  et  sans  pouvoir  se  prémunir  contre  le  danger.  Les  hommes 
qui  l'avaient  bâtie  avaient  déjà  des  relations  commerciales  avec  des 
navigateurs  qui  les  visitaient,  ainsi  que  l'attestent  des  matières  que 
l'Ile  de  Théra  n'a  jamais  dû  produire,  notamment  deux  anneaux 
d'or  que  les  marchands  phéniciens  sans  doute  avaient  échangés 
avec  les  denrées  que  produisait  l'île.  Le  cataclysme  volcanique 
peot  être  reporté  entre  l'an  1500  avant  Jésus-Christ  et  l'an  2000. 
Oui  nous  dit  qu'à  cette  époque  le  golfe  de  Naples  n'a  pas  été  le 
théâtre  d'un  semblable  désastre?  Certes  cet  admirable  pays  a  attiré 
les  hommes  aussitôt  qu'ils  ont  fait  leur  apparition  en  Italie.  Dès 
■  de  pierre,  ils  ont  dû  se  fixer  sur  ces  bords  fertiles  et  sous  ce 
climat  enchanteur  qui  leur  épargnait  les  intempéries  et  les  souf- 
frances. Il  n'y  a  rien  de  téméraire  à  affirmer  que  le  pied  du  Vé- 
mve  était  habité  lorsqu'eut  lieu  la  grande  éruption  qui  a  fait  ef- 
fondrer le  cratère  de  la  Somma.  Dès  lors,  ce  qui  s'est  passé  dans 
l'Ile  <1  ■  Théra  ou  de  Thérasia  a  pu  arriver  également,  à  quelques 

le  rapport  d«  M.  Fouqué  dans  les  Archives  des  missions  scientifiques,  t.  IV 
le  lerie,  p.  213.  Voyci  aussi,   dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  l'étude 
intitulée  une  Pompéi  antihistorique,  15  octobre  1809. 
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siècles  près,  en  Italie.  Des  cités  primitives,  visitées  déjà  par  les 
Phéniciens,  ont  pu  être  ensevelies  sous  les  cendres  et  sous  les  laves. 

Il  est  permis  d'aller  plus  loin  et  de  se  demander  si  Pompéi  même 
et  Hercuîanum  ne  s'élevaient  pas  jadis  sur  ces  cités  condamnées  aus- 
sitôt à  l'oubli.  Sous  le  promontoire  de  lave  trachitique  qui  supporte 
l'antique  Pompéi,  ou  sous  les  fondations  volcaniques  d'Herculanum, 
il  n'est  pas  impossible  qu'on  retrouve  un  jour  ce  qu'on  a  retrouvé  à 
Santorin.  Pour  moi,  je  souhaiterais  que  des  puits  larges  et  profonds 
fussent  pratiqués  sur  divers  points  de  Pompéi  :  dans  la  partie  du 
forum  qui  est  sans  dalles,  hors  des  murs  de  la  ville,  au  milieu  de 
l'amphithéâtre,  en  un  mot  partout  où  le  sol  est  libre.  Ces  puits, 
après  avoir  traversé  les  scories  et  les  déjections  les  plus  anciennes 
du  volcan,  atteindraient  promptement  le  sol  recouvert  par  l'érup- 
tion antéhistorique.  Qui  sait  quelles  découvertes  attendent  les  ex- 
plorateurs assez  convaincus  pour  tenter  cette  facile  aventure?  Qui 
sait  si  l'on  ne  verra  pas  apparaître,  sous  la  ville  romaine  dont  les 
voyageurs  admirent  la  conservation  miraculeuse,  les  traces  d'une 
autre  ville  antérieure  de  deux  mille  ans? 

Une  telle  supposition  devient  moins  invraisemblable,  si  l'on  con- 
sidère d'une  part  que  les  villes  se  succèdent  à  la  même  place 
parce  que  les  hommes  y  trouvent  la  satisfaction  des  mêmes  be- 
soins, d'autre  part  que  les  phénomènes  volcaniques  frappent  les 
mêmes  lieux,  parce  que  ce  sont  les  points  les  plus  faibles  du  sol 
et  comme  des  brèches  toujours  accessibles.  On  pourrait  compa- 
rer un  volcan  à  l'éclat  que  produit  une  petite  pierre  lancée  contre 
une  vitre.  On  observe  d'abord  un  trou ,  puis  un  rayonnement  en 
forme  d'étoile,  c'est-à-dire  des  fentes  divergentes  qui  partent  d'un 
centre  commun.  De  même  le  cratère  n'est  que  l'orifice  de  la  bles- 
sure faite  à  l'écorce  terrestre.  Outre  le  cratère,  il  y  a  des  fissures 
diamétrales  qui  rayonnent  dans  divers  sens  et  passent  par  l'axe  du 
cratère.  Chaque  tremblement  de  terre  rouvre  ces  fissures,  qui  sont 
de  plus  en  plus  faciles  à  rouvrir;  chaque  éruption  pousse  vers  ces 
soupiraux  tout  préparés  les  laves  incandescentes  et  surtout  les  gaz 
qu'elles  dégagent.  Il  est  évident  que  les  villes  bâties  sur  ces  fissures 
inconnues,  parce  qu'elles  sont  dans  les  profondeurs  du  sol,  doivent 
être  sujettes  au  retour  des  mêmes  accidens.  Pompéi,  Hercuîanum, 
Oplonte,  étaient  évidemment  dans  ce  cas  :  de  là  leurs  malheurs  ré- 
pétés. Les  huit  grandes  éruptions  de  203,  de  471,  de  512,  de  685, 
de  983,  de  993,  de  1030,  de  1049,  ont  toujours  menacé  ou  ruiné 
les  villages  qui  s'élevaient  à  la  place  des  cités  antiques;  cela  s'est 
renouvelé  dans  les  temps  modernes.  Torre-del-Greco,  qui  paraît 
occuper  la  place  d'Oplonte,  a  été  détruite  onze  fois  par  des  coulées 
de  lave  et  rebâtie  onze  fois.  En  1794  notamment,  Torre-del-Greco  a 
été  engloutie  sous  un  courant  de  laves  qui,  en  six  heures,  a  atteint  la 
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mer,  et  qui  s'étendait  sur  une  largeur  de  près  de  4,000  pieds.  Au- 
jourd'hui ataie,  a  Pompéi,  le  temple  d'Isis  et  ses  environs,  l'inté- 
rieur des  ftgouts  qu'on  n'ose  fouiller,  sont  parfois  empestés  par  des 
usons  de  ,uraz  acide  carbonique  qui  prouvent  que  les  fissures 

r'ouvrent  ou  sont  prêtes  à  s'entr'ouvrir  à  chaque  mouvement 
du  Vésuve  ou  du  sol.  Dans  le  journal  des  fouilles,  rédigé  par  les 
Mirveillans,  on  voit  qu'à  diverses  époques  les  travaux  ont  été  arrêtés 
par  des  émana; ions  méphitiques  {mofeta),  et  qu'on  n'aurait  pu  les 
continuer  sans  exposer  les  ouvriers  à  être  asphyxiés.  Ces  témoi- 
gnages sont  autant  de  preuves  de  la  persistance  des  fissures,  c'est- 
à-dire  des  parties  faibles,  qui  subissent,  dans  la  profondeur  de  la 
terre,  1rs  premiers  assauts  du  feu  terrestre. 

Une  preuve  plus  décisive  encore,  c'est  le  tremblement  de  terre 
qui  a  renversé  Pompéi  le  5  février  de  l'an  63.  Ce  tremblement  de 
terre,  prélude  de  catastrophes  plus  terribles,  n'avait  fait  que  se- 
couer les  autres  villes  de  la  Campanie;  Naples  même,  qui  avait  vu 
tomber  plusieurs  maisons,  avait  conservé  tous  ses  édifices  solide- 
ment bâtis.  Au  contraire  les  villes  placées  sur  les  fissures  normales 
qui  partaient  du  centre  du  Vésuve  reçurent  toute  la  violence  du 
choc.  Herculanum  fut  à  demi  détruite,  Pompéi  entièrement  ren- 
versée selon  les  historiens;  des  statues  furent  fendues  sur  leurs  pie- 
ux :  les  troupeaux-,  affolés  par  la  terreur,  s'étouffèrent  en  se 
pressant  les  uns  contre  les  autres;  les  habitans  coururent  éperdus 
dans  la  campagne,  et  plusieurs  restèrent  fous.  L'émotion  fut  telle, 
même  à  Rome,  que  le  sénat  délibéra  pour  savoir  s'il  permettrait 
aux  Pompéiens  de  revenir  sur  un  sol  aussi  dangereux  et  de  recon- 
struire leurs  maisons.  On  le  permit;  plus  d'un  riche  Pompéien  s'é- 
tait déjà  (liait  à  bas  prix  de  sa  propriété  et  avait  emporté  ses  meu- 
bles et  ses  objets  les  plus  précieux,  fuyant  à  jamais  un  pays  frappé 
par  la  colère  des  dieux;  c'est  pourquoi  dans  certains  quartiers  de 
Pompéi  nous  trouvons  deux  ou  trois  maisons  reliées  les  unes  aux 
autres  malgré  des  plans  et  des  nivaux  différens;  probablement  les 

«us  de  ceux  qui  voulaient  quitter  la  ville  avaient  profité  de  ces 
ventes  précipitées  et  étendu  leurs  propres  demeures  ou  leurs  bu- 
reaux, puisqu'ils  étaient  presque  tous  des  commerçans,  en  perçant 

portes  et  en  se  raccordant  par  des  escaliers. 
L*  reconstruction  de  Pompéi  fut  rapide,  les  temples  furent  re- 
bâtis, plus  petits  et  moins  riches  qu'ils  n'étaient  auparavant,  celui 
d'Hercule  notamment;  le  forum  fut  au  contraire  agrandi  et  em- 
belli ;  les  décorions,  les  duumvirs,  les  édiles,  luttèrent  d'activité  et 
de  zèle;  les  statues  que  leur  votèrent  leurs  concitoyens  et  les  in- 
scriptions qu'on  trouve  sur  les  piédestaux  en  sont  l'irrécusable  té- 
weigM ge.  les  théâtres  n'étaient  pas  tout  à  fait  achevés,  le  fo- 
rum occupait  encore  les  ouvriers,  et  des  blocs  étendus  sur  le  sol 
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attendaient  le  ciseau;  mais  les  boutiques  et  les  maisons  se  répa- 
rèrent beaucoup  plus  vite,  parce  que  la  légèreté  des  constructions 
et  la  qualité  des  matériaux  s'y  prêtaient.  Déjà  Pompéi  avait  repris 
son  activité  et  plus  de  fraîcheur;  de  toutes  parts  les  modeleurs 
en  stuc  et  les  peintres  décorateurs  avaient  été  appelés  ;  ils  ne  pou- 
vaient suffire,  et  la  célérité  ne  s'obtint  qu'aux  dépens  du  soin,  du 
luxe  et  de  la  beauté.  D'ailleurs  beaucoup  d'habitans  avaient  été  ap- 
pauvris par  la  catastrophe  et  se  trouvaient  condamnés  à  l'écono- 
mie ;  les  pauvres  et  les  affranchis,  qui  avaient  été  forcés  de  refaire 
leurs  boutiques,  avaient  fait  rajuster,  sans  égard  à  la  forme  ni  à  la 
couleur,  les  débris  de  marbre  qu'ils  avaient  pu  recueillir. 

Le  vrai  malheur  pour  les  modernes,  c'est  que  la  véritable  ville 
de  Pompéi,  la  ville  antique,  vénérable,  pleine  d'enseignemens,  con- 
struite à  diverses  époques,  avec  son  histoire,  sa  transformation,  ses 
variétés  de  style,  a  disparu  dans  cette  reconstruction.  Tout  a  été 
rajeuni,  c'est-à-dire  ramené  à  un  modèle  uniforme,  qui  est  le  goût 
du  temps.  Combien  il  eût  été  préférable  que  l'éruption  du  Vésuve 
eût  été  avancée  de  quelques  années,  et  que  Pompéi,  au  lieu  d'être 
ensevelie  l'an  79  de  l'ère  chrétienne,  sous  Titus,  eût  été  ensevelie 
avant  le  tremblement  de  terre,  l'an  63,  sous  Néron!  La  ville  des 
anciens  âges  reparaîtrait  aujourd'hui;  nous  la  verrions  sortir  du  sol 
avec  son  caractère  national,  ou  même  avec  ses  caractères  divers  : 
ici  se  ferait  sentir  l'influence  grecque,  là  persisterait  la  vieille  tra- 
dition osque,  plus  loin  se  trahiraient  les  mœurs  campaniennes,  tan- 
dis que  les  monumens  et  les  maisons  refaits  après  l'an  63,  sous  l'em- 
pire, portent  le  cachet  de  l'an  63  et  de  l'empire  :  tout  est  inspiré 
par  le  même  temps,  et  au  milieu  de  cette  relative  stérilité  on  ne 
peut  guère  se  flatter  d'avoir  sous  les  yeux  autre  chose  qu'un  mu- 
nicipe  latin  du  ier  siècle.  L'intérêt  est  grand  assurément,  et  il  y  a 
longtemps  que  l'Europe  reconnaissante  s'est  écriée  :  «  le  Vésuve  n'a 
pas  détruit  Pompéi,  il  l'a  conservée;  »  mais  combien  le  miracle  eut 
été  plus  complet  et  l'archéologie  plus  satisfaite,  si  le  Vésuve  eût  en- 
glouti la  ville  seize  ans  plus  tôt,  au  lieu  de  la  renverser  simplement  ! 
Ce  vœu  n'est  pas  exempt  de  férocité,  mais  je  ne  puis  m'empêcher 
de  regretter  les  curieux  monumens  du  passé,  les  inscriptions  os- 
ques,  les  temples  grecs,  les  peintures  étrusques,  les  maisons  de 
la  fin  de  la  république,  les  théâtres  avec  leurs  particularités  propres  à 
l'ancienne  Campanie,  les  statues  archaïques,  les  tombeaux  des  siècles 
primitifs,  toutes  ces  beautés  inconnues  qui  se  seraient  retrouvées 
enfouies  sous  les  cendres  et  protégées  par  les  cendres.  En  vérité,  la 
vraie  destruction  de  Pompéi  avait  eu  lieu  l'an  63,  et  la  ville  qui  s'est 
relevée  à  sa  place  pour  périr  à  son  tour  n'était  déjà  qu'une  ville  de 
la  décadence,  décorée  par  un  art  qui  était  lui-même  en  décadence. 

Beulé. 
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Tout  le  monde  a  pu  voir  à  l'exposition  universelle  de  Paris,  en 
1867,  dans  un  des  salons  réservés  aux  artistes  étrangers,  un  ta- 
bleau qui  arrêtait  les  regards  par  certaines  qualités  d'exécution, 
niais  surtout  par  l'horreur  du  sujet,  qu'il  est  impossible  d'oublier. 
Dans  un  cachot  éclairé  d'une  lumière  glauque  pareille  à  la  lueur 
du  rayon  qui  joue  au  fond  d'un  fleuve,  l'eau  se  précipite  par  un 
large  soupirail  comme  par  la  vanne  d'une  écluse;  elle  est  sur  le 
point  de  recouvrir  complètement  une  misérable  couchette  sur  la- 
quelle une  femme  en  haillons  est  debout.  Cette  femme,  jeune  encore 
et  qui  conserve  sous  ses  vêtemens  sordides,  malgré  la  longue  souf- 
france dont  son  visage  porte  l'empreinte,  un  air  de  noblesse  et  des 
traits  d'une  rare  beauté,  se  dresse  avec  épouvante,  collée  à  la  mu- 
raille, le  cou  plié  en  avant  par  la  voûte  surbaissée  du  cachot,  les 
mains  crispées,  les  yeux  agrandis  par  la  terreur.  Elle  regarde  mon- 
ter de  minute  en  minute  la  mort  inévitable;  quelques  instans  encore, 
et  la  prison  sera  devenue  un  tombeau.  Ce  tableau,  exposé  pour  la 
première  fois  en  1864  à  Saint-Péteisbourg,  où  il  avait  fait  grand 
bruit,  portait  la  signature  d'un  peintre  russe  estimé,  M.  Flavitzky, 
mort  avant  d'avoir  pu  jouir  de  son  succès  en  France. 

La  scène  que  le  peintre  a  voulu  représenter  est  la  mort  de  la  prin- 
cesse Tarakanov,  fille  de  l'impératrice  Elisabeth  Pétrovna.  Selon  la 
légende,  cette  princesse  avait  été  à  l'âge  de  dix  ans  à  peine  secrète- 
ment enlevée  par  le  prince  polonais  Casimir  Rarlzivil,  l'illustre  ad- 
iire  des  Czartoryski.  11  l'avait  emmenée  en  Italie  dans  l'espoir 
qu'elle  pourrait  un  jour  servir  à  ses  desseins;  sous  sa  direction,  elle 
avait  tenté,  par  diverses  intrigues  à  Rome  et  ailleurs,  de  se  faire 
reconnaître  comme;  légitime  héritière  de  la  couronne  de  Russie. 
Le  comte  Alexis  Orlof  étant  parvenu  à  s'emparer  de  sa  personne, 
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l'impératrice  Catherine  II  l'avait  tenue  enfermée  au  château  de 
Schlusselbourg,  à  l'embouchure  du  lac  Ladoga,  dans  une  chambre 
souterraine  que  son  époux,  Pierre  III,  avait  fait  construire  avec 
l'intention  de  l'y  enfermer  elle-même,  projet  qu'il  était  à  la  veille 
d'exécuter  lorsqu'elle  le  prévint,  on  sait  de  quelle  manière,  en  se 
débarrassant  de  lui.  L'infortunée  princesse  languissait  depuis  deux 
années  dans  cette  prison  lors  de  la  grande  inondation  de  1777,  où 
elle  trouva  la  mort.  La  Neva,  grossie  par  les  flots  de  la  Baltique, 
que  le  vent  du  sud-ouest  faisait  refluer  dans  le  fleuve,  s'éleva  de 
10  pieds  au-dessus  de  son  niveau  ordinaire,  et  ses  eaux  envahirent 
toute  la  partie  inférieure  de  la  forteresse. 

Telle  est  la  version  généralement  accréditée  depuis  près  d'un  siè- 
cle dans  l'opinion  publique  et  acceptée  sans  contradiction  par  la 
plupart  des  historiens.  On  la  lit  tout  au  long  dans  Y  Histoire  de 
Catherine  II,  publiée  en  179&par  J.  Castéra,  on  la  trouve  aussi 
répétée  et  amplifiée  dans  un  ouvrage,  allemand  intitulé  les  Favoris 
russes,  par  Helbig;  elle  a  passé  de  là  dans  les  histoires  de  Russie  et 
les  biographies.  Quoiqu'elle  eût  inspiré  dès  le  début  certains  doutes 
à  quelques  esprits  plus  attentifs,  elle  subsistait  néanmoins,  grâce 
à  l'obscurité  qui  enveloppait  jusque  dans  1  s  dernières  années  cet 
incident  du  règne  de  Catherine  II,  et  qui  laissait  un  libre  champ 
aux  fictions  des  romanciers  comme  à  l'imagination  peut-être  plus 
féconde  encore  de  la  foule. 

Ce  récit  n'offrait  d'ailleurs  à  première  vue  rien  d'invraisemblable. 
On  sait  que  l'impératrice  Elisabeth  Pétrovna,  fille  de  Pierre  le 
Grand  et  de  la  belle  servante  livonienne,  n'était  pas  plus  réglée 
dans  ses  mœurs  que  ne  l'avait  été  sa  mère,  Catherine  I,e.  Elle  as- 
sociait à  une  dévotion  outrée  tous  les  excès  du  dévergondage.  Pour 
chasser  les  terreurs  dont  elle  était  obsédée,  elle  avait  recours  non- 
seulement  à  l'ivresse  du  plaisir  en  changeant  d'amant  presque 
chaque  nuit,  mais  encore  à  l'ivresse  du  vin.  Elle  s'efforçait  ensuite 
de  réparer  ses  fautes  par  mille  pratiques  extravagantes,  et  s'aban- 
donnait sans  réserve  aux  superstitions  les  plus  puériles.  Elle  ne 
s'était  pas  mariée  de  peur  de  se  donner  un  maître  ou  du  moins  un 
surveillant  incommode.  A  peine  assise  sur  le  trône,  où  elle  avait  été 
portée  par  une  révolution,  elle  s'était  empressée  de  récompenser,  en 
les  comblant  de  dignités  et  d'argent,  ceux  qui  l'avaient  aidée  à  ren- 
verser la  régente  Anne.  Elle  avait  pris  publiquement  pour  amant  un 
grenadier  des  gardes,  Alexis  -  Grégorievitch  Rasumovski.  Dans  la 
première  fureur  de  sa  passion,  elle  l'avait  fait  en  quelques  semaines 
chambellan,  chevalier  de  l'ordre  de  Saint-André,  grand-veneur  et 
comte;  puis  elle  lui  avait  donné  le  magnifique  château  d'Anitzkoi, 
qui,  par  une  suite  de  circonstances  bizarres,  rendu  plus  tard  au  do- 
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inainc  de  la  couronne,  servit  une  seconde  fois,  sous  Catherine  II,  à 
npenser  dans  la  personne  de  Potemkin  des  services  du  même 

genre. 

Le  bruit  courait  que  Rasumovsld  avait  fini  par  décider  Elisabeth 
à  lui  accorder  secrètement  sa  main.  Dans  tous  les  cas,  il  passait 
pour  certain  qu'elle  en  avait  eu  plusieurs  enfans,  la  plupart  disaient 
deux  fils  et  une  fille,  auxquels  on  avait  donné  le  titre  de  princes 
et  princesse  de  Tarakanov.  L'un  des  fils,  confiné  dès  son  enfance 
dans  un  couvent  à  IVrejaslav-Salesski,  n'avait  pas  tardé  à  y  mou- 
rir. L'autre  vivait  encore  en  1800;  il  s'adonnait  à  l'étude  de  la  chi- 
que lui  enseignait  un  professeur  allemand,  et  il  fut  tué  en  fai- 
sant une  expérience.  Quant  à  la  fille,  placée  toute  petite  dans  un 
couvent  de  Moscou,  on  ignorait  ce  qu'elle  était  devenue.  De  là  des 
conjectures  qui,  se  mêlant  à  l'histoire  vaguement  connue  de  l'ar- 
tion,  du  procès  secret  et  de  la  mort  mystérieuse  d'une  femme 
dont  les  intrigues  avaient  pendant  plusieurs  mois  préoccupé  l'im- 
pératrice Catherine  II,  donnèrent  peu  à  peu  naissance  au  roman 
qui  n'a  cessé  de  passer  de  livre  en  livre  jusqu'à  nos  jours. 

L'empereur  Alexandre  II  eut,  il  y  a  quelques  années,  la  fantaisie 
de  connaître  la  vérité  sur  cette  affaire;  il  fit  examiner  par  une  com- 
ion  le  volumineux  dossier  relatif  à  la  prétendue  fille  d'Elisa- 
beth Fétrovna,  conservé  aux  archives  de  Saint-Pétersbourg.  A  la 
suite  de  cet  examen,  un  rapport  lui  fut  adressé.  On  ne  jugea  pas  à 
propos  de  le  publier;  mais  l'existence  de  ce  mémoire  ne  resta  pas 
inconnue,  et  remit  en  discussion  l'histoire  toujours  obscure  de  la 
prineess  •  Tarakanov.  Los  journaux  s'en  occupèrent;  enfin  un  recueil 
mensuel1  publié  par  l'université  de  Moscou  donna  en  18(57  un  extrait 
assez  complet  du  mémoire  officiel,  qui  jette  quelque  lumière  sur  cet 
rge  épisode,  sans  dissiper  néanmoins  toutes  les  incertitudes.  Si 
les  faits  ne  répondent  pas  entièrement  aux  traditions  que  nous  ve- 
nons de  rappeler,  si  l'histoire  a  un  autre  dénoûment,  elle  ne  perd 
rien  il  ■  ce  qu'elle  avait  de  romanesque,  et  la  catastrophe  n'est  pas 
moins  tragique. 

En  ajoutant  un  nom  de  plus  à  la  série  déjà  longue  en  Russie  des 
faux  prétendans,  cette  histoire  offre  un  nouvel  et  curieux  exemple 
du  nomb  1 1  qui  peuvent  s'associer  par  calcul  ou  se  prêter 

de  1m, nn  :  loi  à  une  intrigue  hardiment  soutenue,  et  du  succès  que 
peut  obtenir,  même  en  un  siècle  de  pleine  lumière  comme  iexvm", 
une  fable  bren  ourdie.  Elle  permet  de  suivre  pas  à  pas  le  progrès 
lana  l'esprit  qui  l'a  conçue,  et  révèle  un  caractère  qui 
n'a  certainement  rien  de  vulgaire.  Les  prétendans  ont  été  pour  la 
plupart  des  hommes;  ils  se  sont  présentés  les  armes  à  la  main,  et 
ont  entraîné  les  esprits  par  l'ascendant  qu'exercent  naturellement 
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sur  la  foule  l'énergie  et  la  bravoure.  Il  s'agit  ici  d'une  femme  qui 
n'a  pas  moins  de  hardiesse,  mais  qui  se  cherche  des  partisans  dans  ' 
les  classes  cu'tivées  et  par  de  tout  autres  moyens.  Elle  remplace  la 
bravoure  militaire  par  les  séductions  de  sa  personne,  par  l'aplomb 
et  la  ruse,  par  une  abondance  d'expédiens,  une  souplesse  et  une 
fécondité  dans  l'invention  vraiment  inépuisables. 

I. 

Au  mois  d'octobre  1772,  trois  étrangers,  suivis  d'un  nombreux 
domestique,  arrivèrent  à  Paris  et  s'établirent  dans  un  élégant  hôtel 
de  l'île  Saint-Louis.  C'était  une  jeune  femme  de  vingt-cinq  ans  au 
plus,  qui  se  faisait  appeler  Aly  Émettée,  princesse  c!e  Voldomir,  un 
jeune  homme  d'assez  bonne  tournure,  le  baron  Embs,  qui  se  disait 
son  parent,  quoiqu'il  n'eût  avec  elle  aucune  ressemblance,  et  un 
homme  d'un  certain  âge  qu'on  nommait  le  baron  de  Schenk.  Ce 
dernier,  tout  en  gardant  avec  la  dame  les  manières  les  plus  respec- 
tueuses, semblait  lui  servir  de  protecteur  ou  de  conseil  et  avait  l'in- 
tendance de  la  maison;  c'est  à  lui  que  les  fournisseurs  et  les  domes- 
tiques avaient  affaire.  La  jeune  femme,  blonde,  un  peu  maigre, 
était  jolie;  elle  avait  les  traits  réguliers  et  de  la  plus  rare  distinction. 
Sa  figure  frappait  au  premier  abord  par  une  singularité  dont  on  ne 
se  rendait  pas  compte;  mais  on  s'apercevait  en  l'observant  de  plus 
près  que  les  deux  yeux,  d'ailleurs  parfaitement  beaux,  n'étaient 
pas  de  la  même  couleur,  ce  qui  donnait  à  son  regard  quelque  chose 
de  perçant  et  une  étrange  puissance  de  fascination.  Elle  avait  de 
l'esprit  et  des  connaissances,  parlait  couramment  plusieurs  langues, 
chantait  à  ravir  en  s'accompagnant  du  clavecin;  de  plus,  beaucoup 
de  grâce  avec  un  air  étonnamment  sérieux  et  parfois  un  sourire  froid 
qui  trahissait  une  âme  peu  facile  à  émouvoir.  On  sut  bientôt  qu'elle 
était  née  en  Circassie;  on  la  disait  la  nièce  et  l'héritière  d'un  Persan 
prodigieusement  riche. 

Ces  étrangers  tenaient  un  assez  grand  état  de  maison;  ils  avaient 
un  équipage,  faisaient  de  la  dépense,  donnaient  à  souper.  Aussi  ne 
tardèrent-ils  pas  à  recevoir  une  société  nombreuse,  où  les  femmes 
manquaient  à  la  vérité,  mais  où  dominaient  les  étrangers  venus  de 
toutes  parts  à  Paris  pour  y  chercher  les  amusemens  dont  la  capitale 
de  la  France  était  le  foyer  et  y  apprendre  l'élégance  dont  elle  était 
l'école.  Au  rang  des  plus  assidus  était  le  comte  Casimir  Oginski, 
hetman  de  Lithuanie,  un  des  chefs  de  la  nation  polonaise,  patriote 
illustre,  arrivé  depuis  quelques  semaines  en  France  pour  y  solliciter 
le  cabinet  de  Versailles  en  faveur  de  sa  patrie;  c'était  un  homme 
spirituel,  grand  amateur  des  arts,  qui  maniait  lui-même  assez  bien 
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le  crayon  et  le  pinceau,  et  qui  jouait  supérieurement  de  la  harpe, 
;  à  lui  qu'on  attribue  l'invention  des  pédales  pour  cet  instru- 
ment. In  autre  était  le  comte  Rochefort-Velcourt,  d'une  famille 
française  établie  en  Allemagne  depuis  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes,  converti  au  catholicisme,  grand-maréchal  du  prince  de 
Styrum-Liinbourg.  Il  se  rencontrait  parmi  les  habitués  des  gens  de 
moindre  acabit,  entre  autres  un  M.  de  Marine,  personnage  assez 
équivoque,  espèce  de  vieux  beau  sur  le  retour  qui  cachait  son  âge 
avec  le  plus  grand  soin,  mais  homme  nécessaire,  car  il  n'y  en  avait 
pas  de  plus  constamment  gai  ni  de  mieux  informé  des  chroniques 
de  la  galanterie.  On  y  voyait  encore  un  M.  Mackay,  ancien  commis 
du  célèbre  banquier  Delaborde,  et  un  M.  Poncet,  gros  marchand 
de  la  rue  Saint-Denis,  tous  deux  également  bien  fournis  d'argent  et 
de  vanité.  Ce  n'est  pas  précisément  pour  leur  esprit  qu'ils  étaient 
reçus  dans  la  maison;  mais  au  .bout  d'un  mois  ils  avaient  avancé 
d'assez  fortes  sommes  à  la  princesse.  Les  deux  barons,  en  leur  fai- 
sant l'honneur  de  les  prendre  pour  trésoriers,  les  ménageaient  fort, 
et  M.  de  Schenk  les  éblouissait  par  la  description  des  trésors  que  la 
princesse  Aly  était  appelée  à  recueillir  bientôt  en  Perse. 

11  était  impossible  que  l'amour  n'eût  pas  son  rôle  dans  une  société 
dont  une  femme  belle  et  jeune  était  le  centre.  Oginski  lui  faisait 
une  cour  empressée,  et  il  avait  avec  elle  un  commerce  continuel  de 
billets  galans.  Le  comte  Rochefort-Velcourt,  qu'on  disait  assez  mal 
dans  ses  affaires  et  qu'un  beau  mariage  eût  remis  à  flot,  était  un 
prétendant  plus  sérieux.  Il  s'était  mis  en  tête  de  l'épouser.  Elle  lui 
répondait  en  riant,  sans  toutefois  le  décourager. 

I  n  matin  Embs,  qui  avait  souscrit  plusieurs  lettres  de  change, 
fut  arrêté.  On  apprit  alors  que  le  prétendu  baron  s'appelait  Van- 
toers  et  qu'il  était  fils  d'un  riche  fabricant  de  toile  de  Gand,  en  Bel- 
gique, lequel  l'avait  chassé  de  la  maison  paternelle  à  la  suite  de  je 
ne  sais  quelles  équipées.  La  surprise  fut  grande  à  cette  fâcheuse 
nouvelle  parmi  les  amis  de  la  princesse.  Mackay  et  Poncet  avaient 
des  raisons  toutes  particulières  de  s'étonner;  ils  prirent  peur,  et, 
en  gens  accoutumés  par  profession  à  ne  jamais  négliger  longtemps 
le  côté  positif  des  choses,  ils  réclamèrent  avec  une  insistance  polie 
le  remboursement  de  leurs  avances.  Le  baron  de  Schenk,  d'un 
sang-froid  philosophique  qui  ne  se  démentait  jamais,  surtout  dans 
les  grandes  occasions,  les  assura  que  ce  malentendu  allait  bientôt 
s'éclaircir.  Pour  les  apaiser  et  tirer  de  prison  le  parent  de  la  prin- 
e,  il  obtint  de  M.  de  Marine,  toujours  prêt  à  ce  genre  de  ser- 
rices,  qu'il  prêtât  sa  signature.  On  voulut  bien  s'en  contenter,  et 
les  réceptions  continuèrent;  mais  Poncet  et  Mackay  s'étant  présen- 
in  soir  chez  la  princesse,  on  leur  répondit  qu'elle  avait  congédié 
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ses  gens  à  I'improviste ,  vendu  ses  chevaux,  et  qu'elle  était  partie 
pour  l'Allemagne  avec  les  deux  barons  et  un  seul  domestique.  Elle 
débarquait  en  effet  quelques  jours  après  à  Francfort,  où  Marine  et 
Rochefort  l'avaient  devancée,  et  s'établissait  dans  le  premier  hôtel 
de  la  ville.  Mackay  les  suivait  de  près  :  une  semaine  ne  s'était  pas 
écoulée  que  Vantoers  était  arrêté  de  nouveau  à  la  requête  du  rési- 
dent de  France,  et  M.  de  Marine  sérieusement  menacé.  L'hôtelier, 
effrayé  de  cet  esclandre  et  peu  jaloux  d'héberger  tant  de  monde  à 
ses  dépens,  mettait  à  la  porte  cette  compagnie  d'aventuriers,  sans 
se  soucier  des  plaintes  que  la  dame  allait,  disait-elle,  adresser  aux 
représentans  de  la  Russie  à  Vienne  et  à  Berlin ,  ni  prêter  l'oreille 
aux  raisonnemens  du  flegmatique  intendant.  La  brillante  princesse 
et  ses  amis  allaient  se  trouver  dans  la  situation  la  plus  triste,  lors- 
qu'un sauveur  inattendu  survint  pour  conjurer  la  catastrophe. 

Philippe-Ferdinand,  prince  régnant  de  Limbourg,  seigneur  de 
Styrum,  comte  d'Oberstein,  possesseur  de  plusieurs  fiefs  en  Lor- 
raine et  ailleurs,  n'en  était  pas  plus  riche  malgré  tous  ces  titres.  Il 
avait  hérité  de  la  couronne  à  la  place  de  son  frère  aîné,  mort  des 
suites  d'un  accident  de  chasse.  Il  descendait  des  comtes  de  Schauen- 
bourg,  et  élevait  en  cette  qualité  des  prétentions  fort  contestées 
aux  duchés  de  Slesvig  et  de  Holstein;  il  était  depuis  quinze  ans  en 
négociation  à  ce  sujet  avec  les  cours  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Co- 
penhague. Il  soutenait  en  outre  un  procès  des  plus  embrouillés 
contre  le  roi  de  Prusse.  Comme  la  plupart  des  principicules  alle- 
mands, il  avait  une  cour  soumise  à  une  étiquette  rigide,  mais  pas 
de  courtisans;  il  avait  un  chargé  d'affaires  à  Paris  et  un  autre  à 
Vienne;  il  tenait  sur  pied  une  armée  de  je  ne  sais  combien  d'hommes, 
dont  il  formait  à  lui  seul  tout  l' état-major,  car  il  était  obligé  de 
faire  sur  sa  cour,  sur  ses  représentans  à  l'étranger,  sur  son  armée, 
de  grandes  économies,  qu'il  compensait  du  reste  par  la  libéralité 
avec  laquelle  il  distribuait  les  ordres  dont  il  était  le  fondateur. 

Dans  sa  principauté  de  deux  lieues  d'étendue  dans  tous  les  sens, 
il  afl'ec'.ait  les  allures  d'un  souverain.  Quoique  catholique  et  même 
dévot  jusqu'à  la  bigoterie,  il  craignait  peu  de  scandaliser  ses  sujets, 
et  il  avait  eu  publiquement  plusieurs  favorites  à  l'imitation  du  roi 
Louis  XV.  Ignorant  et  crédule,  il  se  piquait  d'esprit",  ce  qui  ajoutait 
quelques  degrés  de  plus  à  sa  sottise.  11  apprit  l'embarras  dans  le- 
quel se  trouvait  la  femme  que  son  grand-maréchal  du  palais,  Ro- 
chefort-Velcourt,  voulait  épouser;  ce  récit  piqua  sa  curiosité,  et  il  se 
rendit  à  Francfort  pour  la  voir.  Elle  s'apprêtait  à  quitter  l'hôtel  lors- 
que le  prince  de  Limbourg  se  présenta.  Sa  beauté,  l'air  de  majesté 
qui  lui  était  naturel,  son  éloquence,  firent  sur  lui  la  plus  vive  impres- 
sion: elle  laissa  tomber,  comme  en  passant,  quelques  mots  sur  sa 
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naissance.  De  plus  aguerris  que  le  prince  de  Limbourg  eussent  été 
pris  à  li  séduction  de  MB  savans  sourires.  Il  n'y  résista  pas,  et  sortit 
de  ch .'/.  dl  ■  rari  on  plutôt  snÉiàfWilwlt  subjugué.  11  paya  une  partie 
de  m  ollVii  des  garanties  à  Mackay  et  à  Poncet,  et  pria  la 

prin,  l'établir,  jusqu'à  l'arrivée  des  sommes  qu'elle  attendait 

de  IVi-m'.  dans  m  de  ses  châteaux.  Il  laissa  toutefois  Vantoers  en 
prison,  et  la  princesse  ne  s'inquiéta  pas  plus  que  Rochefort-Vel- 
ooorl  do  lui  rendre  la  liberté.  I.e  prince  ne  tarda  pas  à  combler  la 
dame  des  t ■'■moignages  de  la  galanterie  la  plus  empressée,  à  lui  pro- 
diguer les  cadeaux,  tellement  que  le  grand-maréchal,  alarmé  par 

tendras  démonstrations  envers  la  femme  qu'il  voulait  épouser, 
les  prit  bientôt  assez  mal,  et  eut  l'imprudence  de  le  laisser  voir.  Le 
prince  se  targuait  d'avoir  en  tout  des  façons  royales,  il  su  souvint  à 
propos  de  la  manière  dont  Louis  XIV,  en  semblable  occurrence, 
avait  traité  M.  de  Uonteepan;  il  en  usa  de  même  avec  Rochefort-Vel- 
court,  et  le  fit  enfermer  comme  prisonnier  d'état. 

La  princesse  B*< ■tait  installée  à  Neusess,  un  des  châteaux  du  prince, 
en  compagnie  du  baron  de  Schenk,  dépositaire  de  ses  archives, 
à-dire  de  quelques  papiers  au  moyen  desquels  il  la  tenait  à  sa 
nien-i.  Le  château  de  Neusess,  presque  toujours  inhabité,  se  trou- 
vait dans  un  grand  état  de  délabrement;  mais  le  prince,  ne  pouvant 
se  dissimuler  que  ce  logis  laissât  fort  à  désirer,  y  avait  placé  quel- 
qu  s-unsde  ses  soldats,  en  général  peu  occupés,  pour  présenter  les 
armes  à  la  princesse  toutes  les  fois  qu'elle  sortait,  ce  qui  devait  répa- 

<  don  lui,  l'insuffisance  de  l'ameublement.  11  faisait  à  Neusess  de 
fréquentes  vérités  et  donnait  à  ha  princesse  les  signes  d'un  atUche- 
ment  de  plus  en  plus  vif,  qu'elle  savait  à  la  fois  flatter  et  contenir 
adroitement  dans  les  limites  du  respect.  Le  prince  avait  pour  chargé 
d'affaires  à  Vienne  un  certain  Ilornst  >in,  prélat  catholique,  profond 

logien,  fort  dévot  et  grand  faiseur  de  conversions,  qui  était  en 
mène  de  l'électeur  de  Trêves.  Hornstein  ayant  fait 

un  voyage  à  Limbourg,  le  prince,  qui  le  traitait  sur  le  pied  de  L'a- 
mitié, le  <•'  iiiluisii,  à  Neusess.  La  belle  Gircassienne  devina  notre 
homme,  et,  le  prenant  par  l'amour-propre,  elle  n'eut  pas  de  ] 
à  le  charmer.  Elle  le  supplia  d'avoir  pitié  de  son  inexpérience,  de 
■veiller  su  i  éprouvée,  d'être  son  mentor  comme  il 

celui  du  prince,  et  d'avoir  pour  agréable  qu'elle  ne  se  conduisît  que 
par  s.',  conseils.  Bile  lui  parla,  mais  avec  modestie,  des  grandes 
richesses  dont  die  devait  hériter,  et  le  chargea  de  lui  acheter  une 
propriété  en  Allemagne,  parce  qu'elle  ne  voulait  plus  quitter  sans 
espoir  de  retour  un  pays  auquel  son  cœur  tenait  désormais  par  tant 
de  liens.  Cette  fortune  colossale  (Hait  loin  de  nuire  au  prestige 
1"'f'r  a*  sur  tout  le  monde  et  sur  le  prince  en  particulier. 
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Celui-ci  était  fort  endetté;  les  largesses  qu'il  venait  de  faire,  le  sur- 
croît de  dépenses  qu'il  était  obligé  de  s'imposer,  mettaient  le  comble 
à  ses  embarras.  Sur  la  recommandation  de  la  princesse,  M.  de  Ma- 
rine était  parti  pour  Paris  chargé  par  le  prince  de  négocier  avec  le 
gouvernement  français  la  cession  des  fiefs  qu'il  possédait  en  Lor- 
raine; mais  l'affaire  n'avançait  pas.  Le  comté  d'Oberstein,  dans  la 
délicieuse  vallée  de  la  Nahe,  le  joyau  des  propriétés  du  prince,  était 
si  obéré  que  celui-ci  n'en  touchait  plus  les  revenus  depuis  nombre 
d'années,  et  c'était  là  le  plus  grand  de  ses  chagrins.  La  princesse, 
avec  un  tact  exquis,  lui  insinuait  qu'elle  pourrait  mettre  bientôt  à 
sa  disposition  les  sommes  nécessaires  pour  le  dégager,  et  elle  priait 
Hornstein,  devenu  son  protecteur,  d'intercéder  pour  que  le  prince 
voulût  bien  ne  pas  repousser  ces  offres. 

Elle  prenait  de  jour  en  jour  plus  d'empire  sur  le  prince,  elle 
voyait  que  les  espérances  dont  elle  se  plaisait  à  l'amuser  riaient  à 
son  cœur;  il  ne  lui  avait  pas  été  difficile  de  s'apercevoir  que  l'amour 
et  l'intérêt,  attisés  l'un  par  l'autre,  avaient  déjà  fait  naître  en  lui  la 
pensée  de  l'épouser.  Pourquoi  donc  ne  se  déclarait-il  pas?  Les  se- 
maines s'écoulaient,  les  visites  se  succédaient  l'une  à  l'autre  sans 
que  le  mot  si  longtemps  attendu  vînt  sur  ses  lèvres.  Un  jour,  il  la 
trouva  les  yeux  rougis  par  les  larmes,  souffrante,  accablée  sous  le 
poids  d'une  morne  tristesse.  A  son  inquiète  sollicitude,  à  ses  pres- 
santes questions  sur  la  cause  du  chagrin  auquel  il  la  voyait  en 
proie,  elle  répondit  enfin  qu'une  lettre  du  grand -chancelier  de 
Russie,  le  prince  Galitzin ,  son  tuteur,  venait  de  l'informer  que 
son  oncle  la  rappelait  sans  retard  en  Perse  pour  la  marier.  Aussitôt 
le  prince,  avec  un  emportement  de  passion  qu'il  n'avait  pas  montré 
jusque-là,  lui  déclara  qu'il  ne  la  laisserait  pas  partir,  qu'il  l'aimait 
et  qu'il  la  priait  de  lui  accorder  sa  main.  Elle  touchait  à  son  but. 
Elle  feignit  toutefois  de  paraître  surprise  autant  qu'heureuse,  et  de- 
manda pour  répondre  un  délai  de  quelques  jours.  Elle  avait  besoin 
de  consulter  son  tuteur.  Bientôt  en  effet  elle  eut  la  joie  d'annoncer 
au  prince  que  le  grand-chancelier  de  Russie  prenait  sur  lui  d'auto- 
riser cette  union  et  d'obtenir  que  son  oncle  ne  s'y  opposât  point; 
mais  en  même  temps  Hornstein,  alors  absent,  écrivait  au  prince  de 
Limbourg,  et  lui  faisait  comprendre  à  elle-même  qu'il  était  néces- 
saire q  Telle  fournit  avant  ce  mariage  des  documens  certains  sur  sa 
naissance.  Loin  d'être  déconcertée  par  une  pareille  exigence,  elle  la 
trouva  toute  naturelle,  et,  en  attendant  les  renscignemens  que  les 
gazettes  russes  ne  tarderaient  pas  à  publier,  elle  entrait  dans  de  nou- 
veaux détails  sur  son  histoire.  Elle  était  dame  dAzof  sous  la  suze- 
raineté de  l'impératrice  de  Russie  et  unique  héritière  de  la  maison 
de  Voldomir.  Elle  appartenait  à  l'église  grecque  orthodoxe  ;  deve- 
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an  orpheline  à  l'âge  de  quatre  ans  et  conduite  à  la  cour  du  shah 
de  Perse,  son  oncle,  celui-ci  l'avait  envoyée  en  Europe  pour  la  sous- 
traire aux  troubles  qui  agitaient  le  pays.  Les  biens  de  sa  famille 
avairnt  été  séquestrés  en  1749  pour  vingt  années.  Ce  temps  était 
révolu,  elle  n'avait  plus  pour  entrer  en  possession  qu'à  obtenir  l'a- 
grément de  l'impératrice,  à  quoi  son  tuteur,  le  grand-chancelier, 
s'employait  activement.  La  fable  se  développait  au  gré  des  circon- 
stances avec  un  succès  qui  ne  se  démentait  pas. 

Depuis  qu'elle  se  croyait  sûre  d'épouser  le  prince,  la  dame  d'Azof 
s'était  départie  de  ses  rigueurs  pour  lui,  peut-être  avec  l'espérance 
de  l'enchaîner  plus  étroitement,  et  ce  calcul,  qui  eût  pu  être  une 
imprudence  et  la  perdre,  avait  pleinement  réussi.  Le  prince  n'avait 
pas  tardé  à  mettre  son  ami  Hornstein  dans  la  confidence  de  son 
bonheur,  et  le  rigide  mentor,  tout  dévot  qu'il  fût,  avait  montré 
pour  la  faiblesse  de  ses  élèves  une  indulgence  plus  que  paternelle. 
Il  voyait  surtout  dans  la  prince.'-se  une  belle  conversion  à  opérer,  une 
brillante  conquête  à  faire  pour  l'église.  D'ailleurs  le  prince  multipliait 
les  fêtes,  prolongeait  ses  séjours  à  Neusess,  affectait  de  se  montrer 
partout  en  public  avec  la  Circassienne,  en  un  mot  il  affichait  royale- 
ment son  triomphe,  comme  s'il  eût  voulu  prendre  tout  le  pays  à  té- 
moin de  l'engagement  qu'il  avait  contracté.  Malgré  ces  démonstra- 
tions, qu'elle  pouvait  prendre  jusqu'à  un  certain  point  pour  des 
sûretés,  la  princesse  ne  laissait  pas  de  ressentir  une  impatience  d'au- 
tant plus  grande  que  les  papiers  exigés  pour  le  mariage  ne  devaient 
jamais  arriver.  Elle  avait  des  périls  à  craindre  de  plus  d'un  côté. 
Yantoers,  toujours  en  prison  à  Francfort,  se  plaignait  qu'on  l'ou- 
bliât et  menaçait  de  parler.  Mackay  et  Poncet  perdaient  patience 
en  dépit  des  promesses  du  prince.  Pour  les  apaiser,  on  les  décorait 
tant  qu'ils  voulaient;  mais  on  savait  qu'ils  ne  s'en  livraient  pas  moins 
sur  leurs  débiteurs  à  des  recherches  qui  pouvaient  en  apprendre  un 
jour  plus  que  la  dame  d'Azof  ne  désirait  qu'on  en  sût.  Aussi  usait- 
elle  des  ressources  les  plus  variées  pour  précipiter  la  conclusion. 
Quelquefois  elle  manifestait  des  scrupules  religieux,  elle  se  mon- 
trait alarmée  du  scandale  de  cette  union  coupable;  il  lui  était 
pénible  de  supporter  une  situation  indigne  de  son  nom,  de  sa  nais- 
sance, de  sa  famille,  et  elle  paraissait  résolue,  quoi  qu'il  lui  en 
coûtât,  à  y  mettre  un  terme.  D'autres  fois  elle  essayait  sur  le  prince 
du  ressort  de  la  jalousie.  Elle  n'avait  pas  cessé  d'être  en  corres- 
pondance avec  Oginski;  cette  correspondance  devenait  plus  active, 
et  la  dame  ne  cachait  pas  au  prince  que  le  magnat  avait  eu  au- 
is  pour  elle  une  grande  passion.  Elle  jouait  aussi  elle-même 
la  jalousie;  elle  savait  qu'on  voulait  marier  le  prince  et  ne  préten- 
dait pas  être  un  obstacle  à  son  bonheur;  elle  parlait  d'une  sépara- 
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tion  immédiate,  définitive,  ou  du  moins  elle  voulait  s'éloigner  pour 
quelques  mois  afin  de  lui  donner  le  temps  de  consulter  son  cœur. 
Le  prince  s'irritait  de  ces  soupçons  injustes;  il  les  repoussait  en 
s' abandonnant  tour  à  tour,  comme  un  enfant,  aux  protestations  les 
plus  ardentes  et  aux  plus  folles  colères.  Les  accès  de  profond  déses- 
poir qui  succédaient  à  ces  colères  donnaient  à  la  princesse  la  me- 
sure de  l'empire  qu'elle  exerçait  sur  cette  faible  nature,  mais  ne  la 
rassuraient  point,  tant  que  son  mariage  dépendrait  d'une  condition 
qu'elle  ne  pouvait  remplir,  et  dont  il  lui  importait  par-dessus  tout 
d'être  dispensée.  Elle  recourait  alors  aux  tentations  de  l'intérêt. 
L'impératrice  de  Russie  ne  pouvait  se  refuser  à  reconnaître  ses  droits 
incontestables  et  à  la  mettre  bientôt  en  possession  de  la  principauté 
de  Voldomir;  la  seule  chose  à  craindre  était  que,  tant  que  durerait 
la  guerre  avec  la  Turquie,  elle  ne  pût  s'occuper  de  cette  affaire,  et 
combien  de  temps  la  paix  se  ferait-elle  attendre?  Elle  savait  bien 
qu'une  circonstance  accélérerait  infailliblement  la  décision,  —  elle 
voulait  dire  son  mariage  avec  le  prince,  —  mais  il  n'était  pas  de  sa 
dignité  de  la  provoquer,  ni  même  d'y  consentir  jusqu'à  ce  que  sa  si- 
tuation fût  ce  qu'elle  devait  être  un  jour.  Elle  annonçait  le  projet  de 
se  rendre  à  Saint-Pétersbourg,  où  sa  présence  préviendrait  au  moins 
l'impératrice  en  sa  faveur;  avant  de  partir,  elle  voulait  assurer  au 
prince  la  disposition  d'une  partie  de  sa  fortune,  et  elle  lui  présentait 
une  lettre  de  change  toute  préparée  sur  un  banquier  imaginaire. 
La  seule  idée  de  cet  éloignement  momentané  le  désolait,  son  cœur 
ne  tenait  pas  contre  un  tel  excès  de  dévoûment;  il  n'était  alors  ex- 
travagances auxquelles  il  ne  se  livrât,  il  se  déclarait  décidé  à  rompre 
avec  le  monde,  il  parlait  d'entrer  en  profession,  ,si  elle  s'éloignait, 
ne  fût-ce  que  pour  peu  de  temps.  Il  souscrivait  d'avance  à  tout  ce 
qu'elle  voudrait,  pourvu  qu'elle  obtînt  l'assentiment  de  son  ami 
Hornstein.  Il  demandait  seulement  que,  pour  être  plus  complète- 
ment à  lui  et  pour  qu'il  n'existât  plus  entre  eux  l'ombre  d'une  sé- 
paration possible,  elle  se  fît  catholique. 

Cette  concession  coûtait  fort  peu  à  sa  conscience,  et  sans  doute 
elle  se  réservait  d'y  consentir  aussitôt  qu'elle  ne  verrait  plus  d'autre 
obstacle  à  son  mariage  avec  le  prince  que  la  différence  de  religion. 
Lorsque  Hornstein  venait  à  Neusess,  elle  ne  se  refusait  jamais  aux 
longues  conversations  théologiques  qu'il  aimait  à  provoquer,  et  dont 
il  remportait  invariablement  tout  l'honneur.  Toutefois  elle  avait  au 
plus  haut  degré  l'art  de  ménager  ses  ressources  :  le  changement  de 
religion  en  était  une  dont  elle  ne  voulait  pas  user  sans  être  parfai- 
tement sûre  d'en  recueillir  le  fruit,  et  elle  continuait  d'opposer  aux 
instances  du  prince  des  scrupules  qui  allaient  peu  à  peu  s'aftaiblis- 
sant.  L'opinion  du  pays,  émue  de  cette  liaison  publique,  commen- 
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çnit  à  .s'exprimer  en  termes  plus  hardis  sur  le  compte  de  la  dame 
d'Azol.  Ma  la  première  visite  que  le  prince  lui  avait  faite  à  Franc- 
fort avec  son  grand-maréchal,  on  avait  essayé  de  le  mettre  en  garde 
contre  cette  personne  suspecte.  Hornstein  avait  recueilli  de  son  côté 
plus  d'un  indice  inquiétant,  et  il  avait  fidèlement  transmis  au  prince 
ce  qu'il  apprenait.  Celui-ci  avait  longtemps  dédaigné  tout  cela; 
mais  aujourd'hui,  accahlé  de  dettes,  sans  argent  et  sans  crédit,  il 
allait  bientôt  se  trouver  dans  un  état  de  détresse  dont  l'approche 
ouvrait  insensiblement  son  cœur  à  la  défiance.  Cependant  il  résis- 
tait encore;  un  jour,  à  la  chasse,  un  piqueur  qu'il  honorait  de  ses 
bonnes  grâces  ayant  cru  lui  faire  sa  cour  en  parlant  avec  indigna- 
tion des  médisances  qui  couraient  sur  le  compte  de  la  princesse, 
pour  toute  réponse  il  l'avait  frappé  avec  la  crosse  de  son  fusil.  Ce 
propos  n'en  avait  pas  moins  fait  impression  sur  son  esprit.  Enfin  il 
lui  arriva  de  Francfort  une  lettre  dans  laquelle  on  lui  peignait  la 
princesse  sous  les  plus  fâcheuses  couleurs;  on  parlait  des  aventures 
qu'elle  avait  eues  et  des  dupes  qu'elle  avait  faites  à  Berlin,  à  Lon- 
dres, à  Paris.  Ce  fut  le  dernier  coup.  11  courut  à  Neusess;  sans  de- 
mander et  sans  attendre  aucune  explication,  il  se  mit  à  l'accabler 
des  reproches  les  plus  vifs,  auxquels  il  mêlait  d'une  façon  bizarre 
mille  protestations.  Elle  l'écouta  jusqu'au  bout  avec  une  tranquil- 
lité méprisante;  puis  elle  répondit  qu'elle  avait  toujours  dû  s'atten- 
dre à  pareil  traitement  de  la  part  d'un  homme  aussi  facile  à  trom- 
per, le  jouet  de  ses  faux  amis,  misérablement  esclave  de  l'opinion 
des  ignorans,  et  d'une  voix  attendrie  par  l'émotion  elle  ajouta 
qu'elle  avait  pitié  de  sa  faiblesse,  que  pour  elle,  à  jamais  perdue, 
puisqu'elle  ne  tarderait  pas  à  être  mère,  sûre  de  se  voir  repoussée 
par  les  siens  et  sans  espoir  de  recouvrer  les  biens  de  sa  famille,  elle 
acceptait  la  pauvreté  et  n'éprouvait  qu'un  regret,  c'est  que  l'aban- 
don du  prince  la  mit  dans  l'impossibilité  d'acquitter,  en  l'enrichis- 
sant, la  dette  qu'elle  avait  contractée.  La  révélation  inattendue  de 
cette  grossesse,  qui  était  d'ailleurs  une  fiction,  avait  suffi  pour  jeter 
le  prince  dans  un  trouble  extrême.  A  peine  eut-elle  fini  qu'il  s'em- 
pressa de  confesser  sa  crédulité  et  d'implorer  son  pardon.  —  Elle  sa- 
vait bien  qu'il  l'aimait  et  qu'il  l'aimerait  toujours,  fût-elle  pauvre, 
sans  naissance,  coupable  même;  pourquoi  l'avait-elle  trompé? 

—  Et  qui  vous  dit  que  je  vous  trompe?  Voilà  cinq  mois  que  je 
laisse  cruellement  languir  le  baron  Embs  dans  la  prison  de  Franc- 
fort, n'est-il  pas  juste  qu'il  m'accuse  pour  se  venger?  Vous  éton- 
nerez-vous  de  la  haine  publique  qui  me  poursuit,  et  que  ma  honte 
autorise? 

CétaH  la  première  fois  qu'elle  parlait  du  baron  Embs,  et  sans 
doute  elle  ne  se  souciait  guère  qu'  il  fût  mis  en  liberté. 
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—  D'ailleurs,  reprit-elle  après  un  instant  de  silence,  sachez-le, 
je  suis  la  victime  du  sort  depuis  ma  naissance.  Que  serais-je  deve- 
nue, que  deviendrais-je  encore,  délaissée  de  tous,  au  milieu  d'un 
monde  ennemi  où  le  destin  m'a  jetée  sans  défense,  si  je  ne  m'étais 
armée  contre  les  chances  de  la  vie  de  courage  et  d'audace?  Vous 
me  demandez  la  vérité.  Vous  ne  la  croiriez  pas,  si  je  vous  la  disais 
tout  entière.  Qu'est-ce  que  la  vérité?  Qu'est-ce  que  le  mensonge? 
Dans  l'étrange  comédie  que  nous  sommes  condamnés  à  jouer  et  où 
nous  ne  choisissons  pas  notre  rôle,  dites-moi  si  vous  êtes  capable 
de  distinguer  les  masques  des  visages?  Chacun  s'abuse  et  abusa  les 
autres.  Tous  mentent,  mais  les  uns  mentent  sans  suite  et  88  per- 
dent, les  autres  entendent  dominer  l'avenir;  ils  mentent,  si  vous 
voulez,  mais  avec  système,  et  c'est  parmi  ceux-ci  que  je  veux  être. 
Condamnez-moi,  faites-moi,  si  vous  l'osez,  un  crime  de  vous  aimer 
et  de  vouloir,  en  me  sauvant,  vous  sauver  vous-même  avec  moi. 

Cet  aveu,  qu'on  pourrait  prendre  pour  une  témérité  inexplicable, 
était  dans  sa  pensée  profondément  calculé.  Il  ne  lui  suffisait  plus 
d'avoir  le  prince  à  ses  pieds  et  d'être  la  maîtresse  absolue  de  ses  vo- 
lontés; elle  prétendait  écarter  toute  crainte  pour  l'avenir,  et  l'asser- 
vir plus  complètement  encore  en  se  faisant  de  lui  un  complice  sans 
l'initier  à  ses  projets  et  sans  lui  révéler  la  vérité  sur  sa  naissance, 
que  probablement  elle  ignorait  elle-même.  Elle  ne  s'était  pas  trom- 
pée; il  paraissait  maintenant  ensorcelé.  Dans  ses  lettres,  il  parlait 
avec  épouvante  du  système,  mais  il  s'y  prêtait  sans  résistance;  bien 
plus,  il  aidait  la  princesse  à  étayer  l'édifice  d'inventions  qu'elle  avait 
élevé;  il  conspirait  avec  elle  contre  son  ami  Hornstein,  il  lui  appre- 
nait à  le  tenir  parla  cupidité/ et  il  lui  en  fournissait  les  moyens.  Au 
contraire,  à  mesure  que  le  prince  lui  appartenait  davantage,  elle  sem- 
blait le  traiter  avec  une  indifférence  plus  marquée.  Était-elle  arrivée 
à  ne  sentir  que  du  mépris  pour  une  proie  trop  facile?  Le  prince, 
entièrement  ruiné  par  la  perte  de  son  procès  contre  le  roi  de  Prusse, 
ne  lui  paraissait-il  plus  un  parti  assez  brillant?  L'inégalité  de  son 
humeur,  cette  passion  grondeuse  sujette  à  des  accès  de  révolte  qu'il 
fallait  sans  cesse  comprimer,  commençaient-elles  à  la  fatiguer,  ou 
bien  enfin  nourrissait-elle  maintenant  d'autres  pensées?  Le  fait  est 
qu'elle  ne  parlait  plus  de  mariage,  et  semblait  prendre  sans  regret 
son  parti  d'un  ajournement  indéfini. 

On  était  à  la  fin  de  1773.  La  princesse  venait  de  s'établir  au  châ- 
teau d'Oberstein.  Vers  cette  époque,  de  nouveaux  bruits  se  répan- 
dirent tout  à  coup  à  son  sujet.  Ce  n'était  plus  une  aventurière,  les 
titres  qu'elle  portait  lui  appartenaient  réellement,  et  lui  avaient  été 
donnés  pour  cacher  le  secret  de  sa  naissance;  elle  n'était  autre  que 
la  princesse  Taiakanov,  fille  de  l'impératrice  Elisabeth  de  Russie. 
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Placée  clans  un  couvent  où  l'on  avait  tenté  de  l'empoisonner,  en- 
\  m  ta  plus  lard  en  Sibérie,  elle  avait  été  sauvée  de  l'exil  par  la  pitié 
de  ses  gardiens  et  emmenée  à  la  cour  de  Perse;  puis  elle  avait 
quitté  cette  cour  à  la  suite  de  troubles  survenus  dans  le  pays.  Ce 
récit,  accompagné  de  détails  singulièrement  précis,  provoquait  un 
retour  d'opinion  favorable  à  la  princesse.  Le  prince  de  Limbourg  y 
ajoutait  une  foi  entière,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  étonner;  mais  il 
n'était  pas  le  seul  :  étant  allé  passer  les  fêtes  de  Noël  chez  sa  sœur, 
la  comtesse  de  Hohenlohe-Bartenstein,  il  écrivait  à  la  princesse  que 
tout  le  monde  autour  de  lui  la  croyait  en  effet  fille  d'Elisabeth  et  de 
Rasumovski  ;  il  l'encourageait  à  ne  point  douter  de  l'avenir,  et  ce 
qui  prouve  à  quel  point  il  était  persuadé  du  crédit  qu'elle  ne  pou- 
vait manquer  d'avoir  quelque  jour  à  la  cour  de  Russie,  c'est  qu'il 
lui  envoyait  une  procuration  en  bonne  forme  pour  traiter  avec  le 
grand-chancelier  de  l'empire  au  sujet  des  prétentions  sur  le  Slesvig- 
Holstein  qu'il  soutenait  contre  la  maison  d'Oldenbourg. 

La  fable  était  maintenant  complète.  Elle  ouvrait  à  la  princesse 
une  nouvelle  carrière  d'aventures  et  d'ambitions  qui  devait,  par  une 
pente  fatale,  l'entraîner  à  sa  ruine.  Elle  avait  été  d'ailleurs  si  habi- 
lement propagée  qu'il  était  impossible  alors  d'en  deviner  l'auteur. 


II. 

Au  milieu  de  l'été  de  1772,  le  dernier  rempart  de  l'indépendance 
polonaise  contre  la  conjuration  de  la  Russie  et  de  la  Prusse  était 
tombé.  Les  confédérés  de  Bar  avaient  été  obligés  de  rendre,  après 
une  défense  héroïque,  les  villes  dont  ils  étaient  maîtres,  Czenstokow, 
Tynieck,  Landskroon;  puis  ilss'étaient  dispersés,  et  un  grand  nom- 
bre avaient  pris,  pour  se  dérober  à  la  vengeance  des  vainqueurs  ou 
se  soustraire  au  spectacle  de  la  patrie  déchirée  et  asservie,  ce  che- 
min de  l'exil  où  tant  d'autres  les  ont  suivis  depuis  untsiècle.  La  plu- 
part d'entre  eux  s'étaient  attachés  à  la  fortune  du  prince  Radzivil, 
palatin  de  Vilna.  Après  s'être  échappé  de  Varsovie,  où  il  était  en 
quelque  sorte  prisonnier,  celui-ci  avait  rassemblé  un  corps  de  con- 
fédérés et  tenté  un  dernier  effort.  Vaincu  par  les  Russes  à  Niewitz, 
il  s'était  dirigé  vers  la  France  avec  le  vain  espoir  d'y  trouver,  main- 
tenant que  le  crime  était  consommé,  autre  chose  que  des  témoi- 
gnage, d'une  sympathie  stérile.  Malgré  cette  déception  nouvelle,  le 
pince  Radzivil  n'en  avait  pas  moins  lancé,  au  nom  des  confédérés, 
un  manifeste  où  il  proclamait  la  déchéance  du  roi  de  Pologne,  et, 
Germant  prudemment  l'oreille  aux  avances  qui  lui  étaient  faites  de 
Varsovie,  il  s'était  établi  à  Strasbourg,  puis  était  venu  se  fixer  à 
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Manheim.  Il  avait  envoyé  de  là  un  des  anciens  chefs  de  la  confédé- 
ration, un  de  ses  affidés  les  plus  sûrs,  à  Constantinople,  pour  y  of- 
frir au  grand-seigneur,  alors  en  guerre  avec  la  Russie,  le  secours 
des  Polonais  disposés  à  combattre  sous  ses  drapeaux,  et  y  solliciter 
en  leur  faveur  les  moyens  de  se  rendre  au  camp  de  l'armés  turque. 

Le  bon  marché  de  la  vie,  l'accueil  sympathique  des  habitans 
avaient  retenu  dans  le  Palatinat  une  multitude  de  Polonais.  Les 
plus  riches  demeuraient  à  Manheim;  les  autres  s'étaient  établis 
dans  les  villages  des  environs.  Parmi  ceux-ci  se  trouvait,  à  Mussbach, 
non  loin  de  la  ville,  un  homme  jeune  encore,  d'une  remarquable 
intelligence  et  d'une  jolie  figure,  appelé  Domanski.  Il  avait  servi 
d'abord  sous  le  duc  de  Courlande;  ensuite  il  était  entré  des  premiers 
dans  la  confédération,  où  il  s'était  fait  remarquer  en  plusieurs  ren- 
contres par  l'impétuosité  de  son  courage.  C'était  une  nature  enthou- 
siaste et  passionnée,  avide  de  gloire  et  de  dévoûrnent,  qui  joignait 
une  extrême  timidité  dans  la  vie  commune  à  la  plus  grande  bra- 
voure sur  le  champ  de  bataille.  Quoiqu'il  fût  d'une  naissance  mé- 
diocre, Radzivil  l'avait  pris  en  affection  et  lui  témoignait  une  con- 
fiance particulière.  Domanski  avait  à  son  service  un  garçon  de  Posen, 
nommé  Joseph  Riehter,  autrefois  domestique  d'Oginski  en  France, 
puis  de  la  princesse  de  Voldomir,  qu'il  avait  suivie  en  Allemagne. 
Il  avait  plus  d'une  fois  entretenu  Domanski  de  son  ancienne  maî- 
tresse. Au  mois  de  décembre  1773,  pendant  l'absence  du  prince  de 
Limbourg,  la  princesse  fit  un  voyage  de  quelques  jours  à  Manheim. 
Domanski  l'y  rencontra  et  en  devint  aussitôt  éperdument  amoureux. 

Elle  était  à  peine  de  retour,  qu'un  étranger  vint  demeurer  jus- 
qu'à la  fin  de  janvier  à  Oberstein.  Il  sortait  peu,  ne  voyait  personne, 
semblait  éviter  avec  beaucoup  de  soin  d'attirer  l'attention;  il  se  pro- 
menait à  la  chute  du  jour  sur  un  chemin  qui  passait  devant  le  châ- 
teau, et  un  courrier  de  la  poste  le  vit  à  plusieurs  reprises  arrêté  dans 
l'ombre  avec  ime  personne  enveloppée  d'un  manteau  noir  garni 
d'un  capuchon,  qu'il  crut  reconnaître  une  fois  pour  la  princesse. 
Elle  était  obligée  de  s'entourer  des  plus  grandes  précautions  pour 
tromper  la  surveillance  jalouse  que  le  prince  exerçait  sur  elle;  il 
n'apprit  que  longtemps  après  cette  aventure,  et  la  manière  dont  il 
s'exprime  dans  ses  lettres  sur  l'inconnu  de  Mussbach  montre  quels 
dangers  elle  aurait  courus,  s'il  lui  eût  alors  découvert  une  intrigue. 
Cet  inconnu  était-il  un  amant?  La  princesse  était  femme  et  d'hu- 
meur peu  farouche;  mais  l'amour  n'était  pour  elle  qu'un  moyen.  Si 
donc  elle  ne  négligea  rien  pour  exalter  la  passion  que  Domanski, 
car  c'était  lui,  avait  conçue  pour  elle,  il  lui  suffit  de  ne  pas  le  re- 
pousser pour  s'assurer  de  son  dévoûrnent. 

Or  c'est  précisément  à  cette  époque  que  commencèrent  à  se  ré- 
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pandre  les  nouveaux  bruits  sur  la  naissance  de  la  princesse.  Avaient- 
!;uis  l'intimité  qui  s'était  formée  entre  eux,  imaginé  de  concert 
une  fable  qui  leur  permît  bientôt  de  ne  point  se  séparer  et  d'asso- 
cier leur  fortune?  11  serait  permis  de  le  croire,  si  la  princesse  n'eût 
été  fort  indifférente  à  l'amour  et  habituée  à  le  faire  servir  à  des  des- 
seins pins  sérieux.  On  aurait  lieu  de  penser  plutôt  que  Domanski 
d'étoit  ici  que  l'agent  de  Radzivil,  et  que  celui-ci,  selon  la  version 
adoptée  par  les  historiens,  avait  inventé  le  rôle  et  trouvé  l'actrice 
dans  l'intérêt  de  sa  politique;  mais  comment  Radzivil,  qui  n'avait 
jamais  \  u  ta  princesse,  aurait-il  conçu  pareille  pensée?  Celle-ci  n'a- 
vait d'ailleurs  nul  besoin  qu'on  lui  suggérât  ses  plans.  Elle  savait 
qu'une  fable  n'est  pas  facilement  soutenue  par  plusieurs  personnes, 
si  la  plupart  d'entre  elles  ne  sont  convaincues,  et  que,  pour  agir  avec 
une  énergie  persévérante,  il  faut  en  général  que  les  hommes  s'abu- 
sent de  bonne  foi.  Aussi  jamais  aucun  de  ceux  qui  vivaient  autour 
d'elle,  sauf  peut-être  le  baron  de  Schenk,  dont  elle  était  parvenue  à 
se  défaire,  n'avait-il  reçu  la  confidence  de  ses  projets;  si  elle  s'était 
dévoilée  au  prince  de  Limbourg,  c'est  qu'assurée  d'avoir  sur  son  es- 
prit un  empire  sans  bornes,  elle  voulait  lui  imposer  une  complicité 
qu'il  n'aurait  pas  la  force  de  repousser.  Du  moment  qu'elle  avait  en- 
trevu la  possibilité  de  tirer  parti  de  la  passion  de  Domanski,  elle  avait 
achevé  de  le  subjuguer  par  le  témoignage  de  ses  sympathies  pour 
la  cause  polonaise,  en  faisant  briller  à  ses  yeux  des  espérances  qui 
Battaient  sa  haine  pour  Catherine  II  et  l'ardeur  de  son  patriotisme. 
Peut-être  était-ce  à  l'improvistc  que  lui  était  venue  l'idée  de  se  don- 
ner à  Domanski  pour  la  princesse  Tarakanov,  légitime  héritière  du 
trône  de  lîussie.  Elle  avait  retenu  de  ses  conversations  avec  Oginski 
beaucoup  de  particularités  sur  l'histoire  intime  di  la  cour  impériale; 
si  elle  eût  alors  trouvé  en  lui  un  homme  moins  expérimenté,  un  es- 
prit plus  enclin  à  se  prêter  à  quelque  tentative  hasardeuse,  qui  sait 
si  (  Ile  n'eût  pas  entrepris  de  le  tromper  le  premier?  Ille  avait  affaire 
maintenant  à  un  jeune  homme  enivré  par  la  passion,  désarmé  contre 
I  usions,  impatient  d'agir,  prêt  à  tout  oser  pour  la  femme  qu'il 
aimait  et  pour  sa  patrie,  de  plus  au  courant  d'une  foule  de  détails 
sur  la  Russie  ut  sur  la  famille  impériale  dont  la  princesse  faisait  son 
profit  et  enrichissait  son  roman.  Par  l'avidité  avec  laquelle  il  avait 
reçu  ses  révélations,  elle  pouvait  juger  de  la  prise  qu'elles  auraient 
sur  ses  compatriotes,  disposés  par  le  malheur  à  s'attacher  à  toutes 
himèces.  Elle  (Hait  sûre  de  se  faire  tout  d'abord  parmi  eux  un 
parti. 

Circonstances  politiques  semblaient  d'ailleurs  juslifier  tous 

ives.  La  Russie,  peu  sensible  aux  bienfaits  d'une  civilisation 

tyranniquement  imposée,  s'agitait  sous  la  main  de  Catherine.  De 
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fréquentes  révoltes  parmi  les  paysans  entraînaient  des  répressions 
impitoyables  qui  provoquaient  de  nouveaux  soulèvemens.  Le  sourd 
mécontentement  et  la  crédulité  des  masses  sollicitaient  les  impos- 
teurs. Un  médecin  grec  nommé  Stéphano,  qui  se  faisait  passer  pour 
l'empereur  Pierre  III,  était  apparu  chez  les  Monténégrins.  Depuis 
plusieurs  mois,  les  gazettes  allemandes  étaient  remplies  des  exploits 
d'un  autre  Pierre  III,  sorti  du  fond  d'un  couvent  d'ermites.  Pou- 
gatchef,  ancien  soldat  déserteur,  ancien  moine,  ancien  bandit,  traî- 
nant à  sa  suite  toute  une  armée  de  Baskhirs,  de  Kirghis,  de  Tar- 
tares  .Nogaïs,  de  Kalmouks,  couvrait  de  ruines  les  contrées  entre  le 
Jaïk  et  le  Volga,  brûlait  les  châteaux,  massacrait  les  nobles.  Les 
serfs  le  recevaient  partout  en  libérateur;  il  était  impatiemment 
attendu  par  la  populace  de  Moscou,  et  serait  entré  en  maître  dans 
cette  ville,  dégarnie  de  troupes,  s'il  n'avait  eu  la  folie  de  vouloir  jouer 
à  l'empereur  et  de  s'amuser  au  siège  d'Orembourg.  Catherine  II  ne 
s'était  pas  d'abord  émue  de  ce  qu'elle  prenait  pour  une  échauffou- 
rée  :  «  Vous  jugez  bien,  écrivait-elle  à  Voltaire  en  lui  donnant  des 
nouvelles  du  marquis  Pougatchef,  que  cette  incartade  de  l'espèce 
humaine  ne  dérange  en  rien  le  plaisir  que  j'ai  de  m'entretenir  avec 
Diderot;  »  mais  elle  était  bien  forcée  de  prendre  l'affaire  au  sérieux 
en  apprenant  que  Pougatchef  avait  battu  les  premiers  rogimens  en- 
voyés contre  lui ,  brûlé  les  faubourgs  de  Kasan,  et  qu'il  s'était  em- 
paré des  villes  de  Penza,  de  Saratov,  de  Dmitrevsk.  Ces  événemens, 
grossis  par  la  distance,  étaient  faits  pour  encourager  les  espérances 
les  plus  téméraires  de  la  princesse. 

Radzivil  fut  la  première  personne  à  qui  Domanski  fit  part  du  se- 
cret qui  lui  avait  été  confié.  S'il  commença  par  élever  quelques 
doutes,  l'éloquence  que  donnaient  à  Domanski  l'amour  et  la  con- 
viction, la  véhémence  de  son  admiration  pour  la  princesse,  surtout 
les  détails  si  particuliers  dans  lesquels  il  entrait  sur  l'histoire  de  la 
dame  d'Azof,  en  triomphèrent.  Radzivil  écrivit  sur-le-champ  à  la 
princesse  une  lettre  où  il  lui  disait  :  a  Je  regarde,  madame,  l'en- 
treprise de  votre  altesse  comme  un  miracle  de  la  Providence,  qui 
veille  sur  notre  infortunée  patrie  en  lui  envoyant  une  si  grande  hé- 
roïne. »  Il  aurait  voulu  voler  auprès  d'elle;  mais  sa  situation  lui 
commandait  une  extrême  circonspection,  et  il  craignait,  en  attirant 
les  yeux  par  son  costume  polonais,  de  donner  un  dangereux  éclat  à 
leurs  relations.  Il  espérait  toutefois  avoir  l'honneur  de  lui  faire 
bientôt  sa  cour.  La  démarche  de  Radzivil,  l'autorité  de  son  témoi- 
gnage ,  ne  permettaient  à  personne  de  conserver  un  doute  sur  la 
naissance  et  les  droits  de  la  princesse;  son  histoire  passa  dès  lors 
pour  avérée  non-seulement  parmi  les  réfugiés  polonais,  mais  dans 
tout  le  pays,  et  se  répandit  bientôt  à  Paris  même,  à  tel  point  qu'O- 
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ginski  envoya  un  de  ses  aflîdés  à  Oberstein  pour  demander  des 
éclaircissemens.  La  facilité  de  Radzivil  à  croire  cet  étrange  récit 
s'explique  parfaitement,  car,  loin  de  contrarier  le  plan  qu'il  avait 
formé  de  s'adresser  à  la  Porte  pour  l'intéresser  à  la  Pologne,  rien 
n'y  répondait  mieux  que  de  susciter  de  nouvelles  chances  de  révo- 
lution en  Russie  au  moment  où  la  guerre  reprendrait  sur  le  Da- 
nube avec  un  redoublement  de  vigueur.  Il  avait  résolu  de  se  rendre 
à  Venise  pour  correspondre  de  plus  près  avec  la  Porte.  Divers  inci- 
dens  s'opposèrent  aux  entrevues  secrètes  projetées  entre  la  prin- 
cesse et  lui.  Us  correspondaient  par  l'intermédiaire  de  Domanski.  Il 
fut  convenu  qu'elle  se  rendrait  également  à  Venise,  où  elle  ren- 
contrerait Radzivil,  pour  se  mettre  elle-même  en  relations  avec  la 
Porte. 

L'annonce  de  son  prochain  départ  plongea  le  prince  de  Limbourg 
dans  le  désespoir.  Cependant  depuis  que  la  princesse  Tarakanov 
avait  remplacé  la  dame  d'Azof,  sa  soumission  avait  encore  aug- 
menté pour  une  si  haute  personne,  et  il  ne  songeait  pas  à  s'opposer 
à  des  desseins  dont  le  succès  l'intéressait  lui-môme  à  si  haut  point. 
Il  se  résigna  lorsqu'elle  lui  fit  voir  une  lettre  par  laquelle  une  pa- 
rente de  Radzivil,  la  comtesse  Sangusko,  qui  habitait  Paris,  l'infor- 
mait de  l'approbation  donnée  par  le  roi  Louis  XV  à  son  projet  d'aller 
à  Constantinople,  et  d'y  proclamer  dans  un  manifeste  ses  droits  au 
trône  de  Russie.  Malgré  la  gêne  extrême  où  il  était  alors,  le  prince 
de  Limbourg  réussit  à  lui  procurer  les  moyens  de  se  rendre  à 
Venise  avec  un  train  princier.  Il  lui  donna  une  preuve  plus  grande 
encore  de  son  dévoûment  :  comme  pour  sceller  une  union  que  l'é- 
glise n'avait  pas  consacrée,  mais  qu'il  s'obstinait  à  regarder  comme 
indissoluble,  il  lui  reconnut  par  écrit,  au  dernier  moment,  le  droit 
de  prendre  le  tire  de  princesse  de  Styrum-Limbourg  (c'était  tout 
ce  dont  il  disposait  alors),  s'il  venait  à  mourir.  Elle  partit  le  13  mai 
1774,  et  le  prince  l'accompagna  jusqu'à  Deux- Ponts.  Il  la  laissa 
continuer  seule  son  voyage  sous  le  nom  de  comtesse  de  Pinneberg; 
c'était  celui  d'une  seigneurie  située  dans  le  Holstein,  un  des  fiefs 
nombreux  sur  lesquels  le  prince  de  Limbourg  se  flattait  d'avoir  des 
droits. 

Radzivil  l'attendait  à  Venise  depuis  le  mois  de  mars.  Un  somp- 
tueux appartement  avait  été  préparé  pour  la  recevoir,  par  les  soins 
de  Domanski,  dans  le  palais  de  l'ambassadeur  de  France.  Le  sur- 
lendemain de  son  arrivée,  après  lui  avoir  laissé  prendre  un  jour  de 
repos,  le  prince  Radzivil  vint,  escorté  d'un  grand  nombre  de  Polo- 
nais  en  riches  costumes,  lui  faire  une  visite  de  cérémonie.  Elle  la 
lui  rendit  la  semaine  suivante  chez  sa  sœur,  la  princesse  Morawska. 
L'incognito  qu'elle  croyait  devoir  garder  était  un  voile  transparent. 
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Sa  naissance,  ses  projets  n'étaient  un  secret  pour  personne  à  Venise  ; 
c'était  le  sujet  ordinaire  de  toutes  les  conversations  dans  la  société 
polonaise  et  parmi  les  jeunes  officiers  français  que  le  goût  des  aven- 
tures avait  atiirés  auprès  du  palatin  de  Vilna,  et  qui  se  propo- 
saient de  le  suivre  en  Turquie.  Elle  n'avait  pas  de  plus  chauds  ad- 
mirateurs de  son  esprit  et  de  sa  beauté,  et  elle  les  étonnait  par  la 
profonde  connaissance  qu'elle  paraissait  avoir  des  intérêts  politi- 
ques de  la  plupart  des  nations  de  l'Europe.  Raclzivil  la  visitait 
chaque  jour  accompagné  de  Domanski,  lequel  lui  servait  de  secré- 
taire, et  avait  avec  elle  de  longs  entretiens. 

Elle  recevait  beaucoup  de  monde.  Un  ami  du  prince  de  Limbourg 
établi  à  Venise,  le  baron  Knorr,  qu'elle  avait  créé,  de  son  autorité 
privée,  seigneur  de  Krymov,  jouait  auprès  d'elle  le  rôle  de  tuteur, 
faisait  sa  correspondance,  gouvernait  sa  maison.  Les  Polonais  et 
les  Français  remplissaient  son  salon.  Outre  le  prince  Radzivil,  on 
voyait  parmi  les  p'us  empressés  le  comte  J.  K.  Potoçki,  un  des 
chefs  de  la  confédération  de  Bar,  le  staroste  de  Pinsk,  et  un  jeune 
homme  appelé  Czarnowski.  Divers  personnages  étrangers,  et  quel- 
ques-uns assez  singuliers,  se  mêlaient  à  cette  société,  entre  autres 
deux  capitaines  de  navires  barbaresques,  Hassan  et  Méhémet,  et 
un  Anglais,  Edouard  Wortley  Montague,  fils  de  la  célèbre  voya- 
geuse Mary  Montague,  —  homme  d'un  caractère  excentrique  et  de 
beaucoup  d'ef-prit,  assez  aventurier,  qui  avait  été  matelot,  conduc- 
teur d'ânes  en  Portugal ,  enfermé  à  Paris  au  Châtelet  pour  je  ne 
sais  quel  démêlé  avec  la  justice,  et  qui,  s'étant  fait  en  dernier  lieu 
musulman,  parlait  d'aller  s'établir  à  Tunis.  Malgré  une  dignité 
qu'on  aurait  pu  prendre  pour  de  la  hauteur,  malgré  une  réserve 
habituelle  de  langage  qui  maintenait  autour  d'elle  un  ton  irrépro- 
chable, la  princesse  semblait  s'être  fait  une  règle  de  ne  dédaigner 
aucune  relation,  sachant  par  expérience  qu'il  pouvait  y  avoir  quel- 
que avantage  à  tirer  de  la  plus  humble  ou  de  la  plus  étrange. 

Le  directeur  de  la  banque  de  Venise,  Martinelli,  fort  répandu 
dans  la  société  polonaise,  était  un  des  amis  les  plus  choyés  par  la 
princesse.  Peut-être  espérait-elle  qu'à  sa  recommandation  la  caisse 
de  la  banque  lui  serait  toujours  ouverte.  Elle  se  trompait;  après 
quelques  avances,  la  banque  lui  ferma  poliment,  mais  obstinément, 
son  crédit.  Aussi  le  seigneur  de  Krymov  avait  beau  s'ingénier,  il  ne 
pouvait  empêcher  !a  gêne  de  pénétrer  dans  la  maison.  La  prin- 
cesse, déjà  obligée  de  réduire  le  train  qu'elle  avait  tenu  jusqu'alors, 
allait  être  réduite  aux  expédiens,  lorsque  heureusement  Radzivil  et 
les  Polonais  résolurent  de  se  transporter  à  Raguse  pour  se  rappro- 
cher encore  de  la  Turquie*.  La  princesse  crut  à  propos  de  l'y  de- 
vancer. Le  jour  de  son  départ,  Radzivil  et  sa  sœur  vinrent  avec  une 
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suite  nombreuse  pour  lui  faire  cortège  jusqu'au  port,  et  là,  prenant 
la  parole  au  nom  de  ses  compatriotes,  il  lui  exprima  l'espérance  de 
la  voir  bientôt  assise  à  la  place  où  sa  naissance  l'appelait.  Elle  ré- 

i  qu'impératrice  de  Russie,  elle  mettrait  sa  gloire  à  réparer 
rs  la  Pologne  le  crime  qu'une  autre  impératrice  avait  commis. 
C'était  la  première  fois  que  sa  naissance  et  ses  projets  étaient  offi- 
ciellement déclarés. 

vivil  avait  obtenu  du  consul  de  France  à  Raguse,  M.  Descri- 
veaux,  qu'il  cédât  à  la  princesse  sa  maison  de  campagne,  située  à 
deux  pas  de  Raguse,  dans  une  position  délicieuse,  sur  un  coteau 

le  jardins,  de  villas  et  de  vignes,  non  loin  de  la  route  qui 
conduit  du  port  de  Gravosa  à  la  ville.  Aussitôt  que  Radzivil  et  ceux 
qui  l'accompagnaient  furent  arrivés,  cette  charmante  habitation  de- 
vint le  quartier-général  de  l'expédition.  Radzivil  subvenait  à  toutes 
les  dépenses  et  dînait  presque  tous  les  jours  à  la.  table  de  la  prin- 
cesse, qui  ne  manquait  pas  d'inviter  les  personnages  les  plus  mar- 
quais de  la  société  polonaise  et  française.  Elle  avait  entre  les  mains 
des  pièces  qui  établissaient  d'une  manière  authentique  et  décisive, 
à  son  gré,  les  droits  qu'elle  revendiquait  à  la  couronne  impériale. 
C'étaient,  entre  autres,  deux  pièces  par  lesquelles  Pierre  le  Grand 
et  Catherine  lr0  avaient  réglé  l'ordre  de  la  succession  au  trône;  la 
plus  importante  était  le  testament  de  l'impératrice  Elisabeth  Pé- 
trovna,  qui  désignait  pour  héritière  de  la  couronne  sa  fille  Elisabeth, 
et  pour  régent,  jusqu'à  la  majorité  de  la  princesse,  le  duc  Pierre  de 
Holstein.  Ces  pièces,  qu'elle  communiqua  au  prince  Radzivil,  témoi- 
gnaient d'une  parfaite  connaissance  de  la  situation  et  du  personnel 
de  la  cour,  ainsi  que  des  traditions  politiques  et  du  style  de  la  chan- 
cellerie russe.  Elle  se  proposait  de  les  publier  à  l'appui  du  manifeste 
qu'elle  ne  tarderait  pas  à  lancer;  mais  elle  voulait  en  faire  tenir  co- 
pie sans  tarder  au  commandant  de  la  flotte  russe  mouillée  en  ce 
moment  dans  la  rade  de  Livourne;  c'était  le  frère  du  favori  de  Cathe- 
rine II,  \lexis  Orlof,  qu'on  disait  avoir  alors  de  graves  sujets  de  mé- 
contentement, et  qu'elle  pouvait  se  flatter  de  gagner  sans  peine  à 
son  parti.  D'où  tenait-elle  ces  documens?  Radzivil  ne  parut  pas  s'en 
inquiéter;  il  n'éleva  pas  la  moindre  objection,  soit  qu'il  eût  pris  le 
parti  de  tout  admettre  sans  y  regarder  de  trop  près,  sait  qu'elle 
eût  eu  l'adresse  de  lui  expliquer  d'une  manière  plausible  comment 
ces  papiers  se  trouvaient  en  sa  possession. 

Cette  société  étrangère,  d'allure  martiale  et  brillante  d'espérance, 
répandait  dans  Raguse  une  animation  extraordinaire.  L'histoire  de 
la  princesse  dont  chaque  jour  révélait  de  nouvelles  et  romanesques 
péripéties,  son  refus  d'épouser  le  shah  de  Perse,  ses  voyages  à  tra- 

1 1  Russie  qu'elle  avait  parcourue  en  habits  d'homme,  l'éclat  de 
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sa  beauté,  l'imposante  dignité  de  ses  manières,  l'éloquence  avec 
laquelle  elle  exposait  ses  desseins,  l'entouraient  d'un  singulier  pres- 
tige. Il  existe  à  Raguse  une  noblesse  qui  prétend  remonter  au  moins 
à  Charlemagne  et  que  son  ancienneté  a  rendue  de  tout  temps  fort 
dédaigneuse;  cette  noblesse  briguait  avec  ardeur  l'honneur  d'être 
présentée  à  son  altesse.  Il  ne  planait  aucun  soupçon  sur  la  situation 
de  la  princesse,  et  personne  n'eût  osé  douter  du  succès  de  son  en- 
treprise, à  tel  point  qu'un  voyageur  qui  revenait  du  Monténégro 
s'étant  permis  de  parler  d'elle  en  termes  qui  ne  parurent  pas  assez 
respectueux,  Domanski  lui  adressa  aussitôt  un  cartel,  et,  après 
s'être  battu,  ce  voyageur  dut,  quoique  légèrement  blessé,  quitter 
précipitamment  Raguse  pour  échapper  à  de  nouveaux  défis. 

Le  firman  que  Radzivil  avait  demandé  depuis  plusieurs  mois 
pour  se  rendre  au  camp  de  l'armée  turque  était  attendu  d'un  mo- 
ment à  l'autre.  Par  malheur,  l'année  1774,  fatale  aux  souverains, 
puisqu'elle  vit  mourir  à  peu  d'intervalle  le  roi  Louis  XV,  le  pape 
Clément  XIV  et  le  sultan  Mustapha  III,  avait  amené  au  trône  un 
prince  qui  n'avait  rien  de  l'ardeur  belliqueuse  de  son  prédécesseur. 
Le  sultan  Abdul-Hamid-Khan  était  d'un  caractère  pacifique  et  doux. 
De  plus  l'empire  était  ébranlé  à  l'intérieur  par  les  révoltes  succes- 
sives et  les  velléités  d'indépendance  de  plusieurs  pachas.  Le  trésor 
était  si  épuisé  que  le  sultan  n'avait  pu  payer  aux  janissaires  le 
djulous-ahtcJth-i  ou  denier  d'avènement.  C'est  pourquoi  la  Porte 
avait  très  froidement  accueilli  les  ouvertures  de  Radzivil  et  ne  se 
pressait  pas  de  répondre  à  des  auxiliaires  qui  demandaient  d'abord 
de  l'argent.  On  apprit,  au  milieu  de  l'été,  que  le  général  Romanzof 
avait  passé  le  Danube,  et  qu'il  était  parvenu  à  séparer  le  séraskier 
Muhsin-Zadé  de  Varna,  où  étaient  ses  magasins;  la  nouvelle  arriva 
peu  do  jours  après  que  le  séraskier,  abandonné  de  son  armée,  venait 
de  conclure  la  paix  à  Kaïnardji,  en  Rulgarie.  Cet  événement  renver- 
sait tous  les  calculs  de  Radzivil.  Il  avait  espéré,  sans  doute  avec 
raison,  que  sa  présence  et  celle  de  ses  compagnons,  l'agitation  fo- 
mentée en  Pologne  par  la  confédération,  qui  renouait  alors  ses  liens 
à  Landshut,  l'explosion  du  patriotisme  polonais,  dont  son  arrivée 
dans  le  camp  turc  devait  donner  le  signal,  imprimeraient  à  la  guerre 
un  nouvel  élan.  Il  était  d'ailleurs  persuadé  que  le  nouveau  règne 
qui  s'inaugurait  en  France,  plus  sérieux  et  plus  honnête  que  celui 
de  Louis  XV,  aurait  à  cœur  de  réparer  l'abandon  où  la  Pologne  avait 
été  laissée  et  de  profiter  des  circonstances  pour  intervenir  en  sa  fa- 
veur, sinon  par  les  armes,  au  moins  par  la  diplomatie.  La  paix 
anéantissait  ce  plan,  et  Radzivil  ne  cacha  pas  qu'il  n'espérait  plus 
rien  du  côté  de  la  Turquie. 

La  princesse,  au  lieu  de  partager  son  découragement,  affectait 
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une  confiance  inébranlable.  Jamais,  à  son  avis,  la  situation  n'avait 
été  meilleure;  elle  trouvait  que  le  moment  était  venu  de  se  déclarer 
et  d'agir.  Comme  elle  ignorait  que  la  paix  de  Kaïnardji  avait  été 
conclue  avec  l'autorisation  du  sultan,  elle  ne  doutait  pas  que  celui- 
ci  ne  fût  heureux  d'avoir  un  prétexte  pour  ne  pas  la  ratifier,  et  ce 
prétextai  elle  prétendait  le  lui  fournir  en  faisant  connaître  ses  droits 
et  l'usurpation  de  Catherine.  Pougatchef  n'était  pas  encore  vaincu, 
et  il  ne  serait  pas  facile  d'en  avoir  raison.  II  était  retiré  avec  les 
siens  dans  des  montagnes  où  nulle  armée  régulière  ne  pouvait  le 
poursuivre,  et  d'où  il  sortait,  le  fer  et  la  torche  à  la  main,  pour 
porter  l'épouvante  dans  les  châteaux  et  ranimer  l'espoir  au  cœur 
des  paysans.  Pour  peu  que  le  sultan  lui  fournît  quelque  secours, 
Catherine  serait  forcée  de  rappeler  son  armée  du  Danube,  et  c'est 
ce  que  le  sultan  ne  pourrait  manquer  de  faire  sans  trahir  ses  pro- 
pres intérêts,  lorsqu'elle  l'aurait  informé  que  Pougatchef  était  en 
ellit  le  prince  Tarakanov,  son  frère.  Elle  remit  sur-le-champ  à 
Hadzivil  une  lettre  qu'elle  le  priait  de  faire  parvenir  au  sultan. 

Radzivil  parut  surpris  de  cette  parenté  dont  elle  ne  lui  avait  ja- 
mais parlé,  et  sa  surprise  était  bien  naturelle.  Les  gazettes,  parmi 
tout  ce  qu'elles  racontaient  de  Pougatchef,  ne  disaient  point  qu'il 
voulût  se  faire  passer  pour  un  fils  d'Elisabeth.  On  savait  au  contraire 
qu'il  se  donnait  pour  Pierre  III,  avec  lequel  sa  figure  offrait  une 
ressemblance  extraordinaire,  et  qu'il  avait  fait  frapper  des  roubles 
à  l'effigie  de  cet  empereur  avec  cette  légende  :  Rcdivivus  et  ullor. 
La  princesse  répondit  sans  manifester  le  moindre  trouble  à  cette 
objection,  qu'ayant  à  soulever  des  paysans  grossiers,  Pougatchef 
n'avait  point  voulu  leur  révéler  des  faits  de  nature  à  compromettre 
dans  ces  esprits  ignorans  et  naïfs  l'honneur  de  l'impératrice  Elisa- 
beth, et  qu'au  lieu  de  leur  expliquer  des  droits  qu'ils  n'auraient  pas 
compris  sans  peine,  il  avait  mieux  aimé  prendre  un  nom  et  un  titre 
qui  leur  étaient  familiers.  Il  est  vrai  que  le  testament  d'Elisabeth 
Pétrovna,  qu'elle  avait  communiqué  au  prince,  se  taisait  sur  ce  fils; 
mais  ce  silence  s'expliquait  par  des  raisons  de  la  plus  haute  gra- 
vité, dont  elle  était  prête  à  lui  donner  connaissance. 

L'histoire  de  la  princesse,  racontée  sur  le  ton  de  l'enthousiasme 
dans  les  lettres  des  officiers  français  qui  se  trouvaient  à  Raguse, 
commençait  à  circuler  dans  les  salons  de  Paris,  et  y  piquait  vive- 
ment la  curiosité.  Le  duc  de  La  Rochefoucauld  et  le  comte  de  Russy, 
ndant  en  Allemagne,  passèrent  par  Oberstein,  où  le  prince  de 
I -imbourg  se  morfondait  dans  la  solitude.  Ils  lui  parlèrent  de  la 
princesse.  Informé  comme  il  l'était  alors  de  son  intrigue  avec  l'in- 
cnum  ie  Hustback,  se  laissa-t-il  aller,  dans  l'amertume  de  son  dé- 
pit, a  d«  confidences  irréfléchies ,  ou  bien  en  apprit-il  à  ses  visi- 
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teurs  plus  qu'il  ne  voulait  en  dire?  Toujours  est-il  que  ces  messieurs 
recueillirent  divers  détails  qui,  transmis  par  lettre  à  Raguse,  y  don- 
nèrent l'éveil.  D'ailleurs  les  journées  devenaient  difficiles  à  remplir 
dans  cette  petite  ville.  Le  désœuvrement  et  l'ennui  frayaient  la  voie 
au  soupçon,  et  les  jeunes  officiers  français  surtout,  revenus  main- 
tenant de  leur  premier  enthousiasme,  se  raillaient  volontiers  entre 
eux  de  leur  ferveur  chevaleresque,  sans  épargner  toujours  la  dame 
qui  en  avait  été  l'objet. 

Un  incident  inattendu  vint  les  confirmer  dans  ces  soupçons  et 
porter  au  crédit  de  la  princesse  une  atteinte  irrémédiable.  Sans  être 
prude  ni  sévère,  malgré  une  bonne  grâce  dont  tout  le  monde  profi- 
tait et  qui  n'avait  rien  à  faire  avec  la  coquetterie,  elle  ne  se  dépar- 
tait jamais  d'une  extrême  réserve  qui  tenait  en  respect  les  plus  té- 
méraires, et  ce  n'était  pas  le  trait  le  moins  étrange  que  la  conduite 
d'une  jeune  femme,  entourée  d'admirateurs,  qui  avait,  comme  on 
ne  l'ignorait  pas,  agréé  les  hommages  du  prince  de  Limbourg,  n'of- 
frît pas  la  prise  la  plus  légère  à  la  malignité.  Vers  la  fin  du  mois  de 
septembre,  à  l'époque  où  les  raisins  mûrissent,  des  paysans  qui 
allaient  de  grand  matin  à  Raguse  trouvèrent  dans  un  sentier,  à 
quelques  pas  d'une  petite  porte  du  jardin  de  M.  Descriveaux,  qui 
donnait  sur  les  vignes,  un  homme  évanoui  et  blessé.  Il  avait  à  la 
main  une  clé  qu'on  découvrit  être  celle  du  jardin.  Ils  le  transpor- 
tèrent à  la  ville.  Cet  homme  était  Domanski.  Le  garde  raconta  qu'il 
remarquait  depuis  plusieurs  nuits  un  homme  errant  dans  les  vignes, 
qu'il  l'avait  interpellé,  et  que,  n'ayant  pas  obtenu  de  réponse,  il  lui 
avait  tiré  un  coup  de  fusil,  mais  ne  croyait  pas  l'avoir  atteint.  Les 
Po'onais  et  M.  Descriveaux,  dont  le  garde  s'était  peut-être  trop 
pressé  de  tirer,  avaient  également  intérêt  à  éviter  le  scandale  d'un 
procès;  ils  assoupirent  l'affaire  d'un  commun  accord.  Toutefois  cet 
incident  donna  lieu  à  beaucoup  de  commentaires.  Les  explications 
imaginées  par  Domanski  ne  convainquirent  personne.  Radzivil  se 
rappela  que  ce  jeune  homme  était  le  premier  qui  lui  eût  parlé  de 
la  princesse,  et  fut  frappé  de  la  chaleur  d'admiration  qu'il  avait  tou- 
jours témoignée  pour  elle.  On  rassembla,  malgré  la  discrétion  de 
Domanski,  divers  indices  qui  semblaient  trahir  une  passion  pro- 
fonde. Pour  tout  dire,  on  découvrit  après  coup  un  sens  suspect 
aux  démarches  les  plus  simples,  à  mille  choses  qui  avaient  paru 
jusqu'alors  parfaitement  naturelles.  On  ne  douta  plus  que  la  dame 
eût  un  amant,  et  plusieurs,  qui  enviaient  au  fond  du  cœur  le  sort 
de  Domanski,  la  qualifiaient  d'aventurière,  et  n'étaient  pas  éloignés 
de  lui  donner  Domanski  pour  complice. 

Cependant,  par  un  reste  d'habitude  ou  pour  n'en  pas  avoir  le  dé- 
menti, on  gardait  encore  avec  elle  les  dehors  du  respect;  mais  elle 
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ne  se  trompait  pas  sur  le  changement  qui  s'opérait  à  son  égard. 
Quoiqu'elle  sût  que  sa  lettre  au  sultan  n'avait  pas  été  envoyée,  elle 
s'abstenait  prwfcnaart  de  provoquer  une  explication.  Radzivil  se 
préparait  à  retourner  à  Venise;  sa  sœur  était  déjà  partie,  et  ce  dé- 
part avait  été  comme  le  signal  de  la  dispersion.  Il  était  temps  que, 
pour  devancer  une  rupture  inévitable  et  dont  l'éclat  pourrait  avoir 
un  fâcheux  retentissement,  la  princesse  se  décidât  à  faire  une  re- 
traite honorable.  Elle  annonça,  sans  s'expliquer  sur  ses  desseins, 
qu'elle  allait  partir  pour  Rome,  où  le  pape  venait  de  mourir.  Mar- 
tinelli  consentit,  sur  les  instances  de  Knorr,  qui  n'avait  pas  quitté 
Venise,  à  lui  avancer  une  nouvelle  somme;  Edouard  Montaguc  lui 
fit  parvenir  une  lettre  d'introduction  auprès  du  chevalier  Hamilton, 
ambassadeur  d'Angleterre  à  Naples.  Elle  parlait  de  nouveau  de  se  con- 
ir.  Dotnanski,  Czarnowski  et  un  jésuite  nommé  Chanecki,  lequel 
comptait  apparemment  se  faire  honneur  auprès  du  nouveau  pape 
de  la  conversion  d'une  personne  de  cette  qualité,  restèrent  seuls 
attachés  à  sa  fortune.  Hassan  les  prit  à  bord  de  sa  felouque,  et  la 
petite  troupe,  accompagnée  de  plusieurs  domestiques,  débarqua,  le 
30  octobre  177A,  dans  le  port  de  Barletta. 

III. 

L'ambassadeur  d'Angleterre,  sir  William  Hamilton,  antiquaire, 
géologue,  possesseur  d'un  riche  cabinet  de  médailles  et  de  vases, 
était  alors  une  des  célébrités  de  Naples,  et  sa  maison  hospitalière 
une  des  plus  recherchées  par  les  étrangers.  Il  n'était  pas  à  cette 
époque  l'époux  de  cette  Emma  Haste,  si  connue  par  les  aventures  et 
les  désordres  de  sa  vie,  devenue  dans  la  suite  plus  fameuse  encore 
par  sa  liaison  avec  la  reine  Caroline,  par  ses  amours  publiques  avec 
Horace  Nelson,  qui  furent  le  scandale  de  l'Angleterre,  et  par  l'âpreté 
à  la  vengeance  qu'elle  montra  lors  de  la  rentrée  du  roi  Ferdinand  IV, 
en  1799,  après  la  chute  de  la  république  parthénopéenne.  Il  eût  été 
cariera  de  voir  en  présence  l'une  de  l'autre  deux  personnes  telles 
que  la  favorite  de  Caroline  et  la  fille  d'Elisabeth  Pétrovna,  diffé- 
rentes d'humeur,  inégales  par  l'intelligence,  mais  également  douées 
ta  séduction,  également  rompues  au  mensonge  et  portant  la 
même  audace  dans  l'intrigue.  La  première  femme  d'Hamilton,  déjà 
d'un  certain  âge,  était  une  personne  charmante  et  respectée,  et 
quoiqu'elle  se  mourût  alors  de  la  poitrine,  elle  réunissait  autour 
d'elle  la  fleur  de  la  société  napolitaine  et  des  touristes.  Elle  accueillit 
la  prui  se  se  à  bras  ouverts  et  la  força  d'accepter  chez  elle  un  appar- 
t.  L'intelligence  de  la  princesse,  ses  manières  exquises,  sa 
beauté,  sa  naissance,  dont  le  voile  était  à  demi  soulevé,  produisirent 


LA   PRINCESSE    TARAKANOV.  55 

leur  effet  ordinaire  et  lui  attirèrent  aussitôt  tous  les  hommages;  elle 
fut  pendant  plusieurs  jours  la  reine  du  salon  de  l'ambassadeur. 
Lady  Hamilton  voulait  la  retenir  à  Naples;  mais  Naples  était  un 
lieu  où  l'on  vivait  trop  au  grand  jour  pour  que,  si  peu  de  temps  après 
l'issue  malencontreuse  de  son  séjour  à  Raguse,  elle  crût  pouvoir  y 
rester  sans  danger.  Elle  résista  aux  instances  de  l'ambassadrice  en 
alléguant  l'état  de  ses  affaires,  qui  nécessitait  sa  présence  à  Rome, 
et  partit  avec  un  passeport  qu'elle  s'était  fait  délivrer  par  sir  Wil- 
liam au  nom  de  la  comtesse  de  Valmoden;  ce  titre  était  encore 
emprunté  à  un  fief,  d'ailleurs  depuis  longtemps  aliéné,  dont  le 
prince  de  Limbourg  se  considérait  comme  propriétaire  en  Ha- 
novre. 

Elle  arriva  le  21  décembre  à  Rome,  précédée  d'un  jour  par  le 
jésuite  Chanecki,  qu'elle  avait  chargé  de  lui  préparer  un  logis.  Elle 
abordait  ici  un  nouveau  théâtre;  elle  allait  avoir  à  changer  de  per- 
sonnage ou  du  moins  à  nuancer  différemment  celui  qu'elle  avait 
adopté.  Sur  cette  scène  de  savans  manèges  et  de  rivalités  soigneu- 
sement dissimulées,  où  la  souplesse  cléricale,  analogue  en  tant  de 
points  à  la  ruse  féminine,  engendre  une  diplomatie  qui  domine  jus- 
qu'à la  vie  privée,  où  il  ne  se  dit  pas  un  mot  qui  ne  cache  une  ar- 
rière-pensée, où  il  ne  se  fait  pas  une  démarche  qui  ne  réponde  à  un 
calcul  secret,  où  les  regards  sont  tendus  sans  cesse  pour  pénétrer 
au-delà  de  la  surface,  car  tout  le  monde  porte  la  même  armure  d'ap- 
parences, il  lui  fallait  redoubler  de  circonspection  et  mettre  en  usage 
de  nouveaux  ressorts.  Les  attraits  de  la  femme,  qui  lui  avaient  servi 
si  heureusement  jusqu'alors,  ne  suffisaient  plus;  elle  ne  l'ignorait 
pas,  et  elle  accomplit  sa  métamorphose  avec  une  dextérité  merveil- 
leuse. Au  lieu  de  se  mêler  à  la  foule  des  étrangers  que  chaque  hiver 
amène  à  Rome,  et  que  le  conclave,  le  moins  curieux  pourtant  des 
spectacles,  y  avait  attirés  cette  année  en  plus  grand  nombre  qu'à 
l'ordinaire,  elle  parut  vouloir  vivre  dans  la  retraite.  Elle  prit,  rue 
de  /.'/  Longara,  dans  un  quartier  écarté,  une  maison  vaste  et  d'as- 
pect sévère  qui  décelait  à  la  fois  les  besoins  d'une  grande  existence 
et  les  habitudes  volontairement  austères  d'une  âme  détachée.  Afin 
de  laisser  au  souvenir  périlleux  de  sa  récente  déconvenue  le  temps 
de  s'effacer,  elle  s'enveloppa  d'un  prudent  incognito,  sauf  des  indis- 
crétions adroitement  ménagées  qui  ouvraient  à  propos  un  jour  favo- 
rable sur  le  mystère  de  sa  situation.  Ses  deux  amis  Domanski  et 
Czarnowski  changèrent  aussi  de  nom  pour  dépister  les  connaissances 
qu'ils  étaient  exposés  à  rencontrer  à  Rome,  et  prirent  ceux  de  Li- 
nowski  et  de  Stanizewski. 

Ses  relations  se  bornèrent  d'abord  à  la  visite  de  ces  deux  gentils- 
hommes et  à  celles  de  quelques  anciens  jésuites  polonais  qui,  après 
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s'être  éclipsés  pendant  les  dernières  années  de  Clément  XIV,  re- 
commençaient à  battre  le  pavé,  tout  prêts  à  profiter  du  nouveau 
règne,  et  que  Chanecki  avait  introduits  chez  elle.  C'était  une  so- 
ciétë  qu'elle  pouvait  recevoir  sans  se  compromettre,  car  tout  le 
monde  savait  le  cardinal  Braschi,  dont  l'élection  était  regardée 
comme  très  probable  et  qui  fut  exalté  en  effet  sous  le  nom  de 
Pie  VI.  animé  à  l'égard  des  jésuites  de  tout  autres  sentimens  que 
son  prédécesseur.  Comme  elle  était  souvent  malade,  elle  avait  cher- 
ché un  médecin,  et  avait  eu  la  chance  de  tomber  sur  un  nommé  Sa- 
licetti,  homme  fort  dévot,  grand  médecin  de  femmes  et  de  cardi- 
naux, disposé  à  s'entremettre  en  toute  occasion,  très  au  fait  de  la 
politique  secrète  du  Vatican;  il  fut  bientôt  de  ses  amis,  et  lui  rendit 
de  grands  services.  Quelque  habituée  qu'elle  fût  à  dépenser  sans 
compter,  elle  s'était  réduite  par  raison  majeure,  mais  aussi  par 
calcul,  aux  dépenses  strictement  nécessaires.  Elle  se  fit  remarquer 
seulement  par  les  aumônes  qu'elle  répandit  dès  les  premiers  jours 
parmi  les  pauvres  du  voisinage,  largesses  qui  frappaient  d'autant 
plus  qu'elles  tranchaient  avec  le  train  modeste  de  celle  qui  les  fai- 
sait. Aussi  la  générosité  de  la  dame  étrangère  ne  tarda  pas  à  être 
bruyamment  célébrée  dans  tout  le  quartier.  Au  reste,  ces  aumônes 
étaient  elles-mêmes  un  grand  luxe,  car  elles  cachaient  à  ce  moment 
une  détresse  profonde.  Elle  était  alors  réduite,  ou  peu  s'en  faut,  à 
vivre  d'une  ressource  bien  singulière  :  c'était  la  vente  de  brevets  des 
ordres  fondés  par  le  prince  de  Limbourg,  dont  elle  avait  eu  soin,  à 
ce  qu'il  paraît,  d'emportar  une  ample  provision,  et  pour  lesquels  les 
jésuites  polonais  lui  dénichaient  des  acheteurs;  commerce  peu  lu- 
cratif dans  la  ville  de  saint  Pierre  à  cause  de  la  concurrence  de  la 
cour  romaine,  grande  vendeuse  en  tout  temps  de  croix  et  de  ba- 
ronnies ,  et  qui  avait  de  longue  date  avili  le  prix  de  ces  sortes  de 
choses. 

En  temps  ordinaire,  cette  habile  conduite,  les  bénédictions  re- 
tentissantes des  pauvres,  les  personnages  insinuans  dont  elle  était 
entourée,  l'espoir  de  gigner  à  l'église  une  proie  si  précieuse,  n'au- 
raient pas  manqué  d'attirer  l'attention  sur  elle;  mais  l'hiver  de  1775 
fut  extrêmement  agité  à  Rome.  Le  conclave  se  prolongeait,  et  les 
péripéties  qui  signalèrent  cette  élection  tenaient  tous  les  esprits  en 
suspens.  Un  conclave  est  une  bataille  de  vieillards,  dont  l'issue  im- 
porte à  mille  intérêts,  et  dont  les  bulletins  journaliers,  livrés  en 
pâture  à  la  curiosité  d'un  monde  remuant  ou  désœuvré,  sont  com- 
mentés avec  passion.  Tant  que  dure  la  bataille,  les  plaisirs,  les  am- 
bitions, les  manœuvres  commencées,  la  dévotion  même,  sont  comme 
interrompus.  Incertain  de  la  direction  que  va  prendre  le  nouveau 
règne,  nul  ne  veut  s'engager  pour  ne  pas  s'exposer  à  faire  fausse 
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route.  La  lutte  fut  particulièrement  vive  en  cette  circonstance  à 
cause  de  l'ardeur  qu'y  apportait  la  faction  attachée  au  rétablisse- 
ment des  jésuites.  On  sait  que  le  cardinal  Braschi,  favorable  à  ce 
parti  et  qui  finit  par  l'emporter,  dut  ce  succès  à  son  incapacité  una- 
nimement reconnue.  Un  des  cardinaux,  s'approchant  de  lui  au  mo- 
ment où  il  venait  d'être  proclamé,  lui  adressa  ce  compliment  :  «  Vous 
voilà  pape,  souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  ai  dit  si  souvent  :  vous 
êtes  entêté,  orgueilleux  et  ignorant.  Adieu,  je  vais  vous  adorer.  » 
Ces  rares  mérites  n'empêchèrent  pas  l'élection  d'être  longtemps 
contestée.  Les  cardinaux  restèrent  pendant  plusieurs  mois  en  cel- 
lule, et  Rome  sans  les  cardinaux  est  une  ville  sans  âme;  à  la  ri- 
gueur, Rome  se  passerait  plutôt  encore  du  pape  que  des  cardinaux. 
La  princesse  se  voyait,  malgré  son  impatience,  à  peu  près  obligée 
d'attendre  la  fin  du  conclave;  mais  il  n'y  a  rien  d'impossible  à  un 
jésuite.  Le  personnage  qu'il  lui  importait  de  gagner  d'abord  était 
le  cardinal  Albani,  protecteur  des  Polonais,  doyen  du  sacré-collége, 
homme  d'influence,  connu  pour  son  humeur  entreprenante  et  par- 
tisan de  Braschi,  dont  le  succès  paraissait  assuré.  Chanecki  parvint 
à  lui  faire  passer  par  la  fenêtre  de  sa  cellule  un  billet  dans  lequel 
il  l'informait  que  la  princesse  Elisabeth  de  Moscovie  venait  d'arriver 
à  Rome  et  dc'sirait  avoir  ses  conseils  sur  un  sujet  de  grande  impor- 
tance pour  elle  et  pour  l'église. 

Dès  le  lendemain,  un  des  familiers  du  cardinal,  monsignor  Roc- 
catani,  demanda  la  permission  de  se  présenter  chez  la  princesse  de 
la  part  d' Albani.  Avant  d'accorder  cette  audience,  elle  écrivit  à  son 
tour  au  cardinal  une  lettre  qui  lui  parvint  par  la  même  voie;  elle 
voulait  savoir  de  lui-même  si  elle  pouvait  se  confier  sans  réserve  à 
Roccatani  :  elle  était  persuadée  avec  raison  que  cet  excès  de  cir- 
conspection ne  lui  nuirait  point  dans  l'esprit  d'un  membre  du  sacré- 
collége.  Sur  la  réponse  qu'elle  reçut  aussitôt  du  cardinal,  Roccatani 
fut  introduit  chez  elle  le  jour  suivant  par  Chanecki  et  Stanizewski. 
Elle  était  souffrante,  elle  toussait  beaucoup;  Roccatani  voulait  re- 
mettre l'entretien,  mais  elle  le  retint  avec  cette  grâce  et  cette  ma- 
jesté qui  donnaient  une  séduction  irrésistible  à  ses  paroles.  Le  car- 
dinal, lui  dit-elle,  n'ignorait  pas  les  passions  qui  fermentaient  en 
Pologne;  il  dépendait  de  lui  de  relever  de  ses  ruines  ce  malheureux 
pays,  d'y  affranchir  la  religion  opprimée,  et  de  rétablir  sur  son 
trône  l'héritière  légitime  de  Pierre  le  Grand.  Un  mot  de  la  cour 
de'  Rome  suffirait  pour  enflammer  le  clergé  polonais,  qui  disposait 
du  peuple  à  son  gré;  lorsque  ce  pays  serait  en  armes,  elle  était 
prête  à  pénétrer  elle-même  en  Russie,  où  la  population,  accablée 
d'impôts,  ruinée  par  la  guerre,  fatiguée  de  la  tyrannie  de  Cathe- 
rine, indignée  de  ses  débordemens,  n'attendait  qu'un  appel  pour 
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icrce  joug  odieux.  Le  prince  Tarakanov  (la  princesse  ignorait 

qu'on  ce  moment  Pbngatchef  était  déjà  prisonnier)  tenait  depuis 

niiiiVs  b  puissance  de  Catherine1  en  échec  :  que  n'avait-il  pas 

fait,  que  ne  pourrait-il  pas  faire  encore  le  jour  où  il  se  sentirait  fort 

Ma Mitinu-nt  de  l'Europe,  et  où  le  peuple  polonais,  au  lieu  de  le 
laisser  dans  l'isolement,  agirait  de  concert  avec  lui  !  Sans  avoir  l'air 
de  soupçonner  qu'on  pût  douter  de  sa  parole,  et  qu'elle  eût  besoin 
d'apporter  des  preuves  à  l'appui  d'une  histoire  si  extraordinaire, 
elle  lit  ftb  alors  en  original  à  Roccatani  le  testament  d'Elisabeth 

Mia;  puis  elle  parla,  mais  avec  discrétion,  des  perplexités  de 

>nscience,  de  l'attrait  qui  l'emportait  vers  le  catholicisme,  dont 
l'étude  la  sollicitait  de  plus  en  plus,  et,  se  souvenant  à  propos  de 

•  mwrsations  théologiques  avec  Homstein,  elle  montra  une  cer- 
taine connaissance  du  dogme  catholique;  mais  elle  ajouta  prudem- 
ment qu'à  cette  heure  une  conversion  publique  au  catholicisme 
fournirait  des  armes  à  ses  adversaires,  préviendrait  contre  elle  un 
peuple  aveuglé,  équivaudrait  enfin  à  une  renonciation  à  la  couronne 
impériale,  tandis  qu'une  fois  sur  le  trône,  elle  pourrait  rendre  à 

ise  mi  service  qu'elle  regardait  comme  sa  mission  en  ce  monde, 
et  qui  serait  la  gloire  de  son  règne.  Cruelle  destinée  des  princes 
obligés  de  mettre  en  balance  la  politique  et  l'éternité!  Elle  priait 
Roccatani  de  soumettre  ces  réflexions  à  la  sagesse  du  cardinal. 

Roccatani  sortit  de  cette  visite  un  peu  étonné,  mais  séduit.  Ses 
défiances,  s'il  en  avait  eu  d'abord,  étaient  fort  diminuées,  et  un 
pre  I.nday,  jésuite,  ancien  soldat  dans  l'armée  russe,  qui  avait 
rencontré  la  princesse,  acheva  de  les  détruire  en  affirmant  de  lui- 
même  et  sans  hésiter  qu'il  avait  reconnu  en  elle,  pour  l'avoir  vue 

eat  au  Palais  d'hiver  à  Saint-Pétersbourg,  la  femme  du  prince 
d'Oldenbourg,  cousin  de  Pierre  III.  Roccatani,  qui  ne  prit  pas  la 
peine  de  vérifier  ce  propos,  y  vit  une  confirmation  de  ce  qu'il  avait 
entendu,  et  ce  qu'il  dit  au  cardinal  remplit  celui-ci  de  la  plus  vive 
curiosité.  Roccatani  était  d'autant  plus  séduit  que,  habitué  aux  fa- 
çons des  jésuites  polonais,  qui  étaient  des  emprunteurs  sans  ver- 
ie,  cet  entourage  lui  avait  fait  craindre  un  instant  que  l'étran- 

n'en  \oulùl  à  la  bourse  du  cardinal;  mais  elle  s'était  abstenue 
de  toite  allusion  à  sa  situation,  quoiqu'elle  fût  alors  dans  la  plus 
grande  détresse.  Quelques  amis  nouveaux,  le  comte  de  Lagnasco,  ré- 

i!  de  l'éli'deui-  de  Trêves  et  lié  autrefois  avec  le  prince  de  Lim- 
marquis  d'Antici,  ministre  du  roi  de  Pologne,  qui  avait 

1  pour  la  princesse  une  affection  paternelle,  étaient  venus  plus 

d  une  bis  a  son  aide.  Ces  ressources  précaires  ne  pouvaient  suffire 

■•  BHe  se  rappela  l'accueil  de  lady  Hamilton,  les  offres  de 

<e  dont  le  chevalier  l'avait  comblée  pendant  son  séjour  à  Na- 
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pies.  Elle  lui  écrivit  que,  sur  le  point  de  se  rendre  en  Turquie  par 
la  route  dj  Vienne,  elle  désirait  contracter  un  emprunt  considérable 
en  donnant  pour  hypothèque  les  revenus  du  comté  d'Oberstein;  elle 
lui  demandait  en  même  temps  des  lettres  d'introduction  auprès  des 
ambassadeurs  d'Angleterre  à  Vienne  et  à  Constantinople.  Cette 
lettre  devait  la  perdre.  Sir  William  Hamilton  n'hésita  point  à  lui 
rendre  ce  service;  il  s'adressa,  pour  compléter  la  somme  importante 
qu'elle  avait  fixée,  à  un  de  ses  amis,  sir  John  Dick,  consul  à  Li- 
vourne,  et  il  lui  envoya  la  lettre  de  la  princesse.  John  Dick  était  lié 
avec  le  commandant  de  la  flotte  russe  en  station  à  Livourne,  Alexis 
Orlof;  il  lui  communiqua  cette  lettre  et  celle  de  l'ambassadeur  de 
Naples.  Orlof  devina  dans  la  princesse  une'  aventurière  et  l'auteur 
des  dépêches  mystérieuses  qu'il  avait  reçues  quelques  mois  aupa- 
ravant. Il  résolut  aussitôt  de  s'emparer  à  tout  prix  de  sa  personne. 

Tout  le  monde  sait  que  les  Orlof  étaient  hommes  d'expédition  et 
de  peu  de  scrupules.  Grégoire  Orlof,  le  favori  de  Catherine,  et  son 
frère  Alexis  avaient  trempé  dans  l'assassinat  de  Pierre  III,  et  ce 
dernier  l'avait,  disait-on,  étranglé  de  ses  propres  mains.  Le  grand 
fait  de  guerre  d'Alexis  était  la  destruction  de  la  flotte  turque  à 
Tchesmè  le  5  juillet  1770.  L'impératrice  ayant  commandé  au 
peintre  Philippe  Hackert  plusieurs  tableaux  pour  perpétuer  le  sou- 
venir de  cette  victoire,  Orlof  prétendit  ipettre  l'artiste  en  état  de 
reproduire  la  s;:ène  avec  vérité,  et  il  lui  donna,  en  1772,  dans  la 
rade  de  Livourne,  en  présence  d'un  peuple  immense,  le  spectacle 
d'une  frégate  qui  saute  (1).  S'il  avait  la  violence  et  l'ostentation 
destructive  du  barbare,  il  en  avait  aussi  la  méfiance  et  la  perfidie. 
Sa  première  pensée,  on  recevant  les  dépèches  qu'Hassan  avait  ap- 
portées de  Raguse,  avait  été  que  Catherine  II  elle-même  voulait 
mettre  sa  fidélité  à  l'épreuve;  il  avait  fait  partir  le  jour  même  un 
courrier  spécial  pour  lui  porter  ces  dépêches.  Plus  tard,  il  avait  en- 
tendu parler  vaguement  d'une  femme  qui,  à  bord  d'un  navire  an- 
glais, se  disait  en  relations  avec  lui;  il  avait  envoyé  un  émissaire  à 
Paros,  où  se  trouvait  ce  navire,  pour  s'assurer  du  fait.  Les  deux  let- 
tres qui  lui  furent  communiquées  par  sir  John  Dick  ne  lui  laissèrent 
aucun  doute;  mais,  sa  résolution  prise,  il  fallait  user  de  ruse  pour 
arriver  à  son  but. 

Il  paraîtrait  que  le  consul  anglais  consentit  à  jouer  dans  cette  af- 
faire un  rôle  peu  honorable,  dont  il  fut  récompensé  dans  la  suite  par 
les  largesses  de  Catherine  II  (2).  Son  correspondant  à  Rome,  le  ban- 

(1)  Goethe  raconte  en  détail  (t.  XXXVI,  p.  129-138,  Werke,  ('dit.  1830),  dans  son  Es- 
sot  sur  Philippe  Hackert,  cet  acte  de  munificence  sauvage  avec  une  admiration  que 
j'avoue  ne  pouvoir  partager. 

(2)  Wraxall,  llhtoiïial  Memoirs  of  my  own  time,  t.  I,  p.  191-192.  London,  1815. 
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quier  anglais  Jenkins,  se  présenta  chez  la  princesse,  et  se  dit  auto- 
risé à  lui  ouvrir  un  large  crédit.  Elle  ne  s'étonna  pas  d'abord  d'un 
procédé  si  délicat  de  la  part  du  chevalier  Hamilton;  cependant  elle 
pressa  Jenkins  de  questions  et  finit  par  lui  arracher,  non  sans  peine, 
l'aveu  qu'il  était  envoyé  par  le  consul  anglais  de  Livourne,  sir  John 
Dkk.  Elle  refusa,  du  moins  jusqu'à  nouvelle  information,  une  offre 
qui  lui  parut  à  bon  droit  suspecte.  Quelques  jours  après,  un  homme 
à  l'air  et  au  costume  étrangers  se  rencontra  plusieurs  fois  sur  ses 
pi-,  et  se  fit  bientôt  remarquer  d'elle  par  le  salut  respectueux  qu'il 
ne  manquait  pas  de  lui  adresser.  Comme  elle  était  restée  plusieurs 
jours  sans  sortir,  il  aborda  un  matin  Chanecki  au  moment  où  celui- 
ci  entrait  chez  elle,  et  lui  demanda  des  nouvelles  de  la  princesse 
Tarakanov.  Voyant  le  jésuite,  un  peu  surpris,  hésiter  à  lui  répondre, 
il  ajouta  sur-le- champ  que  l'œuvre  de  la  princesse  était  plus  avancée 
qu'elle  ne  le  croyait  peut-être,  et  qu'elle  trouverait  non  loin  d'elle, 
dès  qu'elle  daignerait  les  chercher,  bien  des  dévoûmens  ignorés.  Per- 
suadé que  le  jésuite  avait  rendu  ses  paroles  à  la  princesse,  il  s'en- 
hardit le  lendemain  jusqu'à  demander  à  la  voir.  Soit  qu'elle  cédât 
à  un  instinct  de  curiosité  féminine  ou  qu'elle  fût  poussée  par  sa 
situation  à  ne  négliger  aucun  hasard,  elle  consentit  à  le  recevoir. 
C'était  un  adjudant  du  comte  Orlof,  appelé  Gristeneck.  Il  ne  ca- 
cha point  qu'il  venait  de  sa  part,  que  la  démarche  de  Jenkins  avait 
eu  lieu  à  sa  prière,  et  il  ajouta  que  le  commandant  éprouvait  le 
plus  vif  regret  de  ne  pouvoir  quitter  Livourne  et  venir  déposer  ses 
hommages  aux  pieds  de  la  princesse,  mais  que,  la  sachant  souf- 
frante, il  la  suppliait  de  se  rendre  à  Pise,  où  l'hiver  était  plus 
doux  qu'à  Rome,  et  de  prendre  soin  d'une  vie  si  nécessaire  à  la 
Russie.  Cristeneck  la  revit  plusieurs  fois  et  lui  persuada  plus  ai- 
sément qu'il  ne  l'aurait  cru  d'accepter  les  offres  du  commandant. 

[u'il  la  vit  décidée,  Domanski  essaya  de  lui  ouvrir  les  yeux. 
—  Vous  vous  perdez,  lui  dit-il.  Ignorez- vous  ce  qu'est  Orlof?  —  De- 
puis quand,  répondit- elle  avec  hauteur,  ai -je  coutume  de  vous 
consulter?  Je  vais  où  la  destinée  m'appelle.  Si  vous  avez  peur, 
restez.— Ma  vie  vous  appartient,  répondit  Domanski;  je  vous  suivrai 
partout. 

Son  départ  fit  plus  de  bruit  que  n'en  avait  fait  son  arrivée.  Elle 
tint  à  prendre  congé  avec  un  certain  appareil  de  tous  ceux  qu'elle 
avait  connus  à  Rome.  Par  une  singulière  condescendance,  monsignor 
I!  iccatani  s'était  engagé,  sans  doute  après  avoir  consulté  le  cardi- 
nal, à  l'introduire  déguisée  dans  le  palais  du  conclave  pour  y  sa- 

\lbani;  mais  elle  se  trouva  malade  le  jour  convenu.  Quelques- 
uns  craignaient  qu'elle  ne  se  laissât  entraîner  dans  un  piège,  la 
plupart  faisaient  tout  haut  des  vœux  pour  son  succès.  Elle  s'établit 
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à  Pise  dans  une  maison  qu'Orlof  lui  avait  fait  meubler  magnifique- 
ment; mais  elle  était  souvent  à  Livourne,  où  le  consul  anglais  et  sa 
femme,  certainement  instruits  des  projets  d'Orlof,  lui  donnaient 
asile  chez  eux  et  la  recevaient  avec  les  plus  grandes  démonstrations 
de  respect.  Orlof,  de  son  côté,  lui  rendait  des  soins  assidus;  il  l'en- 
tourait de  tels  honneurs  qu'il  n'avait  pas  eu  besoin  de  s'expliquer 
pour  qu'elle  le  comprît.  Il  se  plaignait  amèrement  de  Catherine, 
qu'il  taxait  d'ingratitude,  et  la  chute  de  son  frère,  sacrifié  récem- 
ment à  Potemkin  après  une  longue  faveur,  donnait  de  la  vraisem- 
blance à  ses  griefs;  il  laissait  clairement  entendre  qu'ils  saisiraient 
tous  deux  avec  joie  l'occasion  de  se  venger.  Il  attendait  seulement, 
pour  publier  le  manifeste  de  la  princesse,  que  l'amiral  Greigh,  dont 
il  disait  n'être  pas  assez  sûr  et  qui  avait  sous  ses  ordres  une  partie 
de  la  flotte,  fût  éloigné.  Le  crédit  de  la  princesse  sur  le  comte  Orlof 
était  évident;  aussi  ses  officiers  la  courtisaient,  et  Cristeneck  l'avait 
suppliée  de  demander  pour  lui  le  grade  de  capitaine,  qui  lui  fut  en 
effet  accordé  à  la  prière  de  la  princesse.  Elle  reçut,  pendant  le  car- 
naval, des  billets  mystérieux  dans  lesquels  on  la  saluait  impératrice 
de  toutes  les  Russies.  Le  dévoûment  dont  Orlof  lui  prodiguait  les 
témoignages  ressemblait  de  plus  en  plus  à  de  l'amour;  il  entrete- 
nait à  Pise  une  maîtresse  qu'il  renvoya  en  donnant  le  plus  d'éclat 
possible  à  cette  rupture.  Enfin  le  consul  anglais  se  rendit  un  jour 
chez  la  princesse  avec  une  solennité  inusitée  pour  lui  adresser  une 
prière  que  son  ami  le  comte  Orlof,  craignant  de  manquer  au  respect 
qu'il  devait  à  sa  souveraine,  n'osait  lui  faire  de  sa  propre  bouche;  il 
la  suppliait  de  lui  dire,  puisqu'elle  voulait  bien  se  confier  à  son 
courage,  s'il  pouvait  espérer  qu'un  jour  elle  ne  repousserait  pas  les 
vœux  de  son  humble  sujet.  Elle  ne  s'offensa  pas  de  cet  hommage, 
et  plusieurs  indices  autorisent  à  croire  qu'Orlof  n'eut  pas  honte  de 
la  tromper  par  un  mariage  simulé  pour  lequel  il  se  servit  d'un  au- 
mônier de  la  (lotie. 

Orlof  voulut,  comme  pour  célébrer  ces  fiançailles,  lui  donner, 
dans  la  rade  de  Livourne,  le  spectacle  d'un  combat  naval.  Elle  ac- 
cepta sans  hésiter.  La  présence  du  consul  anglais,  de  sa  femme  et 
des  autorités  de  Livourne,  auxquelles  un  banquet  était  offert  par 
l'amiral,  semblaient  écarter  en  effet  toute  idée  d'un  piège.  Do- 
manski,  sortant  du  silence  dans  lequel  il  s'enfermait  depuis  long- 
temps, essaya  de  l'arrêter  au  bord  de  l'abîme.  Elle  ne  tint  aucun 
compte  de  ses  prières.  Plusieurs  chaloupes  pavoisées  reçurent  les 
invités.  La  princesse  prit  place  dans  la  première  avec  Orlof,  Criste- 
neck et  les  deux  Polonais;  John  Dick,  sa  femme  et  quelques  autres 
personnages  étaient  dans  la  seconde.  Attentive  aux  discours  d'Orlof 
et  au  spectacle  qu'elle  avait  sous  les  yeux,  elle  ne  s'aperçut  pas 
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que  la  seconde  chaloupe  cessa  de  les  suivre  au  bout  d'un  instant. 
mit  des  canons,  des  cris  de  rire  l'impératrice  et  de  mille 
acclamations,  nouvelles  à  ses  oreilles,  qu'elle  prenait  pour  elle- 
même,  elle  moula,  raj onnante  et  majestueuse,  à  bord  du  vaisseau 
amiral,  la  joie,  l'orgueil,  l'eblouissement,  ne  lui  permirent  pas  de 
remarquer  qu'Orlof  s'était  déjà  éloigné,  et  qu'il  ne  restait  auprès 
d'elle  que  Cri>teneck  et  ses  Polonais,  déjà  entourés  de  soldats.  Tout 
à  coup  le  capitaine  l.iuinof  les  fit  désarmer,  et,  la  séparant  d'eux 
aussitôt,  lui  déclara  qu'elle  était  prisonnière. 

A  la  même  heure,  on  s'emparait  de  ses  papiers  à  Pise,  et  ses 
domestiques  étaient  arr< 

La  première  impression  de  la  princesse  avait  été  un  sentiment  de 
profonde  stupeur.  Elle  avait  pâli,  mais  n'avait  pas  prononcé  une 
parole.  Officiers  et  marins,  comme  s'ils  ne  pouvaient  dépouiller  en 
un  instant  le  rôle  qui  leur  avait  été  assigné,  gardaient  envers  elle 
un  reste  d'égards.  Elle  fut  confinée  dans  une  des  chambres  de  l'ami- 
ral, et  deux  de  ses  domestiques,  Coltfinger  et  Francisca,  un  Alle- 
mand et  une  fille  dalmate,  lui  furent  laissés  pour  la  servir.  Le 
soir,  un  enseigne,  passant  devant  la  porte  entrouverte  de  la  chambre 
où  elle  était,  lui  jeta,  sans  entrer,  un  bijou  qu'elle  avait  donné  à 
Orlof.  —  E.->t-ce  un  adieu?  dit-elle.  —  Il  ne  répondit  pas  et  parut 
attendre,  Lille  écrivit  quelques  lignes  à  la  bâte,  et  sur  un  signe  qui 
voulait  dire  qu'il  consentait  à  s'en  charger,  elle  les  lui  donna. 
ùt  un  billet  pour  Orlof.  Deux  heures  après,  elle  reçut  une 
Brange  enveloppée  d'un  papier  qui  contenait  la  réponse  d'Orlof;  il 
lui  disait  qu'il  était  lui-même  prisonnier,  et  il  la  suppliait  de  ne  pas 
t  encore  et  d'avoir  confiance  en  Dieu.  Dupe  de  ce  dentier 
i,  heureuse  du  moins  de  n'avoir  pas  été  trahie,  elle  sembla 
dès  ce  moment  plus  tranquille. 

Le  même  jour,  Ciïsteneck  partait  à  franc  étrier  pour  Saint-Pé- 
t<T>bourg,  où  Catherine  II,  tenue  au  courant  de  toutes  les  péripé- 
lu  drame,  en  attendait  le  dénoùment  avec  impatience.  Le  len- 
demain, l'amiral  Greigh  mit  à  la  voile.  La  prisonnière,  surveillée 
de  près,  refusa,  au  commencement  de  la  traversée,  de  monter  sur 
le  pont  malgré  les  invitations  du  médecin.  Muette  et  sombre,  elle 
restait  des  journées  entières  absorbée  dans  la  contemplation  de 
la  m  t.  Lorsqu'on  lui  dit  que  le  vaisseau  venait  de  s'arrêter  dans 
►Et  Se  Southampton,  elle  sembla  sortir  d'un  rêve  et  revivre, 
ait-elle  que  la  vue  de  la  terre  anglaise  serait  le  signal  de  sa 
délivrance!  Mais  lorsqu'elle  sut  que  personne  ne  débarquait,  et 
it  appris  par  un  mot  dit  en  sa  présence  qu'Orlof  était 
encore  à  Uvourne,  où  il  gardait  son  commandement,  elle  eut  pour 
la  première  fois  un  accès  de  désespoir;  puis  tout  à  coup,  essuyant 
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ses  larmes,  elle  monta  vivement  sur  le  pont.  Une  chaloupe  anglaise 
passait  à  ce  moment  près  du  vaisseau;  elle  essaya  de  s'y  précipiter, 
mais  on  la  retint.  Cet  incident  ayant  ébruité  la  présence  de  la  pri- 
sonnière à  bord,  l'amiral  Greigh  leva  l'ancre  au  plus  tôt. 

Il  arriva  le  11  mai  à  Cronstadt.  L'impératrice  avait  donné  d'a- 
vance des  instructions  qui  recommandaient  le  plus  profond  secret. 
Le  grand-chancelier  Galitzin  vint  lui-même  pendant  la  nuit,  ac- 
compagné d'un  capitaine  des  gardes  et  d'une  compagnie  de  grena- 
diers de  Préobrajenski,  prendre  les  prisonniers  à  bord,  et  il  les 
conduisit  dans  la  forteresse  de  Saint-Pierre  et  de  Saint-Paul.  L'in- 
terrogatoire commença  dès  le  lendemain.  On  ne  put  rien  tirer  des 
domestiques;  la  princesse,  qu'ils  adoraient  malgré  sa  réserve  avec 
eux,  ne  leur  disait  jamais  rien,  et,  lorsqu'elle  changeait  de  rési- 
dence, ils  n'apprenaient  qu'en  route  où  l'on  allait.  Gzarnowski  dé- 
clara l'avoir  souvent  entendu  traiter  de  princesse  de  Moscovie  par 
tout  le  monde,  et  en  particulier  par  Radzivil.  Du  reste,  n'ayant  ja- 
mais sollicité  ni  reçu  ses  confidences,  il  ne  savait,  quant  à  lui,  que 
penser  de  ce  qu'on  racontait  de  sa  naissance  ;  il  l'avait  suivie  d'a- 
bord dans  l'espoir  de  recouvrer  une  somme  assez  forte  qu'il  disait 
lui  avoir  prêtée,  ensuite  par  une  curiosité  dont  il  reconnaissait  l'im- 
prudence. Domanski  montra,  dès  le  premier  moment,  une  extrême 
circonspection  ;  il  n'avait  qu'une  pensée ,  celle  de  sauver  la  prin- 
cesse. Ses  réponses  à  son  sujet  étaient  empreintes  d'un  respect  pro- 
fond. 11  avait  toujours  entendu  dire  qu'elle  était  fille  d'Elisabeth 
Pétrovna,  et  il  n'avait  pas  eu  de  peine  à  le  croire,  car  il  savait  que 
cette  impératrice  avait  épousé  secrètement  Rasumovski.  11  s'était 
un  jour  permis  d'interroger  la  princesse  sur  ce  point,  elle  n'avait 
pas  répondu.  Enfin  Domanski  laissait  deviner,  mais  avec  beaucoup 
de  réserve,  qu'un  sentiment  plus  vif  que  la  curiosité  l'avait  enchaîné 
à  sa  fortune. 

Le  grand-chancelier  se  rendit  le  26  mai  auprès  de  la  prisonnière, 
accompagné  de  l'assesseur  Vassili  Uschakov.  Dès  qu'elle  le  vit,  elle 
l'interpella  d'un  ton  véhément;  elle  demanda  de  quel  droit,  pour 
quel  crime  on  l'avait  arrêtée  en  pays  étranger,  et  elle  se  montra 
indignée  du  traitement  qu'on  lui  infligeait.  Quelques  paroles  adroi- 
tement flatteuses  du  chancelier  réussirent  à  la  calmer.  Elle  condes- 
cendit, non  p  is  à  répondre,  car  elle  n'attendait  point  qu'on  l'inter- 
rogeât, mais  à  s'expliquer.  Elle  raconta  ce  qu'elle  savait  de  sa  vie 
avec  les  circonstances  rapportées  plus  haut.  Depuis  que  son  mariage 
avec  le  prince  âe  Limbourg  était  conclu  ou  accompli  (elle  laissait, 
peut-être  à  dessein,  ce  point  dans  un  certain  vague),  elle  avait 
voulu  se  rendre  en  Perse  pour  y  rentrer  dans  ses  biens.  Les  Polo- 
nais qui   se  trouvaient  a  Venise,  mieux  instruits  qu'elle  de  l'his- 
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toire  secrète  de  la  cour  de  Russie ,  s'étaient  persuadés  qu'elle  était 
fille  de  l'impératrice  Elisabeth.  Il  lui  était  arrivé  vers  le  même 
temps,  sans  qu'elle  eût  pu  découvrir  ni  d'où,  ni  par  quelle-  voie, 
des  papiers  qui  semblaient  changer  cette  conjecture  en  certitude. 
Ses  souvenirs  d'enfance,  la  protection  mystérieuse  qui  l'avait  suivie 
presque  partout  depuis  sa  jeunesse,  avaient  plus  d'une  fois,  elle  ne 
pouvait  le  cacher,  suscité  dans  son  esprit  la  pensée  qu'elle  était 
d'une  origine  illustre.  Elle  n'en  avait  pas  moins  repoussé  comme 
un  rêve  les  prétentions  qu'on  voulait  lui  suggérer,  et  jamais  elle 
s'avait  eu  sérieusement  l'idée  de  fomenter  des  troubles  en  Russie. 
Qui  sait  si  elle  n'était  pas  l'involontaire  instrument  de  quelque  in- 
trigue politique?  «  Je  connais  la  vie,  j'ai  souffert,  ajouta-t-elle  en 
finissant.  Le  ciel  m'a  donné  quelque  force  d'âme,  et,  si  le  courage 
est  une  vertu  princière,  on  ne  me  refusera  point,  j'espère,  d'être 
princesse  au  moins  par  là.  » 

Ce  récit  fait  avec  suite,  sans  hésitation,  d'un  accent  convaincu, 
avait  ébranlé  l'assesseur  Uschakov.  Il  laissait  cependant  deux  points 
essentiels  dans  une  profonde  obscurité  :  l'un  était  la  naissance  vé- 
ritable de  la  prisonnière,  l'autre  l'origine  des  papiers  envoyés  par 
elle  au  comte  Orlof  ;  mais  elle  se  déclara  fatiguée,  et  refusa  de  ré- 
pondre un  mot  de  plus  aux  pressantes  questions  de  Galitzin.  Aussi 
Catherine  II  reçut-elle  assez  mal  le  rapport  que  le  grand-chancelier 
lui  adressa.  La  prisonnière  ne  craignit  pas  d'écrire  à  l'impératrice 
pour  lui  demander  une  audience.  Elle  se  flattait,  disait-elle,  d'avoir 
à  lui  faire  des  communications  du  plus  haut  intérêt  pour  l'état  et 
de  dissiper  le  malentendu  dont  elle  était  victime;  elle  signa  cette 
lettre  princesse  Elisabeth.  Tant  de  hardiesse  mit  le  comble  à  l'irri- 
tation de  Catherine  II;  elle  reprocha  durement  à  Galitzin  sa  mala- 
dresse, ses  ménagemens  pour  une  comédienne.  On  avait  laissé  jus- 
qu'alors à  la  prisonnière  sa  femme  de  chambre,  on  l'en  sépara;  on 
lui  donna  pour  gardiens  des  hommes  qui  ne  parlaient  aucune  des 
langues  qui  lui  étaient  familières,  on  la  plaça  dans  un  cachot  privé 
de  lumière  et  glacial,  on  réduisit  ses  vêtemens  au  strict  nécessaire 
et  sa  nourriture  à  un  morceau  de  pain. 

Elle  souffrit  avec  dédain  ce  surcroît  de  rigueurs  et  supporta  sans 
fléchir  le  supplice  d'interrogatoires  à  chaque  instant  renouvelés. 
L'impératrice,  de  plus  en  plus  irritée,  alla  jusqu'à  dresser  de  sa 
main  une  liste  de  vingt  argumens  qui  devaient  confondre  l'aventu- 
rière. Elle  envoya  cette  liste  à  Galitzin;  elle  lui  écrivait  un  jour  de 
Moscou  que  cette  femme  était  Polonaise ,  elle  prétendait  dans  une 
autre  lettre  savoir  qu'elle  était  la  fille  d'un  aubergiste  de  Prague. 
Cm  vaincs  suppositions  prouvaient  seulement  la  préoccupation  que 
lui  causait  cette  affaire  et  l'impatience  qu'elle  avait  d'en  finir.  Galitzin 
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faisait  de  son  mieux.  L'attachement  passionné  de  Domanski  pour  la 
prisonnière  ne  lui  avait  pas  échappé;  il  se  proposa  d'en  tirer  parti.  Il 
fit  espérer  à  Domanski  qu'ils  pourraient  compter  l'un  et  l'autre  sur 
la  magnanimité  de  l'impératrice,  pourvu  que  la  prisonnière  cessât  de 
la  braver  par  ses  inventions  ou  par  son  silence.  Domanski,  à  demi 
gagné  par  ces  promesses,  avouait  qu'elle  s'était  en  effet  donnée 
pour  la  fille  d'Elisabeth,  qu'elle  avait  pris  ou  accepté  ce  rô!e  uni- 
quement pour  vivre.  Il  se  taisait  sur  ses  desseins  et  sur  les  papiers 
envoyés  à  Orlof,  mais  il  demandait  qu'on  lui  permît  de  la  voir  seul 
à  seul.  Galitzin,  en  le  lui  refusant,  crut  le  moment  venu  de  les  con- 
fronter. Domanski,  tremblant,  ému  jusqu'aux  larmes  à  la  vue  de  la 
princesse,  mit  un  genou  devant  elle;  il  lui  demanda  pardon  de  ne 
pouvoir  mentir  à  sa  conscience,  et  la  supplia  de  dire  enfin  la  vérité. 
Elle  l'accabla  sans  lui  répondre  d'un  regard  méprisant.  Alors  Galitzin 
renouvela  ses  instances.  L'interrogatoire  durait  depuis  plusieurs 
heures,  lorsque  Domanski,  tombant  aux  pieds  du  grand-chancelier  : 
—  Grâce  pour  elle,  monseigneur!  s'écria-t-il.  Le  démon  de  l'orgueil 
la  possède,  elle  ne  s'appartient  pas,  et  rien  ne  la  fléchira.  Que  peut 
craindre  l'impératrice  d'une  infortunée  que  la  mort  appelle?  Je  lui 
ai  sacrifié  patrie,  honneur  et  liberté  ;  ce  n'est  pas  assez,  je  lui  dois 
ma  vie.  Que  l'impératrice  me  la  donne  pour  femme  :  regardez-la,  le 
supplice  sera  assez  grand  pour  elle.  L'exil,  la  pauvreté,  la  servitude 
pour  moi,  la  vie  pour  elle,  et  je  bénirai  vos  bienfaits. 

Ces  paroles  arrachèrent  un  étrange  sourire  à  la  prisonnière,  puis 
reprenant  son  sérieux  aussitôt  :  —  Faites-moi  la  grâce,  monsieur  le 
chancelier,  de  me  délivrer  de  la  présence  de  cet  homme.  Ne  voyez- 
vous  pas  que  le  pauvre  diable  extravague? 

Elle  était  depuis  longtemps  atteinte  d'une  maladie  de  poitrine 
que  le  manque  d'air  et  la  dureté  du  régime  de  la  prison  aggravaient 
rapidement.  L'énergie  de  l'âme  soutenait  ce  corps  frêle  et  dévoré 
par  les  soucis;  mais  la  maladie  offrait  des  symptômes  sur  la  gravité 
desquels  il  était  impossible  de  concevoir  aucun  doute.  La  prison- 
nière pouvait  à  peine  parler  et  ne  se  levait  plus.  Les  médecins  dé- 
clarèrent qu'elle  n'avait  plus  que  peu  de  jours  à  vivre,  si  l'on  con- 
tinuait à  la  traiter  ainsi.  On  apporta  quelque  adoucissement  à  sa 
situation.  Lorsqu'elle  se  sentit  un  peu  mieux,  elle  voulut  écrire  en- 
core une  fois  à  l'impératrice.  Elle  repoussait  avec  force  les  dernières 
suppositions  faites  sur  sa  naissance.  Elle  ne  prétendait  pas  la  con- 
naître, et  tout  porte  à  croire  qu'elle  l'ignorait  en  effet;  mais  elle 
nommait  plusieurs  personnes  en  état,  disait-elle,  de  donner  à  ce 
sujet  des  éclaircissemens,  entre  autres  George  Keith,  l'ami  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  gouverneur  de  Neufchâtel,  qu'elle  se  rappelait 
avoir  vu  toute  jeune  en  passant  par  la  Suisse.  Du  reste,  elle  n'a- 
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vouait  rien,  ne  rétractait  rien,  et,  par  une  contradiction  singulière, 
elle  signait  encore  princesse  Tarakanov.  L'impératrice  jura  de  chà- 
lier  cet  excès  d'impudence.  George  Keith  était  mort,  mais  sans 
doute  quelques-unes  des  personnes  nommées  par  la  prisonnière 
vivaient  encore;  ou  s'abstint  néanmoins  de  toute  recherche,  soit 
qu'on  n'ajoutât  aucune  foi  à  ces  indications,  soit  qu'on  craignît  au 
fond  trop  de  lumière.  11  est  en  effet  assez  remarquable  qu'on  n'es- 
iamais  ni  de  détruire  l'opinion  .si  répandue  de  l'existence  d'une 
lilie  de  l'impératrice  Elisabeth,  ni  de  prouver  que  cette  fille  était 
morte,  ou  du  moins  de  découvrir  ce  qu'elle  était  devenue. 

Vers  la  fin  de  l'été,  la  prisonnière  s'affaiblit  de  nouveau.  Le 
30  novembre,  se  voyant  près  de  mourir,  elle  demanda  un  prêtre 
grec.  L'impératrice  désigna  elle-même  un  chanoine  de  la  cathédrale 
de  Kasan,  nommé  Pierre  Andrejev;  elle  le  vit  et  l'entretint  sans  té- 
moin une  heure  entière  avant  qu'il  se  rendît  à  la  prison.  La  malade 
le  reçut  avec  douceur;  mais  elle  s'aperçut  qu'au  lieu  de  lui  donner 
les  consolations  religieuses  qu'elle  avait  réclamées,  il  ne  songeait 
qu'à  lui  arracher  des  révélations  ou  des  aveux.  Fixant  alors  sur  lui 
ses  yeux  enflammés  par  la  fièvre,  elle  lui  coupa  brusquement  la  pa- 
role, et  lui  dit  d'un  ton  impérieux  :  «  Récitez-moi  les  prières  des 
morts.  »  Elle  vécut  encore  deux  jours,  et  le  A  décembre  1775  elle 
expira  sans  avoir  prononcé  un  mot  de  plus. 

Elle  fut  enterrée  la  nuit,  dans  la  cour  de  la  forteresse  de  Ravelin, 
en  présence  du  grand-chancelier,  par  quatre  hommes  auxquels  on 
fit  jurer,  sous  les  menaces  les  plus  terribles,  de  ne  jamais  dire  un 
mot  de  ce  qu'ils  étaient  chargés  d'accomplir.  Depuis  l'arrivée  de  la 
prisonnière  à  Cronstadt,  le  même  serment  avait  été  imposé  à  tous 
ceux  qui  approchèrent  de  la  prisonnière,  au  commandant  de  la  for- 
teresse, aux  geôliers,  aux  soldats,  aux  juges,  aux  médecins,  au 
prêtre.  Le  secret  fut  bien  gardé.  On  ne  trouve  pas  dans  les  gazettes 
de  l'époque  ni  dans  les  dépêches  connues  des  ambassadeurs  étran- 
gers un  seul  mot  qui  fasse  allusion  à  cet  événement.  Seulement,  au 
printemps  de  1777,  l'année  de  la  grande  inondation,  l'ambassadeur 
de  Pologne  près  la  cour  de  Russie  écrivit  au  roi  qu'une  princesse 
de  la  mai.' ou  impériale,  atteinte  de  folie  et  enfermée  dans  la  forte- 
de  Schlusselbourg,  venait  de  mourir.  La  légende  commençait. 

Les  papiers  des  archives  ne  disent  pas  quel  fut  le  sort  de  Czar- 
nowsld.  Quant  aux  deux  domestiques  de  la  princesse,  on  les  con- 
duisit, après  une  détention  de  plusieurs  mois,  jusqu'à  la  frontière, 
et  on  leur  interdit  de  remettre  jamais  le  pied  en  Russie.  Domanski 
fut  envoyé  l'année  suivante  en  Sibérie,  mais  il  paraît  qu'il  mourut 
en  chemin. 

P.  Chaiaemel-Lacour. 
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II. 

LES     ORICINAUX     (1). 


On  a  souvent  dit  que  l'amour  du  surnaturel  et  le  goût  du  mys- 
tique se  réveillent  de  préférence  aux  époques  où  le  rationalisme 
semble  triompher  de  la  superstition.  Le  besoin  religieux  de  l'homme, 
ne  souffrant  pas  qu'on  le  supprime,  cherche  sans  doute  alors  de  nou- 
velles voies  pour  se  satisfaire.  L'Allemagne  du  xvme  siècle  offre  de 
nombreux  exemples  de  cette  disposition  de  l'esprit  humain.  Nulle 
part  les  Cagliostro  et  les  Saint-Germain  n'eurent  de  plus  fervens 
adeptes  que  clans  la  patrie  de  Mesmer  et  de  Lavater.  Souvent  les 
plus  chaleureux  amis  des  lumières  y  furent  eux-mêmes  les  dupes, 
parfois  aussi  de  dangereux  apôtres  de  l'illuminisme  et  du  mysti- 
cisme. Schiller  a  constaté,  le  premier  je  crois,  un  fait  analogue  et 
non  moins  général  qui  caractérise  les  temps  de  civilisation  avancée. 
La  passion  pour  la  nature  et  le  culte  de  l'originalité  ne  sont  jamais 
plus  exaltés  qu'aux  époques  où  les  habitudes  de  raisonnement  abs- 
trait et  la  complication  artificielle  de  la  vie  sociale  ont  paralysé  la 
spontanéité  des  caractères,  terni  la  fraîcheur  des  sentimens.  Au  mi- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  mars. 
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lieu  d'un  monde  de  convention  et  de  préjugés,  l'homme  éprouve  le 
besoin  de  se  retremper  au  contact  de  la  nature,  qui  est  toujours 
vraie,  et  de  même  que  le  grand  jour  de  la  raison  le  pousse  à  cher- 
cher avidement  les  coins  obscurs  où  le  besoin  de  croire  puisse  s'é- 
panouir à  l'aise,  le  raffinement  d'une  existence  factice  le  fait  fuir 
jusque  dans  les  chalets  du  pâtre  suisse  ou  parmi  les  Peaux-Rouges 
d'Amérique.  Ce  n'est  point  un  simple  accident  si  à  Rome  comme  à 
Alexandrie,  en  Italie  comme  en  France,  l'idylle  et  la  pastorale  ne  se 
sont  produites  qu'au  moment  où  tout  naturel  semblait  être  sorti  de 
la  vie,  si  Rousseau  rêve  le  retour  aux  forêts  vierges  au  milieu  des 
paniers  et  de  la  poudre  de  Versailles,  si  Herder  évoque  les  chants 
des  bardes  et  des  scaldes  alors  que  de  toutes  parts  l'Allemagne  re- 
tentit des  échos  d'une  poésie  de  convention. 

Quand  une  génération  d'hommes  éminens  s'est  appliquée  à  vul- 
gariser des  idées  abstraites  en  les  rendant  accessibles  à  la  médio- 
crité, quand  celle-ci  trouve  des  formules  toutes  faites  pour  chacune 
de  ces  idées,  quand  ces  formules  commencent  à  circuler  comme 
une  monnaie  courante,  quand  enfin  le  langage  lui-même  a  pris  je 
ne  sais  quoi  de  précis,  de  mathématique,  d'incolore  comme  les 
chiffres,  un  dégoût  profond  de  cette  monotonie,  de  ce  désert  appa- 
rent, s'empare  des  hommes  d'imagination  et  de  tous  ceux  qui  pen- 
sent par  eux-mêmes.  Tout  ce  qui  ressemble  à  quelque  chose  d'in- 
dividuel et  de  spontané,  ils  le  saluent  avec  joie;  tout  ce  qui  paraît 
neuf  et  extraordinaire,  fût-ce  au  prix  de  la  vérité  et  du  bon  sens,  a 
quelque  chance  de  leur  plaire.  Dans  cet  engouement  pour  l'excep- 
tionnel, on  ne  se  donne  souvent  guère  la  peine  de  distinguer  le  vrai 
dfe  faux.  La  bizarrerie  de  la  forme  en  impose  facilement  sur  la  vul- 
garité du  fond.  Ce  ne  sont  pas  les  idées  seules  qui  captivent  alors 
les  esprits  par  leur  étrangeté,  ce  sont  aussi  les  personnes ,  et  on  ne 
se  doute  pas  combien  on  est  près  de  devenir  injuste  pour  son  temps 
lorsque,  sous  le  costume  commun  et  les  habitudes  générales,  on 
suppose  une  complète  uniformité,  et  qu'on  veut  voir  des  natures 
originales  dans  tous  ceux  qui  osent  s'émanciper  de  la  règle. 

En  Allemagne,  la  réaction  contre  le  rationalisme  et  contre  le  règne 
de  la  médiocrité,  favorisé  par  le  rationalisme,  avait  eu  lieu  dans  la 
jeunesse  de  Goethe  et  de  Schiller,  de  1772  à  1788  environ.  «  Des 
esprits  distingués,  réfléchis  et  sensibles,  dit  Goethe  lui-même,  s'é- 
tai  "iit  aperçus  que  ce  que  l'homme  pouvait  désirer  de  mieux,  c'é- 
tait de  concevoir  la  nature  d'une  manière  directe  et  originale,  et  de 
fonder  sa  conduite  sur  cette  conception.  »  Le  chef  et  le  porte-dra- 
peau du  mouvement  avait  été  Herder.  L'intérêt  politique  n'existait 
point  encore,  l'intérêt  religieux  s'était  affaibli,  l'intérêt  littéraire 
dominait  seul.  Il  est  donc  naturel  que  le  Rousseau  germanique  por- 
tât la  lutte  de  la  nature  contre  la  civilisation  sur  le  terrain  littéraire, 
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en  opposant  Homère  et  la  Bible  à  Virgile  et  au  Tasse ,  les  ballades 
populaires  à  l'ode  savante,  Shakspeare  à  Racine.  Ce  fut  à  qui  por- 
terait le  plus  de  coups  à  «  mam'zelle  la  règle,  »  et  «  comme  l'origi- 
nalité du  talent  est  une  partie  essentielle  du  génie,  dit  Kant  avec  sa 
rigueur  accoutumée,  les  tètes  pauvres  s'imaginèrent  qu'elles  ne  pou- 
vaient mieux  montrer  leur  génie  qu'en  s'opposant  à  la  contrainte 
pédantesque  de  toutes  les  règles.  Elles  crurent  de  bonne  foi  qu'on 
parade  mieux  sur  un  cheval  rétif  que  sur  un  cheval  dressé.  » 

La  doctrine  de  l'infaillibilité  et  de  l'autonomie  absolue  du  génie 
en  matière  de  poésie  eut  son  contre-coup  dans  la  vie  sociale.  Tous 
ces  apôtres  de  l'évangile  de  la  nature,  les  Lavater  et  les  Lenz,  les 
Klinger  et  les  Heinse,  les  Biirger  et  les  Stolberg,  avaient  mis  l'ori- 
ginalité à  la  mode,  et  on  ne  demandait  plus  seulement  des  poètes 
inspirés,  mais  encore  des  personnalités  qui  fussent  elles-mêmes,  ca- 
pables de  juger  par  elles-mêmes,  de  sentir  par  elles-mêmes.  Jamais 
il  n'y  eut  plus  de  «  génies  »  qu'à  ce  moment,  — jamais  de  génération 
plus  portée  à  les  admirer.  Rien  ne  fut  pourtant  plus  légitime  que  ce 
mouvement.  11  fut  d'ailleurs  forcé.  Les  amis  des  lumières  ne  s'étaient 
adressés  qu'à  la  raison,  l'instinct  voulut  sa  part.  L'intuition,  le  sen- 
timent, la  divination,  avaient  été  considérés  comme  non  avenus;  ils 
exigèrent  leur  revanche.  C'est  l'impression  du  moment,  ce  sont  les 
antipathies  et  les  sympathies,  l'inspiration,  le  premier  mouvement, 
qui  prennent  le  pas  sur  la  réflexion,  le  raisonnement,  l'intelligence. 
Comme  le  mépris  pour  la  civilisation  ne  fut  chez  Rousseau  qu'une 
réaction  contre  l'admiration  excessive  des  contemporains  pour  «  l'âge 
de  la  raison,  »  le  culte  de  Herder  pour  les  vertus  primordiales  de 
l'homme,  pour  la  souveraineté  de  l'individu,  pour  les  droits  inalié- 
nables de  l'histoire  inconsciente,  ne  fut  qu'une  réaction  contre  l'ex- 
clusivisme des  rationalistes  allemands,  qui  avaient  prétendu  faire  du 
sentiment  religieux,  du  goût,  de  l'inspiration  poétique,  une  science 
abstraite,  propre  à  être  enseignée  et  apprise.  L'émancipation  de 
l'homme,  que  poursuivait  le  xvin"'  siècle,  eût  été  incomplète  si,  après 
avoir  conquis  les  droits  de  la  raison,  on  n'avait  conquis  également 
les  droits  de  l'instinct.  Le  tout  était  de  concilier  ces  ennemis  appa- 
rens,  comme  le  firent  les  deux  grands  classiques  allemands.  Le  pre- 
mier romantisme,  —  le  romantisme  de  la  Lucindc  et  de  Y Athenmtm, 
—  ne  fut  à  ce  point  illégitime  que  parce  qu'il  se  produisit  à  une 
époque  où  l'Allemagne,  dans  la  personne  de  ses  plus  grands  hommes 
et  de  ses  plus  grands  poètes,  était  déjà  sortie  de  la  période  d'effer- 
vescence, de  fougue  juvénile,  d'ébullition  révolutionnaire.  Frédéric 
Sclilegel,  à  dire  vrai,  ne  fit  que  rééditer  sous  une  forme  nouvelle 
la  doctrine  de  Heinse  et  de  Bûrger.  Le  nouvel  apôtre  de  l'origina- 
lité ne  fut  qu'un  imitateur,  j'aurais  dit  un  plagiaire,  si  je  pouvais 
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oublier  la  manière  toute  nouvelle  dont  }'épigonc  reprit  la  lutte  aban- 
donnée par  les  titane 

Frédéric  Sch'egel  exerça  une  influence  considérable  sur  les  es- 
prits. Les  S/ftmirr  iind  Driinger,  —  c'est  ainsi  qu'on  appelle  en 
Allemagne  les  jeunes  révolutionnaires  qui,  à  la  suite  de  Goethe, 
avaient  essavé  d'escalader  l'Olympe,  — n'avaient  point  réussi  à  pé- 
nétrer dans  Berlin.  L'atmosphère  y  semblait  trop  ténue,  le  jour  trop 
clair  pour  que  les  voyans  et  les  enthousiastes  s'y  sentissent  à  l'aise. 
L'ombre  de  Frédéric  11  glaçait  les  rêveurs  et  les  forçait  malgré  eux 
de  parler  raison.  Quand  le  grand  despote  eut  fermé  les  yeux  (1786), 
quand  le  mysticisme  mêlé  de  sensualité  eut  pris,  en  la  personne 
du  neveu,  la  place  du  rationalisme  couronné,  le  terrain  parut  plus 
propice  aux  spéculations  des  rêveurs.  La  capitale  ensablée  de  la 
Marche-Brandebourg  devint  pendant  près  de  vingt  ans  la  terre 
sainte  du  romantisme  et  de  ses  hallucinations.  Il  fallut  un  nouveau 
courant  d'air,  venu  du  nord  cette  fois  et  non  de  l'ouest,  de  Kœnigs- 
berg  et  non  de  Paris,  pour  assainir  encore  cet  hôpital  de  toutes 
les  folies  humaines.  Il  fallut  aussi  la  rude  leçon  de  l'histoire  pour 
apprendre  à  cette  génération  d'épicuriens  intellectuels  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  plu9  sacré  que  les  droits  de  l'individu,  quelque 
chose  de  plus  beau  que  le  courage  d'être  soi-même,  pour  lui  ensei- 
gner les  droits  de  la  chose  publique  et  le  courage  du  citoyen. 

La  catastrophe  fut  précédée  par  une  lutte  étrange  entre  les  prin- 
cipes opposés  du  XTin"  et  du  xixe  siècle.  On  désirait  vivement  reve- 
nir à  l'originalité  et  retrouver  la  seconde  vue  dos  natures  primitives, 
et  pourtant  on  aurait  bien  voulu  conserver  les  conquêtes  des  amis 
dcsl  ornières.  On  prétendait  ne  plus  reconnaître  d'autre  loi  que  l'ar- 
bitraire individuel,  et  en  même  temps  on  aurait  aimé  participer  à  la 
sérénité  placide  de  l'hellénisme  goethéen.  Tout  en  craignant  de  pa- 
raître académique,  on  avait  une  peur  secrets  de  la  barbarie  gros- 
sière où  aboutissait  la  doctrine  de  l'individualisme  illimité.  La  phi- 
losophie du  sens  commun  et  son  déisme  prosaïque  avaient  chassé 
la  poésie  de  la  religion  aussi  bien  que  de  la  vie;  pourtant,  comme 
on  ne  pouvait  se  résoudre  encore  à  se  réfugier  dans  la  religion  po- 
sitive, on  s'en  tenait  vaguement  à  je  ne  sais  quel  sentiment  religieux 
qui  touchait  au  mysticisme.  De  peur  enfin  de  paraître  bourgeoise- 
ment vertueux,  on  se  fit  systématiquement  bohème  et  viveur,  sans 
y  porter  toutefois  la  naïveté  insouciante  de  la  vraie  bohème.  On  ne 
réunit  pas  m  un  mot,  à  concilier,  comme  l'avaient  fait  Goethe  et 
Schiller,  la  liberté  et  la  loi,  le  droit  de  l'individu  avec  le  droit  non 
moins  imprescriptible  de  la  société,  la  poésie  avec  la  vie. 

Ce  malaise  s'accuse  fortement  chez  tous  les  esprits  de  cette  épo- 
que :  beaucoup  d'entre  eux  se  jetèrent  dans  le  catholicisme  le  plus 
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étroit,  d'autres  revinrent  au  culte  de  la  raison,  quelques-uns  s'é- 
tourdirent dans  les  affaires  ou  dans  les  jouissances  ;  la  folie  obscur- 
cit la  fin  de  plusieurs  d'entre  eux,  le  suicide  fut  le  dernier  refuge 
de  quelques  autres.  Un  petit  nombre  seulement  put,  après  de  lon- 
gues luttes  et  de  pénibles  souffrances,  trouver  cette  harmonie  pla- 
cide que  Goethe  avait  su  conquérir  par  tant  de  sacrifices  et  de 
persévérance,  l'harmonie  entre  l'idéal  et  la  réalité.  Parmi  ces  rares 
personnes  fut  Rahel,  la  figure  la  plus  originale  certainement  de  cet 
âge  des  originaux,  et  dont  un  grand  connaisseur  de  la  nature  hu- 
maine avait  pu  dire,  sans  crainte  d'être  démenti  par  la  postérité  : 
«  C'est  probablement  la  femme  la  plus  éminente  de  sou  temps  (1).  » 

I. 

On  a  souvent  et  bien  parlé  de  Rahel.  Les  plumes  les  plus  habiles  au 
service  de  l'observation  la  plus  pénétrante  se  sont  essayées  au  por- 
trait de  cette  femme  unique;  personne  ne  l'a  achevé,  et  on  compren- 
dra que  je  ne  tente  pas  même  une  entreprise  aussi  déli cate.  Cette 
nature  si  complexe  dans  son  unité,  si  universelle  et  si  originale  dans 
le  meilleur  sens  du  mot,  offre  tant  de  côtés  divers,  tant  de  contradic- 
tions apparentes,  que  tout  essai  de  la  peindre  dans  son  ensemble 
sera  toujours  et  forcément  incomplet.  Transparente  et  ouverte  à  tous 
les  regards  comme  la  nature,  qui  a  été  le  culte  de  sa  vie,  elle  fut, 
comme  la  nature,  une  énigme  indéchiffrable.  Ou  peut  en  soupçon- 
ner les  profondeurs  insondables,  on  n'en  aura  jamais  le  mot.  Pour 
qui  veut  se  faire  une  idée  de  cet  être  extraordinaire,  le  meilleur 
moyen  est  encore  de  lire  sa  correspondance.  On  y  trouvera,  pour 
nous  servir  des  expressions  de  Fr.  de  Gentz,  «  des  fraises  de  bois  ti- 
rées du  sol  avec  les  racines  et  la  terre,  »  —  avec  les  vermisseaux 
aussi,  ajoutait-elle  par  un  sentiment  très  net  de  ce  qui  déparait 
son  génie.  G  Jtte  correspondance  n'est  qu'un  reflet  de  ce  qu'était 
Rahel,  car  elle  n'était  tout  à  fait  elle-même  que  dans  la  conversation 
parlée,  dans  sa  vivante  apparition;  ce  reflet  cependant  est  fidèle. 
Pour  les  esprits  qui  voient  le  monde  en  artistes  et  en  historiens,  ce 
livre  est  un  x-rî)|uc  s;  ceci,  un  de  ces  compagnons  de  la  vie  entière, 
comme  Montaigne  l'est  pour  les  natures  sceptiques,  Ylmitaiionpouv 
les  âmes  pieuses.  C'est  un  livre  qu'on  analyse  tout  aussi  peu  que  la 
personne  qui  l'a  écrit  au  hasard  de  la  plume  sans  se  douter  que  ce 
qu'elle  écrivait  ain si  deviendrait  un  livre. 

Q  (1)  Gustave  do  Brinckmann.  Voyez,  dans  la  Revue  du  15  décembre  1858,  Iiahel  et  le 
monde  de  Berlin,  par  H.  Blaze  de  Bury.  Varnhagen,  le  mari  de  Rahel,  mourait  au 
moment  mi'me  où  parut  ce  travail,  et  c'est  depuis  sa  mort  seulement  qu'on  a  publié 
les  papiers  rétrospectifs  qui  nous  permettent  aujourd'hui  d'étudier  le  Berlin  de  1789  à 
1815,  comme  notre  prédécesseur  a  étudié  le  Berlin  de  1815  à  1848. 


78  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Toutefois  Ralicl  n'est  pas  tout  entière  dans  ses  lettres  et  dans  ses 
entretiens.  Sa  vie  a  exercé  une  influence  autour  d'elle.  En  disant 
qui  elle  hantait,  peut-être  comprendrons-nous  qui  elle  était;  en 
étudiant  son  temps,  nous  finirons  par  savoir  quelle  était  la  personne 
en  qui  ce  temps  s'est  incarné.  La  véritable  apogée  de  Rahel  doit  se 
placer  dans  les  premières  années  du  règne  de  Frédéric-Guillaume  III 
(  1 707- 1 806).  Ce  n'est  qu'en  ce  moment  que  le  papillon  sortit  de  la 
chrysalide.  Mus  tard,  elle  ne  semble  plus  être  que  le  souvenir  vi- 
vant d'une  époque  qui  n'est  plus,  un  anachronisme  charmant,  mais 
un  anachronisme.  On  a  toujours  étudié  la  Rahel  de  la  restauration, 
Rahel  vieillissant;  nous  voudrions  la  montrer  jeune,  dans  le  milieu 
pour  lequel  elle  semblait  faite,  et  qu'à  bien  regarder  elle  avait  fait 
elle-même.  Un  historien  l'appelle  avec  justesse  le  chœur  du  grand 
drame  qui  se  jouait  alors.  Ce  drame  fut  celui  du  xvme  siècle  alle- 
mand, qui  déjà  pressentait  sa  fin  prochaine,  et  qui,  assombri  par 
ce  pressentiment,  cherchait  l'oubli  en  s'étourdissant.  Iéna  devait 
être  pour  l'Allemagne  ce  que  93  avait  été  pour  la  France.  Personne 
ne  représente  mieux  que  Rahel  ce  temps  singulier  qui  précéda  l'ef- 
fondrement de  la  monarchie  de  Frédéric  II.  Juive  et  Prussienne, 
ne  vivant  qu'en  dedans  et  ne  voyant  dans  les  grands  événemens  de 
l'époque  qu'un  spectacle  ou  un  sujet  d'études  psychologiques ,  hon- 
nête femme  s'il  en  fut,  et  pourtant  d'une  tolérance  morale  qui  cho- 
querait nos  mœurs  d'aujourd'hui,  aristocrate  en  ses  goûts  intellec- 
tuels et  embrassant  l'humanité  entière  de  sa  bonté,  Rahel  réunit  en 
elle  toutes  les  contradictions  de  son  temps. 

Rahel  Lévin  (née  en  1771)  n'avait  que  vingt-six  ans  quand  elle 
commença  de  devenir  le  centre  du  monde  intelligent  de  Rerlin.  Sa 
vie  n'avait  été  jusque-là  qu'une  longue  souffrance.  D'une  excessive 
irritabilité  nerveuse,  il  semble  qu'elle  ait  eu  de  la  peine  à  s'assurer 
l'existence.  Grâce  à  l'élasticité  de  sa  nature,  elle  eut  le  dessus  dans 
cette  lutte  à  mort;  mais  ce  fut  pour  rester  toute  sa  vie  «  un  baro- 
mètre souffrant.  »  «  Il  suffit  que  l'air  soit  trop  dense  ou  trop  rare, 
trop  chaud  ou  trop  froid,  pour  que  je  sois  malade,  dit-elle;  je  le  suis 
I  ii;n  plus  encore  de  la  moindre  émotion;  la  semilivitê  ne  saurait 
aller  au-delà.  »  Jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  elle  place  à  côté  de  la  date 
de  ses  lettres  une  description  détaillée  de  la  température. 

Elle  était  née  Juive,  et  même  après  sa  conversion ,  qui  eut  lieu 
très  tard,  elle  ressentit  toujours  vivement  cette  disgrâce  du  sort.  11 
lui^  semblait,  écrit-elle  à  l'âge  de  vingt-trois  ans  à  son  ami  Veit, 
qu'au  moment  d'être  jetée  en  ce  monde,  un  être  surnaturel  eût 
plongé  un  poignard  dans  son  cœur,  et,  en  la  comblant  de  tous  les 
i,  les  eût  tous  paralysés  en  la  faisant  naître  Juive.  Encore  qua- 
torze ans  plus  tard  elle  poussait  le  même  cri  de  douleur  :  «  ce  que 
j'ai?  c'est  que  j'ai  conscience  de  n'avoir  jamais  failli,  jamais  agi 
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avec  légèreté  ou  par  intérêt,  et  de  ne  pouvoir  pourtant  pas  me  tirer 
du  malheur  di  ma  fausse  naissance,  car  il  ne  cesse  de  se  renouveler 
et  de  m'accabler!  »  Jusque  sur  son  lit  de  mort,  elle  parle  d'elle- 
même  comme  «  d'une  échappée  d'Egypte  et  de  Palestine,  »  avec 
une  résignation  toutefois  qui  laisse  deviner  les  souffrances  passées.- 
«  Ce  qui  a  été  si  longtemps  pour  moi  la  honte  la  plus  grande,  la 
douleur  et  l'amertume  la  plus  amère,  le  malheur  d'être  née  Juive, 
—  je  ne  voudrais  à  aucun  prix  maintenant  ne  l'avoir  pas  subi.  » 

Ce  malheur  ne  fut  pas  le  seul  qui  pesât  sur  sa  jeunesse.  Son 
père,  riche  joaillier  de  Berlin,  paraît  n'avoir  su  mieux  employer  le 
grand  esprit  et  le  caractère  inébranlable  qu'il  .avait  reçus  de  la  na- 
ture qu'à  tourmenter  tous  les  siens  :  ses  domestiques,  ses  amis,  sa 
femme,  ronne  et  faible,  ses  enfans.  Ce  despote  à  la  volonté  de  fer, 
cruel  et  égoïste,  mais  avec  toutes  les  qualités  de  ses  défauts,  essaya 
de  bonne  heure  ai  briser  le  caractère  de  la  frêle  enfant  chez  laquelle 
il  sentait  une  personnalité.  Elle  crut  longtemps  elle-même  qu'il  y 
avait  réussi,  oubliant  l'élasticité  infatigable  de  sa  propre  nature,  qui 
se  redressa  toujours  et  ne  garda  de  cette  résistance  que  comme  un 
esprit  de  révolte  qui  ne  la  quitta  plus.  C'est  à  cette  école  surtout 
qu'elle  apprit  le  grand  art  de  souffrir,  qu'elle  pratiqua  plus  tard 
avec  une  véritable  virtuosité.  Ses  frères  et  ses  sœurs,  qui  n'avaient 
point  eu  de  peine  à  se  soumettre,  admirèrent  sans  la  comprendre 
cette  lutte  opiniâtre  de  l'enfant,  qui  n'oubliait  jamais  le  respect  et 
la  déférence.  A  la  mort  de  son  père,  elle  eut,  il  est  vrai,  des  rap- 
ports difficiles  avec  un  frère  aîné,  mais  là  encore  elle  l'emporta. 

Elle  avait  eu  d'autres  causes  de  souffrance  qu'une  jeunesse  in- 
comprise, le  hasard  de  la  naissance,  la  dureté  d'un  père  fantasque, 
une  santé  délicate.  Les  hommes  clairvoyans  parmi  ses  amis  le  sen- 
taient bijn.  W.  de  Burgsdorf,  qui  la  connut  très  jeune,  conçut  pour 
elle  une  admiration  mêlée  de  pitié.  «  Quand  je  vous  vis  pour  la  pre- 
mière fois,  lui  écrivait-il,  je  fus  frappé  soudain  par  l'idée  qu'une  lon- 
gue douleur  devait  vous  avoir  élevée.  »  Elle  lui  fut  reconnaissante 
de  cette  pénétration,  et  le  choisit  pour  son  confident.  «  Je  ne  sais 
ce  que  c'est,  lui  répondit-elle;  mais  il  me  semble,  —  il  y  a  de  lon- 
gues années  de  cela,  —  que  quelque  chose  ait  été  brisé  en  moi,  et 
j'éprouve  maintenant  comme  une  joie  maligne  à  la  pensée  qu'on 
ne  peut  plus  briser  ce  quelque  chose,  ni  le  battre,  ni  le  tirailler. 
J'ai  comme  un  coin  en  mon  intérieur  où  personne  ne  peut  plus  pé- 
nétrer; mais  quiconque  a  un  de  ces  coins-là  ne  peut  plus  être  heu- 
reux! »  On  peut  imaginer  ce  que  fut  l'amour  dans  ce  cœur  pas- 
sionné, irritable,  sincère.  Deux  essais  d'amour  ne  lui  avaient  point 
réussi,  et  cette  âme,  qui  croyait  avoir  tout  souffert,  était  sortie  meur- 
trie de  ces  épreuves.  Ses  amies,  la  comtesse  Joséphine  de  Pachta  et 
Henriette  Mendelssohn,  la  sœur  de  Dorothée  Schlegel,  furent  très 
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■  's  pour  le  Joinae  gentilhomme  qui  l'avait  abandonna.  «  Je  no 
pourrais  supporter  l'idée,  dit  l'une  d'elles,  que  cette  .âme  plat;;  fût 
chargée  du  crime  d'avoir  détruit  le  riche  cœur  de  Rahel.  »  —  «  Son 
MME  ressemble  à  une  montre  d'enfant,  disait  l'autre;  elle  a  le  ca- 
dran, mais  elle  ne  marche  pas.  »  Le  monde  au  contraire  trouva  la 
chose  fort  naturelle.  Qui  ne  sait  qu'en  ces  occasions  le  vulgaire 
prend  sa  revanche  sur  l'avistocratie  de  l'âme?  Il  accable  le  génie 
quand  celui-ci,  sur  l'ordre  du  dieu,  brise,  non  sans  y  laisser  des 
lambeaux  saignans  de  sa  chair,  les  liens  qui  l'auraient  empêché  de 
prendre  son  essor;  mais,  s'il  n'a  pas  assez  de  sévérité  pour  l'égoïsme 
de  Goethe  rompant  avec  Frédérique,  il  trouve  tout  simple  qu'un 
comte  de  Finkenstein  sacrifie  une  Rahel  aux  pr  'jugés  nobiliaires  de 
ses  sœurs.  Varnhagen  lut  encore  en  1807  les  lettres  et  le  journal, 
disparus  aujourd'hui,  où  Rahel  avait  exhalé  sa  douleur  :  ce  fut  !a  lec- 
ture la  plus  émouvante  qu'il  eût  jamais  faite.  «  Telles  doivent  avoir 
été.  dit-il,  les  fameuses  lettres  de  Jean-Jacques  à  Mme  d'Houdetot.  » 
On  voit  que  Rahel  avait  quelque  sujet  d'écrire  un  jour  à  Mme  de 
Fouqué  :  «  On  ne  saurait  imnginer  une  jeunesse  plus  tourmentée 
qii"  la  mienne.  On  ne  peut  avoir  été  plus  malade  en  tout  sens,  ni 
plus  proche  de  la  démence,  et  j'ai  aimé.  » 

Des  amis  lui  proposèrent  un  mariage  de  raison.  Elle  s'y  refusa, 
mais  sans  emphase  : 

«  Je  ne  puis  me  marier,  car  je  ne  sais  pas  mentir.  Ne  croyez  pas 
que  j'en  sois  fière,  je  ne  sais  pas,  comme  on  ne  sait  pas  jouer  de  la 
flûte.  Autrement  je  le  ferais  à  présent.  Je  prendrais  pour  lâche  et  pour 
plan  de  ma  vie  de  rendre  heureux  un  homme  qui  m'aimerait  de  toutes 
ses  forces  et  que  ma  seule  présence  rendrait  déjà  heureux;  mais  je  ne 
puis  gagner  sur  moi  de  lui  donner  des  témoignages  d'affection.  La  chose 
ne  va  donc  pas...  Il  y  aurait  bien  encore  une  façon  suivant  laquelle  je 
pourrais  me  marier:  si  j'étais  tout  à  fait  indifférente  à  l'homme  qui  me 
choisirait,  s'il  conservait  toute  sa  liberté  et  que  sa  personne  me  convînt. 
Je  le  sens  et  le  sais  clairement.  11  ne  faudrait  pourtant  pas  qu'il  eût  des 
préjugés;  autrement  je  n'y  tiendrais  pas.  Je  veux  bien  être  vertueuse,  — 
ne  le  suis-je  pas  déjà?  et  suis-je  faite  pour  ne  l'être  pas?  —  seulement 
il  ne  faudrait  pas  qu'un  sot  mari  pût  me  forcer  à  mentir  et  à  paraître 
l' admirer.  11  faut  que  je  puisse  toujours  dire  ce  que  je  veux.  » 

Le  cœur  ne  pouvant  se  satisfaire,  elle  se  rejeta  violemment  du 
de  l'esprit.  Elle  avait  beaucoup  lu  sans  avoir  rien  appris  mé- 
thodiquement. Jamais  il  n'y  eut  femme  moins  bas-bleu  que  cette 
personne  qui  savait  tant  de  choses  et  qui  vécut  dans  l'intimité  des 
écrivains  las  plus  illustres  de  son  temps.  Elle  ne  dut  pas  même  son 
éducation  au  commerce  des  hommes  distingués,  comme  cela  est  le 
cas  de  la  plupart  des  femmes  vraiment  supérieures,  car  elle  ne  fré- 
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quenta  guère  les  hommes  de  lettres  et  les  artistes  qu'à  partir  de 
vingt-cinq  ans,  alors  que  toute  sa  manière  de  voir  était  déjà  ar- 
rêtée, son  esprit  formé,  et  elle  fut  toujours  hère  de  ce  qu'elle  appe- 
lait son  «  ignorance  crasse.  »  Du  moins  elle  convenait  de  la  meil- 
leure grâce  de  son  peu  d'instruction;  mais  elle  'sentait  aussi  très 
bien  qu'elle  n'avait  point  besoin  d'apprendre  pour  savoir.  Elle  se 
compare  une  fois  à  une  île  déserte  hantée  par  des  démons  bienfai- 
sans  qui  lui  tiennent  lieu  de  culture.  «  Vous  êtes  aussi  appliqué  que 
je  devrais  l'être,  moi  ignare,  écrit-elle  un  jour  à  Al.  de  Marwitz; 
mais  j'aime  mieux  que  ce  soit  vous  que  moi.  Parlez  toujours  de  tout 
avec  moi,  je  vous  comprendrai  malgré  tout.  Vous  le  savez  bien,...  je 
suis  véritablement  née  pour  l'ignorance.  »  Elle  aima  cependant  tou- 
jours la  lecture,  même  la  lecture  sévère,  et  ni  Kant,  ni  Fichte  ne 
furent  inaccessibles  à  sa  curiosité  et  à  sa  haute  intelligence;  mais 
elle  aima  toujours  mieux  la  nature,  ou,  comme  elle  avait  coutume 
de  dire,  «  les  enfans,  la  verdure,  les  beaux  yeux  et  la  parole.  »  Ja- 
mais elle  ne  s'est  essayée  comme  écrivain.  Les.  aphorismes  et  les 
morceaux  publiés  par  Varnbagen  sont  des  sortes  de  fragmens  de 
lettres  et  de  journal,  ce  ne  sont  point  des  ouvrages. 

Peu  de  personnes  ont  été  plus  religieuses  que  Rahel,  pour  la- 
quelle la  religion  extérieure  n'existait  pas.  On  ne  lui  avait  d'ailleurs 
pas  plus  enseigné  le  judaïsme  que  l'histoire  ou  la  géographie. 

«  On  ne  m'a  absolument  rien  appris;  j'ai  poussé  comme  dans  une 
forêt  humaine,  et  alors  le  ciel  s'est  intéressé  à  moi.  Je  n'ai  pas  été  at- 
teinte par  beaucoup  de  boue  et  de  mensonge;  mais  voilà  aussi  que  je  ne 
puis  plus  rien  apprendre,  une  religion  pas  plus  que  le  reste.  Je  l'attends 
également' d'en  haut,  ou  plutôt  j'attends  d'en  haut  le  nom  de  celle  que 
j'ai  dans  mon  cœur  ou  bien  une  autre,  une  nouvelle...  Un  homme  peut-il, 
sans  révélation,  donner  à  un  autre  homme  des  seutimens,  des  opinions, 
des  vues  en  fait  de  religion?  N' est-ce  pas  là  le  dernier  acte  intime  entre 
la  créature  et  celui  que  je  ne  veux  pas  nommer?  » 

Pourtant,  si  pour  elle  comme  pour  Goethe,  qui  fut  le  culte  de  sa 
vie,  le  nom  n'était  qu'un  vain  son,  obscurcissant  la  divinité  en  la 
circonscrivant,  elle  croyait  comme  le  maître  aux  puissances  surna- 
turelles qu'elle  n'osait  désigner;  elle  était  pour  ainsi  dire  en  contact 
avec  elles.  Les  anciens  en  eussent  fait  une  prêtresse;  elle  semblait 
avoir  le  don  de  la  prophétie,  tant  elle  voyait  juste.  Pareille  à  la 
pythonisse,  son  frêle  corps  tremblait  sous  le  dieu  qu'il  renfermait. 
Le  raisonnement,  l'abstraction,  qui  nous  mettent  en  face  de  la  na- 
ture comme  d'une  chose  en  dehors  de  nous,  n'avaient  point  mordu 
sur  elle.  On  eût  dit  un  rameau  non  détaché  de  l'arbre  de  vie  univer- 
selle. L'âme  du  mo.ide  semblait  vibrer  dans  son  âme.  Tout  y  était 


76  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

intuition,  divination,  sentiment,  pressentiment.  Elle  apercevait  les 
choses,  elle  ne  les  analysait  jamais.  Tout  à  fait  dégagée  de  préjugés 
religieux,  elle  avait  horreur  des  blasphémateurs  et  des  matéria- 
listes, comme  des  déistes  et  des  métaphysiciens  du  sens  commun. 
«  Ce  sont  pour  moi  couteaux  tranchans  quand  je  les  entends  parler 
si  hardiment  de  Dieu,  comme  s'il  s'agissait  d'un  conseiller  à  la 
cour.  »  Sa  religion  cependant,  malgré  son  côté  mystique,  —  elle 
admirait  beaucoup  Angélus  Silésius  et  Saint-Martin,  —  sa  religion 
n'obscurcissait  jamais  sa  sereine  et  lumineuse  intelligence.  Cette 
nature  de  poète  eut  un  incomparable  bon  sens.  En  cela  comme  en 
beaucoup  de  choses,  elle  ressemble  singulièrement  à  Schopenhauer, 
qui,  dirait-on,  a  mis  en  système  la  philosophie  inconsciente  de 
Rahel.  Ses  idées  sur  la  coulpe  humaine,  sur  la  volonté  dans  la  na- 
ture, sur  la  misère  du  pire  des  mondes  possibles,  sur  la  compas- 
sion enfin,  source  unique  de  la  moralité,  le  philosophe  semble  les 
avoir  dérobées  à  Rahel. 

Secourable,  bonne,  active,  lorsqu'il  le  fallait,  malgré  sa  nature 
contemplative,  pleine  de  pitié  pour  les  déshérités  de  la  terre,  d'in- 
dulgence pour  les  égarés,  de  sympathie  pour  les  humbles,  Rahel 
n'avait  que  du  mépris  pour  la  médiocrité  correcte,  au  point  de  vue 
de  la  morale  comme  au  point  de  vue  de  la  société  et  de  l'intelli- 
gence, et  elle  montrait  ce  mépris  au  risque  de  heurter  les  gens.  Ja- 
mais le  qu'en  dira-t-on  ne  la  préoccupait.  Personne  n'était  plus 
constant  en  amitié  qu'elle,  mais  elle  ne  redoutait  pas  de  se  laisser 
mal  juger  en  ne  professant  plus  des  affections  qui  s'étaient  éteintes 
en  elle.  «  Tout  ne  peut  pourtant  pas  durer  éternellement,  »  osait- 
elle  penser  et  dire.  C'est  qu'elle  ne  vivait  que  dans  et  pour  la  vérité. 
La  vérité,  voilà  en  effet  sa  suprême  loi,  qu'elle  respecta  toujours- 
«  Dans  la  grande  et  universelle  misère  du  monde,  dit-elle  toute 
jeune,  et  elle  resta  fidèle  à  ce  vœu,  je  me  suis  vouée  tout  entière  à 
un  seul  dieu,  et  toutes  les  fois  que  j'ai  été  sauvée,  c'est  à  lui  que  j'ai 
dû  mon  salut  :  ce  dieu,  c'est  la  vérité.  » 

A  ce  besoin  du  vrai  se  rattachait  l'originalitéTde  sa  nature.  Tous 
ceux  qui  l'ont  connue  sont  d'accord  sur  ce  point,  et  il  suffit  de  lire 
une  page  d'elle  pour  trouver  partout,  à  côté  de  son  admirable 
franchise,  cette  personnalité  non  moins  admirable.  Les  critiques, 
comme  G.  de  Humboldt,  aussi  bien  que  les  poètes,  comme  Jean- 
Paul,  voient  dans  ces  deux  qualités  les  traits  distinctifs  de  sa  nature. 
Les  sceptiques  eux-mêmes  en  parlèrent  comme  les  enthousiastes, 
tant  était  irrésistible  le  charme  que  par  son  originalité  elle  exerçait 
sur  les  natures  les  plus  diverses. 

«  Vous  avez  vraiment  l'ascendant  des  âmes  fortes,  lui  écrivait  jusqu'à 
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cet  incorrigible  douteur  de  Gualtieri  (1),  un  charme  inexprimable,  un 
je  ne  sais  quoi  qui  tôt  ou  tard  vous  fait  dominer  sans  qu'on  s'en  aper- 
çoive, qui  plaît,  qui  captive,  qui  entraîne...  Vous  êtes  la  personne  du 
monde  la  plus  singulière.  11  n'appartient  qu'à  des  âmes  privilégiées  de 
vous  aimer,  et  cependant  elles  ont  cela  souvent  de  commun  avec  les 
plus  communes.  Vous  amortissez  les  sens  lorsqu'on  est  près  de  vous, 
et  vous  avez  tout  pour  les  éveiller.  Vous  semblez  ne  dire  jamais  rien  de 
saillant,  et  cependant  personne  ne  dit  rien  comme  vous,  ou  plutôt  vous 
ne  dites  jamais  rien  comme  les  autres.  Vous  paraissez  être  à  la  portée 
de  tout  le  monde,  et  personne  n'est  à  votre  portée.  On  vous  croirait  sa- 
vante, et  vous  ne  savez  rien,  ou  plutôt  vous  savez  tout  sans  rien  savoir. 
Vous  méprisez  toutes  les  vertus,  et  vous  les  avez  toutes;  vous  les  exer- 
cez sans  efforts,  et  pourtant  c'est  un  mérite  de  votre  part  de  les  prati- 
quer. Votre  élévation  vous  met  au-dessus  d'elles,  et  vous  vous  abaissez 
jusqu'à  elles;  les  sots  vous  trouvent  de  l'esprit  parce  que  vous  leur  en 
donnez,  et  les  gens  d'esprit  vous  en  trouvent,  quoiqu'ils  paraissent  sots 
à  côté  de  vous;  comment  faites-vous  donc?  Êtes- vous  une  fée,  un  es- 
prit follet,  une  sainte,  un  revenant,  un  être  supérieur  qui  se  joue  des 
pauvres  mortels?  » 

Goethe,  qui  la  connut  très  jeune  à  Carlsbad,  en  avait  été  frappé 
comme  tout  le  monde,  bien  qu'alors  Rahel  ne  fût  point  arrivée  à 
cette  harmonie  supérieure  qui  effaça  plus  tard  les  angles  et  qui 
fondit  les  contrastes  de  sa  nature,  encore  exubérante  à  vingt-deux 
ans.  Il  en  parle  souvent,  et  son  sentiment  est  toujours  celui  de  l'ad- 
miration pour  cette  «  nature  étrange,  concevante,  unissante,  ai- 
dante, suppléante,  qui  ne  juge  pas  les  choses,  qui  s'en  empare,  et 
que  les  choses  ne  touchent  pas  quand  elle  ne  s'en  est  pas  emparée.  » 

Ce  qui  ajoutait  au  charme  incomparable  de  cette  fille  singulière, 
ce  fut  sa  grande  simplicité,  l'absence  de  toute  prétention.  Il  faut 
la  voir  jouer  avec  les  enfans,  l'entendre  parler  d'une  bonne  petite 
friandise,  s'enquérir  des  dernières  modes  de  Paris,  car  il  n'est  pas 
rare  de  trouver  dans  sa  correspondance,  après  une  page  sur  Kant 
ou  Schelling,  une  lettre  entière  consacrée  à  la  description  des  cha- 
peaux à  la  mode.  Elle  aimait  à  être  bien  mise,  et  sa  toilette,  très 
personnelle,  fut  toujours  d'un  goût  exquis  en  sa  simplicité.  «  On 
doit  parfois  mettre  la  mode  de  côté,  mais  il  ne  faut  jamais  l'igno- 
rer, »  disait-elle.  Avec  cela  éternellement  jeune  ;  le  poftrait  gravé 
qui  la  représente  à  quarante-six  ans  en  marque  trente  à  peine.  Et 
toutes  ces  qualités  si  dissemblables  se  tenaient  par  une  sorte  d'har- 
monie moitié  innée,  moitié  acquise.  «  Personne  ne  sait  qu'il  y  a 
une  personne  comme  moi,  disait-elle  fièrement,  non  pas  d'esprit  ou 

(1)  Cotte  lettre  est  en  français,  comme  toutes  celles  du  bizarro  major. 
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de  bonté,  de  lalens  ou  d'intelligence,  mais  d'une  telle  cohérence 
dut  l'Ame  et  les  coin ictions...  Aussi  n'y  a-t-il  que  trois  clioses  qui 
puissent  m'alfecter,  c'est  quand  on  dit  que  je  suis  vulgaire,  préten- 
tieuse M  bête.  Je  ne  le  crois  jamais,  et,  si  je  ne  suis  pas  de  très 
mauvaise  humeur,  j'en  ris  toujours.  » 

L'originalité,  qu,>  Rahel  avait  au  plus  haut  degré,  elle  la  prisait 
particulièrement  et  la  recherchait  chez  les  autres.  iNous  allons  nous 
mêler  à  son  entourage,  nous  y  trouverons  des  hommes  vicieux,  va- 
niteux, légers,  hypocondriaques,  médiocres  même;  nous  ne  trouve- 
rons point  de  doublures.  Son  salon  ne  fut  pas  non  plus  un  bureau 
d'esprit.  «  Je  tue  le  pédantisme  à  trente  lieues  à  la  ronde,  »  disait- 
elle.  Elle  ne  rechercha  même  jamais  exclusivement  les  hommes 
d'esprit;  elle  frayait  avec  les  plus  grands  comme  avec  les  plus 
humbles,  sachant  partout  trouver  un  bon  côté.  Pour  elle,  le  monde 
se  divisait  en  deux  catégories,  non  point  en  sots  et  en  intelligens, 
ni  même  en  bons  ou  en  mauvais,  mais  en  vrais  et  en  faux,  en  ceux 
qui  étaient  eux-mêmes  et  en  ceux  qui  étaient  autrui.  «  La  diffé- 
rence entre  ceux  qui  sont  moraux  ou  immoraux,  intelligens  ou 
bêtes,  n'est  qu'une  différence  de  degrés.  Celle  entre  les  natures  pri- 
mordiales et  les  natures  secondaires  est  incommensurable.  »  Aussi, 
partout  où  elle  trouvait  le  naturel,  si  modeste  qu'il  fût,  elle  s'en 
emparait  comme  d'un  joyau  rare  et  précieux. 

«  Si  quelqu'un  vous  disait  :  Ah!  vous  croyez  qu'il  est  si  facile  d'être 
original;  non,  il  faut  se  donner  beaucoup  de  peine,  et  cela  coûte  toute 
une  \ie  d'efforts, — vous  le  tiendriez  pour  fou  et  ne  lui  adresseriez  plus 
de  questions.  Et  pourtant  cette  proposition  serait  absolument  vraie  et 
très  simple  en  même  temps.  Sans  doute  chacun  serait  original  et  de- 
vrait l'êire,  si  les  boutons  ne  se  fourraient  pas  dans  la  tête  des  maximes 
à  peine  digérées  qu'ils  émettent  de  la  même  façon.  Il  faut  de  l'honnê- 
teté pour  penser,  et  il  y  a  certainement  aussi  peu  de  bêtes  absolues  que 
de  génies...  Les  imbieiks  seraient  certainement  toujours  originaux,  mais 
il  n'y  en  a  presque  pas  de  purs;  ils  ont  la  plupart  du  temps  encore 
assez  d'esprit  pour  être  malhoiniêles.  » 

Rahel  avait  trente  ans  en  1801.  Elle  avait  profité  de  l'ordre  re- 
naissant en  France  pour  aller  passer  quelques  mois  à  Paris  et  pour 
y  oublier  son  chagrin  encore  récent.  «  Je  suis  allée  en  France  bles- 
sée, j'en  reviens  calme,  sinon  guérie,  »  disait-elle  à  son  retour.  Elle 
en  avait  rapporté,  en  même  temps  qu'une  plus  grande  admira- 
tion pour  la  France,  un  goût  plus  prononcé  encore  pour  la  vie  de 
té  et  un  art  plus  consommé  de  recevoir.  Elle  y  avait  vu  de  près 
nde  du  consulat  sans  en  être  bien  choquée,  parce  que  son  in- 
dulgence morale  se  ressentit  toujours  des  traditions  du  xvm"  siècle, 
et  parce  que  ses  yeux,  prévenus  en  faveur  de  la  France,  étaient 
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éblouis  ou  du  moins  singulièrement  flattés  par  les  formes  fran- 
çaises. Il  y  aurait  tout  un  chapitre  à  écrire  sur  l'engouement  de 
Rahel  pour  la  France.  Peu  d'Allemands  ont  mieux  compris  ce  pays, 
en  ont  mieux  parlé.  Elle  n'avait  pas  toutefois  renoncé  à  sa  patrie, 
car  elle  était  allée  à  Paris  avec  une  compatriote,  et  elle  y  retrouva 
une  amie  de  Berlin.  La  comtesse  de  Schlabrendorf,  avec  laquelle 
Rahel  avait  fait  le  voyage,  tenait  un  peu  des  singularités  de  son 
oncle,  «  l'ermite  de  la  rue  de  Richelieu,  »  qui  avait  pu  survivre  à  la 
terreur  malgré  sa  naissance,  son  libéralisme  et  sa  franchise,  et  qui 
le  premier  allait  dénoncer  à  I'animadversion  de  l'Europe  le  despote 
heureux  pour  lequel  elle  n'avait  encore  que  de  l'enthousiasme.  La 
comtesse  était  ce  qu'on  appelle  une  maltresse  femme,  un  peu  trop 
masculine  peut-être,  —  en  voyage  elle  portait  même  un  costume 
d'homme,  —  mais  droite,  honnête,  sévère,  dure  au  besoin,  fort  in- 
telligente d'ailleurs,  amoureuse  de  la  controverse,  vraie  toujours; 
«  il  ne  lui  manquait  que  l'huile  de  l'âme,  »  disait  Rahel.  Un  ancien 
membre  de  la  ligue  de  verlu,  Caroline  de  Dacherôden,  devenue 
M""  de  Humboldt,  faisait  en  ce  moment  les  honneurs  de  la  légation 
de  Prusse,  et  accueillit  avec  joie  sa  vieijle  amie.  Dame  du  monde, 
pleine  d'aisance  et  d'affabilité,  un  peu  tendue  peut-être,  mais  agréable 
et  bienveillante  au  fond,  elle  était  admirablement  faite  pour  son  rôle 
d'ambassadrice.  Rahel  en  faisait  le  plus  grand  cas,  et  son  ami 
W.  de  Burgsdorf  avait  la  tête  tournée  du  gracieux  sourire  et  des 
yeux  d'enfant  de  la  jeune  baronne. 

Rahel  n3  resta  pas  très  longtemps  à  Paris.  De  retour  à  Berlin 
(automne  1801),  elle  se  vit  très  recherchée,  mais  elle  sut  «  s'entou- 
rer de  circonvallations  »  et  se  garder  sa  liberté  de  mouvement  aussi 
bien  que  de  choix.  Ce  fut,  je  le  répète,  le  plein  midi  de  son  exis- 
tence, dont  Je  reste  ne  cessa  de  se  réchauffer  au  souvenir  de  ces 
rayons.  C'était  une  génération  singulière  et  aimable  que  celle  de 
1800.  Amoureuse  du  plaisir  jusqu'à  la  folie,  mais  amoureuse  du 
plaisir  distingué,  elle  avait  conservé  le  ton  de  la  noblesse  française 
du  xvnie  siècle  :  un  laisser-aller  parfait  avec  des  façons  charmantes 
et  une  politesse  exquise.  Un  peu  fanfaronne  de  vice,  d'incrédulité 
et  de  libéralisme,  comme  les  gentilshommes  de  l'ancien  régime, 
elle  portait  cependant  dans  sa  manière  de  voir  et  de  sentir  je  ne 
sais  quel  idéalisme  platonicien  que  l'on  chercherait  vainement  à  la 
cour  de  Versailles,  et  qui  trahit  la  lecture  de  Schiller.  On  y  profes- 
sait le  mépris  des  distinctions  sociales  et  le  culte  de  la  valeur  per- 
sonnelle :  hommes  de  lettres  et  grands  seigneurs,  Israélites  et  ac- 
teurs s'y  coudoyaient  et  s'y  mêlaient  sans  cesse;  mais  cette  prétendue 
égalité  cachait  mal  ce  qu'il  y  avait  d'aristocratique  dans  cette  société 
et  dans  sa  façon  de  comprendre  le  monde.  Il  n'aurait  pu  en  être  au- 
trement, Une  culture  aussi  exquise  de  l'esprit  ne  saurait  jamais  être 
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que  le  privilège  du  petit  nombre,  et  il  n'y  eut  jamais  d'idéal  plus 
absolument  oligarchique  que  l'idéal  humain  des  rois  de  la  littéra- 
ture allemande. 

L'étranger  qui  tombait  dans  ce  milieu  singulier  était  tout  perplexe 
d'abord,  fasciné  ensuite,  entraîné  à  la  fin  et  enivré.  Le  comte  Salm, 
qui  vint  à  ce  moment  apporter  à  Rahel  une  lettre  d'introduction  de 
la  fille  de  Diderot,  M1"*  de  Vandeul,  nous  a  laissé  le  tableau  d'une 
de  ces  réunions  de  la  spirituelle  Juive.  Gustave  de  Brinckmann 
lui  avait  donné  le  plus  vif  désir  de  connaître  cette  «  fille  indépen- 
dante, d'un  esprit  si  extraordinaire,  intelligente  comme  le  soleil, 
avec  cela  si  bonne  de  cœur  et  en  toutes  choses  elle-même.  Il  trou- 
verait chez  elle,  lui  avait-il  dit,  la  société  la  plus  spirituelle  et  la  plus 
haute;  mais  tout  s'y  faisait  sans  montre  ni  ostentation.  Rien  n'y  était 
arrangé  ou  préparé.  Le  hasard,  les  convenances  et  le  bon  plaisir  de 
chacun  des  hôtes  y  étaient  les  seuls  maîtres  de  cérémonie.  Elle  re- 
cevait chez  sa  mère,  et,  quoique  fort  à  son  aise,  elle  ne  faisait  guère 
de  frais  de  représentation  :  il  est  certain  qu'on  ne  s'y  réunissait  pas 
pour  le  régal  qu'on  y  trouvait.  Tout  y  était  extrêmement  simple,  mais 
on  ne  peut  plus  comfortable.  »  La  curiosité  du  jeune  gentilhomme 
ainsi  excitée  fut  dépassée  quand  il  arriva  dans  le  fameux  salon  de  la 
Jagrrstrassc  et  se  présenta  devant  la  maîtresse  du  logis,  «  ni  grande 
ni  belle,  mais  fine  et  délicate  de  visage  et  de  taille,  avec  des  yeux 
qu'on  n'aurait  pas  osé  affronter  avec  une  mauvaise  conscience.  » 
Le  monde  le  plus  varié  se  pressait  chez  elle  ce  soir-là.  Sur  un  ca- 
napé, la  belle  comtesse  d'Einsiedel  causait  avec  un  abbé  français; 
Auguste-Guillaume  de  Schlegel  et  Louis  Robert,  le  frère  de  Rahel, 
parlaient  poésie  dans  un  coin,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  bruyamment 
pour  livrer  passag'e  à  la  charmante  Unzelmann,  l'idole  du  parterre 
et  des  loges,  qui  se  jette  au  cou  de  Rahel.  Elle  revient  de  Weimar, 
fort  enthousiaste  de  Goethe,  qui  de  son  côté  avait  été  ravi  de  cette 
Marie  Staart,  la  plus  séduisante  qu'on  pût  voir. 

Les  causeurs,  un  moment  distraits  par  la  jeune  et  brillante  appa- 
rition, reprennent  vite  le  cours  de  leur  conversation;  le  grand  baron 
de  Schack,  mauvais  sujet  aux  formes  élégantes,  sourit  aux  boutades 
paradoxales  du  major  Gualtieri,  cet  humoriste  spirituel  que  Rahel 
gâtait  tout  particulièrement.  Deux  Espagnols,  le  comte  Casa  Va- 
lencia  et  le  chevalier  Urquijo,  se  sentant  à  l'aise  dans  ce  milieu 
comme  s'ils  étaient  nés  sur  les  bords  de  la  Sprée,  écoutent  attenti- 
vement l'auteur  de  Dya-Na-Sore,  Meyern,  qui  leur  expose  ses  théo- 
ries patriotiques,  et  Fr.  de  Gentz,  qui  exhale  sa  bile  contre  M.  de 
Haugwitz,  le  tout-puissant  ministre  d'alors;  mais  voici  le  véritable 
héros  du  salon  qui  vient  d'entrer  :  un  jeune  homme  de  haute  taille, 
remarquablement  beau  de  visage,  aux  regards  de  feu,  un  pau  trou- 
blé et  inquiet  aujourd'hui,  d'une  gravité  douloureuse  môme.   Il 
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unit  à  un  air  naturellement  impérieux  une  grande  douceur  dans 
l'expression.  Affable  sans  condescendance,  digne  sans  contrainte, 
simple  sans  vulgarité,  le  prince  Louis -Ferdinand,  le  héros  de 
Mayence,  se  mêle  un  instant  à  la  conversation  politique  de  Gentz, 
et  exhale  sa  colère  contre  «  ce  Bonaparte  qui  mine  la  liberté  de  son 
pays,  »  puis  se  met  au  piano  pour  y  improviser.  «  Son  jeu  hardi  et 
puissant,  parfois  attendrissant,  la  plupart  du  temps  bizarre,  tou- 
jours de  la  plus  haute  maestria,  »  éblouit  l'étranger.  «  11  fut  conquis 
dès  le  premier  moment.  Il  n'avait  pas  encore  vu  un  homme  ainsi 
doté.  11  dut  convenir  que  naître  et  traverser  la  vie  ainsi  fait  et  ainsi 
placé,  cela  valait  la  peine  de  vivre.  »  Une  vieille  bonne  circule  au 
milieu  de  ces  grands  de  la  terre  et  sert  le  thé,  tandis  que  la  «  chère 
petite,  »  c'est  ainsi  qu'on  appelait  Rahel,  fait  les  honneurs  avec  ai- 
sance et  grâce,  avec  une  cordiale  bienveillance  surtout  qui  fait  valoir 
les  moins  brillans.  Elle  anime  la  conversation  quand  elle  menace  de 
s'éteindre,  l'arrête  quand  elle  est  sur  le  point  de  devenir  trop  libre, 
arrange  les  choses  quand  elle  a  déjà  dépassé  les  bornes,  tout  en 
jetant  avec  une  abondance  intarissable  des  éclairs  qui  illuminent 
et  ouvrent  des  horizons  inconnus.  «  Elle  comprend,  elle  sent  tout, 
et  ce  qu'elle  dit  est  souvent,  sous  une  forme  paradoxale  et  amu- 
sante, d'une  vérité  si  frappante  qu'on  se  le  répète  encore  après  des 
années,  qu'on  ne  peut  s'empêcher  d'y  réfléchir  et  de  s'en  éton- 
ner. »  C'est  encore  Brinckmann  qui  parle  de  la  sorte,  confirmant 
ainsi  les  impressions  du  comte  Salm  et  de  Guillaume  de  Humboldt. 
Celui-ci,  l'ayant  vue  journellement  à  Paris,  avait  été  frappé,  comme 
tous  les  autres,  de  cette  richesse  toujours  nouvelle  d'aperçus.  «  On 
pouvait  compter  avec  certitude  qu'on  ne  la  quitterait  jamais  sans 
avoir  entendu  d'elle  et  sans  emporter  des  mots  qui  donnassent  pour 
longtemps  matière  à  réflexion  sérieuse,  profonde  même.  » 

Chacun  des  amis  de  Rahel  mériterait  une  étude  spéciale,  tant  elle 
les  choisissait,  je  ne  voudrais  pas  dire  avec  discernement,  mais  avec 
sûreté  d'instinct.  Tous  avaient  des  qualités  hors  ligne,  les  uns  de 
cœur,  les  autres  d'esprit,  les  troisièmes  de  caractère.  Ce  n'étaient 
pas  seulement  ses  compatriotes,  amis  d'enfance,  écrivains  marquans, 
hommes  du  monde  distingués,  qu'elle  rassemblait;  les  étrangers  aussi 
venaknt  volontiers  dans  celte  maison  cosmopolite,  qui  était  comme 
un  terrain  neutre  en  ce  temps  de  luttes  diplomatiques  autour  du 
cabinet  prussien.  On  y  voyait  sans  cesse  se  coudoyer  des  Anglais  et 
des  Suédois,  des  Italiens  et  des  Portugais;  toutefois  c'étaient  les 
Français  qui  la  captivaient  particulièrement.  Tout  enfant,  elle  avait 
été  fascinée  par  Mirabeau  et  en  avait  conservé  un  souvenir  si  vi- 
vant que,  trente  ans  après,  elle  put  encore  faire  un  portrait  par- 
lant du  grand  orateur.  Toute  sa  vie  d'ailleurs  elle  professa  l'enthou- 
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siasmele  plus  abso'u  pour  lui,  car  jamais  elle  ne  s'enthousiasmait 
à  fanx,  et  ni  les  apparences,  ni  la  popularité  du  moment,  ni  les 
considérations  de  morale  ne  l'égaraient.  De  même  qu'en  littérature 
elle  ne  s'engoua  jamais  des  Kotzebue,  des  Illland  et  autres  idoles 
du  jour,  tandis  qu'elle  gardait  toute  son  admiration  pour  Goethe, 
si  souvent  méconnu  par  ses  contemporains,  elle  démêlait  parmi  les 
hommes  politiques,  et  dès  le  premier  jour,  le  vrai  génie,  sans  que 
l'abus  même  du  génie  pût  la  faire  hésiter.  C'est  ainsi  qu'elle  fit  pour 
Napoléon.  Dans  son  hospitalité  pour  les  Français,  il  n'entrait  d'ail- 
leurs aucun  esprit  de  parti;  elle  accueillait  les  hommes  du  régime 
nouveau  avec  la  même  cordialité  que  ceux  du  régime  ancien,  Bignon, 
l'envoyé  du  premier  consul,  tout  comme  le  comte  de  Tilly,  émigré 
de  la  première  heure.  Celui-ci,  l'ami  d'Alexandre  de  Lameth,  et 
que  les  mémoires  tte  rleury  ont  fait  assez  connaître  au  public  fran- 
çais, était  un  merveilleux  causeur,  et,  malgré  sa  vanité  excassive, 
tout  à  fait  bien  vu  de  Rahel.  «  11  ne  m'incommode  pas;  il  me  dit 
tout.  Je  lui  sers  de  parloir,  et  il  me  sert  d'acteur  qui  me  joue  la  co- 
médie de  la  vie.  »  Lui  de  son  côté  l'adorait  parce  qu'elle  k  savait 
écouter,  »  car  Tilly  n'aimait  pas  que  son  éloquence  fût  perdue.  Ra- 
hel a  fait  de  lui,  dans  une  de  ses  lettres,  le  portrait  le  plus  vivant. 
Elle  voyait  en  lui  «  un  échantillon  de  l'éducation  française  d'autre- 
fois avec  tous  ses  travers;  il  en  avait  tous  les  avantages,  et  toutes 
les  faiblesses.  »  Elle  rendait  cependant  justice  non-seulement  à  son 
esprit  prodigieux,  à  son  élégance,  mais  même  à  son  caractère. 
«  Sous  l'enveloppe  de  l'homme  de  cour  le  plus  corrompu,  il  y  avait 
au  fond  di  lui  un  tout  petit  enfant  innocent...  Tous  les  Français  de 
son  temps  avaient  cela  de  commun  avec  lui,  »  ajoute-t-elle  fine- 
ment. Quant  à  Tilly,  il  ne  savait  se  passer  de  Rahel.  «  J'ai  mille 
complimens  à  vous  faire  avant  de  fermer  ma  lettre,  lui  écrit-il  un 
jour.  Celui-ci  vous  admire,  celui-là  vous  est  attaché;  l'un  s'étonne 
quand  il  vous  entend,  l'autre  s'afflige  quand  il  vous  quitte,  même 
dans  une  lettre  qu'il  faut  enfin  finir  :  tous  ces  gens-là,  c'est  moi 
seul.  »  Le  sort  et  le  caractère  avaient  rendu  Tilly  fort  malheureux. 
Ses  fautes  n'avaient  fait  qu'aggraver  ses  malheurs.  A  Paris,  en  1789, 
à  vingt-cinq  ans,  il  passait  déjà  pour  un  Lauzun;  il  continua  ses  er- 
remens  amoureux  à  Rerlin.  Une  de  ses  maîtresses,  qu'il  avait  aban- 
donnée, et  qui  de  plus  se  croyait  découverte  par  son  mari,  chercha 
la  mort  dans  la  Sprée.  Cet  événement  et  l'entrée  des  Français  à 
Berlin  en  1806  lui  firent  quitter  la  Prusse.  Il  reparut  à  Paris  en  1815 
en  qualité  da  général.  Calomnié  par  ses  ennemis,  disgracié,  réduit  à 
la  misère,  mécontent  du  genre  humain  et  de  lui-même,  il  mit  un 
16  à  sa  vie.  On  le  trouva  (le  26  décembre  1816)  dans  un  fiacre 
à  Bruxelles,  la  tète  fracassée  par  une  balle. 

Le  comte  de  Tilly  n'était  pas  le  seul  Français  qui  se  fût  lié  avec 
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Rahel;  même  après  la  catastrophe  d'Iéna,  elle  accueillit  avec  em- 
pressement le  jeune  Custine  et  le  fils  de  M'ne  Campan.  Elle  se  sen- 
tait plus  à  l'aise  avec  eux  qu'avec  la  plupart  de  ses  compatriotes. 
Les  Allemands,  qui  n'ont  jamais  eu,  à  proprement  parler,  ce  qu'on 
appelle  une  société,  ne  pèchent  pas  seulement  par  le  laisser-aller, 
ils  pèchent  aussi  par  l'excès  d'amitié.  On  ne  comprend  guère  en 
Allemagne  que  les  rapports  d'intimité  ou  ceux  du  cérémonie;  on 
y  a  inventé  une  sorte  de  droit  à  la  confiance  et  à  la  confidence  qui 
touche  de  près  à  l'indiscrétion.  Goethe  en  souffrit  cruellement  toute 
sa  vie,  et  Rahel  s'en  plaignit  souvent.  Les  charmantes  relations  de 
société  qui  tiennent  le  milieu  entre  les  deux  extrêmes  et  où  il  entre 
bien  un  peu  d'indifférence,  mais  aussi  un  peu  d'estimé  et  beaucoup  de 
désir  de  plaire,  sont  à  peu  près  inconnues  en  Allemagne.  C'est  ce  que 
Rahel  avait  trouvé  à  Paris  et  ce  qu'elle  appréciait  infiniment.  Aussi 
resta-t-elle  toujours  en  bons  termes  avec  M'"e  de  Genlis  et  se  lia  vite 
avec  M'"e  de  Staël.  Quand  elle  les  vit  à  Berlin,  la  fille  de  Necker  ve- 
nait d'y  établir  son  quartier-général  dans  la  campagne  d'explora- 
tion qu'elle  faisait  en  Allemagne  pour  écrire  son  grand  ouvrage. 
Elle  allait  beaucoup  chez  Rahel,  et  le  vendredi  recevait  chez  elle 
les  beaux  esprits  qu'elle  tourmentait  de  ses  questions  et  de  sa  cu- 
riosité. «  Ah!  soupira  un  joui-  Spalding,  le  philologue,  fils  du  cé- 
lèbre prédicateur,  ah!  demain,  un  rude  dîner  m'aitend!  J'y  dois 
traduire  un  ouvrage  que  je  ne  comprends  pas  bien  en  une  langue 
qui  ne  m'est  pas  familière.  »  Il  s'agissait  en  effet  d'expliquer  à 
Mme  de  Staël  la  philosophie  de  Fichte.  Elle  y  tenait  si  bien  qu'a- 
près Spalding  elle  en  tourmenta  le  prince  Auguste,  qui  essaya  de 
la  décourager.  «  Oh!  j'y  parviendrai,  répondit- elle,  n'ayez  pas 
peur.  »  On  comprend  qu'on  redoutât  un  peu  ses  soirées,  où,  de 
crainte  de  voir  les  hommes  soit  absorbés  par  la  galanterie,  soit 
parqués  à  part  des  femmes  comme  en  un  camp  ennemi,  elle  n'in- 
vitait jamais  plus  de  deux  dames.  Cette  absence  d'attraits  féminins, 
jointe  à  l'obligation  pour  les  uns  de  se  servir  d'une  langue  qu'ils 
ne  parlaient  pas  couramment,  pour  les  autres  de  toujours  se  tenir 
dans  les  hautes  sphères  de  la  philosophie,  fit  un  tort  considérable 
aux  réceptions  de  Mme  de  Staël,  et  elle  se  plaignit  fort'des  hommes 
du  monde  prussiens,  qui  feraient  bien  mieux  de  parler  allemand  que 
de  parler  le  ,«  français  pour  faire  de  mauvais  calembours  et  des 
bons  mots  sans  esprit.  »  Elle  finit  cependant  par  rencontrer  un 
homme  qui  lui  allait  à  merveille  et  qui  réunissait  le  pédantisme  le 
plus  exquis  à  une  très  grande  habitude  du  français.  Elle  s'en  em- 
para aussitôt  pour  ne  plus  le  lâcher  avant  d'en  avoir  tiré  tout  ce 
dont  elle  avait  besoin  pour  son  livre.  A.  G.  Schlegel  prétexta  une 
traduction  de  Shakspeare;  elle  ne  voulut  pas  comprendre  pour- 
quoi il  ne  pouvait  pas  la  faire  ailleurs  qu'à  Berlin.  C'est  qu'elle 
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ignorait  encore  quels  liens  le  retenaient  dans  la  capitale  prussienne, 
où  il  avait  noué  les  relations  les  plus  tendres  avec  la  sœur  de  son 
ami  et  collaborateur  Tieck,  avec  Sophie  Bemhardi,  plus  tard  M'""  de 
Knorring.  Quand  M'ne  de  Staël  l'apprit,  elle  voulut  absolument  con- 
naître l'heureuse  créature  que  le  célèbre  critique  daignait  honorer 
de  son  amour.  Elle  ne  laissa  pas  de  trêve  à  Henriette  Herz  qu'elle 
ne  l'eût  invitée,  et  qu'elle  ne  lui  eût  ménagé  ainsi  une  rencontre. 
En  vain  lui  disait-on  que  Sophie  Bemhardi,  très  renommée  pour 
son  esprit  de  conversation,  écrivain  admiré  déjà,  ne  savait  point  le 
français.  «  C'est  égal,  dit-elle,  je  la  verrai  parler.  »  Ce  fut  le  mal- 
heureux Schlegel  qui  dut  lui  servir  de  truchement  pendant  cette  soi- 
rée où  l'impatiente  Française  s'écriait  à  chaque  instant  :  «  Qu'est-ce 
qu'elle  vient  de  dire?  »  Schlegel  s'en  tira  en  la  trompant,  car  son 
amie  se  permettait  de  le  taquiner  en  lui  donnant  toute  sorte  de 
petites  épigrammes  à  transmettre  à  l'adresse  de  l'étrangère.  Schiller, 
qui  vint  à  Berlin  peu  de  temps  avant  sa  mort,  y  évita  M""  de  Staël 
avec  le  dernier  soin;  il  était  encore  tout  malade  de  la  loquacité  du 
célèbre  écrivain,  qui  était,  venu  le  voir  à  Weimar.  Elle  y  avait  logé 
dans  une  maison  hantée  et  répétait  volontiers  qu'elle  n'y  avait 
point  vu  de  revenans.  «  Je  le  crois  bien,  dit  Schiller,  est-ce  qu'un 
compagnon  de  Satan  lui-même  eût  voulu  faire  ménage  avec  elle?  » 
Goethe  aussi,  tout  en  l'admirant  beaucoup,  l'avait  trouvée  un  peu 
trop  agitée;  elle  le  fatiguait.  Rahel,  qui  cependant  la  jugeait  bien, 
était  plus  indulgente,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  plus  endurante  que 
les  deux  poètes. 

«  Il  n'y  a  pas  de  calme  en  cette  femme,  disait-elle  encore  plus  tard. 
De  l'intelligence,  elle  en  a  bien  assez;  mais  elle  n'a  pas  une  âme  qui 
écoute.  Jamais  il  ne  se  fait  silence  en  elle;  on  dirait  qu'elle  ne  réfléchit 
jamais  seule,  qu'elle  parle  toujours  à  un  public.  Les  salons,  où  elle  est 
allée  toute  jeune,  lui  ont  fait  du  tort.  11  n'y  a  pas  de  proportion  dans  son 
âme  entre  l'activité  intellectuelle  et  l'activité  matérielle.  Elle  en  revient 
toujours  à  l'approbation,  et,  comme  elle  n'est  pas  vulgaire,  elle  veut 
que  ce  soit  la  postérité  qui  s'en  charge.  C'est  donc  pour  celle-ci,  pour 
l'approbation  de  celle-ci  qu'elle  veut  tout  faire  et  qu'elle  veut  que  tous 
les  hommes  de  valeur  fassent  tout!...  Tout  est  à  rebours  chez  elle,  comme 
si  l'on  rebroussait  des  épis;  il  n'y  a  pas  de  douceur.  11  me  semble  que 
je  vois  les  mots  en  tumulte  autour  d'elle  comme  des  esprits  qui  volent, 
quand  elle  est  à  sa  table  devant  une  feuille  blanche.  Jamais  cela  ne  de- 
vient musique...  Ce  qu'elle  crie  ainsi  n'est  pas  chant.  C'est  dommage, 
précisément  à  cause  de  ces  immenses  dons  auxquels  il  ne  manque  qu'un 
seul,  celui  qui  les  rendrait  harmonieux  :  une  sphère  d'âme  silencieuse, 
innocente.  » 

On  voit  ce  qui  gênait  Rahel  dans  la  nature  de  Mme  de  Staël;  elle 
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prisait  cependant  beaucoup  son  grand  esprit,  elle  aimait  sa  force  de 
passion.  11  n'entre  pas  l'ombre  de  jalousie  dans  ses  sentimens  à  son 
égard,  et  la  beauté  ou  les  succès  mondains  de  ses  autres  amies  ne 
lui  faisaient  pas  plus  d'ombrage  que  les  talens  de  la  Française.  Rien 
ne  put  jamais  la  séparer  de  Henriette  Mendelssohn  ,  la  fdle  ca- 
dette du  philosophe,  dont  la  belle  âme  lui  inspirait  une  affection  et 
une  sympathie  qui  ne  se  perdirent  pas  même  lorsque  son  amie  se  fut 
jetée  dans  le  catholicisme  le  plus  dévot.  Elle  savait  qu'il  n'y  avait 
là  ni  comédie,  ni  exaltation  factice,  mais  que  c'était  la  fin  assez  lo- 
gique d'une  vie  pleine  d'épreuves  et  de  résignation.  Si  la  seule  pré- 
sence d'Henriette,  éminemment  modeste  malgré  sa  grande  culture 
d'esprit,  lui  faisait  du  bien  par  le  calme  de  la  surface  et  la  cha- 
leur du  fond,  celle  de  la  comtesse  Joséphine  de  Pachta  l'incitait 
par  son  animation,  son  ardeur,  son  expansion  naïve.  Cette  nature 
d'enfant  qui  semblait  sortir  directement  de  ses  forêts  de  la  Bo- 
hême et  qui  en  apportait,  comme  des  bouffées  de  senteurs  sauvages, 
des  smtimens  vivaces,  prime-sautiers,  un  peu  âpres,  —  cette  grande 
dame  si  éprise  de  la  «  cause  française  »  même  après  1794  et  jus- 
qu'au 18  brumaire,  cette  amazone  qui  fuyait  l'amour  pour  lequel  sa 
beauté  et  son  cœur  affectueux  semblaient  l'avoir  faite,  cette  jeune 
femme  si  simple  et  si  naïve  et  pourtant  si  ouverte  à  l'idéalisme,  — 
elle  était  enthousiaste  de  Kant,  —  semblait  faite  exprès  pour  com- 
prendre Rahel  et  pour  en  être  comprise.  Aussi  leurs  deux  vies  fu- 
rent-elles fondues  pour  ainsi  dire,  et  aucun  nuage  ne  troubla  jamais 
leur  affection.  Rien  de  plus  touchant  que  leur  correspondance,  c'est 
une  harmonie  vraiment  musicale;  les  voix  se.  répondent  comme 
dans  un  admirable  duo. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  Rahel  s'en  tînt  exclusivement  aux 
grandes  dames  :  elle  n'aimait  guère  la  bourgeoise  de  Rerlin,  et  elle 
avait  ses  raisons  pour  cela;  mais  les  actrices,  malgré  la  réputation 
bien  compromise  de  quelques-unes  d'entre  elles,  avaient  leurs  en- 
trées chez  Rahel.  Le  vieux  Lévin,  son  père,  avait  déjà  eu  le  goût  de 
la  société  des  comédiens  alors  qu'ils  n'étaient  guère  encore  admis 
dans  la  bonne  compagnie,  et  Rahel  avait  pu,  depuis  son  enfance, 
connaître  le  charme  et  l'imprévu  de  ce  monde  insouciant.  Très  pas- 
sionnée pour  le  théâtre,  elle  aima  toujours  à  recevoir  les  artistes,  et 
après  le  spectacle,  qui  se  terminait  à  huit  heures,  on  faisait  invasion 
chez  elle.  C'était  le  beau  temps  du  théâtre  de  Berlin.  Les  nouvelles 
pièces  de  Goethe  et  de  Schiller,  les  drames  de  Shakspeare  que  Tieck 
et  Schlegel  traduisaient  en  vers  allemands,  les  pièces  de  Werner 
enfin  et  des  autres  romantiques  étaient  jouées  par  des  artistes  du 
plus  grand  mérite  tels  que  le  beau  Fleck,  le  second  créateur  de 
Karl  Moor  et  de  Wallenstein,  acteur  inspiré,  à  la  voix  sonore,  au 
geste  ample  et  superbe,  très  inégal,  il  est  vrai,  mais  incomparable 
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dans  ses  hOM  jours:  Scli roter,  le  comédien  réaliste,  copiant  la  na- 
ture sans  l'idéaliser,  mais  avec  une  fidélité  intelligente  et  scrupu- 
;  llllaiul.  lin,  déficat,  nuifre  du  style  classique,  introduit  par- 
ie lors  de  son  in  endance  du  théâtre  de  Weimar.  La  musique 
tint  également  un  •  grande  place  dans  la  vie  de  Rahel.  Elle  fut  elle- 
même  à  cette  première  époque  une  pianiste  distinguée,  et  tous  les 
isage  venaient  chez  elle.  Les  sculpteurs  et  les  peintres 
.  fréquentai  ntla  maison  Léviu.etil  va  sans  dire  que  les  hommes 
de  lettres  ue  mauquaieut  pas.  On  y  voyait  Louis  Tieck,  alors  à  l'a- 
B  de  sa  gloire,  A.  G.  Schlegel,  dont  la  tenue  diplomatique  et 
le  langage  DéBBWé  ne  ressemblaient  en  rien  au  ton  débraillé  de  son 
iïei!i  rie.  Alexandre  de  Humboldt,  son  frère  Guillaume,  le  mé- 
disant spirituel,  le  moqueur  impitoyable,  dépourvu  d'imagination, 
mais  d'une  intelligence  à  laquelle  rien  ne  résistait  et  d'un  savoir 
qui  le  plaçait  au  premier  rang  des  savans  d'Allemagne;  enfin  Jean 
de  Millier  et  Frédéric  de  Gentz,  qui  formaient  avec  les  Humboldt  le 
lien  entre  les  hommes  de  science  et  ceux  qui  n'étaient  qu'hommes 
du  monde. 

Jean  de  Mii'ler  et  Frédéric  de  Gentz  étaient  les  compagnons  de 
plaisir  du  prince  Louis-Ferdinand,  qui  se  moquait  de  l'un  et  qui  ne 
pouvait  se  passer  de.  l'autre.  Un  gentilhomme  du  temps  qui  a  laissé 
des  mémoires  fort  curieux  a  fait  un  singulier  portrait  de  l'historien 
éminent,  du  futur  ministre  du  roi  de  Westphalie,  qu'il  peint  irré- 
vérencieusement comme  «  un  petit  gaillard  affreusement  laid,  au 
ventre  pointu,  aux  petites  jambes  maigres,  à  la  tête  grosse,  aux 
yeux  à  fleur  de  tête  et  rougis,  à  la  voix  enrouée  et  coassante,  très 
désagréable  en  somme,  s'exprimant  fort  bien  en  français,  mais  ne 
parlant  que  difficilement  l'allemand.  »  Henriette  Herz  aiwsi,  avec 
son  beau  parler  du  nord,  fut  choquée  de  «  l'accent  commun  »  de 
l'historien,  qui  était  Suisse;  elle  le  fut  plus  encore  des  «  lèvres 
graisseuses  »  du  futur  favori  du  roi  Jérôme,  qui  alors  servait  de 
plastron  aux  traits  malins  du  prince  Louis-Ferdinand  et  de  M.  de 
1,  ministre  de  Hollande  à  Berlin.  «  Voyons  le  tour  que  va  nous 
Un  notre  savant  aujourd'hui,  »  disaient  les  jeunes  viveurs  en  al- 
lant se  griser  avec  Le  Tacite  helvétique,  lequel  ne  savait  absolument 
i  er  à  l'attrait  d'une  bouteille  de  vin  du  Rhin.  Rahel  cher- 
chait à  l'excuser,  même  quand  il  fut  passé  au  camp  du  vainqueur, 
qu'en  ce  moment  il  d énonçait  au  monde  comme  un  nouveau  Sesos- 
tris.  Bu  i  l'était  que  fidèle  à  son  principe  «  de  ne  jamais 

jer  les  hommes  d'après  leurs  défauts,  mais  de  les  cla  ser  d'a- 
près leurs  qualités,  —  tout  le  monde  a  des  défauts,  disait-elle,  c'est 
on  côté  qu'il  faut  regarder;  les  âmes  basses  font  le  contraire, 
et  c'est  pour  c:la  qu'elles  sont  basses.  » 

Elle  avait  plus  que  de  l'indulgence,  elle  nourrissait  une  véritable 
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affection  pour  un  autre  compagnon  du  prince,  Frédéric  de  Gentz. 
On  le  comprend,  même  à  distance,  et  malgré  toutes  les  fautes  de 
ce  mauvais  sujet  de  génie,  on  est  toujours  tenté  de  lui  pardonner 
beaucoup.  Il  ne  faut  donc  pas  trop  s'étonner  qu'une  génération  qui 
professait  l'extrême  tolérance  morale  et  religieuse  des  classiques 
allemands,  que  des  personnes  qui  étaient  tous  les  jours  en  contact 
avec  cette  nature  sympathique  aient  été  sous  le  charme ,  et  lui 
aient  pardonné  des  fautes  de  conduite  et  de  caractère  qui  semblent 
impardonnables  au  premier  abord.  Ce  jeune  écrivain  bourgeois  qui 
allait  s'élever  à  une  position  princière,  ce  petit  employé  prussien  qui 
devait  arriver  à  un  rôle  européen,  serait  une  énigme  de  plus  dans 
la  galerie  d'excentricités  que  nous  parcourons,  si  son  temps  ne  se 
chargeait  de  l'expliquer.  Qu'est-ce  en  effet  que  la  vie  publique  et 
privée  de  Gentz,  sinon  la  théorie  du  classicisme  allemand,  la  doc- 
trine des  belles  individualités,  transportée  du  domaine  de  la  poésie 
et  de  la  métaphysique  dans  la  réalité  des  passions  et  des  intérêts, 
appliquée  par  un  aimable  et  spirituel  libertin  au  lieu  de  l'être  par 
un  artiste  élu  ?  Tout  le  monde  ne  pouvait  avoir  la  sérénité  équilibrée 
de  Goathe,  la  force  morale  de  Schiller,  l'indifférence  suprême  de 
Guillaume  de  Humboldt,  la  pureté  imperméable  de  Rahel.  Quel  ap- 
pui moral  restait  à  un  être  mobile  comme  Gentz,  flottant  sans  cesse, 
comme  Faust,  entre  ses  deux  âmes,  dont  «  l'une  l'entraînait  dans  la 
poussière,  tandis  que  l'autre  l'élevait  vers  les  régions  de  l'éther;  » 
corrompu  et  candide,  sans  mesure  dans  l'amour  et  dans  la  haine, 
ardent  en  ses  convictions  malgré  sa  vénalité,  raffiné  comme  un  vieux 
roué,  instinctif  et  naturel  comme  un  enfant? 

Le  caractère  et  le  rôle  politiques  de  Frédéric  de  Gentz  ont  été 
exposés  ici  même  avec  tout  le  développement  que  comportait .  un 
sujet  aussi  important  (1).  On  y  peut  voir  les  débuts  difficiles  et  la 
jeunesse  orageuse  de  ce  sous-chef  de  bureau  qui  allait  devenir  ta 
Berlin  le  fondateur  du  journalisme  allemand  avant  d'être  à  Vienne 
l'âme  de  la  résistance  européenne  contre  Napoléon.  Il  n'en  est  plus 
à  ses  modestes  commencemens  en  1800.  Déjà  il  occupe  à  Berlin  une 
position  assez  semblable  à  celle  que  Swift  avait  occupée  à  Londres 
cent  ans  auparavant.  Toute  la  diplomatie  se  le  disputait.  Louis-Fer- 
dinand en  avait  fait  son  confident  et  son  compagnon  de  plaisirs, 
Haugwitz  essayait,  vainement  il  est  vrai,  de  le  gagner  à  sa  politique 
de  pusillanimité.  Pitt  l'admirait;  Londres  lui  fit  même  une  ovation 
comme  la  société  anglaise  sait  en  faire,  lorsqu'il  y  vint  en  1803. 
Gentz,  comme  Swift,  avait  le  faible  de  hanter  volontiers  les  grands 
de  la  terre.  «  J'ai  commencé,  écrit-il  dans  son  journal  intime,  avec 
une  satisfaction  mal  dissimulée  et  en  médiocre  français,  j'ai  com- 

(1)  Voyez  la  Revu»  du  l"juin  13C8. 
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mencé  à  figurer  sur  la  scène  du  monde,  et  la  société  est  devenue 
un  des  principaux  objets  de  mes  occupations,  de  mes  études  et 
de  mes  puissances.  »  C'est  alors  qu'il  se  lia  intimement  avec  le 
comte  de  Stadion,  ambassadeur  d'Autriche,  avec  la  comtesse  Golof- 
kin,  dont  le  salon  rivalisait  avec  celui  de  M,,,e  de  Courlande  en  élé- 
gance et  avec  celui  de  Rahel  en  variété;  c'est  alors  qu'il  entra  en 
intimité  avec  Luchesini  et  avec  les  amis  de  Louis-Ferdinand,  les 
Schack,  les  Nostitz,  les  Gualtieri;  celui-ci  le  présenta  même  à  la 
reine.  Bientôt  les  ambassadeurs  et  les  princes  le  courtisèrent  à 
l'envi.  Toutefois,  pareil  encore  en  cela  au  grand  pamphlétaire  anglais 
du  règne  de  la  reine  Anne,  Gentz  prétendit  toujours  être  l'égal  des 
grands  et  ne  souffrait  pas  qu'on  le  traitât  simplement  en  avocat  de 
leur  cause.  11  aimait  à  faire  sentir  à  ses  protecteurs  qu'au  fond  il 
les  protégeait.  Cette  position,  il  ne  la  devait  qu'à  sa  plume,  la  plus 
éloquente,  la  plus  ferme,  la  plus  entraînante  que  l'Allemagne  eût 
jamais  eue.  On  sait  que  ce  n'est  point  sa  petite  place  qui  faisait 
vivre  Gentz,  et  que  son  journal  ne  rapportait  pas  assez  pour  lui  per- 
mettre le  train  ruineux  qu'il  menait.  L'argent  anglais  venait  de  temps 
en  temps  remettre  sa  barque  à  flot,  lorsque  le  timonier  imprudent 
l'avait  fait  échouer,  —  ce  qui  arrivait  à  peu  près  tous  les  deux  ou 
trois  mois,  s'il  faut  en  croire  les  confessions  de  son  journal  intime. 
On  voit  que  Gentz,  qui  ressemblait  à  Mirabeau  par  son  éloquence 
d'écrivain,  lui  ressemblait  aussi  par  sa  conduite.  Comme  Mirabeau, 
il  a  été  l'objet  des  jugemens  les  plus  divers.  Tandis  que  le  baron  de 
Stcin,  avec  sa  rigidité  habituelle,  l'appelait  «  un  cerveau  desséché  et 
un  cœur  pourri,  »  tandis  qu'il  parlait  de  sa  «  plume  vénale,  »  M.  de 
IS'esselrode  crut  le  justifier  en  l'assimilant  à  un  rédacteur  de  mi- 
nistère, en  rappe'ant  «  qu'il  n'acceptait  que  l'argent  de  ceux  dont  il 
partageait  les  opinions.  »  Il  semble  certain  en  effet  que  Gentz,  pas 
plus  que  Mirabeau,  n'a  jamais  soutenu  pour  de  l'argent  des  idées 
qu'il  condamnait  au  fond  de  son  cœur.  11  n'en  fut  pas  moins  cou- 
pable. L'écrivain  à  sans  doute  le  droit,  comme  tout  le  monde,  de 
se  faire  payer  son  travail,  il  n'a  point  le  droit  de  se  faire  payer  ses 
opinions.  11  ne  peut,  comme  le  soldat  ou  le  fonctionnaire,  aliéner 
sa  liberté  et  sa  responsabilité  entre  les  mains  d'un  chef  publique- 
ment choisi  ou  accepté,  car  il  parle  en  son  propre  nom;  il  fait  croire 
qu'il  est  complètement  libre,  et  son  opinion. n'a  de  valeur  que  parce 
qu'elle  paraît  personnelle. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'honorabilité  de  l'homme,  d'état  éternel- 
lement besoigneux,  toujours  traqué  par  .ses  créanciers,  constam- 
ment embarrassé  par  ses  intrigues  amoureuses  et  ses  pertes  de  jeu, 
l'homme  du  monde  était  fort  bien  vu  dans  la  société  de  Berlin,  où 
il  formait,  —  je  crois  l'avoir  dit,  —  le  véritable  trait  d'union  entre 
l'aristocratie  et  la  bourgeoisie  lettrée.  Tout  semblait  l'avoir  désigné 
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pour  ce  rôle,  dont  il  se  tira  avec  infiniment  de  tact.  Il  fut  penseur  et 
savant  en  même  temps  qu'homme  de  plaisir;  personne  ne  le  dé- 
passait en  l'art  de  causer.  «  Gentz  est  le  meilleur  causeur  que  j'aie 
jamais  entendu,  »  disait  sir  Thomas  Grenville.  Pourtant  Gentz  hési- 
tait avant  de  se  lancer  dans  une  conversation  ;  il  fallait  qu'il  fût  très 
sûr  de  son  terrain  pour  qu'il  vainquît  sa  timidité  nerveuse.  D'habi- 
tude il  questionnait  d'abord  son  interlocuteur,  puis  se  mettait  à 
parler  à  bâtons  rompus  et  par  phrases  saccadées.  Peu  à  peu  cepen- 
dant il  s'échauffait,  sa  propre  parole  l'animait,  et,  devenant  de  plus 
en  plus  sûr  de  lui-même,  oubliant  de  plus  en  plus  qu'on  l'écou- 
tait,  il  finissait  par  atteindre  à  une  véritable  éloquence.  Sa  parole 
était  alors  élégante  autant  que  puissante,  et  ce  qu'il  était  en  alle- 
mand, il  l'était  également  en  français  et  en  anglais;  il  l'était  avec 
les  hommes  en  abordant  les  sujets  les  plus  arides;  il  l'était  avec  les 
femmes,  qui  l'adoraient  en  pardonnant  à  son  esprit,  à  sa  bonhomie, 
à  son  charme  surtout,  les  fautes  de  conduite  par  lesquelles  il  ne 
cessait  de  les  scandaliser.  On  comprend  que  la  société  l'ait  choyé, 
et  on  se  persuade  aisément  que  ces  années  de  Berlin,  malgré  toutes 
les  misères,  les  angoisses  et  les  gênes,  furent  les  plus  heureuses  de 
sa  vie.  Il  se  vanta  lui-même  plus  tard  «  de  n'avoir  pas  laissé  écou- 
ler piteusement  sa  belle  jeunesse  et  d'avoir  quitté  la  table  de  la  vie 
en  pleine  ivresse  et  comme  un  convive  rassasié.  » 

Tout  le  monde  faisait  alors  un  peu  comme  Gentz,  dans  le  mi- 
lieu du  moins  où  il  vivait,  et  ce  n'est  point  par  le  puritanisme  que 
brillait  la  compagnie  qui  habituellement  se  réunissait  autour  de 
Louis-Ferdinand.  J'ai  sous  les  yeux  des  mémoires  du  temps  qui 
contiennent,  tracé  par  un  témoin  de  ces  tristes  scènes,  un  tableau 
des  mœurs  de  Potsdam  et  de  Berlin  sous  le  règne  de  M,ne  de  Lichte- 
nau,  qui  fait  paraître  presque  indulgent  le  mot  si  cruel  de  Mirabeau 
sur  la  pourriture  qui  s'était  mise  dans  ce  monde-là  avant  la  matu- 
rité. Il  est  impossible  de  le  reproduire,  quoique  l'auteur  l'ait  tracé 
sous  le  sentiment  d'une  vertueuse  indignation.  L'allemand,  aussi 
bien  que  le  latin,  dans  ses  mots  «  brave  l'honnêteté,  »  surtout  lorsque 
c'est  Juvénal  qui  inspire  l'écrivain.  C'est  à  peine  si  j'ose  citer  ici  la 
peinture  que  Schadow,  le  célèbre  sculpteur,  fit  dans  son  extrême 
vieillesse  de  la  cour  et  de  la  ville  sous  Frédéric-Guillaume  IL 

«  Il  y  régnait  la  plus  grande  dissolution  de  mœurs,  dit-il.  Tout  le 
monde  se  grisait  de  vin  de  Champagne,  dévorait  des  friandises,  se  livrait 
à  tous  les  excès.  Tout  Potsdam  était  comme  un  lupanar.  Toutes  les  fa- 
milles ne  cherchaient  qu'à  avoir  affaire  au  roi,  à  la  cour.  On  offrait  à 
l'envi  ses  femmes,  ses  filles,  et  les  gens  de  la  plus  haute  noblesse  étaient 
les  plus  empressés  en  cet  ignoble  métier.  Les  personnes  qui  ont  mené 
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cette  vie  de  débauche  sont  toutes  mortes  jeunes,  quelques-unes  misé- 
rablement, à  leur  tête  le  roi.  » 

Les  choses  changèrent  sans  doute  en  1797;  le  contraste  n'a  pas 
été  plus  grand  entre  les  scandales  de  George  IV  et  la  vie  de  fa- 
mille si  exemplaire  de  la  reine  Victoria  qu'entre  le  ménage  ver- 
tueux du  nouveau  roi  de  Prusse  et  les  saturnales  de  celui  qui  ve- 
nait de  descendre  dans  la  tombe.  Pourtant,  si  l'exemple  donné  par 
le  couple  royal  d'Angleterre  agit  presque  immédiatement  sur  les 
iiKi'iirs  de  la  cour  et  de  la  ville,  Frédéric-Guillaume  111  et  la  reine 
Louise  ne  réussirent  qu'à  la  longue  à  réagir  contre  l'esprit  de  liber- 
tinage. La  cour  avait  trop  longtemps  donné  le  ton,  selon  l'expres- 
sion même  d'un  contemporain  et  d'un  courtisan,  «  en  tout  ce  qui 
s'appelle  luxe,  dissipation,  plaisir  et  mépris  de  toute  moralité.  La 
corruption  des  mœurs,  ajoute-t-il,  s'est  communiquée  à  toutes  les 
classes;  mais  c'est  le  corps  des  officiers,  tout  adonné  à  l'oisiveté, 
devenu  étranger  à  la  science,  qui  a  poussé  l'art  de  jouir  plus  loin 
que  tous  les  autres  membres  de  la  société.  »  Quelques-uns  de  ces 
officiers  avaient  été  introduits  par  Louis-Ferdinand  chez  Babel,  qui 
les  accueillait  malgré  leur  réputation,  parce  qu'ils  étaient  bien  éle- 
vés, et  pourvu  qu'ils  eussent  de  l'originalité.  Parmi  ces  amis  du 
prince  qui  avaient  coutume  de  suivre  Gentz  et  son  protecteur  dans 
la  Jiigcrstrusse,  le  plus  assidu  était  cet  étrange  major  Gualtteri  que 
nous  avons  si  souvent  déjà  rencontré  sur  notre  chemin,  et  qui  avait 
servi  de  parrain  à  Gentz  lors  de  son  entrée  dans  le  monde. 

Pierre  Gualtiari  était  d'origine  italienne,  ainsi  que  son  nom  l'in- 
dique, et  sa  famille  s'enorgueillissait  d'avoir  eu  plusieurs  da  ses 
membres  revêtus  de  la  dignité  cardinalice.  Un  de  ses  aïeux  avait  fait 
comme  tant  d'autres  de  ses  compatriotes,  attirés  par  les  Louis  XIV 
en  miniature  qui  trônaient  dans  les  Versailles  de  l'Allemagne  au 
xvii"  siècle.  Il  était  allé  chercher  fortune  de  ce  côté -ci  des  Alpes 
et  s'était  fait  protestant.  Son  petit-fds  fut  le  vrai  Prussien  de  la 
façon  de  Frédéric  II,  produit  étrangement  cosmopolite  et  très  local 
en  môme  temps  de  cette  singulière  fabrique  de  civilisation  que  le 
grand  homme  avait  fondée,  et  dont  l'estampille  ne  s'est  point  encore 
effacée.  Soldat  depuis  l'âge  de  douze  ans,  il  reçut  une  éducation 
exclusivement  française,  et,  comme  son  ami  le  prince  Louis,  il  ne 
parla  jamais  l'allemand  que  d'une  manière  imparfaite,  à  peu  près 
comme  les  grands  seigneurs  russes  parlaient  encore  le  russe  il  y  a 
vingt-cinq  ans.  Les  idées  des  encyclopédistes  ne  lui  furent  pas 
moins  familières  que  leur  langue,  et  nous  avons  vu  qu'il  l'écrivait  à 
merveille.  On  faisait  grand  cas  de  son  talent  de  lecteur,  et  c'était 
surtout  en  lisant  les  fables  de  La  Fontaine  qu'il  triomphait  par  la 
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causticité  de  l'expression  et  la  finesse  des  nuances.  Par  les  senti- 
mens  cependant,  Gualtieri  était  très  allemand,  et  ce  contraste  aug- 
mentait l'originalité  de  sa  personne.  Assez  ignorant  des  choses  qu'on 
apprend  dans  les  livres,  il  était  profondément  versé  dans  la  con- 
naissance de  la  vie  et  du  monde.  Très  paradoxal  en  ses  opinions 
et  très  brillant  causeur,  il  aimait  passionnément  la  discussion,  tout 
en  soutenant  «  qu'on  ne  peut  discuter  qu'avec  les  personnes  qui 
sont  de  votre  avis.  »  C'est  que  sa  vanité  y  était  intéressée  bien  plus 
que  ses  convictions,  et  sa  vanité,  tout  le  monde  est  d'accord  sur  ce 
point,  fut  sans  bornes.  Le  flegme  apparent  avec  lequel  il  lançait  ses 
paradoxes  augmentait  encore  l'effet  de  ses  saillies  sarcastiques. 
Très  fanfaron  de  vice  et  esprit- fort  en  amour,  il  eut  en  réalité  un 
cœur  très  faible  et  très  accessible  aux  émotions;  mais  il  cachait  avec 
soin  et  comme  une  infirmité  cette  secrète  sentimentalité.  L'idée 
du  succès  le  préoccupait  plus  que  la  passion  en  ses  entreprises,  et 
l'idée  du  devoir  ne  l'arrêtait  jamais.  Toute  sa  morale  et  toute  sa 
philosophie  furent  celles  du  xvine  siècle,  et  la  corruption  qui  l'en- 
tourait lui  semblait  si  naturelle,  qu'il  ne  songea  jamais  à  s'en  scan- 
daliser. 11  réunissait  de  grandes  qualités  de  caractère  à  cette  indif- 
férence morale  :  d'abord  la  franchise;  lui  seul  savait  tout  dire  au 
roi,  si  violent,  à  la  reine,  si  susceptible.  Il  mettait  son  plaisir  à  hu- 
milier les  grands  lorsqu'ils  montraient  de  la  morgue,  et  il  ne  se 
gênait  pas  pour  planter  Là  un  prince  du  sang  qui  l'ennuyait  pour 
aller  causer  avec  Rahel  ou  Gentz,  qui  le  divertissaient.  Il  prétendait 
ne  reconnaître  que  l'aristocratie  de  l'esprit.  «  J'ai  vu  Goethe,  écrit-il 
à  Rahel,  c'est  plus  que  de  voir  un  roi,  ce  me  semble.  »  Cette  dis- 
posi  ion  tenait  à  ses  opinions  politiques.  Essentiellement  homme  du 
xvme  siècle  et  admirateur  de  Tétat  moderne,  il  était  beaucoup  moins 
épris  de  liberté  que  d'égalité,  et  plus  ennemi  du  prêtre  qu'ami  de 
la  tolérance.  Il  eût  voté  sans  hésiter  les  décrets  du  à  août  et  signé 
des  deux  mains  les  droits  de  l'homme  de  Lafayette.  De  là  aussi  son 
fanatisme  prussien,  car  la  Prusse  de  Frédéric  passait  pour  le  mo- 
dèle de  Y  état  moderne,  et  Iéna  n'avait  pas  encore  révélé  jusqu'à 
quel  point  cet  état  était  miné.  De  là  enfin  son  admiration  de  la  ré- 
voution  française.  Il  ne  séparait  pas  dans  son  Culte  les  deux  noms 
de  Frédéric  II  et  de  Mirabeau,  et  il  laissait  sans  cesse  éclater  son 
enthousiasme  pour  la  cause  française,  au  risque  de  choquer  tout  le 
monde  dans  le  moment  où  le  roi  défunt  avait  entrepris  son  absurde 
croisade  en  Champagne.  La  proclamation  de  l'empire  refroidit  fort 
son  admiration  pour  la  France  et  pour  les  vainqueurs  de  Marengo. 
«  Les  voilà  de  simples  keiiserlieks  (impériaux),  »  disait-il  avec  hu- 
meur et  une  sorte  de  mépris.  Nommé  ambassadeur  en  Espagne 
(180à)  malgré  Haugvvitz,  qui  ne  l'aimait  pas,  et  dont  il  extorqua  sa 
nomination  en  l'intimidant  par  son  seul  jeu  de  physionomie,  il 
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mourut  peu  de  temps  après  son  arrivée  à  Madrid,  en  refusant  obsti- 
nément tout  secours  médical.  II  fut  vivement  regretté  à  Berlin,  sur- 
tout par  Rahel,  qui  en  faisait  le  plus  grand  cas.  A  Madrid,  son  en- 
terrement fat  l'occasion  de  révoltantes  démonstrations  du  fanatisme 
religieux.  La  qualité  diplomatique  du  défunt  n'empêcha  point  en  effet 
une  sorte  d'émeute  populaire,  et  le  cercueil  de  l'hérétique,  après 
avoir  été  assailli  à  coups  de  pierres,  faillit  être  enfoncé. 

On  voit  que  la  société  de  la  cour  et  de  la  diplomatie  renfermait 
presque  autant  d'élémens,  diversement  distingués  il  est  vrai,  d'une 
compagnie  agréable  que  le  monde  des  lettres  et  des  arts.  La  fa- 
mille royale  de  Prusse  comptait  elle-même  dans  son  sein  des  hommes 
de  grande  valeur  et  des  femmes  charmantes  :  c'étaient  surtout  les 
trois  enfans  du  prince  Henry,  frère  de  Frédéric  II ,  —  la  princesse 
Radzivil,  aussi  bonne,  aimable  et  spirituelle  qu'elle  était  belle  et 
séduisante,  —  le  prince  Auguste,  dont  on  sait  la  passion  malheu- 
reuse pour  M'""  Récamier,  —  il  lui  offrit  sa  main  à  plusieurs  re- 
prises, —  enfin  l'idole  du  peuple  et  la  pierre  d'achoppement  du  roi, 
«  l'Alcibiade  prussien,  »  comme  l'appelle  Clausewitz,  le  prince  Louis- 
Ferdinand  en  un  mot. 

II. 

«  Savez-vous  qui  vient  de  se  faire  présenter  chez  moi?  écrivait 
Rahel  à  G.  de  Brinckmann  en  mai  1800.  Le  prince  Louis.  En  voilà 
un  que  je  trouve  foncièrement  aimable.  Il  m'a  demandé  s'il  pouvait 
revenir  de  temps  en  temps.  Je  le  lui  ai  fait  promettre.  Ce  va  être 
pour  lui  une  connaissance  comme  il  n'en  aura  point  eu  encore.  Il 
entendra  la  vraie  vérité,  une  vérité  de  mansarde.  Jusqu'à  présent, 
il  n'a  connu  que  Marianne  (Meyer),  mais  elle  est  baptisée  et  prin- 
cesse, et  M,ne  d'Eybenberg;  cela  ne  veut  donc  rien  dire.  » 

Le  neveu  de  Frédéric  II  avait  alors  vingt-huit  ans,  deux  ans  de 
moins  que  le  roi  son  cousin.  Il  était  dans  la  plénitude  de  sa  mâle 
beauté,  et  l'homme  tenait,  à  cet  égard  comme  à  tous  les  autres,  les 
promesses  de  l'enfant.  De  bonne  heure  sa  vivacité  extrême,  son  ir- 
régularité, son  naturel  passionné,  et  jusqu'à  ses  goûts  de  dissipa- 
tion ,  avaient  éclaté  en  même  temps  que  ses  sentimens  généreux, 
son  courage,  sa  vive  intelligence.  La  seule  chose  sur  laquelle  l'en- 
fant volontaire  et  paresseux  consentît  à  se  concentrer  avait  été  la 
musique  :  il  y  montra  une  patience,  une  persévérance,  une  assiduité 
dont  on  l'aurait  volontiers  cru  incapable.  On  sait  que  dans  la  suite 
il  devint  pianiste  et  même  compositeur  distingué.  Tout  jeune,  selon 
les  habitudes  prussiennes,  le  prince  Louis  endossa  l'uniforme  et 
gagna  vite  le  cœur  de  ses  compagnons  d'armes.  «  Tout  simple  sol- 
dat était  pour  lui  un  camarade,,  appelé  aux  mêmes  dangers  et  aux 
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mêmes  honneurs,  »  dit  un  de  ses  biographes  contemporains.  Dans 
la  campagne  de  1792,  comme  au  siège  de  Mayence,  il  devait  faire 
preuve  de  grandes  vertus  militaires,  et  son  courage,  qui  touchait  à 
la  témérité,  allait  le  signaler  également  aux  deux  armées  ennemies. 

Un  voyage  qu'il  avait  fait  à  dix-neuf  ans  lui  fut  funeste.  Il  con- 
nut à  Spa  la  société  frivole  et  corrompue  des  émigrés  de  la  pre- 
mière h  jure,  et  se  lança  étourdiment  dans  le  tourbillon  de  plaisirs 
auquel  l'exil  lui-même  n'avait  pu  faire  renoncer  les  gentilshommes 
élevés  à  la  cour  de  Louis  XV.  Il  eji  était  revenu  tout  changé,  avec 
plus  d'aplomb,  mais  aussi  avec  plus  d'outrecuidance.  Ses  mœurs 
étaient  perdues,  mais  sa  nature  restait  honnête,  loyale  et  franche. 
Joueur  par  occasion  plus  que  par  passion  et  par  habitude,  ai- 
mant la  table  par  camaraderie  plus  que  par  goût,  il  ne  se  laissait 
réellement  dominer  que  par  les  femmes,  et  pourtant  ses  amours, 
même  les  plus  faciles,  conservent  toujours  je  ne  sais  quel  caractère 
d'élévation  et  de  chevalerie.  Louis-Ferdinand  ne  fut  jamais  ni  un 
viveur  grossier,  ni  un  libertin  raffiné,  ni  même  un  spirituel  débau- 
ché :  dans  tous  les  entraînemens  de  ses  sens,  le  cœur  est  pris  en 
même  temps,  et  il  y  a  toujours  de  l'illusion,  illusion  sur  l'objet  de 
son  amour,  illusion  aussi  sur  la  nature  de  sa  propre  passion.  «  Au- 
cun homme,  dit  Varnhagen  à  ce  propos,  et  son  observation  mérite 
d'être  répétée,  aucun  homme  n'a  jamais  été  personnellement  grand 
sans  une  forte  sensualité;  elle  est  pour  ainsi  dire  le  feu  vital  qui  en- 
tretient le  mouvement  dans  toutes  les  autres  facultés  de  l'esprit  et 
de  l'âme.  Il  est  vrai,  ajoute-t-il,  qu'il  y  a  une  différence  entre  la 
saine  chaleur  et  l'ardeur  dévorante.  La  sensualité  ne  doit  pas  do- 
miner... »  On  ne  saurait  mieux  dire;  par  malheur  il  n'est  que  trop 
certain  que  chez  le  prince  les  sens  faisaient  trop  souvent  taire  les 
nobles  instincts  de  sa  nature. 

On  se  fait  facilement  une  idée  du  contraste  de  ces  mœurs  faciles 
et  géniales  avec  les  habitudes  méthodiques,  bourgeoises  et  casa- 
nières du  couple  royal  qui  monta  sur  le  trône  en  1797.  Aussi  éloi- 
gna-t-on  bientôt  de  Berlin,  où  il  était  allé  à  l'avènement  de  son 
cousin,  le  jeune  don  Juan,  toujours  amoureux,  toujours  endetté, 
grâce  à  une  générosité  qui  ne  calcula  jamais.  Cependant  il  continue 
à  Hambourg,  où  il  se  rend,  de  scandaliser  les  républicains,  comme 
il  avait  scandalisé  le  roi  à  Berlin.  Même  l'ovation  qu'il  y  prépara  au 
vieux  Klopstock  ne  réconcilia  pas  les  rigides  patriciens  de  la  ville 
banséatique  avec  l'auguste  mauvais  sujet.  On  fut  obligé  de  le  rap- 
peler, et  il  retourna  au  camp  de  Magdebourg,  où  il  se  lia  avec  les 
officiers  de  la  Fiance  républicaine  venus  là  en  visite.  Les  héros  de 
Lodi  et  de  Rivoli  lui  imposèrent  bien  autrement  que  les  énrgrés, 
dont  il  était  lassé  depuis  longtemps,  et  la  grâce,  l'esprit,  la  bonhomie 
du  prince,  les  mille  tours  de  force  qu'il  accomplit  devant  ses  hôtes, 
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les  enthousiasmeront  pour  le  jeune  Prussien  que  huit  ans  après  ils 
allaient  rencontrer,  pour  ne  plus  jamais  le  revoir,  sur  le  champ  de 
bataille.  Rentré  en  grâce  auprès  de  son  cousin  en  1799,  il  venait 
de  s'installer  à  Berlin,  lorsque  Gualtieri  le  prosentait  à  Rah  d.  Déjà  il 
s'était  lié  avec  tient/  et  les  Schlegel,  avec  Fichte  et  Schleiemiacher, 
avec  Bulow  aussi,  son  compagnon  d'armes  de  1792,  et  avec  Scharn- 
horst,  qui  en  1813  organisa  la  délivrance.  Il  attirait  ainsi  chez  lui 
tous  les  hommes  de  mérite,  à  quelque  classe  ou  à  quelque  profession 
qu'ils  appartinssent.  Quand  Schi]ler,  peu  avant  sa  mort,  vint  à  Ber- 
lin goûter  des  triomphes  bien  tardifs,  Loirs-Ferdinand  voulut  être 
le  premier  à  lui  offrir  l'hospitalité  et  à  le  fêter.  Jean  de  Mùller,  nous 
l'avons  vu  déjà,  ne  put  se  soustraire  au  charme  du  prince.  «  J'en  suis 
tout  à  fait  ensorcelé,  écrivait-il  ;  c'est  un  des  plus  beaux  hommes 
qui  se  puissent  voir.  Il  sait  bien  plus  de  choses  que  je  ne  suppo- 
sais... Il  a  beaucoup  d'esprit  et  d'énergie.  »  Le  prince  de  Ligne 
le  met  sur  le  même  rang  que  Charles-Auguste,  l'ami  et  le  protec- 
teur de  Goethe,  en  appelant  le  duc  de  Weimar  et  le  prince  de  Prusse 
«  les  deux  hommes  les  plus  aimables  et  les  plus  distingués  d'Alle- 
magne et  même  d'Europe.  »  G.  de  Brinckmann  disait  avec  raison,  ce 
semble,  que,  si  Louis-Ferdinand  avait  eu  Te  bonheur  de  naître  dans 
une  condition  inférieure,  il  se  serait  conquis  une  grande  position; 
né  sur  le  trône,  il  l'aurait  illustré;  né  sur  les  marches  de  ce  trône, 
il  était  condamné  à  ne  rien  faire  de  bon.  Ce  fut  citte  fausse  situa- 
tion qui,  selon  Brinckmann,  le  jeta  dans  la  vie  de  plaisir.  M'"6  de 
Staël  porte  un  jugement  tout  semblable.  «  Il  était  plein  de  feu  et 
d'enthousiasme,  dit-elle;  seulement,  à  défaut  de  la  gloire,  il  cher- 
chait trop  les  orages  qui  agitent  la  vie.  »  Elle  nous  a  conservé 
quelques  anecdotes  sur  le  prince  qui  le  peignent  au  vif,  avec  son 
ardent  patriotisme,  sa  haine  de  Bonaparte,  ses  allures  brusques  et 
originales,  son  sans-gêne,  sa  vie  de  dissipation,  ses  extases  musi- 
cales. Il  se  rencontrait  en  cette  dernière  passion  avec  le  prince  An- 
toine Kadzivil,  et  les  deux  jeunes  beaux -frères  passaient  leur  vie 
avec  les  musiciens,  surtout  avec  Himmel  et  Busseck,  les  deux  maî- 
tres de  chapelle  en  vogue.  On  comprend  sans  peine  ce  que  les  ha- 
bitudes de  la  bohème  artiste  pouvaient  ajouter  à  la  vie,  déjà  si  fan- 
taisiste et  si  scandaleuse  aux  yeux  du  roi,  de  son  spirituel  cousin. 
Rahel,  qui  lui  était  fort  attachée,  et  pour  laquelle  il  professa  un 
culte  enthousiaste,  fut  elle-même  impatientée  de  ses  désordres. 
Elle  lui  reprochait  vivement  son  manque  d'activité  régulière,  la 
dissipation  inexcusable  des  beaux  dons  que  la  nature  lui  avait  dé- 
partis :  elle  ne  croyait  point  en  effet  que  l'ordre  et  b  travail  fussent 
incompatibles  avec  le  talent.  Elle  souffrait  de  le  voir  en  mauvaise 
compagnie,  parce  qu'elle  savait  que  sa  nature  meilleure  le  portait 
vers  un  commerce  plus  distingué.  Pourtant  elle  était  juste  pour  lui. 
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«  Certes  son  entourage  était  mal  composé,  dit-elle  encore  après  la 
mort  du  prince;  mais,  tandis  qu'il  supportait  simplement  les  mau- 
vais, il  savait  apprécier  les  bons  et  les  attirait.  »  Le  prince  en  effet 
pénétrait  à  merveille  son  monde.  Malgré  une  bienveillance  qui  pou- 
vait paraître  banale,  il  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  hommes;  ses 
jugemens,  on  le  voit  par  ses  lettres,  étaient  piquans  et  justes. 

Se  laissant  si  peu  imposer  par  les  apparences,  on  comprend  ce 
qu'il  trouva  en  Rahel.  Seule,  elle  osait  lui  tenir  tète  et  lui-  dire  la 
vérité.  S'il  ne  l' écoutait  pas,  «que  voulez-vous  que  je  vous  dise? 
lui  répondait-elle,  ou  plutôt  je  n'ai  rien  à  vous  dire,  si  je  ne  dois 
pas  vous  dire  vos  vérités.  »  Il  s'établit  ainsi  une  noble  amitié  entre 
ces  deux  natures  si  bien  faites  pour  se  comprendre,  pour  se  deviner; 
c'était  pour  lui  un  amour  platonique  destiné  à  compléter  ses  affec- 
tions plus  sensuelles.  «  Il  fallait  qu'il  lui  dît  tout;  s'il  composait,  il 
voulaU  qu'elle  fût  assise  près  de  lui.  «  A  tout  instant,  il  s'annonçait 
chez  elle  par  un  petit  mot  écrit  moitié  en  français,  moitié  en  détes- 
table allemand  :  «  Je  serai  cette  apres-dinée,  entre  six  et  sept  heures, 
chez  vous,  chère  petite,  pour  raisonner  cl  déraisonner  avec  vous 
pendant  deux  heures.  J'ai  dit  à  Gentz  que  vous  êtes  une  sage-femme 
morale,  et  que  vous  accouchez  le  monde  si  doucement  et  sans  dou- 
leur qu'il  reste  un  sentiment  agréable  même  des  idées  les  plus  pé- 
nibles. Portez-vous  bien  d'ici  là  (1).  »  De  cette  correspondance  si 
active,  il  ne  reste  malheureusement  que  des  lïagmens  appartenant 
presque  tous  aux  lettres  du  princ .'.  Rahel  les  avait  légués  à  Fouqué 
en  lui  écrivant  :  a  Louis  est  un  homme  historique.  C'était  l'âme  la  plus 
fine,  connue  de  bien  peu  de  personnes,  quoique  beaucoup  aimée, 
plus  souvent  méconnue.  Ce  n'est  pas  vanité  si  j'essaie  ainsi  de  me 
glisser  à  côté  de  lui  dans  le  souvenir  des  hommes.  Les  lettres  qui 
me  font  le  plus  d'honneur  sont  brûlées  pour  que  les  ennemis  ne  les 
lisent  pas,  car  cette  âme  troublée  (der  i  ielcenrorrene)  écrivait  tout 
à  son  amie  intime,  souvent  sur  une  feuille  déiach'e,  sur  quelque 
page  restée  blanche;  mais  ce  que  je  vous  dis  avec  un  vrai  sentiment 
d'orgueil,  c'est  qu'il  est  dommage  que  mes  lettres  à  lui  n'existent 
plus.  J'aimerais  à  laisser  au  monde  un  exemple  de  la  franchise  dont 
on  peut  user  vis-à-vis  d'un  prince  tant  aimé  et  déjà  conduit  si  haut 
par  la  gloire.  »  Aussi  la  consultait-il  toujours,  cherchant  auprès  d'elle 
des  consolations  ou  du  calme.  11  tenait  à  son  jugement  plus  qu'à 
celui  de  toute  autre  personne.  Quand  il  eut  revu  Goethe  inter  pocida 
et  qu'il  se  fut  un  peu  plus  lié  avec  lui,  il  écrit  à  sa  maîtresse,  Pau- 
line Wiesel,  pour  le  lui  raconter,  puis  il  ajoute  :  «  Bien  des  choses 
à  la  petite,  et  dis-lui  ce  que  je  pense  maintenant  de  Goethe;  je  suis 

(1)  Ici,  comme  dans  les  citations  suivantes,  les  mots  imprimés  en  italique  sont  en 
français  dans  l'original. 
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sûr  qu'à  ses  yeux  je  vaudrai  3,000  thalers  de  plus  entre  frères.  » 
Malheureusement  ce  n'était  pas  seulement  avec  Goethe  qu'il  se 
livrait  à  des  !ibat:ons,  c'était  aussi  avec  le  corps  des  officiers,  et  il 
garda  toujours  de  cette  compagnie,  s'il  faut  en  croire  Henriette  Herz, 
«  une  sorte  de  ton  de  corps  de  garde  qui  pourtant,  loin  de  le  rendre 
désagréable,  donnait  à  ses  manières  un  certain  cachet  d'origina- 
lité. »  Rien  de  plus  bizarre  que  ce  corps  des  officiers  prussiens  avec 
M  gloriole,  sa  gallomanie,  son  langage  moitié  français,  moitié  ber- 
linois, ses  allures  à  la  fois  rogues  et  élégantes,  ses  habitudes  tapa- 
geuses et  sa  facilité  de  mœurs.  «  Le  prince,  dit  un  ami  de  Rahel, 
était  pour  ainsi  dire  le  représentant  idéal  de  ces  officiers,  qui  à  leur 
tour  étaient  les  représentais  les  plus  purs  de  l'esprit  général  de 
l'armée.  Courageux  jusqu'à  la  témérité,  plus  fier  de  sa  personnalité 
que  dî  son  rang,  et  pourtant  très  fier  d'être  prince  de  Prusse, 
Louis-Ferdinand  passait  avec  raison  aux  yeux  des  officiers  de  la 
garde  pour  l'idéal  d'un  héros  juvénile  et  d'un  soldat  parfait.  » 

Au  milieu  de  cette  société  qui  l'adorait,  l'ennui  s'emparait  bien 
des  fois  du  prince,  et  dans  le  sein  du  plaisir  il  éprouvait  le  besoin 
de  la  vie  du  foyer.  Souvent  on  le  voyait  fuir  la  bruyante  compagnie 
de  ses  frères  d'armes,  les  salons  spirituels  des  dames  à  la  mode,  le 
cercle  cérémonieux  de  la  cour,  pour  aller  se  cacher  dans  une  petite 
maison  bourgeoise  ou  à  son  château  de  Schriecke,  près  de  Magde- 
bourg.  Il  était  sûr  d'y  trouver  la  paix  dans  les  bras  d'une  jeune 
femme  qui  s'était  donnée  à  lui,  à  laquelle  il  s'était  attaché,  et  qui 
l'avait  rendu  deux  fois  père.  C'était  la  fille  d'un  fonctionnaire  ho- 
norable; elle  avait  reçu  l'éducation  brillante,  mais  un  peu  superfi- 
cielle, qui  était  alors  à  la  mode.  Elle  jouait  du  piano  avec  goût  et 
avec  âme,  et  elle  savait  diriger  un  petit  ménage.  La  douce  Henriette 
Fromm,  qui  ferait  souvenir  de  M"e  de  La  Vallière,  si  au  parfum  de 
la  violette  na  se  mêlait  je  ne  sais  quelle  odeur  de  pot-au-feu,  —  la 
modeste  Henriette  exerçait  sur  le  prince  une  influence  calmante. 
Rahel,  de  son  côté,  réveillait  en  lui  la  nature  meilleure,  et  le  pous- 
sait vers  une  activité  noble  et  digne.  Malheureusement  il  rencontrait 
à  ce  moment  môme  chez  M'""  de  Grotthuiss  la  belle  Pauline  Wiesel, 
et  éprouva  bientôt  pour  cette  femme  irrésistible  une  passion  pro- 
fonde. Son  cœur,  qui  était  dévoré  du  besoin  d'aimer  et  qui  ne  pou- 
vait trouver  en  une  seule  personne  la  satisfaction  de  ce  désir,  allait 
être  comblé;  il  goûtait  déjà  l'amour  idéal  avec  Rahel,  Henriette  lui 
procurait  1rs  douces  jouissances  de  l'amour  conjugal,  il  allait  trou- 
ver chez  Pauline  tous  les  transports  de  l'amour  violent  et  passionné. 
Pauline  César,  la  plus  jolie  et  la  moins  cruelle  des  femmes  de  son 
temps,  était  la  fille  d'un  fonctionnaire  de  Berlin,  et  sa  jeunesse,  — 
elle  naquit  en  1779,  —  coïncidait  précisément  avec  l'époque  où  la 
corruption  de  la  cour  et  de  la  bureaucratie  atteignait  les  dernières 
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limites.  Déjà,  toute  jeune  fille,  elle  avait  eu  des  liaisons  avec  un  jeune 
Russe,  le  baron  Schuwalof,  qui  l'abandonna,  et  dont  la  famille  lui  fit 
une  pension  de  2,000  francs  jusqu'à  sa  mort  (en  1849).  Le  comte 
Hugo  Hatzfeld,  le  frère  du  prince  de  Hatzfeld  que  Napoléon  voulut 
faire  fusiller  en  1806,  faillit  l'épouser;  Gentz  la  trouvait  charmante  et 
renoua  volontiers  avec  elle  ses  relations  premières  lorsqu'en  1814  il 
la  retrouvait  à  Paris.  Je  n'essaierai  point  d'énumérer  tous  ceux  que 
charma  cette  séduisante  fille  d'Eve  qu'on  prendrait  certainement 
pour  l'original  de  Philine,  si  Wilhelm  Meisler  avait  été  écrit  dix 
ans  plus  tard.  Ceux  mêmes  qui  ne  tombèrent  pas  dans  les  pièges 
qu'elle  tendait  sans  le  vouloir,  Alexandre  de  Humboldt,  Henriette 
Mendelssohn,  Varnhagen,  Brinckmann,  Rahel,  ne  tarissent  point 
sur  le  charme  de  cette  nature  unique.  On  peut  s'étonner,  en  lisant 
l'odyssée  de  sa  vie,  que  tant  d'amis  aient  continué  à  la  voir  et  à 
la  recevoir,  que  Rahel  surtout,  la  plus  pure  des  femmes,  ne  la  re- 
niât jamais;  quand  on  a  lu  ses  lettres,  on  trouve  la  chose  presque 
naturelle.  Rahel  d'ailleurs  n'était  vraiment  pas  assez  fourmi  pour 
repousser  l'insouciante  cigale.  Cette  nature  de  courtisane  naïve  vi- 
vant toujours  dans  le  présent  sans  jamais  songer  à  l'avenir  et  sans 
se  laisser  importuner  par  le  souvenir  du  passé,  si  ce  n'est  pour  re- 
gretter des  occasions  de  plaisir  manquées,  —  s'amusant  avec  con- 
viction, si  éloignée  de  mettre,  comme  les  belles  Juives  que  nous 
avons  rencontrées,  de  la  vanité  ou  de  l'amour  de  tête  dans  ses  pas- 
sions fugitives,  —  désordonnée,  dépensière,  capricieuse,  mais  géné- 
reuse aussi,  ne  se  donnant  jamais  pour  plus  ou  mieux  qu'elle  n'était, 
—  toujours  riante  et  gaie,  drapée  dans  son  voile  de  beauté  et  de 
jeunesse  qui  faisait  tout  oublier,  attirait  Rahel  par  «  sa  vie  origi- 
nale, son  libre  esprit,  la  justesse  de  son  jugement.  »  Elle  n'avait 
rien  de  factice,  et  son  étourderie  excluait  tout  raffinement  de  cor- 
ruption. Enfant,  elle  adorait  les  enfans;  fille  de  la  nature,  elle  sen- 
tait vivement  la  nature.  Varnhagen  lui-même  le  constate,  quoiqu'il 
ne  l'aime  guère,  et  il  le  constate  à  une  époque  où  déjà  il  avait  fait 
les  plus  tristes  expériences  du  caractère  de  Pauline  vieillie.  »  Elle 
avait  un  sentiment  incorruptible  de  la  vérité,  dit-il,  et  ne  s'incli- 
nait absolument  devant  aucune  illusion ,  devant  aucun  préjugé  : 
elle  s'en  tenait  à  la  réalité  la  plus  évidente,  incapable  de  nier  ou 
de  cacher  ce  qui  lui  était  agréable  ou  désagréable.  Elle  manquait  de 
tout  ce  qu'on  appelle  culture;  mais  elle  était  aussi  dépourvue  de 
tout  ce  que  la  culture  entraîne  de  faux,  d'affecté,  de  précieux.  En 
sa  jeunesse,  tout  cela  se  réunissait  à  un  charme  irrésistible  et  à  la 
beauté  la  plus  gracieuse.  »  Malheureusement  ce  sont  là  des  natures 
qui  ne  devraient  pas  vivre  longtemps;  ces  sortes  de  femmes  n'ont 
pas  le  droit  de  vieillir,  elles  prennent  d'avance  et  doublement  leur 
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part  de  vie.  Là  est  le  châtiment,  et  Pauline  devait  en  faire  la  rude 
épreuve.  Pour  le  moment,  elle  est  jeune  encore  et  dans  toute  la  fleur 
de  sa  beauté;  la  naïveté  de  sa  coquetterie  mettait  tout  le  monde  à 
ses  pieds.  Tris  éloignée  de  la  haute  scntiinen lalité  de  ses  sœurs 
allemandes,  elle  était  femme  dans  le  plus  beau  comme  aussi  dans 
le  moins  noble  sens  du  mot.  Elle  n'avait  rien  appris.  L'incorrection 
et  l'orthographe  fantaisiste  de  ses  lettres  françaises  ne  sont  pas  plus 
choquantes  que  celles  de  son  allemand.  Elle  savait  dissimuler  aussi 
affrontement  que  la  Jacqueline  de  Musset;  elle  ne  pouvait  .pas  men- 
tir. Le  caprice  était  son  maître  absolu.  Une  bonté  inépuisable  ac- 
compagnait sou  naïfégoïsme.  Beaucoup  d'esprit,  une  parole  colorée 
sans  trace  de  cynisme,  une  grâce  unique,  relevaient  encore  la  beauté 
triomphante  de  sa  personne.  «  Les  gens  naturels  comme  Pauline, 
écrit-elle  dans  son  journal,  ne  savent  ni  rire  d'un  mauvais  conte, 
ni  s'attendrir  sur  l'affectation  de  sensibilité,  ni  prêter  une  oreille 
complaisante  aux  ennuyeux.  Il  est  étonnant  qu'on  puisse  les  sup- 
porter dans  la  société.  Cependant  au  fond  on  les  aime;  du  moins  ils 
attirent,  eux  seuls  savent  plaire.  »  Ce  fut  là  en  effet  le  secret  de  sa 
magie. 

En  1800,  à  l'âge  de  vingt-trois  ans,  Pauline  se  maria  avec  le  con- 
seiller de  guerre  Wiesel,  plus  original  encore  qu'elle-même  peut- 
être.  C'était  le  plus  spirituel  des  sceptiques,  une  sorte  de  Méphisto- 
phélès  de  bonne  humeur,  donnant  et  exigeant  une  liberté  absolue. 
Henriette  Mendelssohn  le  comparait  à  Guillaume  de  Humboldt,  et 
on  ne  saurait  mieux  trouver  :  c'était,  à  quelques  degrés  plus  bas 
de  l'échelle  sociale  et  de  l'échelle  intellectuelle,  le  même  genre  de 
nature  froide,  quoique  avide  de  jouissances,  et  où  l'intelligence  do- 
mine tout  le  reste.  11  va  sans  dire  que  la  haute  culture  et  la  profon- 
deur philosophique  de  l'homme  d'état  et  du  linguiste  faisaient  dé- 
faut au  modeste  conseiller  qui  avait  su  se  faire  aimer  un  moment 
par  la  jolie  Pauline.  A  peine  marié,  il  s'appliqua,  de  propos  déli- 
béré, à  détruire  toute  illusion  romanesque  chez  sa  jeune  femme  et 
à  lui  faire  bien  comprendre  la  haute  sagesse  qui  consiste  à  voir  de 
bonne  heure  que  tout  est  comédie  en  ce  monde,  que  la  morale  n'est 
qu'une  chose  relative  ou  une  duperie  inventée  par  les  heureux  de 
la  terre,  que  l'égoïsme  est  le  seul  mobile,  le  plaisir  le  seul  but  de  la 
vie.  Pauline  ne  fut  point  rebelle  à  ces  leçons,  qui  répondaient  à  ses 
secrets  instincts.  Du  reste,  au  milieu  de  ses  fanfaronnades  d'incré- 
dulité et  de  cynisme,  cet  homme  d'esprit  était  excellent.  «  Sa  grosse 
peau  ne  m'a  jamais  trompée  sur  son  compte,  écrivait  Rahel  à  son 
frère  lors  de  la  mort  du  sceptique.  Elle  ne  m'a  point  empêchée  de  voir 
en  lui  un  bon  enfant  comme  tant  d'autres.  Son  soi-disant  athéisme 
m'a  toujours  paru  un  enfantillage  inventé  pour  braver  d'autres  en- 
fantillages... Il  m'a  fait  sourire  jusque  dans  ses  derniers  jours  en 
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me  disant  pour  me  remercier  de  mes  soins  :  «  Que  le  Destin  vous  le 
rende  !  »  comme  si  le  bon  Dieu  n'avait  pas  plus  d'esprit  que  cela, 
et  n'acceptait  pas  son  dû  même  sous  le  nom  de  destin  !  »  Adam  Mill- 
ier lui-même,  l'idéaliste,  le  patriote  enthousiaste,  le  catholique  ar- 
dent, le  jugeait  comme  Rahel,  et  resta  son  ami  toute  la  vie.  Ce  pes- 
simiste qui  niait  tout,  avec  sa  figure  fine  marquée  légèrement  de  la 
petite  vérole,  ses  yeux  gris  et  perçans,  sa  merveilleuse  éloquence, 
avait  le  bonheur  de  plaire  aux  femmes  malgré  tout  ce  qui  semblait 
devoir  les  en  éloigner,  et  il  en  profita.  Comme  il  voulait  jouir  du 
monde  tout  en  le  jugeant  et  sans  en  être  la  dupe,  il  voulait  que  sa 
femme  en  fit  autant,  et  comme  il  n'y  avait  en  lui  ni  trace  de  senti- 
mentalité, ni  aucun  vestige  de  ce  qu'il  appelait  des  préjugés,  il  em- 
menait en  ses  nombreux  voyages  les  soupirans  de  Pauline,  et  se 
moquait  de  ses  velléités  d'amour  conjugal.  Bientôt  il  la  laissa  seule 
à  Berlin  et  alla  parcourir  le  monde,  vivant  tantôt  à  Vienne,  tantôt  à 
Paris,  visitant  la  Hollande  et  l'Espagne,  l'Italie  et  l'Angleterre,  par- 
fois riche,  plus  souvent  besoigneux,  toujours  dans  des  aventures 
romanesques  et  s'en  tirant  avec  courage,  comme  il  supportait  la 
misère  avec  dignité  et  la  richesse  sans  outrecuidance. 

On  pressent  ce  que  devint  Pauline  à  pareille  école.  Guérie  de 
toute  sentimentalité,  elle  ne  chercha  plus  que  le  plaisir  et  n'eut 
pas  longtemps  à  chercher.  Tous  les  hommes  étaient  à  ses  pieds;  îl 
n'est  pas  étonnant  que  les  femmes,  ses  amies  même  aient  été  ja- 
lousas d'elle.  «  Je  donnerais  toute  ma  gloire  littéraire  pour  une  de 
vos  semaines  d'amour,  »  lui  disait  Mme  de  Staël,  et  Rahel  se  plaignit 
plus  d'une  fois  de  n'avoir  pas  reçu  du  ciel  le  caractère  étourdi  et 
insouciant  de  sa  belle  amie.  Quant  aux  femmes  savantes  de  Berlin, 
elles  ne  comprenaient  pas  qu'une  «  personne  aussi  ignorante,  qui 
n'avait  jamais  bien  prononcé  un  article  et  qui  avait  toujours  ignoré 
ce  que  c'était  qu'un  datif  et  un  accusatif,  eût  néanmoins  inspiré  aux 
hommes  les  plus  grandes  passions.  »  Rahel  la  jugeait  mieux  et  devi- 
nait bien  la  source  de  ses  triomphes.  «  Pauline,  disait-elle,  est  l'idéal 
de  la  femme  que  les  hommes  désirent  et  méritent.  Rien  par  elle- 
même  que  belle  et  sereine,  recevant  tout  le  reste  de  l'homme  qui 
en  est  épris ,  elle  est  par  cela  même  idolâtrée  de  tout  homme  qui 
Faime,  adorée  comme  son  miroir,  son  second  moi.  Son  dernier  amant 
décidera  d'elle;  ce  qu'il  sera,  elle  le  restera.  »  Sa  sympathie  pour 
Pauline  ne  l'aveuglait  donc  pas.  Un  jour  Brinckmann,  tout  feu  et 
flamme,  lui  écrit  qu'il  vient  de  voir  Pauline.  «  Je  remercierai  éter- 
nellement les  dieux  de  m'avoir  fait  connaître  ce  phénomène  céleste, 
et  je  l'aimerai  tant  que  je  pourrai  sentir  ce  qui  est  beau,  aimable, 
original,  unique...  Je  la  considère  absolument  comme  une  apparition 
de  la  mythologie  grecque.  »  Et  Rahel  répondait  :  «  Je  ne  la  trouve 
nullement  grecque.  Vous  savez  qu'elle  m'est  agréable,  mais  rien  ne 
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me  rappelle  Berlin  comme  elle.  Je  prétends  même  qu'il  n'y  a  qu'un 
Berlinois  incarné  qui  puisse  la  comprendre  complètement.  »  Le  prince 
Louis-Ferdinand  était-il  Berlinois  incarné?  Je  ne  sais;  toujours  est-il 
qu'elle  lit  la  torture  et  le  bonheur  de  son  existence  durant  quatre 
années.  «  II  est  plus  distrait  encore  que  par  le  passé,  dit  le  comte 
Hugo  Salm  en  le  revoyant  après  sa  liaison  nouvelle.  C'est  grâce  à 
la  maîtresse  qui  en  ce  moment  l'absorbe  et  le  tourmente,  et  je  dois 
avouer  qu'elle  a  un  charme  infini,  une  originalité  enchanteresse  en 
tout  ce  qu'elle  l'ait  et  dit.  » 

Les  lettres  que  Louis-Ferdinand  écrivit  à  Pauline  ont  été  récem- 
ment publiées,  à  l'exception  des  passages  «  qui  dépassent  tout  ce 
que'l'on  peut  dire  en  littérature  (1).  »  On  ne  saurait  rien  imaginer 
de  plus  bizarre  que  ces  rugissemens  de  passion.  Pas  une  phrase 
qui  soit  achevée;  le  prince  ne  connaît  bien  ni  le  français,  ni  l'alle- 
mand, et  sa  correspondance  amoureuse  est  le  plus  singulier  mé- 
lange des  deux  langues,  caractérisé  par  la  plus  complète  absence 
d'orthographe  et  de  grammaire.  Il  est  donc  impossible  d'en  donner 
une  idée  juste  par  la  traduction.  Le  pourrait-on,  on  hésiterait  en- 
core «à  le  faire,  car  même  ce  qui  en  a  été  imprimé  dépasse  de  beau- 
coup «  ce  que  l'on  peut  dire  en  littérature  »  française.  Ce  ne  sont 
quej brouilles  et  raccommodemens  d'amoureux,  évocations  de  vo- 
luptés passées,  de  voluptés  à  venir;  cela  rappelle  à  bien  des  égards 
les  Lettres  à  Sophie  de  Mirabeau.  L'incorrection  du  prince  cepen- 
dant,[sa"phrase  hachée,  moitié  allemande,  moitié  française,  ses  in- 
terjections et  ses  exclamations  sont  peut-être  plus  éloquentes  dans 
leur  négligé  que  la  rhétorique  pleine  de  sensiblerie  et  de  sensualité 
de  l'orateur  français. 

«  Chère  Pauline,  chère  que  je  chéris  inconcevablement,  il  est  certain 
que  dans  un  amour  aussi  violent,  comme  dans  tout  grand  bonheur  de 
ce  monde,  il  est  impossible  d'être  calme,  tout  à  fait  calme.  A  propos  de 
calme,  je  me  rappelle  toujours  ce  qu'une  femme  aimante  disait  à  son 
ancien  amant  :  «  où  sont-ils,  les  heureux  temps  où  nous  fûmes  si  mal- 
heureux? »  0  Pauline,  quoique  tu  aies  souvent  dit  en  colère  :  «  11  est 
joli,  le  bonheur  dont  je  jouis!  »  pourrais-tu  m'oublier?  Jamais!  Mon 
amie,  ce  n'est  pas  l'orgueil,  ce  n'est  pas  la  vanité  qui  me  font  dire  cela, 

(I)  Briefe  des  Primen  Louis-Ferdinand  von  Preussen  an  Pauline  Wiesel,  u.  s.  w.,  he- 
rausgeg.  von  Alexander  Buchner;  Leipzig  1865.  Briefe  von  Chamisso,  Gneisenau,  Prinz 
Louis- Ferdinand  u.  A.  2  vol.  in-8°;  Leipzig  1807.  Les  lettres  publiées  par  M.  Buchner, 
professeur  à  la  faculté  des  lettres  de  Caen,  sont  fort  incomplètes;  mais  elles  ont  l'avan- 
tage d'être  imprimées  d'après  les  originaux  et  d'en  reproduire  exactement  le  caractère 
bizarre,  l'incorrection,  la  négligence.  Celles  données  par  M"e  Ludmilla  Assing  dans  la 
seconde  des  publications  ci -dessus  indiquées  complètent  celles  de  M.  Buchner,  mail 
elles  sont  prises  sur  des  copies  qu'on  a  trouvées  dans  les  papiers  de  Varnbagen.  Elles 
sont,  à  notre  avis,  un  peu  trop  corrigées. 
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ta  vie  à  venir  m'appartient.  Jamais  certainement  deux  êtres  ne  se  sont 
donné  l'un  à  l'autre  plus  de  félicité,  jamais  ils  n'ont  eu  tellement  be- 
soin l'un  de  l'autre.  —  Éternellement,  —  je  compterai  sur  toi...  Tu  es 
toujours  dominée  par  ton  imagination  et  ton  cœur;  ta  sensibilité  ne 
peut  jamais  rien  contre  ce  torrent  fougueux...  Chère  Pauline,  combien  je 
t'aime,  le  temps  te  le  prouvera.  ..Ne  parle  pas  A' amusement  !  Je  ne  conçois 
rien  de  plus  trivial  que  cette  expression -là.  Les  enfans,  les  dames  de 
la  cour  et  les  enseignes,  voilà  ce  qui  s'amuse,  mais  un  homme  dont 
l'esprit  sait  s'occuper,  qui  sait  penser,  sentir,  jouir,  ne  s'amuse  pas!... 
—  Oh  !  Pauline,  quand  tu  me  connaîtras  un  jour,  tu  conviendras  que 
peu  d'hommes  savent  aimer  comme  Louis.  »  # 

Parfois  il  oublie  Pauline,  mais  pour  un  moment  seulement,  c'est 
quand  il  goûte  les  joies  tranquilles  de  la  paternité  dans  le  modeste 
home  que  lui  a  préparé  Henriette  Fromm,  quand  avec  Rahel,  la  con- 
fidente de  tous  ses  chagrins,  il  se  jette  à  perte  de  vue  dans  sa  philo- 
sophie naturelle,  ou  simplement  quand  il  a  les  mains  sur  les  touches 
du  piano.  «  C'est  singulier,  dit-il  une  fois  de  Pauline,  elle  ne  me 
vient  jamais  à  l'esprit  quand  je  joue  du  clavecin,  jamais  dans  mes 
émotions  ou  dans  mes  réflexions  élevées.  »  Aussi  recherche-t-il  la 
société  des  autres  femmes,  et  souvent  il  est  obligé  de  se  défendre 
vis-à-vis  de  sa  maîtresse. 

«  Certes  les  dures  expériences  du  monde  n'ont  pas  refroidi' mon 
cœur;  elle  n'est  p:is  morte  en  moi,  la  divine  poésie  de  la  vie ,  qui  seule 
rend  heureux;  la  foi  en  l'amour,  en  l'amitié,  en  tous  les  sentimens  éle- 
vés qui  distinguent  les  natures  nobles...  J'aime  les  femmes,  oui,  je 
trouve  quelque  chose  de  doux  dans  leur  compagnie;  mais,  Pauline,  par 
Dieu,  par  tout  ce  qui  a  de  la  valeur  à  tes  yeux,  tu  ne  me  connais  pas,  si 
tu  crois  que  le  désir  de  les  posséder  est  toujours  éveillé  en  moi.  L'amitié 
de  Rahel  a  un  caractère  qui  est  plus  doux  que  tout  le  reste;  c'est  là  ce 
que  je  sens  si  vivement.  L'amitié  des  hommes  est  si  rare,  et,  laisse-moi 
le  dire,  —  je  puis  m'en  passer...  » 

Les  dithyrambes  et  les  apologies  alternent  avec  les  reproches, 
avec  les  souvenirs  de  scènes  violentes.  La  passion  ne  remplit  pour- 
tant pas  seule  ces  étranges  lettres;  on  y  rencontre  aussi  de  l'obser- 
vation, de  l'esprit  même,  quoique  le  ton  général  soit  celui  de  l'exal- 
tation amoureuse,  et  malgré  ces  digressions  satiriques,  c'est,  on  le 
croira  sans  peine,  le  bavardage  amoureux  qui  est  le  thème  habituel 
du  correspondant.  Tantôt  ce  sont  des  admirations  de  haut  style, 
tantôt  des  chatteries  familières,  plus  souvent  des  éclats  de  passion. 
Aujourd'hui  il  lui  demande  une  tendresse  calme  qui  puisse  porter 
le  repos  dans  son  cœur  troublé,  enfiévré;  demain  il  sollicite  des 
ivresses  nouvelles  :  à  chaque  page,  des  descriptions  des  charmes  de 
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Pauline,  de  son  naturel,  de  sa  grâce,  ou  bien  des  récriminations  et 
des  boutades.  En  telle  lettre,  il  se  défend  en  la  trompant.  «  Quand 
on  peut  commettre  une  infidélité,  c'est  comme  si  on  l'avait  com- 
mise, disais-tu.  Que  c'est  vrai  et  profond!  Aussi  je  t'aime  fidèle- 
ment et  t'idolâtre  avec  la  constance  la  plus  absolue.  Le  cœur  tran- 
quille, je  pourrai  te  voir  apparaître  chez  moi  tous  les  jours  de  la 
vie:  je  serai  toujours  digne  de  ton  amour.  Oh!  quelle  jouissance 
pour  un  cœur  sensible  et  aimant  de  sacrifier  ainsi  sans  cesse  à  son 
amour!  »  A  quelques  jours  de  là,  c'est  un  billet  rempli  de  fureurs 
jalouses.  «  Tu  m'as  trahi,  tu  m'as  trompé,  sacrifié  à  toute  impul- 
sion de  tes  passions...  Après  une  série  de  scènes  aussi  douloureuses, 
fallait-il  que  je  fusse  si  profondément  blessé  par  toi!  » 

Avait-il  le  droit  cependant  d'être  si  blessé  des  reproches  de  Pau- 
line, et  n'avait-ellé  pas  quelque  raison  de  se  plaindre  de  ses  incon- 
stances? Elle  supportait  l'amour  idéal  que  son  amant  professait  pour 
Rahel,  parce  qu'elle  aimait  Rahel  et  qu'elle  la  savait  incapable  de  lui 
enlever  l'amour  de  Louis-Ferdinand.  Elle  n'ignorait  pas  que  le  prince 
avait  une  liaison  avec  Henriette  Fromm;  mais  elle  croyait  que  c'était 
là  une  union  qui  devait  être  bientôt  dénouée.  Le  prince  n'en  eut 
pas  le  courage.  Malgré  la  Béatrice  et  la  belle  Olympia  qui  remplis- 
saient son  cœur,  il  ne  pouvait  se  résoudre  à  se  séparer  de  Thérèse. 
Cette  situation,  comme  cela  arrive  aux  hommes  les  plus  vrais  quand 
ils  se  sont  laissés  aller  sur  cette  pente  de  l'amour  double,  le  forçait 
à  mentir  malgré  sa  loyauté  native.  Peut-être  aussi  se  consolait-il 
en  répétant  avec  Shakspeare  :  «  Jupiter  se  rit  des  parjures  d'amou- 
reux. »  Quoi  qu'il  en  soit,  au  moment  même  de  ces  protestations  à 
l'adresse  de  Pauline,  il  écrivait  à  la  mère  de  ses  enfans  sur  un  ton 
qui  trahit  une  affection  réelle  (1)  : 

«  Ma  charmante  amie,  ma  lettre  arrivera  bien  matin,  tu  dormiras  en- 
core, petite  paresseuse,  tes  jolis  yeux  ne  seront  point  ouverts  encore; 
peut-être  un  rêve  heureux  t'occupera  derton  ami.  Ah!  puissc-t-il  l'avoir 
peint  à  ton  imagination  tel  qu'il  est,  plein  d'amour  et  de  tendresse  pour 
toi,  et  que  le  réveil  de  mon  Henriette  soit  rempli  de  sensations  douces!  » 

Il  va  même  jusqu'à  lui  faire  croire  qu'il  évite  «  M,ne  Wiesel  »  et 
qu'il  a  refusé  d'aller  à  une  soirée  d'amis  pour  ne  pas  la  rencontrer. 
«  Oh  !  bonheur  inexprimable  de  sacrifier  quelque  chose  à  ce  que  l'on 
aime  !  »  Cette  lettre,  qui  a  été  trouvée  en  original  dans  les  papiers 
de  Pauline,  doit  être  tombée  entre  ses  mains  par  mégarde.  Il  y  a  en 
effet  dans  la  correspondance,  qui  manque  tout  à  fait  de  dates,  de 
nombreuses  traces  de  scènes  de  jalousie  que  Pauline  fit  à  son  amant. 
On  le  voit  aux  abois,  ne  sachant  plus  comment  se  tirer  d'affaire. 

(1  )  La  lettre  est  en  français. 
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«  Ce  que  j'ai  souffert,  écrit-il  à  Rahel,  depuis  que  je  suis  ici,  torturé 
par  l'amour,  la  douleur,  l'incertitude,  je  ne  puis  vous  le  décrire...  Voici 
deux  lettres  ouvertes,  l'une  à  Henriette,  l'autre  à  Pauline,  écrites  dans 
la  douleur  et  l'angoisse.  Vous  y  lirez,  tout  aussi  vrai  que  dans  mon  cœur, 
ma  passion  ardente  pour  Pauline,  mon  attachement  profond  et  tendre  à 
Henriette.  Fermez-les  toutes  deux  et  expédiez-les.  Aussi  vrai  que  je  ne 
puis  vivre  sans  Pauline,  la  pensée  m'est  intolérable  de  voir  abandonnés 
Henriette  et  ses  enfans ,  qui  seraient  un  éternel  reproche  pour  Pauline 
et  pour  moi.  Pourquoi  ne  suis-je  mort,  malheureux  que  je  suis?...  Don- 
nez-moi un  conseil...  Renvoyez-moi  les  deux  lettres.  Dieu!  vous  voyez 
comme  tout  s'est  enchevêtré;  je  tremble  pour  toutes  deux,  et  pour  toutes 
les  deux  l'une  par  l'autre.  Si  ce  nœud  ne  se  dénoue  pas  comme  je  dé- 
sire, nous  sommes  tous  malheureux.  » 

Ne  sachant  rompre  ses  liens,  il  les  fuit,  court  à  Vienne,  en  Italie. 
A  la  première  étape  de  sa  fuite,  il  écrit  à  Rahel  : 

«  Je  dois  vous  témoigner  dans  ma  solitude  ma  reconnaissance,  chère 
petite,  de  l'intérêt  cordial  que  vous  m'avez  montré  dans  la  situation  si 
pénible  où  vous  m'avez  vu  à  Berlin...  Je  ne  puis  vous  dire  grand' chose  de 
ma  disposition  d'âme;  la  grande  dépense  de  force,  cette  continuelle  al- 
ternative de  sentimens,  de  sensations  violentes,  de  bonheur  et  de  dou- 
leur, m'ont  tout  à  fait  émoussé,  et  mon  cœur  est  désert  et  mort...  Vous 
avez  vu  combien  mon  amour  pour  Pauline  est  ardent  et  violent,  avec 
quelle  tendresse  et  quelle  intensité  je  suis  attaché  en  même  temps  à  la 
chère  bonne  angélique  Henriette.  Cela  paraît  énigmatique,  inconcevable 
même  à  beaucoup  de  monde,  et  pourtant  les  circonstances  si  étranges, 
la  naissance  si  unique  de  ces  rapports,  ont  voulu  que  dans  cette  compli- 
cation je  ne  pusse  vouloir,  et  que  ces  deux  femmes,  pleines  de  charme, 
pleines  d'agrémens  différens,  n'aiment  pourtant  ni  l'une  ni  l'autre  ce 
qui  est  vraiment  digne  d'être  aimé  en  moi,  tandis  que  mon  cœur  les  em- 
brasse si  complètement.  11  me  convient  de  me  retirer  dans  la  vie  sévère 
des  affaires,  de  ne  pas  dissiper,  comme  je  l'ai  fait,  mon  temps  et  mes 
forces  avec  les  femmes,  qui  après  tout  se  laissent  bien  plus  dominer  par  la 
gravité  et  une  raison  froide  que  par  le  dévoûment  et  l'amour  constant.  » 

Les  bonnes  résolutions  ne  durèrent  pas;  au  bout  de  deux  ou  trois 
mois,  il  fut  de  retour  à  Berlin,  et  la  réconciliation  avec  Pauline  ne 
se  fit  point  attendre.  «  Chère  âme,  tu  dis  que  tout  conspire  contre 
notre  amour!  écrit-il  un  mois  après  environ;  laisse-moi  dire  plutôt 
qu'il  était  écrit  dans  le  ciel  par  la  main  du  destin  et  de  la  nature 
que  nous  devions  nous  aimer...  Je  ne  veux  plus  vivre  que  pour  toi, 
et  certes  cette  année  ne  finira  pas  sans  que  les  liens  les  plus  étroits 
nous  unissent;  fais  seulement  que  tu  sois  promptement  divorcée 
de  Wiesel.  Chère  amie,  que  de  fois  je  pense  au  moment  qui  nous 
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unira  !  mon  imagination  me  le  peint  toujours  de  couleurs  nouvelles, 
Un  soir  je  te  surprendrai...  »  On  se  rend  compte  sans  doute  pour- 
quoi nous  renonçons,  ici  comme  ailleurs,  à  achever  ces  citations. 

Les  lettres  de  Pauline  doivent  avoir  étrangement  contrasté  avec 
ces  éruptions  volcaniques.  C'est  du  moins  ce  qu'il  est  permis  de 
conclure  de  ses  ravissantes  lettres  h  Rahel  que  nous  possédons, 
mais  qui  malheureusement  sont  toutes  d'une  époque  postérieure 
(1808  à  1830).  Une  seule  lettre  d'elle  à  Louis-Ferdinand  nous  est 
conservée;  la  voici  en  une  pâle  traduction  qui  lui  enlève  bien  un  peu 
de  caractère,  comme  celles  du  prince  ont  perdu  leur  cachet  en  pas- 
sant par  la  plume  du  traducteur,  obligé  d'y  mettre  une  ombre  au 
moins  de  syntaxe  et  de  ponctuation  : 
i 

«  La  guerre,  monsieur  le  guerrier,  le  chasseur,  le  musicien ,  tout 

cela  on  me  le  détient,  et  l'amour  ne  vient  qu'après.  Non,  Louis,  d'a- 
bord l'amour  et  puis  le  reste;  mais  chez  moi  il  n'y  a  pas  de  partage,  je 
n'aime  que  toi  au  monde,  toi  et  Pauline  (sa  fille).  Tu  as  tout  tué  en  moi; 
je  ne  sais  si  cela  doit  me  rendre  heureuse,  ou  s'il  ne  vaudrait  mieux 
peut-être  qu'il  en  fût  autrement.  Non,  Louis,  il  n'en  peut  être  autre- 
ment; c'est  chose  faite.  Ne  m'oublie  pas.  N'oublie  pas  non  plus  la  pro- 
messe du  portrait.  Écris-moi  souvent,  mais  seulement  quand  tu  es  dis- 
posé et  que  tu  n'as  pas  d'autres  pensées;  non,  écris  quand  tu  veux,  ne  te 
gêne  pas  pour  moi,  Louis.  Adieu;  mes  pensées  te  suivent.  Je  suis  tou- 
jours près  de  toi;  si  seulement  mon  esprit  pouvait  te  le  faire  savoir  de 
quelque  manière!  J'envie  chacun  de  tes  gens  qui  ont  le  bonheur  de  te 
voir.  Ah!  Louis,  pourquoi  ces  éternels  renoncemens  dans  la  vie,  dans 
cette  courte  vie?  Pourquoi  ne  suis-je  avec  toi?  Par  mille  raisons  qui 
toutes  sont  mille  fois  plus  faibles  que  mon  amour  pour  toi,  que  le  bon- 
heur que  cela  me  donnerait  d'être  près  de  toi.  Ah!  Louis,  il  faut  que  je 
finisse,  mais  vraiment  bien  triste,  bien  émue.  Tout  est  autre  qu'on 
ne  croit,  qu'on  ne  pense.  Je  suis  chicanée  par  mille  misères,  et  pour- 
tant je  ne  puis  y  rien  changer.  Ah!  si  je  pouvais  embrasser  Louis 
une  heure  seulement!  Envoie  de  l'argent,  je  n'ai  pas  le  sou.  Il  n'y  a  là 
rien  qui  tienne,  ni  intelligence,  ni  résignation,  ni  esprit,  ni  bonté,  rien 
que  de  l'urgent  ou  de  ces  ennuis  auxquels  on  ne  peut  survivre.  Depuis 
que  je  suis  ici,  je  n'ai  encore  eu  un  sou  en  main;  car  je  ne  puis  le  dire 
à  ma  mère,  et  cela  ne  servirait  à  rien.  J'ai  voulu  vendre  mes  châles, 
mais  on  ne  veut  me  donner  que  50  thalers  pour  tous  les  deux,  et  ils 
m'ont  coûté  chacun  plus  de  200.  Écris-moi  seulement  à  qui  je  dois  em- 
prunter; je  ne  sais  personne,  ne  me  fie  à  personne.  Cela  pourrait  ne  pas 
te  convenir.  Adieu,  Louis,  je  suis  si  maussade  d'être  obligée  de  te  dire 
cela;  c'est  terrible  d'être  toujours  dans  une  situation  aussi  infâme.  Ce 
n'est  pas  ma  faute.  Ne  sois  pas  fâché  contre  ta  Pauline.  » 

Huit  jours  après  la  réception  de  cet  appel  de  fonds  accompagné 


LA    SOCIÉTÉ    DE    BERLIN.  105 

de  protestations  d'amour,  le  prince  tombait  mort  sur  le  champ  de 
bataille,  le  portrait  de  Pauline  sur  son  cœur.  11  avait  dû  recevoir  la 
lettre  de  sa  maîtresse  à  Iéna,  où  il  était  allé  rejoindre  l'armée;  c'est 
de  cette  ville  qu'est  daté  son  dernier  mot  à  Pauline,  le  2  octobre 
1806. 

«  Chère  Pauline  de  mon  âme,  c'est  avec  l'amour  le  plus  intense,  le 
plus  ardent,  le  plus  brûlant,  que  je  t'écris;  ton  image  est  toujours  devant 
mes  yeux;  ta  douleur,  tes  larmes,  jamais,  jamais  je  ne  les  oublierai. 
Avec  quelle  intensité  je  t'aime,  je  le  vois  en  ce  que  je  ne  voudrais  pas 
même  que  tu  n'eusses  pas  tes  défauts.  Tes  colères,  tes  injustices,  j'aime 
tout,  même  lorsque  j'en  suis  tourmenté.  Chez  toi,  toutes  ces  petites 
fautes  ne  me  semblent  que  l'exubérance  d'une  nature  trop  vigoureuse, 
dans  laquelle  bien  des  choses  n'ont  pu  se  développer  complètement, 
où  d'autres  ont  été  arrêtées,  mais  où  rien  de  beau  n'a  pu  être  com- 
plètement étouffé.  Chère,  méchante  Pauline,  angélique  Pauline,  il  était 
bien  difficile  de  t'élever  et  de  ne  pas  te  gâter.  Le  charme  infini  que 
tu  as  pour  moi  est  indescriptible.  Tu  connais  les  miracles  de  notre 
amour;  peu  de  personnes  ont  bu  à  kt  coupe  de  la  volupté  comme  nous. 
Ma  Pauline,  ma  chère  Pauline,  je  compte  tout  à  fait  sur  ton  amour,  il 
doit  être,  il  sera  ma  récompense,  si  je  reviens  de  la  guerre  et  que  je  te 
serre  encore  contre  mon  cœur...  La  guerre  décidera  plus  ou  moins  de 
notre  existence,  et  involontairement  de  graves  pensées  s'imposent  à 
mon  esprit.  Combattre  le  plus  beau  des  combats,  où  il  y  a  tant  de  gloire 
à  recueillir,  tant  de  maux  à  réparer,  c'est  vraiment  un  beau  sort,  un 
sort  plein  de  grandeur.  Aussi  j'ai  pris  congé  de  tous  les  amis,  de  toutes 
les  jouissances,  et  ne  vis  plus  que  pour  agir  dans  mes  fonctions  avec 
la  plus  grande  énergie  et  pour  attendre  de  toi  ma  plus  douce  récom- 
pense... » 

J'ai  parlé  de  la  vie  privée  et  du  caractère  moral  du  prince  avant 
de  dire  ce  qu'il  fut  comme  homme  public,  comme  patriote,  comme 
soldat.  J'en  ai  parlé  longuement,  ou  plutôt  je  l'ai  laissé  parler  lon- 
guement, parce  qu'il  m'a  semblé  que  rien  ne  saurait  mieux  peindre 
l'état  moral  du  temps  singulier  qui  précéda  le  désastre  d'Iéna  :  non 
pas  que  toute  idée  morale  ait  été  absente  dans  cette  génération 
d'aristocrates  et  d'artistes;  mais  ce  fut  une  morale  à  part,  et  que  la 
postérité,  que  les  nations  latines  surtout,  ont  bien  de  la  peine  à 
comprendre.  Tout  le  xvme  siècle  n'avait  tendu  qu'à  une  chose  : 
détruire  l'autorité,  la  convention,  sous  quelque  forme  qu'elles  se  pré- 
sentassent, dans  la  religion,  dans  l'état,  dans  la  littérature,  dans  la 
société, —  émanciper  l'individu  et  le  laisser  seul  maître  vis-à-vis  de 
l'autorité  désarmée.  11  ne  se  pouvait  pas  que  cette  émancipation 
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radicale  n'aboutît  pas  enfin  à  l'égoïsme  le  plus  absolu,  égoïsme 
d'autant  plus  dangereux  qu'on  le  croyait  une  chose  légitime,  res- 
pectable, et  que  chacun  devint,  comme  on  l'a  dit,  «  Dieu  et  prêtre 
de  son  moi.  »  Qui  pouvait  désormais  empêcher  l'individu  de  récla- 
mer les  droits  de  la  passion  aussi  bien  que  ceux  de  la  raison,  les 
droits  des  sens  aussi  bien  que  ceux  de  l'idéal?  Sous  prétexte  que 
la  société  sacrifiait  aux  préjugés,  que  la  civilisation  énervait  et  avi- 
lissait les  hommes,  que  le  monde  était  un  organisme  artificiel  élevé 
par  les  intérêts  et  les  vices,  sous  prétexte  de  mieux  servir  le  dieu 
intérieur  et  ses  hautes  aspirations,  «  on  se  passait  de  faire  le  simple 
devoir,  »  pour  parler  avec  Kant,  qui  flétrit  vigoureusement  cette 
exaltation  de  l'individualisme,  et  qui  le  premier  releva  en  Alle- 
magne l'idée  du  devoir. 

Tout  ne  fut  pas  la  faute  du  siècle  dans  ces  exagérations  qui  pla- 
çaient les  instincts  personnels  au-dessus  de  la  règle  générale.  Quel- 
que chose  en  revient  à  la  race.  Quand  F.  H.  Jacobi  disait  :  «  Meilleur 
et  plus  sûr  que  toute  morale  est  le  cœur  du  noble  (des  Edclge- 
borneri),  »  n'exprimait-il  pas  dans  le  langage  de  son  siècle  et  de  la 
philosophie  ce  que  deux  cents  ans  auparavant  les  théologiens  avaient 
exprimé  dans  la  langue  religieuse  du  temps  lorsqu'ils  parlaient  de 
prédestination  et  d'élection  par  la  grâce  ?  Est-ce  un  pur  accident  que 
l'augustinianisme,  tant  de  fois  étouffé,  ait  toujours  reparu  chez  les 
nations  de  sang  germanique,  et  qu'il  n'ait  jamais  pu  prendre  racine 
dans  les  nations  romanes?  Est-ce  un  hasard  que  les  poètes  de  l'An- 
gleterre et  de  l'Allemagne  modernes,  affranchis  de  la  foi  en  un 
dogme  qui  répugnait  à  leur  raison,  soient  sans  cesse  ramenés  par 
un  secret  instinct  à  peindre  les  natures  nobles  au  milieu  de  la  pas- 
sion et  de  l'égarement,  pures  dans  la  souillure,  élues  enfin  et  pré- 
destinées à  planer  au-dessus  des  natures  basses  et  vulgaires,  quand 
même  celles-ci  mèneraient  une  vie  correcte,  à  l'abri  de  tout  repro- 
che? N'est-il  pas  remarquable  que  les  races  germaines  aient  toujours 
raffolé  de  ces  types  du  prince  Harry,  de  Tom  Jones,  de  Childe 
Ilarold,  de  Pendennis,  d'Egmont,  de  Wilhelm  Meister,  d'Edouard? 
Qu'on  n'oublie  pas  enfin  la  profonde  différence  du  point  de  départ 
de  la  morale  chez  les  peuples  germaniques  et  chez  les  peuples  la- 
tins :  les  premiers,  éminemment  individualistes,  le  plaçant  dans  la 
conscience;  les  seconds,  essentiellement  sociables,  le  mettant  dans 
la  convention;  ceux-ci  résumant  leur  code  en  ces  mots  :  «  ne  faites 
pas  à  autrui  ce  que  vous  ne  voudriez  pas  qu'on  vous  fît,  »  ceux-là 
rappelant  sans  cesse  que  Dieu  juge  les  cœurs  et  que  son  œil  nous 
suit  dans  la  solitude.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  différences  profondes 
entre  les  manières  de  voir  des  peuples,  une  chose  est  certaine  :  un 
homme  tel  que  Louis-Ferdinand  fut  sans  doute  coupable,  même  de- 
vant la  morale  de  son  siècle  et  de  son  pays  ;  mais  tous  deux  par- 
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donnèrent,  en  faveur  du  fond  noble  de  la  nature,  les  égaremens 
qu'ils  ne  pouvaient  pas  s'empêcher  de  blâmer. 

III. 

L'Allemagne,  et  la  société  de  Berlin  en  particulier,  avaient  suivi 
avec  un  vif  intérêt  les  grands  événemens  de  la  seconde  moitié  du 
siècle.  Cet  intérêt  toutefois  avait  je  ne  sais  quoi  de  platonique.  On 
regardait  Frédéric  II,  Washington,  Mirabeau,  comme  on  regarde 
des  acteurs  qui  jouent  bien  leur  rôle,  comme  des  héros  de  roman 
qui  sont  vrais  et  qui  vivent,  tout  au  plus  comme  de  curieux  spéci- 
mens de  la  nature  humaine  qu'on  observait  et  étudiait  avec  amour. 
De  là  cette  admiration  du  génie  dans  laquelle  n'entrait  jamais  au- 
cune préoccupation  du  bien  ou  du  mal  que  le  génie  pouvait  faire. 
Utile  ou  funeste  au  genre  humain,  il  était  génie  et  cela  suffisait.  Il 
avait  le  droit  d'être  ce  qu'il  voulait  être,  il  était  l'originalité  suprême  : 
«  pour  de  pareils  esprits,  répétait-on  avec  Aristote,  il  n'y  a  pas 
de  lois,  car  ils  sont  eux-mêmes  la  loi.  »  Tout  au  plus  s'enthousias- 
mait-on pour  les  idées  qui  étaient  en  jeu.  L'Allemagne  entière  prit 
fait  et  cause  contre  l'Angleterre  dans  la  guerre  d'indépendance  amé- 
ricaine. Lors  de  la  révolution,  les  enfans  partaient  en  vacances  avec 
des  cocardes  tricolores  à  leur  bonnet,  et  répondaient  par  le  cri  de 
«  vive  la  nation  »  au  cri  de  «  vive  la  liberté.  »  Les  jacobins  eux- 
mêmes  trouvèrent  des  partisans  enthousiastes;  les  poètes  compo- 
saient des  odes  en  l'honneur  de  la  révolution.  Personne  cependant  ne 
songeait  que  cela  pût  toucher  l'Allemagne,  que  l'heure  de  la  dé- 
livrance fût  arrivée,  que  le  saint-empire  allât  s'écrouler,  que  le 
moment  fût  venu  de  faire  une  révolution  allemande,  comme  la 
France  avait  fait  sa  révolution  française.  C'était  un  beau  drame 
qu'on  jouait  à  Paris  :  il  intéressait  par  ses  acteurs,  son  style,  ses 
épisodes  ;  on  espérait  qu'il  se  dénouerait  noblement.  La  presse  po- 
litique n'existait  pas  encore  pour  ainsi  dire;  Gentz  la  créa  seulement 
en  1799.  Quand  le  feu  roi,  toujours  chevaleresque  mal  à  propos,  fit 
sa  triste  équipée  de  1792,  l'opinion  fut  indifférente.  On  trouvait 
cette  guerre  absurde;  mais  cela  ne  remuait  pas  le  pays,  qui  était 
occupé  à  lire  WiUielm  Meister  et  qui  attendait  Hermann  et  Doro- 
thée. Pour  les  officiers,  c'était  une  guerre  politique;  le  peuple  n'en 
était  guère  touché  directement,  car  on  sait  comment  était  composée 
cette  armée,  racolée  au  hasard.  On  avait  salué  avec  satisfaction  la 
paix  de  Bâle,  et  il  faut  avouer  que  c'est  le  patriotisme  rétrospec- 
tif qui  a  découvert  depuis  cette  humiliation  nationale  dont  peu 
de  contemporains  avaient  souffert  :  l'Allemagne  n'était  pas  encore 
une  nation.  Il  pouvait  y  avoir  du  patriotisme  prussien,  et  il  y  en 
avait;  mais  le  patriotisme  allemand,  comment  aurait-il  pu  naître 
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it  exister  dans  le  saint- empire  romain  de  nation  germanique? 
Malgré  l'enthousiasme  pour  la  liberté,  le  18  brumaire  n'excita 
que  de  l'admiration.  La  grandeur  de  l'homme  frappait  et  éblouis- 
sait tout  le  monde.  La  reine  elle-même  portait  sur  elle  son  portrait 
en  médaillon;  —  qui  lui  eût  prédit  alors  les  insultes  grossières  dont 
le  parvenu  devait  l'abreuver  six  ans  plus  tard?  —  Rahel  ne  renonça 
jamais  à  son  admiration  pour  le  héros,  même  en  1813,  au  plus  fort 
de  la  haine  allemande  et  malgré  son  patriotisme  prussien.  Les  émi- 
grés eux-mêmes  avaient  partagé  ce  premier  engouement.  Ce  n'est 
qu'en  1805,  lors  de  la  guerre  d'Autriche,  que  des  partis  politiques 
commencèrent  à  se  former  et  à  diviser  la  société.  Déjà  l'occupation 
du  Hanovre  et  la  proclamation  de  l'empire  avaient  refroidi  les  âmes 
pour  le  vainqueur  de  Marengo.  Le  prince  Louis-Ferdinand  n'avait 
pas  attendu  jusque-là  pour  manifester  sa  haine.  Rahel,  il  est  vrai, 
prétendit  toujours  que  cette  haine  ne  lui  était  point  naturelle,  qu'il 
«  se  l'était  fourrée  dans  l'idée,  »  pour  me  servir  de  son  expres- 
sion énergique,  et  qu'à  force  de  se  monter  la  tête,  il  avait  fini  par 
y  croire  lui-même.  L'amie  semble  ici  prêter  au  prince  les  dispo- 
sitions qu'elle  nourrissait  elle-même.  Rahel,  fidèle  en  cela  à  son 
origine,  était  peu  sensible  à  ce  que  nous  appelons  les  vertus  cheva- 
leresques, qui  manquaient  si  complètement  à  Napoléon.  On  com- 
prend sans  peine  que  Louis-Ferdinand  fût  au  contraire  vivement 
choqué  de  certains  côtés  vulgaires  et  peu  généreux  du  grand  ca- 
pitaine. Le  prince  fut  d'ailleurs  un  des  rares  hommes  qui  semblent 
avoir  pénétré  Bonaparte  dès  le  premier  consulat,  et,  c'est  une  jus- 
tice à  lui  rendre,  ce  ne  fut  pas  seulement  le  gentilhomme  de  vieille 
roche,  ce  fut  aussi  l'ami  de  la  liberté  et  des  idées  modernes  qui 
fut  blessé  du  coup  d'état.  II  savait  mieux  que  personne  que  c'en 
6 lai L  liai  de  l'ancien  régime  et  que  Berlin  aussi  y  passerait.  «  Pen- 
sez-vous donc,  chère  mère,  dit-il  un  jour  à  la  princesse  Henry, 
scandalisée  de  voir  qu'on  ne  battait  pas  le  tambour  à  sa  sortie  en 
voiture,  pensez-vous  donc  que  les  choses  seront  toujours  ainsi?... 
Je  vous  le  jure,  vous  sortirez  un  jour  de  ces  portes,  et  on  ne  bat- 
tra pas  aux  champs,  croyez-moi.  »  Les  événemens  ne  donnèrent 
que  trop  raison  à  ses  prévisions  sinistres,  en  France  aussi  bien 
qu'en  Allemagne.  Napoléon,  dont  il  détestait  la  mauvaise  foi,  mais 
dont  il  ne  songeait  pas  à  contester  le  génie,  se  dévoilait  de  plus  en 
plus.  «  Ce  qui  lui  répugnait  surtout  dans  Bonaparte,  dit  M""1  de 
Staël,  (fêlait  sa  façon  de  calomnier  tous  ceux  qu'il  craignait  et  de 
rabaisser  dans  l'opinion  même  ceux  qui  le  servaient,  pour  les  avoir 
mieux  sous  sa  dépendance.  Il  m'a  souvent  dit  :  Je  lui  permets  de 
Minier;  mais,  quand  il  assassine  moralement,  il  me  révolte.  »  Une 
anecdote  qu'elle  raconte  peint  au  vif  et  le  prince  et  ses  sentimens 
pour  le  maître  de  la  France. 
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«  Je  demeurais  à  Berlin  sur  le  quai  de  la  Sprée,  et  ma  chambre  était 
au  rez-de-chaussée.  Un  matin,  on  vint  m' éveiller  à  huit  heures  pour  me 
dire  que  le  prince  Louis-Ferdinand  arrêtait  à  cheval  sous  ma  fenêtre, 
et  qu'il  voulait  me  parler.  Très  étonnée  de  cette  visite  matinale,  je  me 
hâte  de  me  lever  et  d'aller  à  la  fenêtre.  11  avait  particulièrement  bon 
air  à  cheval,  et  son  émotion  augmentait  encore  la  noblesse  de  son  visage. 
«  Savez-vous,  s'tcria-t-il,  que  le  duc  d'Enghien  a  été  saisi  sur  le  terri- 
toire de  Bade,  traduit  devant  une  cour  martiale  et  fusillé  vingt-quatre 
heures  après  son  arrivée  à  Paris?  —  Quelle  folie!  répondis-je.  Ne  voyez- 
vous  pas  que  les  ennemis  de  la  France  répandent  ce  bruit?  —  Puisque 
vous  doutez,  répliqua  le  prince,  je  vous  enverrai  le  Moniteur,  où  vous 
lirez  le  jugement.  »  Et  ce  disant  il  piqua  des  deux  et  partit  au  galop. 
Sa  physionomie  respirait  la  vengeance  ou  la  mort.  » 

Nous  avons  vu  qu'à  la  fin  de  1804  il  s'était  échappé  de  Berlin 
pour  se  soustraire  aux  embarras  de  son  double  amour,  aux  insis- 
tances de  ses  créanciers,  mais  aussi  à  sa  fausse  position  politique, 
car  on  l'excluait  systématiquement  des  affaires.  A  son  retour,  il  ré- 
clame une  politique  plus  vigoureuse,  il  veut  à  tout  prix  qu'on  s'allie 
à  l'Autriche  et  à  la  Russie.  Aussi  libéral  que  patriote,  il  ne  croyait 
au  triomphe  de  la  liberté  que  par  la  défaite  de  Napoléon  :  sa  dou- 
leur sur  la  triste  situation  du  royaume  était  réelle;  le  neveu  de  Fré- 
déric ne  supportait  qu'impatiemment  le  vasselage  indigne  où  vivait 
son  pays.  La  violation  du  territoire  prussien  par  les  troupes  fran- 
çaises dans  leur  marche  d'Llm  sur  Vienne  fut  saluée  par  lui  comme 
une  bonne  nouvelle,  car  il  espérait  que  cet  affront  achèverait  de  dé- 
cider le  roi.  Quel  ne  fut  pas  son  dépit  quand  il  vit  revenir  Haugwitz 
du  quartier-général  français,  apportant  la  paix  et  des  échanges  de 
territoires  peu  honorables  pour  la  Prusse  !  Le  prince  ne  sut  ni  mo- 
dérer ni  cacher  sa  colère;  aussi  le  considéra-t-on  comme  le  chef  de 
l'opposition,  et  le  peuple  de  Berlin,  qui  alla  le  soir  même  briser  les 
vitres  du  palais  de  M.  de  Haugwitz,  fit  une  ovation  au  prince,  en 
même  temps  qu'on  organisait  une  sérénade  pour  Hardenberg,  que 
l'on  savait  dans  des  dispositions  belliqueuses.  Le  prince,  qu'on  ac- 
cusa d'avoir  été  l'instigateur  du  tumulte,  n'y  avait  été  pour  rien, 
la  chose  semble  prouvée  aujourd'hui;  mais  il  dissimulait  si  peu  son 
mépris  pour  le  premier  ministre  que  l'opinion  fut  bien  excusable  de 
le  désigner  comme  l'auteur  premier  de  ces  agitations.  On  trouve  des 
traces  de  cette  antipathie  jusque  dans  ses  lettres  intimes.  «  J'ai  été 
aujourd'hui  à  Charlottenbourg,  chère  Pauline;  mais  la  colère  d'avoir 
ce  coquin  d'Haugwitz  en  face  de  moi  m'a  ôté  tout  appétit.  Le  misé- 
rable n'a  pas  osé  me  regarder  en  face,  car  jamais  mortel  n'a  été 
plus  méprisant  et  plus  hautain  que  je  ne  l'ai  été  avec  lui.  Le  roi 
parlait  timidement  et  en  hésitant ,  »  —  comme  on  le  reconnaît  bien 
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là,  le  roi-héros!  —  «  de  Londres,  de  l'Angleterre,  de  la  Russie  et 
de  la  situation  isolée  de  la  Prusse.  »  Le  prince  se  concerta  avec 
Stein  pour  présenter  au  roi  une  pétition  qui  l'engageait  à  éloigner 
Haugwitz  des  affaires.  Frédéric-Guillaume  III  eut  un  éclat  de  colère, 
et  défendit  le  palais  à  son  cousin.  Pendant  ce  temps,  la  cour  s'amu- 
sait. «  La  reine  donne  le  12  une  fête  champêtre  à  Charlottenbourg... 
On  verra  des  paysages  suisses,  on  dansera,  on  jouera...  Radzivil 
chantera  le  ranz  des  vaches...  La  reine  voulait  que  j'apparusse  en 
berger...  avec  mon  cœur  plein  d'amour  pour  Pauline,  plein  de  dou- 
leur sur  les  temps  misérables  où  nous  vivons,  plein  de  soucis  et  de 
tristes  pressentimens  pour  l'avenir.  » 

Que  serait  devenu  ce  prince  intelligent,  patriote,  populaire,  en 
une  position  moins  fausse,  avec  une  éducation  différente,  dans  un 
état  moins  gangrené  que  la  Prusse  de  1806?  —  Sa  popularité  en 
effet  répondait  à  ses  facultés.  «  Dans  ce  qu'on  appelait  alors  l'opi- 
nion publique  en  Prusse,  dit  un  contemporain,  il  donnait  le  ton,  et 
il  le  faisait  d'une  façon  bruyante;  mais  tous  les  élémens  de  la  so- 
ciété qui  avaient  pour  point  d'attraction  mutuelle  leur  haine  de 
Napoléon  se  réunissaient  autour  de  lui.  »  Malheureusement,  si  la 
nature  en  le  comblant  de  ses  dons,  si  l'opinion  en  se  ralliant  autour 
de  lui  semblaient  le  désigner  pour  être  le  sauveur  de  son  pays,  s'il 
était  libre  de  la  sotte  superstition  de  ses  concitoyens,  qui  croyaient 
encore  obstinément  en  l'excellence  de  l'édifice  de  Frédéric,  il  lui 
manquait  aussi  la  vieille  rigueur,  la  vieille  discipline  prussienne. 
Nostitz,  son  aide-de-camp,  son  ami,  qui  faillit  périr  à  ses  côtés, 
regretta  toujours  que  ce  prince,  si  brave,  si  jeune,  maître  dans  tous 
les  arts  chevaleresques,  intelligent,  spirituel,  n'eût  pas  été  élevé 
dans  les  traditions  de  sévérité  et  de  subordination  prussiennes.  «  Le 
manque  d'une  occupation  digne  de  lui,  l'éloignement  où  on  le  tint 
toujours  de  tout  ce  qui  aurait  pu  développer  ses  grandes  qualités 
par  une  activité  plus  haute,  ont  mis  dans  son  âme  un  poison  mortel 
qui  l'a  égaré  souvent.  Pourtant  le  noble  fond  qui  était  en  lui  ne  s'est 
jamais  démenti  dans  les  momens  décisifs,  mais  une  grande  force 
était  dissipée.  »  Seul  dans  ce  monde  d'officiers  bravaches,  si  éloi- 
gnés des  habitudes  d'ordre  et  de  régularité  traditionnelles  dans  la 
vieille  Prusse,  si  remplis  de  confiance  en  leur  invincibilité,  Louis- 
Ferdinand  doutait  du  succès;  il  fut  heureux  de  la  déclaration  de 
guerre,  mais  il  n'osait  croire  à  la  victoire  alors  que  personne  ne  la 
mettait  en  question.  «  Je  désire  la  guerre,  écrivait-il,  parce  qu'elle 
est  nécessaire,  parce  qu'elle  est  la  seule  chose  qui  nous  reste  à  faire, 
parce  que  l'honneur  l'exige,  mais  je  sais  très  bien  que  nous  pour- 
rons succomber...  »  Ceux  qui  l'approchaient  connaissaient  ces  dis- 
positions. «  Le  véritable  héros  de  la  voix  publique,  dit  Woltmann 
en  ses  mémoires,  n'était  point  possédé  d'un  orgueil  aveugle  et 


LA    SOCIÉTÉ    DE    BERLIN.  111 

d'une  confiance  absolue  dans  les  armes  invincibles  de  la  Prusse.  » 
Il  comptait  d'ailleurs  ne  pas  sortir  vivant  de  cette  guerre.  C'est 
alors  qu'il  écrivit  à  Rahel  la  mémorable  lettre  où  il  raconte  l'histoire 
de  son  amour  pour  Pauline,  ses  efforts  «  pour  sauver  les  reliques  de 
la  nature  meilleure  de  sa  maîtresse,  pour  réchauffer  son  cœur,  pour 
y  ranimer  les  idées  du  bien  et  du  beau.  »  Rahel  retrouvait  dans  cette 
lettre  «  toute  l'âme  »  du  prince.  «  Il  y  parle  à  sa  façon  de  son  amour, 
de  lui-même,  du  monde,  de  son  devoir  et  de  son  désir  de  mourir. 
Et  de  quel  ton!  avec  quelle  noble  insouciance  de  sa  propre  douleur! 
comme  elle  est  douce,  comme  lui-même  est  grave!  Mille  fois  il  m'a- 
vait dit  :  Je  ne  survivrai  pas  à  la  chute  de  mon  pays;  si  nous  avons 
ce  malheur,  je  mourrai,  et  cette  pensée  était  le  ressort  de  toute  sa 
vie.  Dans  ses  passions,  dans  son  grand  amour,  il  ne  se  permettait 
tant  de  choses  que  parce  qu'il  avait  toujours  cette  pensée  présente 
à  l'esprit,  et  qu'il  regardait  tout  le  reste  comme  ne  valant  pas  la 
peine.  »  Aussi  Rahel  le  plaignait-elle  tout  en  voyant  ses  défauts, 
qu'elle  n'excusait  point.  Il  était  évident  à  ses  yeux,  et  elle  le  disait 
souvent,  que  la  seule  réaction  contre  l'état  de  la  chose  publique  l'a- 
vait poussé  dans  la  vie  de  plaisir.  Une  fois  en  campagne,  ce  fut  un 
autre  homme.  Sans  croire  au  succès,  il  fit  noblement  son  devoir. 

«  Nous  nous  sommes  tous  donné  la  parole,  écrit-il  à  Rahel,  une  pa- 
role solennelle  et  virile,  une  parole  qui  sera  tenue,  de  mettre  notre  vie 
comme  enjeu,  de  ne  pas  survivre  à  ce  combat  où  nous  trouverons  la  gloire 
et  un  grand  honneur,  ou  qui  étouffera  et  anéantira  pour  longtemps  la 
liberté  politique  et  les  idées  libérales.  Et  il  en  sera  ainsi.  Qu'est-ce 
que  cette  misérable  vie?  Rien,  rien  absolument.  Tout  ce  qui  est  beau  et 
bien  disparaît,  c'est  le  mal  qui  est  le  souverain  et  qu'on  admire.  Une 
triste  expérience  arrache  impitoyablement  toutes  les  belles  espérances 
de  notre  cœur.  11  faut  qu'il  en  soit  ainsi  dans  ce  siècle,  car  c'est  de  la 
sorte  qu'ont  péri  toutes  les  belles  idées  destinées  à  rendre  l'humanité 
heureuse.  La  misère  seule  est  restée,  elle  l'emporte.  Pourquoi  donc  nous 
plaindre  s'il  nous  arrive  en  petit  ce  dont  souffre  un  siècle  entier?  » 

C'est  en  ces  sombres  dispositions  que  le  prince  partit  pour  son  der- 
nier combat.  «  Il  devait  périr,  dit  Henriette  Herz,  qui  l'avait  connu 
moins  intimement  que  Rahel,  mais  qui  avait  pu  l'apprécier.  Il  s'usait 
dans  les  contradictions  insolubles  de  sa  nature;  longtemps  il  porta 
en  lui  le  pressentiment  d'une  mort  prématurée,  et  ce  pressentiment 
se  serait  réalisé,  j'en  suis  sûr,  même  sans  la  fin  héroïque  de  Saal- 
feld.  »  Avant  de  quitter  Rerlin,  il  avait  fait  son  testament,  pourvu  au 
sort  de  ses  enfans  naturels  et  de  leur  mère,  et  arrangé  le  paiement 
de  ses  dettes,  qui  se  montaient  à  un  million  de  thalers  environ. 
Placé  à  la  tête  de  l'avant-garde  de  l'aile  gauche,  il  se  rendit  d'abord 
au  quartier-général,  près  du  prince  de  Hohenlohe,  où  il  revit  Goethe 
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et  Charles-Auguste,  et  où  il  rencontra  le  prince  de  Schwarzenberg. 
Il  (Hait  accompagné  partout  de  son  fidèle  Nostitz,  à  qui  nous  devons 
la  plus  grande  partie  des  détails  sur  ses  derniers  jours,  et  de  Dus- 
seck,  le  musicien,  qui,  môme  au  camp,  chassait  par  son  jeu  la  mé- 
lancolie du  prince,  et  «  expédiait  en  même  temps  autant  de  vin  que 
possible  à  travers  son  gosier  singulièrement  desséché.  »  Cependant 
il  attendait  vainement  un  entretien  avec  le  général  en  chef,  et  dans 
son  impatience  il  allait  et  venait  des  journées  entières  sur  le  marché 
d'Iéna  en  se  plaignant  avec  sa  franchise  habituelle,  fort  déplacée  ici, 
on  le  comprend,  et  peu  séante  à  un  officier  neveu  de  Frédéric,  de 
l'état  de  l'armée  mal  préparée  au  combat,  à  peine  approvisionnée, 
de  la  lenteur  et  de  la  sénilité  des  chefs  (Brunswick  avait  soixante- 
douze  ans,  Mœllendorf  quatre-vingt-deux),  du  désordre  et  du  manque 
d'entente  entre  les  commandans.  Le  8  enfin,  il  obtient  une  audience 
de  Hohenlohe,  mais  il  en  sort  moins  confiant  encore  qu'il  ne  s'y 
était  rendu;  triste  et  sans  espoir,  il  ne  nourrit  plus  qu'une  seule  pré- 
occupation désormais,  «  la  crainte  de  manquer  l'occasion  de  com- 
battre et  de  mourir.  »  Elle  ne  devait  pas  se  faire  attendre.  Le  sur- 
lendemain, 10  octobre,  on  vient  lui  annoncer  à  Rudolstadt,  où  il 
s'était  rendu  à  la  tête  de  son  corps,  que  Lannes  vient  de  refouler 
ses  avant-postes.  Il  accourt  aussitôt  à  la  tête  de  5,000  cavaliers  et 
se  trouve  en  présence  de  tout  le  corps  d'armée  du  maréchal  fran- 
çais. La  lutte  dura  cinq  heures.  Malgré  le  calme  et  le  coup  d'œil 
militaire  même  dont  le  prince  fait  preuve  dans  une  circonstance 
aussi  difficile,  attendant  en  vain  des  secours  qui  n'arrivent  pas,  il  se 
voit  écrasé;  c'est  alors  qu'il  résolut  de  ne  pas  survivre  à  la  défaite. 
Nostitz,  qui  veut  le  couvrir,  est  frappé  à  ses  côtés;  lui-même,  griè- 
vement blessé,  refuse  de  se  rendre  et  reçoit  le  coup  mortel  qu'il  dé- 
sirait. «  Diable!  voilà  qui  est  bon,  s'écria  Lannes  en  apprenant  la 
nouvelle,  cela  fera  sensation  dans  l'armée.  »  On  retrouva  son  corps 
le  lendemain,  complètement  dépouillé  et  couvert  de  treize  blessures. 
Les  soldats  français  voulurent  eux-mêmes  lui  rendre  les  derniers  hon- 
neurs et  le  portèrent  à  la  tombe  des  princes,  à  Saalfeld.  La  duchesse 
de  Cobourg  déposa  une  couronne  de  lauriers  sur  son  cercueil.  Napo- 
léon seul  devait  faire  exception  dans  ce  concert  d'hommages  rendus 
à  la  valeur  et  au  patriotisme.  Devant  le  clergé  protestant  de  Berlin 
réuni  pour  recevoir  le  vainqueur,  il  voulut  flétrir  sa  gloire  en  racon- 
tant lui-même  les  anecdotes  les  plus  injurieuses  sur  celui  qui  ne 
l'avait  jamais  combattu  qu'à  armes  loyales. 

Le  deuil  fut  général  dans  le  pays  et  dans  l'armée,  dont  le  prince 
avait  été  une  des  gloires.  Les  poètes  le  chantèrent;  aujourd'hui  en- 
core, dans  les  solennités  funèbres,  les  soldats  entonnent  l'hymne 
composé  en  la  mémoire  du  jeune  héros  :  «  pleurez,  Prussiens,  car 
il  est  tombé!  »  Varnhagen,  alors  tout  jeune,  et  qui  allait  devenir 
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l'époux  de  celle  que  le  prince  avait  aimée  d'une  affection  si  noble 
et  si  pure,  Varnhagen  écrivit  ces  distiques  :  «  Hardiment  il  parcou- 
rut la  vie,  prodiguant  la  force  de  sa  grande  âme  de  héros,  con- 
finé dans  le  cercle  d'une  paix  efféminée.  Aussi  sut-il  mourir  de  la 
mort  glorieuse  sur  le  champ  du  combat,  comme  il  avait  su  vivre, 
familier  avec  toutes  les  jouissances.  Hélas  !  sa  mort  infligea  des  bles- 
sures à  l'armée;  pourtant  la  honte  de  l'armée  l'eût  tué,  si  l'ennemi 
ne  l'avait  fait.  »  Quatre  jours  en  effet  après  la  mort  du  prince,  l'ar- 
mée de  Frédéric  II  n'existait  plus;  le  roi,  son  neveu,  était  fugitif,  la 
vieille  Prusse  s'était  écroulée,  et  le  comte  de  Schulenburg,  com- 
mandant la  place  de  Berlin ,  annonçait  aux  habitans  de  la  capitale 
l'entrée  prochaine  du  vainqueur  étranger,  en  leur  rappelant  qu'en 
ces  circonstances  «  le  calme  était  le  premier  devoir  du  citoyen.  » 

C'est  ainsi  que  fut  punie  l'indifférence  des  écrivains  allemands  du 
xviiic  siècle,  qui,  marchant  sur  les  traces  de  leurs  devanciers  fran- 
çais et  anglais  dans  la  lutte  contre  la  religion  établie,  n'avaient 
point  osé  les  suivre  sur  le  terrain  politique.  L'idée  de  l'état  s'é- 
tait littéralement  perdue  en  Allemagne,  et  en  même  temps  qu'on 
oubliait  le  devoir  envers  la  société,  on  oubliait  le  devoir  envers  la 
patrie;  tout  intérêt  pour  la  chose  publique  avait  péri  avec  l'intérêt 
national.  L'Allemagne  avait  cru  qu'elle  pourrait  avoir  une  morale 
qui  la  dispensât  de  respecter  les  conventions  sociales,  une  religion 
sans  église  établie,  une  société  qui  se  passerait  de  préjugés;  elle  allait 
se  convaincre  qu'on  ne  peut  être  une  nation  sans  former  un  état. 
«  C'est  affreux,  c'est  honteux  que  nous  ne  soyons  pas  un  seul  peuple 
comme  les  Français  !  s'écria  Rahel  en  1815.  La  langue,  le  parler,  ne 
suffisent  pas  ;  il  faut  savoir  qu'on  est  sous  un  même  gouvernement, 
sous  les  mêmes  lois,  que  la  même  caisse  nous  fait  vivre...  »  Ce  qu'elle 
vit  si  bien  en  1815,  elle  ne  l'avait  point  compris  dix  ans  auparavant; 
personne  ne  l'avait  compris,  disons-le.  Ce  fut  là  le  côté  vulnérable 
de  l'idéalisme  allemand,  conception  essentiellement  aristocratique, 
et  qui  n'était  applicable  qu'au  petit  nombre.  Schiller  n'avait-il  pas 
ajourné  la  liberté  jusqu'au  jour  où  chaque  citoyen  serait  artiste? 
n'avait-il  pas,  comme  Herder,  comme  Lessing,  flétri  l'idée  de  pa- 
triotisme comme  une  idée  mesquine  et  étroite,  indigne  de  l'huma- 
nité affranchie?  Est-il  étonnant  qu'il  fallût  la  rude  main  de  l'histoire 
pour  convaincre  l'Allemagne  qu'un  peuple  ne  vit  pas  d'esthétique, 
qu'une  «  nation  de  penseurs  et  de  poètes»  n'est  pas  une  nation,  que 
pour  la  masse,  qui  ne  peut  se  payer  d'un  idéalisme  humanitaire 
sans  dogme  et  sans  lois,  la  religion,  la  morale,  la  société,  la  nation, 
ont  besoin  d'un  corps,  et  que  le  corps  d'une  nation,  c'est  l'état? 

K.    HlLLEBRAND. 
tome  lxxivii.  —  1870.  8 


LE 

CONGRÈS   INTERNATIONAL 

D'ARCHÉOLOGIE    PRÉHISTORIQUE 

(session  de  Copenhague) 


IL 

ORIGINES   DE   LA   CIVILISATION  SCANDINAVE    (1). 


III. 

La  caractérisation  précise  des  âges  de  la  pierre,  du  bronze  et  du 
fer  établis  par  Thomsen,  la  distinction  sociale  des  anciens  Danois  en 
races  progressivement  perfectionnées,  sont  autant  de  résultats  dus 
surtout  à  la  collaboration  de  MM.  Forchammer,  Steenstrup  etWor- 
saae.  Dans  cette  association  féconde,  le  premier  représentait  la  géo- 
logie, le  second  la  zoologie  et  la  botanique,  le  troisième  l'archéologie. 
Instituée  en  1847  par  l'académie  des  sciences  de  Copenhague,  cette 
commission  travailla  silencieusement  pendant  trois  ans.  A  partir  de 
1850,  elle  fit  imprimer  d'année  en  année  (1850-1856)  six  rapports 
exposant  les  résultats  de  ses  persévérantes  recherches  (2).  Celte  pu- 
blication marque  une  date  des  plus  importantes  pour  les  études  pré- 
historiques. Elle  fut  le  point  de  départ  d'une  multitude  de  travaux 
accomplis  à  l'étranger  aussi  bien  qu'en  Scandinavie.  Si  quelques- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  avril. 

{■!)  Korcliammer,  le  père  de  la  géologie  danoise,  est  mort  depuis  cette  époque,  et  les 
deux  collaborateurs  surmans  ont  poursuivi  Isolément  leurs  études. 
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unes  des  conclusions  en  ont  été  justement  contestées,  si  les  auteurs 
eux-mêmes  ont  modifié  à  certains  égards  leurs  premières  opinions, 
s'ils  se  sont  même  divisés  sur  quelques  points,  comme  nous  le  ver- 
rons tout  à  l'heure,  l'importance  fondamentale  de  cette  œuvre  n'en 
reste  pas  moins  indiscutable,  l'influence  qu'elle  a  exercée  sur  les 
progrès  de  la  science  n'en  ressort  peut-être  que  mieux.  On  peut  dire 
qu'elle  a  été  le  centre  autour  duquel  ont  tourné,  dans  un  rayon 
plus  ou  moins  étendu,  toutes  les  questions  agitées  au  congrès,  et 
que  l'excellence  de  quelques-uns  des  principes  sur  lesquels  elle  re- 
pose a  reçu  du  développement  de  ces  questions  une  confirmation 
nouvelle. 

Par  exemple,  il  est  impossible  de  mettre  en  doute  aujourd'hui  la 
nécessité  de  l'alliance,  proclamée  pour  la  première  fois  par  l'aca- 
démie de  Copenhague,  entre  l'archéologie  proprement  dite  et  les 
diverses  branches  des  sciences  naturelles.  La  géologie  et  la  paléon- 
tologie ont  seules  permis  de  reporter  avec  certitude  l'existence  de 
l'homme  au-delà  de  la  période  géologique  actuelle.  Seules  aussi 
elles  peuvent  établir  dans  ce  passé  lointain  des  coupures  et  des 
points  de  repère,  affirmer  ou  nier  la  contemporanéité  d'objets  qui 
sont  d'ailleurs  du  ressort  de  l'archéologie,  déterminer  l'ordre  dans 
lequel  ils  se  succèdent.  Celui  qui  voudrait  aborder  ces  questions 
en  se  bornant  à  l'examen  des  objets  eux-mêmes  s'exposerait  à  d'é- 
tranges méprises.  La  perfection  relative  du  travail  l'entraînerait 
presque  inévitablement  à  intervertir  bien  souvent  l'ordre  des  épo- 
ques de  fabrication.  Aussi  tous  ceux  qui  s'occupent  de  ce  genre 
d'études  ont-ils  accepté  la  division  fondamentale  proposée  par  sir 
John  Lubbock  pour  l'âge  de  la  pierre,  division  qui  repose  essen- 
tiellement sur  des  données  géologiques.  Le  savant  naturaliste  an- 
glais a  distingué  avec  raison  les  âges  néolithique  et  paléolithique, 
attribuant  au  premier  tout  ce  qui  est  postérieur,  au  second  tout  ce 
qui  est  antérieur  aux  derniers  grands  changemens  subis  par  notre 
globe. 

Peut-être  est-il  moins  facile  de  comprendre  l'intimité  des  rap- 
ports qui  relient  aux  études  archéologiques  la  zoologie,  l'anatomie 
comparée,  la  botanique;  toutefois  nous  avons  déjà  vu  la  succession 
des  flores  donner  des  enseignemens  analogues  à  ceux  que  fournit  la 
superposition  des  terrains.  Les  transformations  des  faunes,  l'histoire 
des  migrations  animales,  ne  sont  pas  moins  instructives  parfois  et 
donnent  une  date  au  moins  relative  à  des  objets  qui  ne  portent  en 
eux-mêmes  aucune  signification  de  ce  genre.  En  outre  l'homme  des 
anciens  jours  peut  être  étudié  autrement  que  par  ses  outils,  ses 
armes,  ses  objets  de  parure;  il  a  laissé  d'autres  traces  de  son  exis- 
tence, et  il  en  est  qui  fournissent  sur  son  compte  des  renseigne- 
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mens  plus  précis,  plus  explicites  que  les  objets  fabriqués.  Les  restes 
de  ses  repas,  par  exemple,  nous  apprennent  tout  de  suite  s'il  con- 
naissait ou  non  les  animaux  domestiques,  quelles  espèces  il  avait 
su  soumettre,  s'il  était  chasseur,  pêcheur  ou  cultivateur;  mais  ces 
restes  consistent  en  quelques  débris  végétaux,  en  os  le  plus  sou- 
vent brisés,  en  coquilles  disjointes.  Pour  en  découvrir  la  significa- 
tion, des  recherches  détaillées,  éclairées  par  un  profond  savoir,  sont 
évidemment  nécessaires.  Des  travaux  de  cette  nature  complètent 
sur  une  foule  de  points  les  données  exclusivement  archéologiques, 
et  permettent  de  se  faire  une  idée  des  mœurs,  des  habitudes,  du 
degré  de  civilisation  des  plus  anciennes  tribus  à  travers  le  voile  que 
tant  de  siècles  ont  interposé  entre  elles  et  nous  (1). 

On  ne  sera  donc  pas  surpris  que  plusieurs  membres  du  congrès 
aient  fait  connaître  en  même  temps  les  objets  recueillis  par  eux  et 
la  faune  contemporaine.  Ainsi  M.  Roujou,  en  étudiant  l'âge  de  la 
pierre  polie  dans  les  anciennes  alluvions  de  la  Seine,  à  Villeneuve- 
Saint-George,  près  de  Paris,  a  montré  le  castor,  le  cerf,  le  chevreuil, 
associés  au  chien,  au  mouton  et  à  deux  races  de  bœufs,  dont  l'une, 
plus  grande,  semble  par  sa  rareté  être  au  début  de  son  introduc- 
tion (2).  M.  Hildebrand,  en  décrivant  les  dolmens  de  Westergothland 
appartenant  à  la  pierre  polie,  a  fait  voir  qu'en  Suède  les  animaux 
domestiques  et  sauvages  étaient  les  mêmes  que  ceux  de  nos  jours. 
De  ces  données  zoologiques,  on  peut  conclure  avec  certitude  que  les 
hommes  ensevelis  dans  ces  deux  localités  ont  vécu  depuis  que  l'ordre 
de  choses  actuel  a  prévalu  en  Europe,  et  que  par  conséquent  ils  se 
trouvaient  dans  des  conditions  analogues  à  celles  qui  nous  entou- 
rent nous-mêmes.  On  peut  supposer  qu'ils  ont  été  du  nombre  de 
nos  ancêtres  immédiats.  Au  milieu  des  restes  de  repas  étudiés  par 
M.  Fraas  dans  la  Souabe  supérieure,  ce  sont  au  contraire  les  espèces 
des  pays  froids  qui  se  montrent  exclusivement  accompagnées  de 
simples  couteaux  en  silex.  Le  renne,  le  glouton,  le  renard  polaire, 
l'ours  brun,  y  sont  associés  à  des  hélix,  à  des  mousses  arctiques. 
L'homme  qui  les  a  laissés  vivait  donc  tout  au  plus  vers  la  fin  de  l'é- 
poque où  les  portions  aujourd'hui  tempérées  de  l'Europe  avaient  le 

(1)  Je  ne  puis  qu'indiquer  ici  la  plupart  des  travaux  présentés  au  congrès.  En  atten- 
dant la  publication  du  volume  où  ils  seront  reproduits  en  entier,  je  renverrai  le  lec- 
teur à  l'excellent  résumé  fait  par  un  des  secrétaires,  M..  Cazalis  de  Fondouce.  (Maté- 
riaux pour  l'histoire  primitive  et  naturelle  de  l'homme,  décembre  1809.) 

(2)  Le  gisement  de  Villeneuve-Saint-George  est  très  intéressant  en  ce  qu'il  présente 
trois  couches  répondant  :  la  plus  inférieure  à  une  époque  intermédiaire  entre  l'âge  du 
renne  et  celui  do  la  pierre  polie,  la  moyenne  à  l'âge  de  la  pierre  polie,  la  plus  élevée 
à  l'âge  du  bronze.  Des  recherches  de  M.  Roujou,  il  ressort  encore  que  la  Seine  a  eu 
pendant  tout  l'âge  de  la  pierre  un  cours  beaucoup  plus  large  que  de  nos  jours,  et  n'est 

dans  son  lit  actuel  qu'à  l'époque  du  bronze. 
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climat  de  la  Laponie  et  où  le  Danemark  était  bien  probablement  in- 
habitable. La  faune  des  kjœkkenmœddings  eux-mêmes  indique  un 
temps  sensiblement  postérieur  à  celui  où  s'accumulaient  les  débris 
étudiés  par  M.  Fraas,  et  l'archéologie  doit  évidemment  tenir  compte 
de  cette  considération.  Les  faits  à  la  fois  géologiques  et  paléontolo- 
giques  observés  par  M.  Dupont  sont  venus  confirmer  ces  diverses 
conclusions.  Dans  les  couches  les  plus  inférieures,  le  savant  explo- 
rateur des  grottes  de  la  Belgique  a  trouvé  l'éléphant,  le  rhinocéros, 
le  grand  ours  des  cavernes,  associés  à  des  silex  grossièrement  tail- 
lés. Plus  haut,  dans  une  argile  jaune  spéciale,  il  a  rencontré,  à  côté 
de  représentans  de  la  faune  actuelle,  des  espèces  qui  ont  depuis 
longtemps  émigré  vers  le  pôle,  comme  le  renne  et  le  glouton,  ou 
qui  se  sont  retirées  sur  nos  plus  hautes  montagnes,  comme  la  mar- 
motte et  le  chamois.  Là  encore  la  pierre  est  seulement  taillée  en 
couteaux.  En  troisième  lieu,  et  dans  des  couches  également  bien  ca- 
ractérisées, se  présente  la  faune  des  tourbières  Scandinaves  avec 
des  instrumens  de  pierre  polie.  En  Belgique  par  conséquent,  la 
zoologie  et  la  géologie  concourent  à  séparer  nettement  ces  trois 
époques. 

Le  congrès  a  entendu  un  assez  grand  nombre  d'autres  commu- 
nications relatives  à  la  géologie  considérée  dans  ses  rapports  avec 
l'archéologie.  M.  Vilanova  en  particulier  a  rappelé  les  faits  déjà 
connus  sur  la  composition  des  terrains  de  San-lsidro,  près  de  Ma- 
drid. Là,  dans  les  couches  les  plus  inférieures  du  terrain  quater- 
naire, au-dessous  de  celles  qui  contenaient  des  ossemens  d'hippo- 
potames, d'éléphans,  de  rhinocéros,  on  a  trouvé  des  haches  taillées 
semblables  à  celles  de  notre  département  de  la  Somme.  L'homme 
se  montrerait  donc  ici  tout  au  moins  comme  contemporain  de  ces 
grands  mammifères,  dont  on  a  cru  si  longtemps  qu'il  était  séparé 
par  des  âges  géologiques.  Des  tranchées  de  chemin  de  fer  ouvertes 
dans  la  province  de  Cordoue  ont  présenté  des  faits  entièrement  pa- 
reils. M.  Vilanova  a  exploré  aussi  un  grand  nombre  de  cavernes 
percées  dans  le  calcaire  crétacé  du  sud  et  du  nord-est  de  l'Espagne, 
et  constaté  les  habitudes  troglodytiques  des  populations  locales  jus- 
qu'à l'époque  romaine.  Du  reste  l'éminent  professeur  de  Madrid  va 
poursuivre  ses  recherches  dans  des  conditions  exceptionnellement 
favorables.  Au  milieu  des  préoccupations  de  toute  nature  qui  l'as- 
siègent, le  gouvernement  espagnol  a  compris  l'intérêt  de  ses  explo- 
rations et  a  mis  à  sa  disposition  cinquante  ouvriers  qui  fouilleront 
sous  ses  ordres.  Il  est  bien  juste  de  signaler  à  la  reconnaissance  des 
hommes  de  science  un  pareil  acte  d'intelligente  libéralité;  il  est  per- 
mis de  souhaiter  que  cet  exemple  soit  suivi  ailleurs  et  chez  nous- 
mêmes. 
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On  sait  généralement  que  certaines  parties  du  sol  de  la  Suède 
s'élèvent  lentement.  Ce  qui  est  moins  connu ,  c'est  que  ce  même 
sol  s'affaisse  sur  d'autres  points.  Le  célèbre  géologue  anglais  Mur- 
chison  a  comparé  la  Scandinavie  à  une  planche  posée  sur  un  point 
d'appui,  et  qui  éprouverait  un  mouvement  de  bascule.  Une  commu- 
nication fort  curieuse,  due  à  M.  Bruzélius,  d'Ystad,  a  appelé  l'at- 
tention sur  cet  ensemble  de  faits  qui  ont  été  résumés  par  l'illustre 
et  vénérable  professeur  de  Lund,  M.  Sven  Nilsson,  avec  l'autorité 
qui  s'attache  à  l'expérience  personnelle.  Dès  les  premières  aimées 
du  dernier  siècle,  de  vieux  chasseurs  affirmaient  à  Celsius  que  des 
rochers,  sur  lesquels  ils  avaient  jadis  poursuivi  les  phoques,  s'é- 
taient si  bien  élevés  au-dessus  de  l'eau  que  ces  animaux  ne  pou- 
vaient plus  en  gagner  la  surface.  Pour  s'assurer  du  fait,  Celsius  fit 
graver  un  certain  nombre  de  points  de  repère  au  niveau  de  la  mer 
tranquille.  Plus  tard  Linné,  pendant  un  voyage  fait  dans  le  sud  de 
la  presqu'île,  mesura  la  distance  qui,  à  Talleborg,  séparait  la  côte 
d'une  pierre  dressée  en  souvenir  de  Charles  XII.  Vers  1820,  l'acadé- 
mie de  Stockholm  fit  examiner  les  marques  de  Celsius,  et  il  fut  con- 
staté que  plus  on  allait  vers  le  nord,  plus  ces  marques  étaient  éle- 
vées au-dessus  de  leur  ancien  niveau.  De  son  côté,  M.  Nilsson  s'était 
mis,  dès  1816,  à  étudier  cette  question  et  avait  recueilli  plusieurs 
faits  témoignant  de  l'exhaussement  du  sol.  Un  vieillard  lui  racon- 
tait, entre  autres,  avoir  vu  dans  son  enfance  poindre  un  écueil  jus- 
que-là inconnu,  et  qui  n'était  pas  alors  plus  large  que  le  fond  d'un 
chapeau.  Mesuré  par  M.  Nilsson,  ce  même  écueil  s'élevait  de  2  pieds 
au-dessus  de  l'eau  et  présentait  une  surface  d'environ  2,000  pieds 
carrés.  En  revanche,  en  mesurant  la  distance  du  rivage  au  monu- 
ment de  Charles  XII,  il  la  trouva  réduite,  depuis  les  temps  de  Linné, 
de  plus  de  30  mètres.  Ici  donc  la  mer  empiète  sur  la  terre,  tandis 
que  c'est  elle  qui  perd  dans  le  nord. 

Le  fait  communiqué  au  congrès  par  M.  Bruzélius  confirme  cette 
conclusion.  En  creusant  le  port  d'Ystad,  situé  à  l'extrémité  méri- 
dionale de  la  Scanie,  on  a  trouvé  d'abord  une  couche  de  sables 
marins  épaisse  de  10  pieds  et  contenant,  à  côté  des  coquilles  les 
plus  communes,  des  ustensiles  en  métal,  des  arquebuses,  des  bou- 
lets de  canon,  mais  pas  une  seule  pièce  pouvant  remonter  au-delà 
de  cinq  siècles.  Sous  ces  sables,  dont  l'origine  est  incontestable,  on 
a  rencontré  d'abord  une  tourbière,  puis  un  sol  ayant  fait  partie 
d'une  ancienne  moraine,  et  qui  avait  par  conséquent  appartenu  à  la 
terre  ferme.  C'est  là  qu'on  a  découvert,  avec  quelques  objets  en 
silex,  un  manche  de  couteau  artistement  sculpté  et  se  terminant  en 
tôte  de  dragon.  Le  travail  de  ce  manche  permet  d'affirmer  avec  cer- 
titude qu'il  date  de  la  période  comprise  entre  le  ixe  et  le  xi"  siècle. 
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M.  Bruzélius  a  vu  dans  cet  ensemble  de  circonstances  un  moyen 
de  fixer  approximativement  l'époque  de  l'ensevelissement  du  sol 
primitif.  Cette  conclusion  a  soulevé  quelques  objections.  L'associa- 
tion d'objets  datant  de  l'époque  de  pierre  avec  ce  couteau  d'un  âge 
aussi  récent  a  inspiré  des  doutes  à  M.  Bertrand;  M.  Vogt  a  insisté 
sur  le  peu  de  certitude  que  présenteraient  des  résultats  chronologi- 
ques fondés  sur  des  observations  recueillies  dans  des  couches  de 
tourbe  que  peuvent  fort  bien  traverser,  au  moins  dans  certains  cas, 
les  objets  d'une  certaine  forme  et  d'un  certain  poids;  mais  M.  Hé- 
bert, écartant  les  circonstances  accessoires,  a  fait  observer  d'autre 
part  que  les  bancs  de  sable  arrêtent  fort  bien  les  galets.  C'est  un 
fait  qui  ressort  journellement  d'observations  géologiques.  Ceux  du 
port  d'Ystad  ont  retenu  des  boulets  de  fer  et  un  grand  nombre 
d'autres  objets,  tous  d'une  époque  relativement  récente,  tous  plus 
lourds  que  le  couteau  à  tête  de  dragon.  Celui-ci  était  donc  bien 
tombé  dans  la  tourbière  avant  l'accumulation  des  sables  marins. 
Ainsi  la  plage  d'Ystad  s'est  abaissée  d'au  moins  10  pieds  dans  l'es- 
pace de  mille  années  environ.  Peut-être  reste-t-il  à  décider  si  c'est 
là  un  phénomène  d'ensemble  ou  bien  s'il  s'agit  d'un  accident  local 
comme  le  pensent  MM.  Vogt  et  Desor. 

A  côté  des  communications  précédentes,  qui  sont  pour  ainsi  dire 
de  nature  mixte,  j'aurais  à  placer  en  bien  plus  grand  nombre  les 
travaux  d'archéologie  pure.  La  plupart  joignaient  à  l'intérêt  des 
faits  l'attrait  de  la  démonstration  résultant  de  dessins,  de  photogra- 
phies ou  de  collections  recueillies  sur  place.  Le  rapprochement  de 
ces  données  fournies  par  les  contrées  les  plus  diverses  en  accrois- 
sait encore  la  valeur.  On  comparait  les  monumens  mégalithiques  du 
midi  de  la  France  et  de  l'Andalousie  à  ceux  du  Danemark,  à  ceux  du 
Westgothland  (Suède),  où  les  allées  de  pierre  ont  parfois  jusqu'à 
50  pieds  de  long.  On  opposait  sans  trop  de  désavantage  certains 
bronzes  du  Dauphiné  et  des  environs  de  Lyon  à  ceux  de  la  Russie 
et  de  la  Scandinavie,  quelques  silex  taillés  du  Gard  et  de  l'Hérault 
aux  œuvres  admirables  des  artistes  du  nord.  L'étude  des  vrais 
kjœkkenmœddings  du  Danemark,  celle  des  restes  de  cuisine  dé- 
couverts aux  environs  d'Utrecht  et  dans  la  Souabe  supérieure,  fai- 
saient ressortir  les  caractères  distinctifs  des  faux  kjœkkenmœddings 
de  notre  Bas-Poitou.  Les  curieux  dessins  sculptés  sur  les  rochers  de 
la  Suède  et  de  la  Norvège  réveillaient  le  souvenir  de  ceux  que  nos 
premiers  ancêtres  ont  gravés  sur  les  ossemens  des  rennes  ou  des 
éléphans,  leurs  contemporains.  La  description  des  citadelles  de  terre 
de  la  Roumanie  et  du  bassin  de  la  Vistule  faisait  penser  aux  sin- 
gulières fortifications  de  notre  pays  basque.  Les  âges  du  fer,  du 
bronze  et  de  la  pierre,  représentés  par  de  nombreux  spécimens  de 
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tout  pays,  provoquaient  une  comparaison  pour  ainsi  dire  incessante, 
et  amenaient  des  discussions  animées,  portant  tantôt  sur  les  objets 
eux-mêmes,  tantôt  sur  les  hommes  dont  ils  attestent  l'existence,  et 
dont  on  s'efforçait  de  préciser  les  mœurs,  les  habitudes,  le  dévelop- 
pement intellectuel  et  moral. 

I He  communication  due  à  M.  Vilanova  a  même  conduit  un  mo- 
ment le  congrès  sur  le  terrain  des  origines  de  l'homme.  Le  sa- 
vant professeur  de  Madrid  avait  présenté  les  photographies  d'un 
microcéphale  actuellement  vivant  à  Valence.  M.  Vogt  saisit  cette 
occasion  pour  développer  l'opinion  émise  par  lui  dans  un  travail 
précédemment  couronné  par  la  Société  d'anthropologie  (1).  A  ses 
yeux,  les  microcéphales  sont  des  êtres  frappés  d'une  sorte  d'arrêt 
de  développement  normal  et  local;  ils  reproduisent  par  atavisme 
et  exceptionnellement  une  disposition  autrefois  régulière  et  géné- 
rale. Au  moment  de  leur  naissance,  dit-il,  le  nègre  et  le  blanc  sont 
difficiles  à  distinguer  l'un  de  l'autre  ;  les  différences  vont  croissant 
avec  l'âge.  Il  y  a  donc  là  chez  l'homme  un  développement  diver- 
gent, et  qui  accuse  dans  un  passé  plus  ou  moins  lointain  un  point 
de  départ  commun.  Or,  si  nous  comparons  l'homme  en  général  aux 
singes,  et  surtout  aux  singes  anthropomorphes,  au  chimpanzé  par 
exemple,  nous  constatons  des  faits  analogues.  L'animal  adulte  dif- 
fère de  l'homme  fait  beaucoup  plus  que  le  jeune  ne  diffère  de  l'en- 
fant. De  là  aussi  on  peut  conclure  que  l'homme  et  le  singe  se  sont 
séparés  jadis  par  suite  d'un  développement  divergent,  qu'ils  ont  eu 
un  point  de  départ  commun,  qu'ils  comptent  parmi  leurs  ancêtres 
un  être  très  inférieur  à  tous  deux,  qui  n'était  ni  homme  ni  singe, 
et  dont  ils  descendent  également.  C'est  cet  ancêtre  dont  le  cerveau 
seul  reparaît  par  atavisme  chez  les  microcéphales,  tandis  que  le 
reste  du  corps  atteint  le  développement  anatomique  et  morpholo- 
gique auquel  l'espèce  humaine  est  aujourd'hui  parvenue.  De  là 
même  il  résulte  du  reste  que  l'homme  ne  peut  descendre  du  singe. 
Ces  deux  types  forment  deux  branches  collatérales,  mais  parfaite- 
ment distinctes,  du  grand  arbre  de  la  vie. 

Le  lecteur  aura  sans  doute  reconnu  dans  ce  qui  précède  une  appli- 
cation des  doctrines  darwiniennes  longuement  exposées  ici  même  (2). 
Je  n'ai  donc  pas  à  revenir  sur  le  fond  de  la  question.  Quant  au  fait 
spécial,  il  est  facile  de  voir  que  l'intervention  de  l'atavisme  invo- 
quée pour  rendre  compte  de  certaines  conformations  anormales 
soit  de  l'homme,  soit  des  animaux,  aurait  le  double  inconvénient 

(I)  Mémoire  sur  les  microcéphales  ou  hommes-singes.  Les  microcéphales  ont  été  nom- 
mai à  cause  de  la  petitesse  de  leur  crâne,  qui  traduit  au  dehors  le  peu  de  déve. 
loppemcnt  du  cerveau. 
(S)  Voyez  la  Revue  des  15  décembre  1868,  1"  et  15  mars,  et  1"  avril  1809. 
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d'introduire  dans  la  science  une  hypothèse  absolument  gratuite  et 
un  arbitraire  que  doit  repousser  tout  esprit  quelque  peu  sévère.  J'ai 
montré  dans  mes  études  sur  le  darwinisme  que  l'influence  des  an- 
cêtres, si  fréquente  dans  les  races  à  la  suite  du  métissage,  ne  s'est 
jamais  manifestée  jusqu'ici  a" espèce  à  espèce  chez  les  descendans 
d'un  hybride.  Admettons  toutefois  qu'elle  puisse  se  manifester  de 
temps  à  autre;  toujours  est-il  que  parmi  les  arrêts  de  développe- 
ment il  en  est  un  certain  nombre  qui  sont  incompatibles  avec  une 
vie  indépendante.  Evidemment  ceux-ci  ne  sauraient  être  attribués 
à  l'atavisme.  On  ne  peut  pas  davantage  en  appeler  à  cette  expli- 
cation quand  il  s'agit  des  monstruosités  doubles,  de  l'hermaphro- 
disme chez  les  mammifères,  de  la  multiplicité  tératologique  de 
certains  organes-,  etc.  Dans  tous  les  cas  de  cette  nature,  il  faut 
chercher  ailleurs  la  cause  de  la  déformation  tératologique. 

Or  une  foule  de  travaux,  parmi  lesquels  je  citerai  les  observa- 
tions et  les  expériences  de  Geoffroy  Saint-Hilaire,  les  études  impor- 
tantes de  M.  Panum,  les  recherches  si  persévérantes  et  si  remar- 
quables de  M.  Dareste,  nous  ont  dès  longtemps  renseignés  sur  ce 
point.  Cet  ensemble  de  données  a  mis  absolument  hors  de  doute 
l'action  exercée  par  les  agens  extérieurs  sur  les  embryons  en  voie 
de  formation.  Il  est  impossible  de  nier  l'existence  d'arrêts  de  déve- 
loppement dus  soit  à  cette  action,  soit  à  quelque  perturbation  pa- 
thologique. Parfois  l'une  ou  l'autre  sont  bien  évidemment  la  cause 
des  écarts  les  plus  étendus,  les  plus  considérables.  A  plus  forte  rai- 
son peuvent-elles  en  produire  de  plus  faibles,  de  plus  restreints, 
tels  que  la  microcéphalie .  Quel  motif  peut-on  invoquer  pour  attri- 
buer celle-ci  à  une  autre  cause?  En  supposant  que  l'atavisme  existe 
d'espèce  à  espèce,  ce  qui  n'est  pas,  à  quel  signe  en  reconnaîtrait-on 
la  présence  et  distinguerait-on  les  phénomènes  qui  lui  sont  dus  de 
ceux  qui  reviennent  aux  actions  perturbatrices?  !N'est-il  pas  évident 
qu'on  serait  guidé  uniquement  par  la  convenance  et  les  besoins 
d  une  théorie  entièrement  hypothétique,  et  qui  a  contre  elle  tout  ce 
que  nous  ont  appris  jusqu'ici  l'expérience  et  l'observation?  —  On 
le  voit,  dans  cette  application  spéciale  le  darwinisme  reparaît  avec 
les  caractères  que  nous  lui  avons  trouvés  partout  ailleurs,  et  qui 
doivent  le  faire  repousser  en  dépit  de  ce  qu'il  a  de  séduisant. 

Au  reste,  le  congrès  ne  s'est  arrêté  que  peu  de  temps  au  pro- 
blème encore  insoluble  des  origines  humaines.  On  vient  de  voir 
quelle  abondance  de  matériaux  appelait  son  attention  sur  des 
études  plus  accessibles,  et  devait  lui  faire  sentir  le  prix  du  temps. 
De  ces  nombreux  faits  de  détails  se  dégageaient  de  graves  questions 
générales  que  nous  pouvons  seules  aborder  ici.  Par  exemple,  on 
s'est  demandé  à  diverses  reprises  jusqu'à  quel  point  les  coupes  se- 
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condaires  établies  dans  les  âges  archéologiques  et  ces  âges  eux- 
mêmes  peuvent  être  considérés  comme  l'expression  de  la  vérité. 
101.  Bertrand  et  Desor  ont  plus  spécialement  insisté  sur  ces  consi- 
dérations avec  toute  l'autorité  que  donnent  à  leur  parole  une  grande 
expérience  et  un  savoir  reconnu.  Le  premier,  partant  des  faits  qui 
indiquent  d'anciennes  migrations  et  le  mélange  des  races,  voudrait 
qu'on  comprît  dans  une  seule  période  tous  les  temps  écoulés  de- 
puis l'époque  du  renne  jusqu'à  celle  de  l'apparition  du  bronze.  Tous 
deux,  voyant  la  pierre  persister  après  l'invention  de  ce  métal  et  le 
fer  se  placer  à  côté  de  lui  de  très  bonne  heure,  sont  allés  jusqu'à  se 
demander  si  l'âge  du  bronze  tout  entier  ne  devrait  pas  disparaître. 
M.  Bertrand  a  rappelé  les  tumuli  de  Beaune  (Côte-d'Or),  où,  à  côté 
des  couteaux  de  bronze  analogues  à  ceux  de  la  Suisse,  on  a  trouvé 
de  grandes  épées  en  fer  comme  celles  de  Hallstadt;  il  a  cité  d'autres 
exemples.  En  somme,  ces  deux  savans  sont  vivement  frappés  des 
transitions  de  plus  en  plus  nombreuses  qui  se  découvrent  entre  des 
époques  que  les  termes  de  la  classification  pourraient  faire  croire 
nettement  séparées.  Les  communications  faites  au  congrès  leur  ap- 
portaient presque  à  chaque  séance  de  nouveaux  argumens.  M.  Ca- 
zalis  de  Fondouce  a  trouvé  à  La  Boquette  une  sépulture  présentant 
un  mélange  de  constructions  mégalithique  et  cyclopéenne.  Dans  le 
dolmen  de  Grailhe,  M.  Cartailhac  a  rencontré  un  mobilier  funéraire 
tenant  à  la  fois  de  la  pierre  polie  et  du  bronze,  si  bien  que  les 
hommes  de  ce  temps  ont  vu  probablement  le  déclin  de  l'état  sau- 
vage et  l'aurore  de  la  civilisation  future.  M.  Lerch  a  montré  que 
dans  les  tumuli  de  la  Bussie  les  pointes  des  flèches  sont  en  bronze 
et  celles  des  lances  en  fer.  Enfin  le  Jutland  méridional  lui-même  a 
présenté  fréquemment  des  faits  de  même  nature  (1). 

Les  observations  de  MM.  Bertrand  et  Desor  sont  donc  certainement 
fondées;  les  conséquences  qu'ils  ont  paru  quelquefois  en  tirer  me 
sembleraient  en  revanche  excessives.  Pour  se  reconnaître  au  milieu 
de  ce  passé  lointain,  il  faut  y  bien  placer  des  points  de  repère. 
A  quel  ordre  de  considérations  empruntera-t-on  les  dénominations 
et  la  délimitation  des  périodes?  Sans  doute  les  savans  Scandinaves 
auraient  pu,  comme  M.  Lartet  l'a  fait  plus  tard,  s'adresser  aux  faits 
naturels  et  baptiser  les  âges  antéhistoriques  du  nom  des  arbres 
qui  se  sont  succédé  sur  les  flancs  des  scovmoses;  ils  n'auraient  pas 
pour*cela  précisé  davantage  et  évité  les  temps  de  passage.  Ce  n'est 
pas  subitement  que  le  hêtre  a  remplacé  le  chêne,  que  celui-ci  a 
chassé  le  pin.  En  somme,  il  s'est  produit  ici  ce  qui  s'est  passé  bien 
des  fois  ailleurs.  Partant  des  faits  recueillis  sur  place  et  les  pre- 

(I)  Woraue,  ihe  Antiquités  of  Souih-Jutland  or  Slesvik. 
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miers  connus,  les  savans  Scandinaves  ont  pu  croire  d'abord  à  des 
délimitations  bien  plus  tranchées  qu'elles  ne  le  sont  en  réalité;  ils 
ont  peut-être  généralisé  outre  mesure  la  signification  des  résultats 
constatés  chez  eux.  Aujourd'hui  les  nuances  apparaissent,  et  la 
fusion  tend  h  se  manifester  ;  mais  l'existence  de  transitions  entre 
deux  âges  n'a  rien  d'incompatible  avec  l'adoption  de  ces  âges  eux- 
mêmes.  Ce  ne  sont  pas  seulement  quelques  outils,  quelques  armes 
de  bronze  ou  de  fer  qui  caractérisent  les  périodes  admises  par  les 
savans  de  Copenhague;  ce  sont  aussi  des  arts  nouveaux,  des  mœurs 
nouvelles,  des  progrès  marqués  presque  en  tout.  La  classification 
chronologique  doit  traduire  des  faits  aussi  considérables,  et,  puis- 
qu'on n'a  pas  de  meilleures  dénominations  à  proposer,  il  est  juste 
de  conserver  celles  qu'ont  inventées  les  fondateurs  de  l'archéologie 
préhistorique. 

Des  raisons  analogues  me  semblent  militer  en  faveur  de  la  plu- 
part des  sous-divisions  en  usage  pour  distinguer  les  temps  paléoli- 
thiques et  néolithiques,  les  époques  de  la  pierre  taillée  et  de  la 
pierre  polie,  les  périodes  d'inhumation  et  de  crémation  de  l'âge  du 
bronze,  les  trois  âges  du  fer.  Seulement  il  ne  faut  jamais  oublier 
que  toutes  ces  expressions  doivent  être  prises  dans  un  sens  restreint 
et  local.  Elles  indiquent  avant  tout  l'état  de  développement  atteint 
par  les  populations.  Or  celles-ci  n'ont  jamais  marché  d'un  pas  égal 
dans  la  voie  de  la  civilisation.  Pour  être  nos  contemporains,  les  Es- 
quimaux n'en  sont  pas  moins  encore  à  l'âge  de  la  pierre.  Ce  qui  se 
passe  de  nos  jours  se  passait  à  plus  forte  raison  lorsque  les  commu- 
nications de  peuple  à  peuple  étaient  bien  autrement  difficiles  et 
rares,  et  surtout  à  ces  époques  reculées  où  l'Europe  recevait  ses  pre- 
miers habitans.  L'ensemble  des  régions  Scandinaves  fournit  à  cet 
égard  un  exemple  frappant.  A  peu  près  partout  autour  de  la  Bal- 
tique, les  faits  de  transition  entre  l'âge  du  bronze  et  l'âge  du  fer 
sont  excessivement  rares.  Dans  les  îles  danoises  en  particulier, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  ce  dernier  apparaît  brusquement,  et 
montre  d'emblée  une  industrie  remarquablement  avancée.  Dans  le 
Jutland  méridional  au  contraire,  les  exemples  de  transition  sont 
assez  fréquens.  Dans  une  même  nécropole,  on  a  trouvé  un  grand 
nombre  d'urnes  contenant  des  objets  bien  caractérisés  du  premier 
âge  du  fer,  des  objets  en  bronze  et  des  objets  en  fer,  modelés  de 
manière  à  reproduire  les  types  de  l'âge  précédent  (1). 

Un  des  problèmes  qui  se  présentent  le  plus  fréquemment  dans 
les  études  préhistoriques  est  précisément  de  déterminer  le  synchro- 
nisme ou  la  succession  de  monumens,  d'objets  tantôt  semblables, 

(1)  Worsaae,  the  Anliquities  of  South-Jutland. 
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tantôt  très  différais,  et  les  problèmes  de  cette  nature  sont  souvent 
des  plus  difficiles.  Les  dessins  recueillis  par  M.  Hildebrand  sur  les 
rochers  de  la  Westrogothie,  par  M.  Lorange  sur  ceux  de  la  Norvège, 
justifient  cette  observation,  qui  ressortirait  aussi  des  faits  précé- 
dens.  La  date  en  est  fort  incertaine.  Des  détails  donnés  par  M.  Lo- 
range sur  les  temps  préhistoriques  de  son  pays,  il  semble  résulter 
qu'on  doit  les  rapporter  tout  au  plus  à  l'âge  du  bronze,  peut-être  à 
celui  du  fer,  et  cette  dernière  opinion  a  eu  ses  adilérens.  Lors  même 
qu'ils  seraient  de  l'âge  de  la  pierre,  comme  le  pense  M.  Brunius,  ils 
ne  pourraient  être  aussi  anciens  que  les  représentations  d'animaux 
trouvés  en  France,  et  qu'ont  fait  connaître  les  premiers  MM.  Lartet, 
Christy  et  M.  le  marquis  de  Vibraye.  Or  il  y  a  une  distance  énorme 
des  lignes  enfantines  tracées  par  les  hommes  du  nord  aux  traits  si 
fermes  et  si  fidèles  burinés  par  nos  ancêtres  troglodytes  pour  re- 
présenter le  renne  et  le  mammouth.  L'art  du  dessin  et  de  la  gravure 
était  donc  de  beaucoup  plus  avancé  chez  nous  aux  temps  géolo- 
giques qu'il  ne  l'a  été  chez  les  premiers  Scandinaves  probablement 
bien  des  siècles  après. 

IV. 

Des  différences  analogues  à  celles  que  je  viens  d'indiquer,  et 
même  de  plus  considérables,  peuvent-elles  exister  entre  peuplades 
voisines  et  établies  sur  le  même  sol?  Dans  le  Danemark  en  parti- 
culier, les  hommes  des  kjœkkenmœddings  et  les  hommes  des  dol- 
mens ont -ils  pu  être  contemporains,  ou  bien  les  premiers  ont- 
ils  précédé  les  seconds?  Nous  touchons  ici  à  une  question  qui  nous 
préoccupait  vivement  dès  avant  notre  arrivée  à  Copenhague.  Il  ne 
s'agissait  de  rien  moins  que  de  rejeter  ou  de  maintenir  toute  une 
grande  division,  et  peut-être  la  moitié  de  l'âge  de  la  pierre.  Or  nous 
savions  que  depuis  plusieurs  années  MM.  Steenstrup  et  Worsaae  s'é- 
taient prononcés  en  sens  contraire.  On  comprend  combien  il  nous 
tardait  d'entendre  les  raisons  que  chacun  de  ces  deux  maîtres  de  la 
science  invoque  à  l'appui  de  son  opinion.  Ce  n'est  pas  sans  difficulté 
que  nous  parvînmes  à  les  mettre  en  présence.  Cette  joute  où  chacun 
d'eux  avait  à  lutter  contre  un  ancien  collaborateur  leur  répugnait 
également.  Nous  comprenions  ce  que  cette  position  avait  de  délicat. 
Nous  sentions  bien  que  notre  insistance  froissait  des  sentimens  in- 
times, et  qu'en  toute  autre  circonstance  nous  aurions  respectés; 
mais  l'amour  de  la  science  nous  rendait  impitoyables.  La  discussion 
eut  lieu,  et  nous  intéressa  vivement  à  tous  les  points  de  vue.  Elle 
nous  apprit  beaucoup;  elle  nous  fit  aimer  et  estimer  davantage  les 
deux  hommes  éminens,  dont  chacun,  tout  en  cherchant  ta  vaincre 
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un  adversaire  scientifique,  laissait  voir  à  chaque  instant  la  crainte 
de  blesser  un  ancien  et  sincère  ami. 

J'ai  déjà  indiqué  sommairement  ce  que  sont  les  kjœkkenmœd- 
dings.  Ce  sont  des  stations  où  les  premiers  habitans  des  côtes  da- 
noises prenaient  habituellement  leurs  repas,  et  où  ils  ont  laissé 
comme  traces  les  parties  solides  des  animaux  marins  ou  terrestres 
qui  leur  servaient  de  nourriture.  On  peut  presque  les  regarder 
comme  propres  au  Danemark.  Sans  doute  on  a  découvert  ailleurs, 
et  l'on  découvre  chaque  jour,  des  restes  de  cuisine.  Toutefois  nulle 
part  ces  amas  ne  me  semblent  présenter  les  mêmes  caractères  et 
surtout  le  même  développement  que  dans  ce  pays,  si  ce  n'est  peut- 
être  sur  les  côtes  de  la  Terre-de-Feu,  où  Darwin  en  a  observé  de  très 
grands  et  que  l'on  distingue  de  loin  au  vert  foncé  des  plantes  spé- 
ciales croissant  sur  ce  sol  artificiel  (1).  En  Danemark,  ces  tas  de 
débris  atteignent  parfois  de  3  à  400  mètres  de  long  sur  une  largeur 
de  50  à  60  mètres,  et  une  épaisseur  de  plus  de  3  mètres.  Sou- 
vent, comme  celui  de  Sœlager,  ils  s'adossent  à  quelque  colline  qui 
mettait  les  convives  à  l'abri  des  vents  de  la  mer  et  du  nord,  si  pé- 
nibles dans  cette  contrée  par  leur  violence  et  leur  continuité.  Par- 
fois, comme  au  moulin  de  Havelse,  ils  sont  isolés  et  forment  une 
sorte  de  grand  cercle  entourant  une  dépression  restée  libre,  où  s'é- 
levaient évidemment  jadis  les  misérables  huttes  des  sauvages  (2).  On 
s'est  longtemps  mépris  sur  la  nature  de  ces  élévations.  Les  géolo- 
gues les  regardaient  comme  des  bancs  de  coquillages  restés  en 
place,  et  qu'aurait  mis  à  découvert  quelque  soulèvement  géolo- 
gique (3).  C'est  à  M.  Steenstrup  que  revient  l'honneur  d'en  avoir  le 
premier  fait  connaître  la  véritable  nature.  L'ensemble  de  ses  re- 
cherches à  ce  sujet  est  un  modèle  d'application  des  sciences  zoologi- 
ques à  l'archéologie. 

(1)  On  a  pu  croire  un  moment  que  nous  avions  en  France  et  sur  une  échelle  exagé- 
rée l'équivalent  des  kjœkkenmœddings  dans  les  buttes  de  Saint-Michel-en-Lherm; 
mais  j'ai  montré  que  celles-ci  étaient  de  véritables  œuvres  d'art,  des  digues  destinées 
à  clore  un  port  datant  probablement  du  temps  de  Charlemagne,  et  où,  faute  de  pierres, 
on  avait  employé  les  coquillages  qui  abondaient  dans  la  baie  de  l'Aiguillon.  Ces  consé- 
quences découlent  du  plan  général  des  buttes,  et  de  ce  fait  que  les  huîtres,  les  bu- 
cardes,  les  moules,  etc.,  qu'on  y  trouve,  n'ont  pas  été  mangées.  A  peu  près  constam- 
ment les  deux  valves  de  chaque  coquille  sont  réunies  dans  leur  position  naturelle,  et 
l'on  retrouve  très  souvent  intact  le  ligament  de  la  charnière.  (Bulletin  de  la  Société 
géologique  de  France,  t.  XIX.) 

(2)  Morlot,  Etudes  géologico- archéologiques  en  Danemark  et  en  Suisse  (Bulletin  de 
la'JSociété  vaudoise,  1860.)  Cet  excellent  travail  a  le  premier  popularisé  dans  le  midi 
de  l'Europe  les  faits  recueillis  par  les  savans  Scandinaves.  On  le  consultera  encore  au- 
jourd'hui avec  fruit,  ainsi  que  le  mémoire  de  M.  Lubbock  sur  les  kjœkkenmœddings. 
(Natural  history  Heview,  1801,  et  Annales  des  sciences  naturelles,  1862.) 

(3)  La  même  opinion  était  généralement  admise  au  sujet  des  buttes  de  Saint-Michel- 
en-Lherm. 
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Tout  d'abord  M.  Steenstrup  constata  que  les  kjœkkenmœddings 
étaient  composés  presque  uniquement  de  coquilles  appartenant  à 
quatre  espèces  de  mollusques  marins  qui,  à  raison  de  leur  genre  de 
vie,  ne  peuvent  se  trouver  réunies  qu'accidentellement.  Ce  sont, 
parmi  les  bivalves,  l'buître,  la  moule  commune  etlabucarde,  parmi 
les  univalves,  la  littorine.  Or  les  bancs  d'huîtres  ne  se  forment  qu'à 
une  profondeur  assez  considérable;  les  moules  au  contraire  tapissent 
les  rochers  que  découvre  chaque  marée;  les  bucardes  s'enfoncent 
dans  le  sable;  les  littorines  vivent  presque  à  sec,  à  une  hauteur  telle 
que  parfois  les  vagues,  en  se  brisant,  peuvent  à  peine  les  atteindre. 
Par  conséquent,  l'homme  seul  pouvait  avoir  réuni  ces  animaux  en 
masses  aussi  considérables  que  celles  dont  nous  avons  parlé.  En 
outre  la  presque  totalité  de  ces  coquilles  avait  appartenu  à  des 
individus  adultes.  Elles  avaient  donc  été  choisies.  Dans  quelle  inten- 
tion? Il  était  facile  de  répondre  à  cette  question  en  observant  que 
les  valves  d'un  même  individu  n'étaient  à  peu  près  jamais  jointes. 
Il  devenait  évident  qu'elles  avaient  èlé  séparées  artificiellement  pour 
pouvoir  atteindre  et  manger  l'animal.  Évidemment  aussi  les  os  de 
vertébrés  disséminés  au  milieu  des  coquilles  marines  étaient  les 
restes  des  repas  de  ces  premiers  habitans  des  côtes  danoises. 

Pouvait-on  déterminer  l'époque  à  laquelle  avait  vécu  cet  homme 
des  kjœkkenmœddings?  Oui,  répondit  M.  Steenstrup,  car  parmi  les 
ossemens  d'oiseaux  recueillis  au  milieu  de  plusieurs  autres,  figu- 
raient ceux  du  coq  de  bruyère,  qui  se  nourrit  des  bourgeons  de 
conifères,  et  qui  a  quitté  le  Danemark  depuis  que  ces  arbres  ont 
disparu.  C'est  donc  à  l'époque  du  pin,  c'est-à-dire  aux  premiers 
âges  de  la  flore  danoise,  qu'il  faut  faire  remonter  l'existence  du 
peuple  pêcheur  et  chasseur  dont  il  s'agit.  Les  restes  de  mammi- 
fères apportaient  d'autres  enseignemens.  Les  os  longs  avaient  été 
fendus  pour  en  extraire  la  moelle,  toujours  recherchée  comme  un 
mets  délicat  par  les  peuples  sauvages,  et  parmi  eux  on  en  trouvait 
ayant  appartenu  incontestablement  à  un  chien.  Celui-ci  avait  donc 
été  mangé  par  les  premiers  Danois,  comme  il  l'est  encore  aujour- 
d'hui par  les  Peaux-Rouges,  les  Polynésiens,  les  Chinois;  mais  ce 
chien  était-il  domestique  ou  sauvage?  M.  Steenstrup  répondit  encore 
à  cette  question.  L'homme  ne  se  nourrit  pas  plus  des  os  d'oiseaux 
que  des  autres;  en  outre  on  ne  trouve  dans  les  kjœkkenmœddings, 
comme  restes  de  ces  vertébrés,  que  les  os  longs,  dont  les  parties  les 
moins  résistantes,  les  extrémités,  sont  toujours  enlevées  d'une  ma- 
nière irrégulière.  M.  Steenstrup  pensa  que  des  chiens,  compagnons 
de  l'homme  dès  cette  époque,  avaient  mangé  les  os  les  plus  ten- 
dres et  laissé  seulement  ceux  qui  résistent  sans  fournir  de  sucs 
nourriciers.  Pour  s'en  assurer,  il  mit  pendant  quelques  jours  un 
certain  nombre  de  ces  animaux  au  régime  des  os  d'oiseaux,  et 
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ces  os  furent  rongés  exactement  comme  ceux  qu'on  trouve  en  si 
grand  nombre  dans  les  kjœkkenmœddings.  Le  corps  des  os  longs, 
sec  et  dur,  resta  seul  ;  tout  le  surplus  de  la  charpente  osseuse  fut 
broyé  et  avalé. 

Ainsi  à  son  arrivée  en  Danemark  l'homme  était  accompagné  du 
chien,  qui,  là  comme  toujours,  profitait  des  repas  de  son  maître  ; 
mais  il  n'avait  pas  d'autre  compagnon.  Aucun  reste  de  mammi- 
fère ou  d'oiseau  domestique  n'a  été  trouvé  dans  les  kjœkkenmœd- 
dings. Bien  plus,  certaines  espèces  qui  vivent  en  grande  partie  aux 
dépens  de  l'homme  ou  qui  se  font  volontiers  ses  commensales,  le 
moineau,  les  hirondelles  de  fenêtre  et  de  cheminée,  la  cigogne, 
toutes  aujourd'hui  communes  en  Danemark,  manquent  également. 
Leur  absence  est  aussi  significative  que  la  présence  de  certaines 
autres.  Le  peuple  dont  nous  étudions  les  restes  ne  cultivait  pas  de 
céréales,  sans  quoi  le  moineau  n'eût  pas  manqué  de  venir  en  pré- 
lever sa  part  ;  ses  habitations  n'offraient  ni  aux  hirondelles  ni  aux 
cigognes  les  dispositions  nécessaires  à  l'établissement  de  leurs  nids; 
elles  ne  l'avaient  pas  suivi.  Il  était  essentiellement  chasseur,  et 
traquait  non-seulement  le  sanglier,  le  chevreuil,  le  cerf,  mais  aussi 
Yurus,  bœuf  sauvage  maintenant  éteint,  et  qui  devait  être  d'une 
taille  et  d'une  force  remarquables.  Ce  même  peuple  était  aussi  pê- 
cheur, et  cela  même  explique  pourquoi ,  libre  de  tout  ce  qui  at- 
tache au  sol,  il  n'i'tait  pourtant  pas  nomade.  II  avait  des  demeures 
fixes,  là  sans  doute  où  la  richesse  des  côtes  assurait  sa  nourriture, 
et  passait  sur  place  l'année  entière.  C'est  ce  que  permettent  d'affir- 
mer les  bois  de  cerfs  et  de  chevreuils,  présentant  tous  les  degrés  de 
leur  développement  annuel,  qu'on  trouve  à  côté  des  os.  Il  connais- 
sait le  feu  et  faisait  cuire  ses  alimens  à  des  foyers  de  pierre  encore 
en  place.  Enfin  les  recherches  de  Forchammer  ont  montré  qu'il  em- 
ployait un  sel  assez  pur  obtenu  par  un  procédé  en  usage  il  y  a  deux 
siècles,  et  qui  consiste  à  arroser  d'eau  de  mer  les  cendres  de  la 
zostère  marine,  puis  à  recueillir  les  efflorescences  produites  par  l'é- 
vaporation. 

L'homme  des  kjœkkenmœddings,  tel  que  l'a  fait  connaître 
M.  Steenstrup,  est-il  contemporain  de  celui  qui  a  poli  ses  haches 
et  ses  ciseaux,  taillé,  transporté,  dressé  des  pierres  colossales,  et 
bâti  les  chambres  sépulcrales  désignées  sous  le  nom  de  dolmens? 
Oui,  répond  l'éminent  zoologiste.  Bien  plus,  ajoute-t-il,  il  se  pour- 
rait que  les  deux  peuples  n'en  fissent  qu'un;  il  se  pourrait  que  ces 
constructions,  regardées  seulement  comme  des  caveaux  funéraires, 
eussent  été  d'abord  une  forme  d'habitations.  Il  est  vrai  que  les  amas 
de  coquilles  et  d'ossemens  ne  présentent  à  peu  près  constamment 
que  des  outils  très  grossiers  en  pierre  simplement  éclatée  ;  pour- 
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tant  on  y  a  trouvé  aussi  de  temps  à  autre  des  instrumens  tranchans 
en  pierre  polie.  Ceux-ci  étaient  nécessaires  pour  obtenir  les  sections 
lisses  que  présentent  certains  os,  sections  que  n'eussent  pu  faire 
de  simples  éclats.  Ces  derniers  auraient  laissé  des  stries  accusant 
l'irrégularité  du  tranchant.  Il  est  vrai  encore  que  la  faune  des  kjœk- 
kenmœddings  et  celle  des  dolmens  présentent  de  grandes  diffé- 
rences. La  première  n'offre  d'autre  animal  domestique  que  le  chien; 
la  seconde  comprend  en  outre  le  bœuf,  le  cheval,  la  chèvre,  le 
mouton,  le  porc.  Mais  est-on  bien  certain  que  les  ossemens  de  ces 
nouvelles  espèces,  trouvés  à  l'intérieur  des  chambres  funéraires, 
y  aient  été  déposés  en  même  temps  que  les  restes  humains?  L'ob- 
servation prouve  que  très  souvent  divers  carnassiers  sauvages,  sur- 
tout les  renards,  ont  su  pénétrer  dans  ces  ossuaires,  y  établir  leur 
terrier,  et  mêler  à  ce  qu'ils  renfermaient  les  os  de  leur  proie  jour- 
nalière. Ces  habitudes,  s'exerçant  pendant  des  siècles,  peuvent  fort 
bien  expliquer  le  mélange  présenté  par  les  dolmens. 

Si  l'on  repousse  la  contemporanéité  des  deux  populations,  ajoute 
M.  Steenstrup,  comment  expliquer  le  contraste  que  présentent  les 
armes  avec  les  animaux  contre  lesquels  on  avait  à  les  employer? 
Dans  les  kjœkkenmœddings,  on  ne  rencontre  que  des  éclats  de  silex 
petits  et  souvent  presque  informes.  C'est  avec  ces  armes,  qui  n'en 
sont  pas,  que  l'homme  aurait  eu  à  tuer  le  cerf  et  le  sanglier,  à  com- 
battre l'unis!  Au  contraire,  au  temps  des  dolmens,  l'homme  aurait 
été  entouré  d'espèces  domestiques,  et,  pour  égorger  ces  animaux 
qui  n'offraient  aucune  résistance,  il  aurait  employé  de  grandes 
lances  merveilleusement  taillées,  des  haches  énormes  parfaitement 
polies!  Ces  faits  n'indiquent-ils  pas  la  nécessité  de  rapprocher  les 
populations  regardées  par  les  archéologues  comme  distinctes  et 
comme  s'étant  succédé?  N'est -il  pas  plus  naturel  de  voir  dans 
celles  qui  habitaient  la  côte  des  espèces  de  colonies  qui  abandon- 
naient sans  peine,  au  milieu  des  restes  de  leurs  repas,  les  objets 
improvisés  à  la  hâte  pour  répondre  aux  besoins  du  moment,  mais 
qui  conservaient  avec  soin  les  instrumens  dont  la  fabrication  exi- 
geait beaucoup  de  peine  et  de  temps?  En  tout  cas,  l'inégalité  de 
développement  industriel  n'exclut  nullement  la  contemporanéité. 
Si,  par  un  cataclysme  quelconque,  les  régions  les  plus  civilisées  de 
l'Europe  venaient  à  être  ensevelies,  les  archéologues  futurs  auraient 
à  constater  d'étranges  différences  selon  que  leurs  fouilles  porte- 
raient sur  les  ruines  d'une  capitale  ou  sur  celles  de  quelque  hameau 
de  nos  montagnes,  de  nos  landes,  de  nos  régions  marécageuses. 
Eux  aussi,  se  fondant  sur  le  témoignage  matériel  des  objets  re- 
cueillis, pourraient  nier  la  contemporanéité  des  populations  ac- 
tuelles. 
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Sans  doute,  répond  M.  Worsaae,  les  habitans  d'une  même  con- 
trée présentent,  et  ont  dû  présenter  de  tout  temps,  une  certaine 
inégalité  de  richesse  et  de  développement.  Toutefois  ces  différences 
sont  d'autant  plus  prononcées  que  la  civilisation  a  fait  de  plus 
grands  progrès  dans  les  classes  qui  occupent  la  tête  du  corps  social. 
Chez  les  peuples  sauvages  ou  à  demi  sauvages,  elles  sont  bien  moins 
considérables.  C'est  ce  qui  résulte  des  faits  constatés  par  tous  les 
voyageurs.  Les  différences  de  condition,  d'habitation,  exercent  en 
outre  une  influence  évidente.  Or  comment  admettre  que  les  petites 
îles  danoises  et  même  la  presqu'île  du  Jutland  aient  nourri  des  peu- 
plades juxtaposées  sur  des  espaces  aussi  étroits,  aussi  uniformes 
presqu'à  tous  égards,  et  que  ces  tribus  soient  pourtant  restées 
distinctes  pendant  un  temps  aussi  considérable  que  le  suppose  la 
formation  des  kjœkkenmœddings,  la  multiplication  des  tumuli? 
Peut-on  admettre  que  des  fractions  d'une  même  population,  encore 
bien  peu  civilisée,  aient  présenté  pendant  des  siècles  la  différence 
constante  mise  en  évidence  par  l'étude  de  ces  deux  sortes  de  mo- 
numens?  Ces  deux  hypothèses  sont  contredites  par  tout  ce  que 
nous  voyons  de  nos  jours. 

La  difficulté  de  chasser  les  animaux  de  grande  taille  avec  des 
armes  en  apparence  insuffisantes,  répond  encore  M.  Worsaae,  n'est 
pas  aussi  grande  qu'elle  peut  le  paraître  d'abord.  L'intelligence  hu- 
maine supplée  à  la  faiblesse  des  moyens  matériels.  Avec  leurs  armes 
d'os  et  de  pierre  taillée,  les  Esquimaux  viennent  à  bout  de  la  ba- 
leine elle-même.  Les  habitans  de  l'Afrique  australe  tuent  le  rhino- 
céros, bien  autrement  redoutable  que  l'unis ,  en  le  faisant  tomber 
dans  une  fosse  pèle  -  mêle  avec  d'autres  grands  gibiers.  L'homme 
des  kjœkkenmœddings  a  pu  employer  un  moyen  analogue.  Quant  à 
l'impossibilité  de  travailler  les  os  de  ces  animaux  avec  des  éclats 
de  pierre  sans  y  laisser  de  stries,  des  expériences  récentes  ont 
prouvé  qu'elle  n'existe  pas.  Le  tranchant  des  couteaux  en  silex 
éclaté  est  très  affilé  et  résiste  peut-être  mieux  que  celui  des  pierres 
polies,  qui  s'écaille  facilement.  Quant  à  l'hypothèse  émise  par 
M.  Steenstrup  pour  expliquer  la  différence  des  faunes  des  kjœkken- 
mœddings et  des  dolmens,  elle  est  bien  difficile  à. admettre.  Ce 
n'est  pas  seulement  en  Danemark  que  les  derniers  contiennent  des 
ossemens  d'espèces  domestiques  autres  que  le  chien.  Des  faits  ab- 
solument pareils  ont  été  constatés  dans  toute  l'Europe  sud -occi- 
dentale et  aussi  en  Suède.  Il  serait  bien  étrange  que  partout  les 
renards  eussent  joué  le  rôle  que  leur  attribue  M.  Steenstrup.  D'ail- 
leurs M.  Hildebrand  vient  de  trouver  dans  les  dolmens  du  Wester- 
gothland  (Suède)  des  ossemens  de  mouton  travaillés,  des  dents  de 
cochon  perforées.  Ces  animaux  accompagnaient  donc  certainement 
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l'homme  des  dolmens,  tandis  qu'ils  étaient  inconnus  à  l'homme  des 
kjœkkenmn'ddings. 

Du  reste,  ajoute  M.  Worsaae,  en  dehors  de  toute  autre  considéra- 
tion, l'étude  seule  des  monumens  et  des  objets  qu'on  y  trouve  suffi- 
rait pour  motiver  la  séparation  des  populations  dont  il  s'agit,  pour 
démontrer  qu'elles  se  sont  succédé  sur  le  sol  de  l'ancien  Danemark. 
Les  antiquités  des  kjœkkenmœddings  appartiennent  à  des  types 
tout  particuliers,  que  l'on  ne  saurait  confondre  avec  ceux  des  dol- 
mens. Il  y  a  là  autre  chose  qu'un  perfectionnement.  Sans  doute  dans 
quelques  cas  on  a  constaté,  Là  comme  ailleurs,  des  transitions  d'une 
époque  à  l'autre.  En  particulier,  on  a  trouvé  quelques  instrumens 
en  pierre  polie  au  milieu  des  débris  de  cuisine.  Pourtant  d'une  part 
aucun  de  ces  objets  n'est  en  silex,  cette  roche  caractéristique  de 
l'industrie  des  dolmens;  d'autre  part,  de  pareils  faits  sont  extrê- 
mement rares  et  ne  se  sont  rencontrés  que  dans  un  petit  nombre 
de  kjœkkenmœddings.  La  très  grande  majorité  de  ceux  qu'on  a  étu- 
diés n'ont  rien  présenté  de  pareil.  Celui  de  M^ilgaard,  entre  autres, 
long  de  hQ  mètres,  large  de  35  mètres,  haut  de  3  mètres,  a  été 
minutieusement  fouillé  sans  qu'on  ait  trouvé  autre  chose  que  les 
types  caractéristiques,  sans  la  moindre  trace  de  polissage.  Peut-on 
supposer  qu'une  population  s  ■dentaire  et  vivant  sur  place  pendant 
de  longues  années  n'ait  pas  laissé  un  seul  spécimen  des  outils,  des 
instrumens,  des  armes  qu'elle  serait  censée  avoir  possédés?  Cette 
conclusion  serait  encore  en  dehors  de  toutes  les  analogies.  Enfin  les 
types  des  kjœkkenmœddings  manquent  absolument  en  Norvège, 
dans  la  Suède  orientale  et  septentrionale,  en  Finlande,  en  Russie, 
tandis  que  les  dolmens,  avec  tous  leurs  caractères,  existent  dans  les 
mêmes  contrées.  N'est-il  pas  évident,  d'après  cet  ensemble  de  faits, 
que  ces  deux  sortes  de  monumens  appartiennent  à  deux  populations 
distinctes? 

L'homme  des  kjœkkenmœddings,  conclut  l'éminent  archéologue, 
a  été  le  premier  habitant  du  Danemark.  Il  a  ouvert  dans  ce  pays 
l'âge  de  la  pierre,  que  devait  clore  l'homme  des  dolmens.  Cet  âge, 
ici  comme  ailleurs,  présente  les  deux  grandes  divisions  de  la  pierre 
taillée  et  de  la  pierre  polie,  sans  doute  reliées  par  une  courte  pé- 
riode de  transition.  La  première  comprend  l'ère  des  kjœkkenmœd- 
dings; elle  a  commencé  soit  vers  la  fin  dés  temps  où  le  renne  vivait 
en  France,  soit  peu  après  cette  époque,  et  correspond  chronologi- 
quement à  la  période  de  la  pierre  polie  du  reste  de  l'Europe,  four- 
nissant ainsi  un  nouvel  exemple  de  l'inégalité  du  développement 
social  chez  des  populations  contemporaines. 

Entre  des  hommes  comme  MM.  Steenstrup  et  Worsaae,  divisés 
sur  la  question  des  kjœkkenmœddings  et  des  dolmens,  il  est  évi- 
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demment  fort  difficile  de  se  prononcer.  Toutefois  MM.  Bertrand  et 
Desor,  en  laissant  voir  qu'ils  penchaient  en  faveur  des  doctrines  du 
second,  oit  traduit  évidemment  la  pensée  générale  du  congrès.  Il 
n'y  a  rien  d'étrange,  a  fait  observer  le  savant  directeur  du  musée 
de  Saint-Germain,  à  voir  la  race  qui  élevait  les  dolmens  venir  se 
juxtaposer  à  celle  qui  entassait  les  kjoekkenmœddings.  Elle  a  agi  en 
France  de  la  même  manière.  Peut-on  supposer,  a  demandé  M.  De- 
sor, que  des  peuples  chasseurs,  accompagnés  du  chien  seul,  aient 
eu  les  loisirs  et  les  forces  nécessaires  pour  construire  ces  vastes 
chambres  de  pierre  qui  nous  étonnent  encore  aujourd'hui?  Connaît- 
on  un  seul  autre  peuple,  non  agriculteur  et  à  demi  sauvage,  qui 
produise  des  ouvrages  pareils?  Peut-on  d'ailleurs  admettre  que  les 
chefs-d'œuvre  découverts  dans  les  grands  dolmens  proviennent 
d'un  peuple  au  début  de  la  civilisation?  M.  Desor  a  cru  ne  pouvoir 
répondre  à  ces  questions  que  par  la  négative. 

11  me  paraît  difficile  de  ne  pas  se  ranger  à  son  avis,  de  ne  pas  re- 
garder comme  fondée,  au  moins  dans  ce  qu'elle  a  de  général,  l'opi- 
nion de  M.  Worsaae  sur  ces  temps  reculés.  Je  suis  donc  obligé  de 
me  séparer  ici  de  mon  confrère  en  zoologie.  En  revanche,  je  suis 
heureux  d'avoir  à  partager  entièrement  sa  manière  de  voir  relati- 
vement à  l'anthropophagie  des  premiers  habitans  de  l'Europe.  Cette 
question,  si  souvent  agitée,  a  été  soulevée  au  congrès  par  la  com- 
munication de  M.  Roujou,  qui  a  cru  trouver  à  Villeneuve-Saint- 
George  des  traces  de  cannibalisme.  Bien  d'autres  faits  de  même 
nature  ont  été  signalés  en  France  et  ailleurs.  Tou.;  reviennent  à 
ceux  que  M.  Spring  a  constatés  le  premier  (1).  Dans  les  grottes  de 
Chauveau  (Belgique),  le  savant  professeur  de  Liège  a  trouvé,  au 
milieu  d'une  sorte  de  brèche  et  mêlés  à  des  os  de  ruminans,  de 
porc,  d'oiseau,  etc.,  des  ossemens  humains  en  très  grand  nombre 
exactement  dans  le  même  état  que  ceux  des  animaux.  Les  os  à 
moelle  sont  brisés,  la  plupart  en  éclats  longitudinaux,  quelques-uns 
carbonisés.  Tout  indique,  dit  M.  Spring,  qu'ils  ont  été  cassés  ar- 
tificiellement pour  en  extraire  et  en  manger  le  contenu.  Ces  os  hu- 
mains avaient  appartenu  exclusivement  à  des  femmes  ou  à  des 
adolescens.  Notre  collègue  a  conclu  de  ces  faits  que  l'homme  de 
Chauveau  était  anthropophage  au  moins  accidentellement,  et  le  soin 
qui  a  présidé  au  choix  des  victimes  lui  semble  indiquer  qu'il  s'agit 
de  festins  exceptionnels  réservés  peut-être  pour  quelques  solen- 
nités. 

M.  Dupont  a  fait  connaître  les  observations  analogues  recueillies 

(1)  Les  hommes  d'Engis  et  les  hommes  de  Chauveau.  {Bulletin  de  l'Académie  royale 
de  Belgique,  1804.) 
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par  lui  dans  deux  cavernes  de  Belgique.  M.  Worsaae  a  donné  des 
détails  sur  les  os  humains  cassés  et  à  demi  rôtis  qui  se  trouvaient 
dispersés  au  milieu  d'un  grand  nombre  d'autres  dans  un  dolmen. 
Tous  deux,  bien  que  faisant  les  plus  amples  réserves,  ont  paru 
lier  vers  l'opinion  que  c'était  bien  là  des  restes  de  repas  d'an- 
thropophages. J'avais  d'abord  été  plus  explicite.  Après  avoir  exa- 
miné avec  soin  les  os  de  cuisse  et  de  jambe  éclates  en  long  et  à 
demi  carbonisés  à  une  de  leurs  extrémités  qu'on  a  retirés  du  tumu- 
huB  de  Borrebye,  je  regardais  le  fait  comme  à  peu  près  démontré. 
J'ai  dû  revenir  à  la  pensée  contraire  à  la  suite  des  remarques  présen- 
tes par  M.  Steenstrup.  Ce  sagace  observateur  avait  constaté  d'abord 
que,  sous  l'action  seule  des  agens  atmosphériques,  les  os  longs  de 
tous  les  mammifères  se  fissurent  et  se  divisent  en  fragmens  allongés 
ressemblant,  à  s'y  méprendre,  à  ceux  que  produit  une  percussion 
méthodique.  Une  collection  fort  nombreuse  d'os  empruntés  à  di- 
verses espèces  et  présentant  tous  les  degrés  de  cette  division  spon- 
tanée ne  peut  laisser  de  doute  sur  ce  point;  toutefois  dans  ces  frag- 
mens naturels  la  tranche  reste  droite  et  lisse  d'une  extrémité  à 
l'autre.  Au  contraire,  dans  les  éclats  artificiels  enlevés  sur  un  os 
frais,  elle  présente  toujours,  à  l'endroit  qui  a  reçu  le  coup,  une  por- 
tion oblique  et  écailleuse  que  M.  Steenstrup  a  produite  directe- 
ment, qu'il  a  retrouvée  sur  une  foule  de  fragmens  osseux  retirés 
des  kjœkkenmccddings  et  d'ailleurs.  Le  fragment  cassé  par  la  main 
de  l'homme  porte  donc  avec  lui  son  certificat  d'origine. 

Par  conséquent,  pour  être  en  droit  d'affirmer  qu'un  os  humain  a 
été  cassé  afin  d'en  manger  la  moelle,  une  inspection  minutieuse 
des  fragmens  est  nécessaire;  il  faut  retrouver  la  trace  du  coup.  Cette 
épreuve  demandée  par  M.  Steenstrup  doit  être  rigoureusement  exi- 
gée. Elle  manque,  je  crois,  à  la  plupart  des  exemples  cités  comme 
attestant  l'anthropophagie  de  nos  ancêtres.  Pourtant  cette  objec- 
tion ne  paraît  pas  devoir  s'adresser  à  un  travail  récent  présenté  par 
M.  Garrigou  à  l'Académie  des  Sciences  de  Paris  (1).  Ce  persévérant 
explorateur  de  nos  cavernes  méridionales  a  eu  en  main  les  objets 
recueillis  par  M.  Begnault,  de  Toulouse,  dans  la  grotte  de  Montes- 
quieu-Avantes.  Ces  pièces  provenaient  d'un  ancien  foyer  qu'avait  re- 
couvert une  couche  de  stalagmites.  Les  os  humains,  mêlés  à  ceux  de 
divers  ruminans,  sont  cassés  de  la  même  manière;  chez  les  uns  et 
les  autres,  on  distingue  la  trace  de  l'instrument  contondant  qui  les 
a  fracassés  à  côté  des  stries  laissées  par  les  instrumens  tranchans 
qui  avaient  servi  à  détacher  la  chair.  Chez  l'homme  comme  chez 
les  animaux,  le  canal  médullaire  a  été  agrandi,  comme  si  on  l'avait 

(1)  Comptes-rendus  hebdomadaires,  24  janvier  1870. 
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raclé  à  l'intérieur.  Ici  le  doute  n'est  guère  possible,  le  cannibalisme 
paraît  bien  être  démontré.  Or  à  Chauveau  et  ailleurs,  comme  à 
Montesquieu-Avantes,  les  os  humains  fragmentés  sont  mêlés  à  des 
débris  de  repas.  Comment  expliquer  leur  présence  en  un  pareil  lieu 
sans  admettre  la  même  cause?  Aussi,  tout  en  appelant  une  véri- 
fication fondée  sur  les  observations  de  M.  Steenstrup,  il  me  paraît 
bien  probable  que  les  conclusions  de  M.  Spring  ne  sont  que  trop 
fondées.  L'archéologie  préhistorique  donne  ainsi  plus  de  poids  aux 
passages  des  auteurs  anciens  rappelés  par  M.  le  professeur  Pétersen 
de  Stockholm,  et  d'où  il  résulte  que  l'anthropophagie  aurait  régné 
sur  divers  points  de  l'Europe,  même  dans  les  temps  historiques. 
Suétone  entre  autres  parle  d'un  peuple  breton  qui  mangeait  la  chair 
humaine,  et  préférait  celle  des  femmes  et  des  enfans.  N'est-ce  pas 
l'histoire  des  hommes  de  Chauveau? 

Ne  soyons  ni  scandalisés  ni  surpris  outre  mesure  de  ces  faits.  Il 
y  aurait  de  notre  part  un  amour-propre  bien  mal  placé  à  mécon- 
naître que  nos  premiers  ancêtres  étaient  de  vrais  sauvages,  compa- 
rables de  tout  point  aux  plus  pauvres,  aux  plus  misérables  tribus 
que  nous  connaissons.  Or  on  sait  bien  que  parmi  ces  dernières  il  en 
est  encore  pour  qui  la  chair  de  leurs  semblables  est  un  mets  re- 
cherché. Il  n'y  a  rien  d'étrange  à  retrouver  chez  nous,  dans  ce  passé 
lointain,  des  goûts,  des  habitudes,  qui  nous  révoltent  aujourd'hui. 
Nous  savons  en  revanche  que  des  populations  placées  aux  derniers 
degrés  de  l'échelle  humaine  n'ont  pourtant  jamais  montré  aux  voya- 
geurs la  moindre  trace  d'habitudes  anthropophages  et  les  ont  même 
en  horreur.  Il  en  était  sans  doute  de  même  autrefois.  On  ne  peut 
donc  rien  conclure  de  l'une  de  ces  vieilles  races  à  l'autre,  et  la  ques- 
tion de  l'anthropophagie  est  encore  une  de  celles  qui  ne  comportent 
que  des  solutions  restreintes  et  locales. 


Quoi  qu'il  en  soit,  l'Europe  entière  a  eu  ses  peuples  sauvages,  par- 
fois plus  féroces  à  coup  sûr  que  celui  des  kjœkkenmœddings,  qui 
n'a  pas  laissé  un  seul  os  humain  parmi  ses  débris  de  cuisine.  Qu'é- 
taient ces  peuples  au  point  de  vue  anthropologique?  Au  début, 
étaient-ils  d'une  seule  race  ou  bien  présentaient-ils  déjà  des  diffé- 
rences analogues  à  celles  qui  distinguent  de  nos  jours  les  divers  ra- 
meaux de  la  famille  humaine?  étaient-ils  bien  différens  de  ceux  que 
nous  observons  aujourd'hui?  Ces  questions  générales  ont  été  plutôt 
indiquées  que  traitées  au  congrès  de  Copenhague;  encore  ne  l'ont- 
elles  été  guère  qu'au  point  de  vue  danois.  Une  inspection  sommaire 
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des  crânes  de  l'âge  de  la  pierre  avait  permis  à  plusieurs  d'entre  nous 
de  reconnaître  que  le  problème  est  ici  bien  plus  complexe  qu'on 
ne  le  pensait  il  y  a  peu  de  temps.  L'étude  des  crânes  trouvés  dans 
;  ilnicns  de  la  Westrogothie  avait  conduit  M.  le  baron  Diieben 
à  penser  que  les  populations  de  cet  âge  devaient  ressembler  beau- 
coup aux  populations  actuelles.  Sans  aller  aussi  loin,  je  ne  pouvais, 
à  la  suite  d'un  examen  même  superficiel  et  incomplet,  douter  que 
dès  cette  époque  il  ne  se  fût  accompli  en  Danemark  de  nombreux  et 
profonds  mélanges.  Aussi,  la  session  une  fois  close,  n'hésitai-je  pas 
à  prolonger  mon  séjour  pour  étudier  de  plus  près  les  matériaux  mis 
à  ma  disposition  avec  une  entière  libéralité. 

A  la  suite  des  découvertes  faites  en  France  par  MM.  Lartet,  de 
Yibraye  et  Boucher  de  Perthes,  en  Belgique  par  M.  Dupont,  et  après 
avoir  comparé  aux  restes  des  premières  tribus  européennes  les  tètes 
osseuses  des  populations  de  nos  jours,  un  éminent  anthropologiste, 
M.  Pruner-Iiey,  avait  été  conduit  à  formuler  des  conclusions  géné- 
rales. 11  avait  regardé  tous  les  habitans  primitifs  de  nos  contrées 
comme  ayant  appartenu  à  une  grande  formation  anthropologique 
jadis  continue,  et  qui  aurait  embrassé  l'Europe  entière  avec  le  nord 
de  l'Asie  en  pénétrant  jusqu'en  Amérique.  Pour  lui,  les  Basques,  les 
montagnards  du  canton  des  Grisons,  les  Esthoniens,  les  Lapons,  etc, 
étaient  autant  de  restes,  autant  de  témoins  de  cette  race  qui  aurait 
précédé  sur  notre  sol  toutes  les  tribus  aryennes.  Tout  en  signalant 
l'existence  de  deux  types  tranchés  chez  les  Esthoniens,  tout  en  fai- 
sant les  réserves  les  plus  formelles  motivées  par  quelques  faits  ex- 
ccp!ionnels,  j'ai  dû  insister  ailleurs  sur  l'accord  de  cette  théorie 
avec  l'ensemble  des  observations  les  plus  précises  que  possédait  la 
science  en  1867  (1). 

Depuis  lors,  de  nouvelles  découvertes,  faites  encore  en  France 
et  dans  l'ancien  Périgord,  ont  dû  modifier  à  certains  égards  ces  pre- 
mières conclusions.  Les  hommes  ensevelis  sous  la  roche  de  Cro-Ma- 
gnon,  et  dont  les  ossemens  ont  été  si  bien  étudiés  par  MM.  Pruner- 
Bey  et  Broca,  n'étaient  certainement  pas  de  la  même  race  que  leurs 
contemporains  d'Aurignac  ou  de  Moulin-Quignon.  Ceux-ci  étaient 
de  petite  taille  et  avaient  une  tête  plus  ou  moins  brachycéphale, 
c'est-à-dire  raccourcie  d'arrière  en  avant.  Ceux  de  Cro-Magnon 
étaient  de  très  grande  taille  et  avaient  la  tète  allongée  ou  dolichocé- 
phale (2).  Ainsi  dès  les  temps  géologiques,  alors  que  l'Europe  comp- 

(1)  Bulletin  de  la  Société  d'anthropologie,  2'  série,  t.  I,  et  Rapport  sur  les  progrès  de 
l'anthropologie  en  France. 

(2|  Malgré  ces  différences,  M.  Pruner-Bey  rattache  ces  deux  races  à  sa  grands  fa- 
mille mongoloïde  à  titre  de  types  secondaires.  (Reliquiœ  Aquitaiiicœ,  by  Edouard  Lar- 
tet and  Henry  Qnisty.) 
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tait  au  nombre  de  ses  mammifères  le  grand  ours  des  cavernes,  les 
hyènes,  les  éléphans,  les  rhinocéros,  elle  présentait  au  moins  déjà 
deux  types  humains  faciles  à  distinguer  et  qui  ont  nécessairement 
dû  se  mélanger  dans  le  cours  des  siècles.  Pour  cette  raison,  pour 
d'autres  qu'il  serait  trop  long  d'exposer  ici,  je  me  suis  rallié  dans 
une  certaine  mesure  aux  observations  que  MM.  Bertrand,  Vogt  et 
Worsaae  ont  opposées  aux  doctrines  de  M.  Pruner-Bey,  mais  je  n'ai 
pu  aller  aussi  loin  que  mes  collègues. 

En  voyant  le  mélange  des  races  remonter  aussi  haut  dans  notre 
histoire  anthropologique,  pouvons-nous  être  étonnés  de  le  retrou- 
ver au  temps  des  dolmens?  Évidemment  non.  C'est  le  contraire  qui 
serait  étrange.  Aussi  n'ai-je  nullement  été  surpris  de  rencontrer 
deux  races  parfaitement  distinctes  représentées  dans  les  trente  et 
une  tètes  plus  ou  moins  intactes  qui  ont  été  extraites  du  seul  dolmen 
de  Borrebye.  Pu  l'une  ni  l'autre  n'appartiennent  au  type  mongoloïde, 
tel  que  nous  le  connaissons  jusqu'ici;  elles  sont  fort  distinctes  des 
deux  types  esthoniens.  Est-ce  à  dire  que  ceux-ci  soient  étrangers 
au  Danemark?  Je  suis  porté  à  penser  le  contraire.  Lorsque  nous  avons 
déclaré,  M.  Dupont  et  moi,  n'avoir  pas  vu  dans  les  cabinets  de  Co- 
penhague des  mâchoires  inférieures  analogues  à  celles  qu'ont  four- 
nies les  cavernes  belges,  nous  n'avions  pu  que  jeter  un  coup  d'œil  sur 
les  collections  de  crânes  danois.  Par  suite  du  morcellement  regret- 
table dont  j'ai  parlé  précédemment,  l'une  de  ces  collections  nous 
avait  entièrement  échappé.  Or  j'ai  retrouvé  depuis  des  exemplaires 
tout  à  fait  comparables  à  ceux  de  Belgique.  La  race  méridionale  a 
donc  fort  bien  pu  pénétrer  jusqu'en  Danemark. 

Est-elle  allée  plus  loin  dans  le  nord,  et  les  Lapons  sont-ils,  eux 
aussi,  un  des  témoins  de  cette  race,  comme  l'a  pensé  M.  Pruner-Bey? 
Cette  opinion  a  été  combattue  par  MM.  Bertrand,  Vogt, Worsaae.  Pour 
ce  dernier,  entre  autres,  la  Suède  et  la  Norvège  n'ont  été  peuplées 
qu'après  le  Danemark,  et  à  l'époque  de  la  pierre  polie  de  ce  dernier 
pays.  Pour  lui  encore,  l'ère  Scandinave  s'arrête  là  où  finissent  les  dol- 
mens, dont  les  dernières  traces  se  perdent  sur  les  côtes  de  Finlande. 
Au-delà  commence  un  monde  nouveau,  celui  de  la  Laponie  et  de  la 
Russie.  Rien  donc  ne  prouve,  ajoute-t-il,  que  les  Lapons  soient  une 
population  bien  ancienne.  C'est  par  l'étude  seule  des  monumens  et 
des  antiquités  que  M.  AVorsaae  motive  ces  conclusions,  et  cela  même 
m'oblige  à  chercher  quelque  peu  querelle  à  l'éminent  archéologue. 
A  diverses  reprises,  et  d'une  manière  plus  ou  moins  explicite,  il  a  dé- 
claré que  l'archéologie  préhistorique  doit  marcher  seule;  il  a  paru 
vouloir  écarter  les  renseignemens  que  pouvaient  fournir  soit  les 
sciences  naturelles,  soit  les  notions  historiques  et  plus  ou  moins  lé- 
gendaires. Ici,  M.  Worsaae  est-il  bien  dans  le  vrai?  Je  ne  le  pense  pas. 
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Certes  l'archéologue  est  dans  son  droit  lorsqu'il  poursuit  l'étude  des 
populations  et  des  races  par  les  procédés  qui  ont  conduit  à  tant  de 
remarqu&Wes  découvertes;  mais,  lorsqu'il  s'agit  de  formuler  des 
conclusions  générales,  on  ne  saurait  sans  inconvénient  rejeter  les 
données  empruntées  à  d'autres  ordres  de  faits.  Pour  éclairer  ces 
problèmes  obscurs,  ce  n'est  pas  trop  de  toutes  les  lumières,  et  je 
crois  bien  préférable  de  suivre  l'exemple  donné  par  M.  Sven  Nils- 
son  (1).  A  la  suite  de  la  description  minutieuse  des  antiquités,  l'il- 
lustre doyen  des  archéologues  Scandinaves  consacre  un  chapitre 
spécial  à  la  description  des  crânes  découverts  à  côté  d'elles,  il  in- 
terroge les  sagas  populaires,  et  trouve  jusque  dans  ses  souvenirs 
d'enfance  des  données  dont  il  me  semble  impossible  de  ne  point 
tenir  compte.  Or  la  conclusion  de  M.  Nilsson  est  que  la  presqu'île 
suédoise  a  eu  pour  premiers  habitans,  à  une  époque  très  ancienne, 
des  hommes  de  petite  taille,  plus  tard  vaincus  et  refoulés  vers  le 
nord  par  les  peuples  plus  grands  et  plus  forts  qui  ont  construit  les 
dolmens.  Reste  à  savoir  si  ces  nains  sont  bien  les  Lapons  de  nos 
jours. 

Il  serait  encore  difficile  de  se  prononcer  entre  MM.  Nilsson  et 
Worsaae  quant  à  la  question  spéciale  dont  il  s'agit  ici;  mais  la  mé- 
thode employée  par  le  premier  pour  arriver  à  la  vérité  me  paraît 
en  tout  cas  devoir  être  préférée.  Sans  doute  les  traditions  populaires 
ont  leurs  dangers,  elles  se  prêtent  souvent  à  bien  des  interpréta- 
tions, et  peuvent  induire  en  erreur  des  imaginations  trop  actives 
ou  prévenues.  N'en  est-il  pas  de  même  des  faits  matériels  de  l'ar- 
chéologie? Sans  les  erreurs  de  ses  devanciers,  qui  reportaient  au 
xiie  siècle,  sans  doute  à  raison  de  la  perfection  du  travail,  des  ob- 
jets datant  du  me,  M.  Worsaae  n'aurait  pas  eu  l'honneur  de  décou- 
vrir le  vieil  âge  du  fer  de  sa  patrie  (2).  L'homme  crée  presque  aussi 
difficilement  dans  l'ordre  intellectuel  que  dans  l'ordre  physique;  il 
ne  fait  guère  que  combiner  les  élémens  dont  il  dispose.  Voilà  pour- 
quoi au  fond  des  superstitions  les  plus  absurdes  on  trouve  à  peu 
près  toujours  qualque  fait  naturel.  De  même  la  légende  la  plus  in- 
vraisemblable a  d'ordinaire  pour  fondement  quelque  fait  historique. 
Le  tout  est  de  le  dégager  avec  la  réserve  et  la  prudence  nécessaires 
à  toute  critique.  A  ce  prix,  on  ne  saurait  en  douter,  les  traditions 
populaires  des  peuples  même  les  plus  barbares  nous  donneront 
des  trésors  qu'il  faut  se  hâter  de  recueillir  avant  que  le  travail  de 
remaniement  auquel  est  soumise  l'humanité  les  ait  fait  disparaître 
en  effaçant  les  vieux  souvenirs. 

(1)  Les  Habitans  primitifs  de  la  Scandinavie,  essai  d'ethnographie  comparée. 

(2)  Coite  découverte,  qui  date  le  1SJ3,  est  un  des  principaux  titres  de  gloire  do 
M.  Worsaae. 
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Est-il  bien  nécessaire  d'insister  sur  l'utilité  de  la  crâniologie  et 
des  autres  données  ostéologiques  dans  ces  études  qui  vont  chercher 
notre  passé  au-delà  de  l'histoire?  J'espère  que  non.  Je  sais  bien 
qu'encore  aujourd'hui  quelques  personnes  se  demandent  jusqu'à 
quel  point  on  peut  se  fier  aux  résultats  acquis  par  des  recherches 
de  cette  nature,  et  je  leur  accorde  sans  peine  que  cette  science,  la 
dernière  venue  entre  toutes,  est  par  cela  même  plus  sujette  à  errer. 
Aussi  tout  anthropologiste  prudent  se  tiendra-t-il  habituellement 
sur  la  réserve  lorsque  les  matériaux  seront  en  petit  nombre.  Pour- 
tant, même  dans  ce  cas,  il  pourra  parfois  se  prononcer  hardiment. 
Certes  on  ne  court  pas  grand  risque  de  se  tromper  en  déclarant  que 
l'homme  des  cavernes  belges  et  celui  de  Gro-Magnon  étaient  de 
races  différentes.  Je  ne  crois  pas  être  plus  téméraire  en  admettant 
la  dualité  des  types  du  dolmen  de  Borrebye.  Mieux  on  connaîtra  le 
passé  des  populations  danoises,  plus  on  verra  qu'elles  ont  été  très 
mélangées  dès  l'époque  de  la  pierre  polie,  avant  l'apparition  du 
bronze  et  du  fer  (1).  Certainement  dès  ces  temps  reculés,  en  Dane- 
mark comme  dans  le  reste  des  terres  habitées,  l'homme  était  bien  plus 
voyageur  que  ne  l'admettent  quelques  savans  d'ailleurs  d'un  grand 
mérite,  mais  que  n'a  pas  suffisamment  préoccupés  la  grave  question 
des  migrations  humaines.  Comme  l'a  fort  bien  dit  M.  Worsaae,  les 
races  nouvelles  venues  sur  le  sol  danois  n'ont  ni  exterminé  ni  ex- 
pulsé entièrement  celles  qui  les  avaient  précédées.  La  population 
actuelle  porte  à  un  haut  degré  les  traces  de  son  origine  multiple. 
Sans  être  sorti  de  Copenhague,  j'ai  pu  retrouver  vivans  quelques- 
uns  des  types  de  l'âge  de  pierre,  même  des  plus  exceptionnels  (2). 

Que  le  mélange  se  soit  accompli  par  voie  de  conquête,  de  coloni- 
sation ou  d'infiltration  lente,  la  fusion  s'est  opérée,  et  ces  tribus 
diverses  ont  grandi  ensemble.  Sans  doute  quelques-unes  d'entre 
elles  ont  apporté  à  leurs  devancières  les  élémens  de  ce  progrès.  Le 
Danemark  a  dû  avoir  ses  initiateurs,  comme  les  ont  eus  nos  popula- 
tions du  sud  et  du  centre.  Chez  toutes,  un  souffle  venu  du  dehors, 
grec,  romain  ou  arabe,  a  éveillé  ce  génie  moderne  dont  nous 
admirons  les  merveilles;  mais  les  peuples  qui  nous  ont  passé  le 
flambeau  de  la  civilisation  l'avaient  eux-mêmes  reçu  de  mains 
étrangères,  comme  nous  le  transmettrons  à  des  générations  à  venir 
et  à  d'autres  régions  du  globe.  Où  commence  cette  merveilleuse 
chaîne  d'actions  et  de  réactions?  ÎS'ul  ne  saurait  le  dire.  Ses  origines 

(1)  Je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  revoir  et  de  discuter  les  données  numériques 
que  j'ai  rapportées  de  Copenhague,  mais  le  résultat  général  que  j'indique  ici  m'a  paru  • 
ressortir  clairement  de  l'examen  des  crânes  dont  j'ai  pris  les  mesures. 

(2)  Une  femme  du  peuple,  que  j'ai  pu  observer  quelques  instans,  devait  être  une 
descendante  de  la  grande  race  du  dolmen  de  Borrebye. 
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se  confondent,  je  pense,  avec  celles  de  notre  espèce.  L'humanité 
marche  par  étapes,  et,  à  en  juger  par  ce  que  nous  savons,  jamais 
race  ni  peuple  ne  sont  passés  de  l'.une  à  l'autre  que  sous  une  im- 
pulsion extérieure.  C'est  comme  une  sorte  ^e  ferment  intellectuel 
que  des  tribus  d'abord,  puis  des  nations  privilégiées  se  transmet- 
tent de  siècle  en  siècle,  et  qui  va  réveiller  des  germes  endormis. 
Rencontrant  à  chaque  fois  des  élémens  différens,  il  suscite  des  mani- 
festations jusque-là  inconnues.  Tout  en  héritant  de  leurs  prédéces- 
seurs, les  civilisations  qui  se  succèdent  ne  leur  ressemblent  pas,  et 
leur  sont  toujours  supérieures  à  certains  égards.  En  s'élevant,  elles 
étendent  leur  domaine  et  englobent  des  populations  de  plus  en  plus 
nombreuses.  Voilà  comment  le  monde  grec  a  été  suivi  du  monde 
romain,  beaucoup  plus  étendu  sans  doute,  mais  bien  étroit  encore 
si  on  le  compare  au  monde  moderne.  Des  races  entières  sont  donc 
ies  pendant  des  siècles  en  dehors  du  grand  mouvement  ascen- 
sionnel qui  a  produit  l'état  de  choses  que  nous  voyons,  ou  n'en  ont 
ressenti  les  effets  que  par  contre-coup.  Elles  ne  sont  pas  pour  cela 
restées  entièrement  stationnaires,  et,  sans  s'élever  aussi  haut,  elles 
ont  reproduit  en  petit  des  phénomènes  analogues  dans  divers  petits 
centres  isolés. 

Le  Danemark  a  été  un  de  ces  centres.  Le  fer,  le  bronze  et  les  ci- 
vilisations caractérisées  par  la  présence  de  ces  deux  métaux  lui  sont 
évidemment  venus  du  dehors.  Malgré  l'esprit  de  patriotisme  qu'ils 
mettent  à  l'examen  de  ces  questions,  les  savane  Scandinaves  ne  l'ont 
pas  contesté.  Peut-être  devraient-ils  aller  plus  loin.  Il  me  parait 
bien  probable  qu'il  en  est  de  même  de  la  pierre  polie,  connue  dans 
le  reste  de  l'Europe  dès  les  temps  des  kjœkkenmœddings.  Arrivées 
en  Danemark,  ces  industries  se  sont  rapidement  naturalisées,  comme 
l'attestent  les  polissoirs,  les  moules,  les  épées  à  lame  seulement 
ébauchée  qui  figurent  dans  les  musées.  Par  suite  de  leurs  condi- 
tions géographiques  et  de  leur  isolement,  la  presqu'île  du  Jutland, 
l'archipel  danois,  sont  restés  en  dehors  du  mouvement  classique. 
Une  civilisation  locale,  dont  l'existence  est  attestée  par  l'uniformité 
des  arts  nationaux,  s'y  est  développée,  a  franchi  le  Sund,  et  s'est 
répandue  au  nord  dans  la  Suède  et  la  Norvège.  Au  sud,  elle  parait 
s'être  arrêtée  à  l'Eider,  qu'ont  passé  bien  plus  tard  seulement  des 
colons  de  race  germanique  (1).  Sous  l'empire  de  croyances,  d'insti- 
tutions, de  mœurs,  qui  leur  étaient  devenues  communes,  les  races 
primitives  se  sont  amalgamées  et  fondues.  Ainsi  s'est  constitué  le 

(1)  Worsaao,  Antiquities  of  Soulh-Julland-  Aujourd'hui  la  race  germanique  domine 
dans  le  Slesvi;,'  méridional.  Les  votes  ('mis  dans  ces  dernièrei  années  permettent  de  tra- 
cer avec  précision  la  ligne  frontière  des  deux  races.  Elle  s'étend  do  l'est  à  l'ouest  du 
sud  de  Flensborg  à  la  ville  de  Heicr. 


UN   CONGRÈS    INTERNATIONAL.  139 

petit  monde  Scandinave,  monde  parfaitement  distinct,  qui  a  mani- 
festé sa  forte  autonomie  dans  presque  toutes  les  directions,  qui  a 
eu  ses  jours  d'expansion  et  de  gloire,  et  n'a  été  entraîné  qu'assez 
tard  dans  le  grand  tourbillon  qui  nous  emporte  tous. 

Toutefois,  et  malgré  ce  qu'il  y  avait  d'indépendance  fondamen- 
tale dans  la  civilisation  Scandinave,  elle  n'a  pu  échapper  entière- 
ment aux  influences  extérieures.  Les  civilisations  méridionales,  plus 
avancées,  agissaient  sur  elle  à  distance,  et  les  monumens  en  portent 
l'empreinte.  Dans  le  catalogue  raisonné  qui  nous  a  été  distribué, 
dans  ses  communications  orales,  M.  Engelhardt  a  montré  au-delà 
des  temps  gothiques  et  du  ve  au  vnie  siècle  une  inspiration  byzan- 
tine ou  plutôt  orientale  se  trahissant  par  l'ornementation  de  l'orfè- 
vrerie et  des  bijoux.  Antérieurement,  dans  le  premier  âge  du  fer, 
l'action  romaine  est  souvent  indiquée  par  la  réunion  sur  le  même 
objet  de  caractères  accusant  un  art  tout  national  et  de  traits  em- 
pruntés au  style  classique.  L'âge  du  bronze,  l'âge  de  la  pierre  po- 
lie même,  ont  prêté  à  des  observations  analogues  faites  par  divers 
membres  du  congrès,  et  de  là  sont  nées  des  discussions  qui  ont  mo- 
tivé une  résolution  dernière.     - 

M.  Henri  Martin  a  réclamé  en  faveur  de  l'art  gaulois,  et  a  mon- 
tré la  race  gauloise  dominant  dans  toute  l'Europe  occidentale, 
dans  la  Haute- Italie  et  jusque  dans  la  vallée  du  Danube  à  l'é- 
poque du  premier  âge  du  fer  danois.  Cet  âge  commence  d'ailleurs 
vers  le  m"  siècle,  et  là  nous  sommes  en  pleine  histoire,  nous  sor- 
tons des  études  préhistoriques.  Évidemment  M.  Martin  est  dans  le 
vrai  pour  quiconque  se  place  en  dehors  du  monde  Scandinave, 
au  point  de  vue  européen.  En  Danemark,  il  en  est  autrement,  et 
cela  même  démontre  une  fois  de  plus  la  nécessité  de  ne  prendre 
toutes  es  divisions  que  dans  un  sens  relatif  et  restreint.  De  son 
côté,  M.  Milsson  a  cherché  à  montrer  que  quelques-unes  des  figures 
gravées  sur  le  monument  de  kivik  (Suède)  représentent  des  haches 
de  l'âge  du  bronze  placées  à  titre  d'hommage,  après  un  combat,  à 
côté  de  la  pyramide  de  Baal.  11  y  voit  une  preuve  de  plus  en  faveur 
de  son  opinion  sur  le  rôle  joué  par  les  Phéniciens  dans  le  nord  de 
l'Europe.  L'illustre  archéologue  admet  que  ce  sont  eux  qui  ont  ap- 
porté dans  ces  lointaines  régions  le  bronze  et  les  industries  qui 
l'accompagnent.  M.  Worsaae  est  bien  loin  d'adopter  cette  manière 
de  voir.  11  pense  que  le  berceau  de  la  civilisation  caractérisée  par 
l'emploi  de  cet  alliage  est  bien  plutôt  vers  l'est  de  l'Europe,  ou 
même  dans  l'intérieur  de  l'Asie,  où  se  rencontrent  en  abondance,  en 
même  temps  que  l'or,  les  deux  élémens  du  bronze,  le  cuivre  et  l'é- 
tain  (1). 

(1)  Tlie  Antiquities  of  South-Jutland. 
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Toutefois  c'est  principalement  M.  Desor  qui  a  insisté  sur  cet  ordre 
de  considérations  et  en  a  déduit  les  conséquences  les  plus  précises, 
u  Dans  les  lacs  de  la  Suisse,  a-t-il  dit,  on  rencontre  des  moules  de 
haches;  mais  ce  qu'on  n'y  voit  pas  du  tout,  ce  sont  les  moules  qui 
auraient  pu  servir  à  faire  les  objets  de  parure,  les  épées  et  toutes 
ces  belles  choses  qu'on  trouve  en  foule  dans  les  tombelles  à  Alèse, 
à  Hallstadt,  en  Ligurie,  etc.  Il  y  a  là  une  preuve  évidente  d'un 
grand  commerce  qui,  à  la  suite  d'un  mouvement  encore  inconnu, 
s'est  répandu  tout  à  coup  dans  toute  l'Europe.  Cette  époque  com- 
merciale, antérieure  aux  Romains,  est  donc  le  point  essentiel  à  dé- 
finir. L'absence  d'argent  et  de  toute  monnaie  porte  à  croire  qu'elle 
doit  être  bien  antérieure  au  ive  siècle  avant  Jésus-Christ,  époque  à 
laquelle  les  philippes  de  Macédoine  étaient  une  monnaie  courante 
dans  toute  l'Europe.  »  Où  était  le  siège  de  cette  industrie?  M.  Desor 
pense  que  ce  devait  être  dans  la  Haute-Italie  (1).  M.  Bertrand  a 
pleinement  adhéré  aux  pensées  exprimées  par  son  collègue,  et  com- 
muniqué plusieurs  faits  qui  lui  paraissent  les  confirmer. 

D'autre  part,  M.  Worsaae,  dans  l'ouvrage  que  j'ai  eu  tant  de  fois 
à  citer  et  qui  résume  la  manière  dont  il  envisage  ces  difficiles  pro- 
blèmes, s'est  formellement  prononcé  contre  l'hypothèse  d'un  centre 
de  fabrication  quelconque,  étrusque,  romain,  grec  ou  phénicien, 
fournissant  pendant  des  siècles  aux  nations  les  plus  diverses  des 
instrumens  de  bronze  toujours  presque  identiques,  tandis  que  lui- 
même  aurait  connu  et  travaillé  le  fer.  Il  y  a  donc  là  une  question 
à  la  fois  très  importante  et  très  nettement  posée.  Le  congrès  a 
pensé  que,  pour  tenter  de  la  résoudre,  il  fallait  l'étudier  sur  les 
lieux.  En  conséquence,  il  a  décidé  que  la  prochaine  session,  celle 
de  1870,  se  tiendrait  à  Bologne.  Dans  cette  ville  et  à  Florence,  au 
centre  de  l'ancienne  Étrurie,  les  archéologues  pourront  comparer 
les  antiquités  du  nord,  étudiées  par  eux  l'année  dernière,  à  celles  du 
midi.  Des  questions  anthropologiques  spéciales  naîtront  aussi  sur 
ce  théâtre  d'une  de  nos  plus  anciennes  civilisations.  Les  crânes 
tirés  des  tombeaux  étrusques  poseront  des  problèmes  aussi  déli- 
cats que  les  têtes  extraites  des  dolmens  danois.  Plus  d'un  sans 
doute  restera  sans  solution  définitive;  mais  à  coup  sûr,  comme  le  di- 
sait M.  Worsaae  dans  son  discours  d'adieu,  nous  ajouterons  quelque 
chose  à  ce  que  nous  ont  appris  ces  dernières  années,  si  fécondes  en 
enseignemens;  nous  jetterons  quelque  clarté  nouvelle  clans  la  nuit 
des  temps  antéhistoriques. 

A.    DE    QlJATREFAGES. 


(1)  Comptt-rendu  sommaire. 


ÉTUDES 

DE  MŒURS   ROMAINES 


SOUS    L'EMPIRE 


JUVÉNAL     ET     SON     TEMPS. 

I.  Éludes  sur  les  poètes  latins  de  ta  décadence,  par  D.  Nisard,  3'  édit.;  Hachette.  —  II.  Amenai 
et  ses  satires,  par  A.  Widal;  Didier. 


L'opposition  que  les  césars  rencontrèrent  à  Rome,  nous  l'avons 
montré,  n'était  pas  républicaine  (1).  Les  mécontens  acceptaient  l'em- 
pire, ils  ne  contestaient  pas  aux  empereurs  leur  autorité  absolue; 
ils  leur  demandaient  seulement  de  l'exercer  avec  plus  de  douceur 
et  d'humanité,  de  consulter  davantage  le  sénat,  d'écouter  l'opinion 
et  de  s'accommoder  d'une  certaine  liberté  de  parler  et  d'écrire.  Ces 
désirs  étaient  modérés,  et  il  ne  fut  pas  difficile  aux  Antonins  de  les 
satisfaire.  Depuis  l'avènement  de  Nerva  jusqu'à  la  mort  de  Marc- 
Aurèle,  pendant  près  d'un  siècle,  Rome  a  joui  de  ce  gouvernement 
tempéré  qu'elle  souhaitait,  et  cette  époque  est  restée  comme  une 
sorte  d'âge  d'or  dans  ses  souvenirs.  C'est  pourtant  à  l'aurore  de  ces 
beaux  jours,  au  moment  où  Rome  devait  être  le  plus  sensible  à  ce 
bonheur  qui  lui  était  inconnu,  qu'une  voix  discordante  et  emporté;: 
s'élève,  qui  accuse  son  temps  avec  une  violence  inouie,  et  qui  vou- 
drait nous  faire  croire  que  jamais  l'humanité  n'a  été  si  criminelle  ni 
si  misérable.  Juvénal  est  un  problème  pour  nous.  Quand  on  songe 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  janvier,  l'Opposition  sous  les  Césars. 
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qu'il  vivait  sous  Trajan  et  sous  Hadrien,  que  le  siècle  qu'il  a  si  mal- 
traité est  celui  dont  les  historiens  nous  font  de  si  grands  éloges,  on 
ne  sait  comment  expliquer  son  amertume,  on  ne  peut  rien  com- 
prendre à  sa  colère.  Pourquoi  s'est-il  mis  ainsi  en  contradicionavec 
tous  ses  contemporains?  Comment  se  décider  entre  eux  et  lui?  Qui 
donc  trompe  la  postérité,  qui  nous  a  menti,  de  l'histoire,  qui  dit 
tant  de  bien  de  cette  époque,  ou  du  poète  qui  en  a  laissé  des  ta- 
bleaux si  repoussans? 

Il  est  surprenant  que  ce  problème  n'ait  pas  tenté  plus  de  criti- 
ques. Celui  qui  jusqu'ici  l'a  le  plus  franchement  abordé  chez  nous, 
c'est  M.  Nisard  dans  ses  Eludes  sur  les  poules  latins  de  la  déca- 
dente. Le  chapitre  qu'il  a  consacré  à  Juvénal  est  l'un  des  meilleurs 
de  son  livre;  il  est  écrit  de  verve  et  plein  d'observations  nouvelles 
et  piquantes.  Seulement  les  conclusion^  en  sont  trop  rigoureuses  : 
M.  Nisard  ne  voit  en  Juvénal  qu'un  moraliste  sans  conscience  et 
sans  conviction,  un  indifférent  qui  s'emporte  à  froid,  un  coupable 
peut-être  qui,  craignant  d'être  grondé,  prend  les  devans  et  crie 
plus  fort  que  tout  le  monde.  Il  n'a  pas  non  plus  rendu  assez  justice 
au  talent  de  l'auteur  qu'il  étudiait.  La  rigueur  de  ses  principes  lit- 
téraires, sa  préférence  exclusive  pour  la  perfection  classique,  l'em- 
pêchent quelquefois  de  sentir  pleinement  la  grandeur  des  littéra- 
tures de  décadence.  Il  a  trop  pris  l'habitude  des  développemens 
réguliers  et  des  horizons  calmes  pour  se  laisser  jamais  séduire  à  ces 
beautés  mêlées  et  heurtées  qui  inquiètent  le  goût,  mais  qui  impri- 
ment à  l'âme  de  si  vives  secousses.  Il  n'en  reste  pas  moins  à  M.  Ni- 
sard le  mérite  d'avoir  cherché  à  nous  donner  un  Juvénal  véritable 
et  de  nous  avoir  délivrés  de  celui  que  le  pédantisme  de  la  tradition 
imposait  depuis  des  siècles  à  l'admiration  servile  des  éco'iers.  C'est 
sur  ses  traces  qu'il  faut  marcher  pour  rendre  au  poète  sa  vraie 
figure. 

Il  est  bien  fâcheux  que  M.  Widal,  qui  vient  de  publier  un  volume 
sur  Juvénal,  n'ait  pas  cru  devoir  suivre  M.  Nisard  dans  la  voie  qu'il 
avait  ouverte.  M.  Widal  s'était  préparé  à  ce  travail  par  des  études 
sérieuses  :  il  connaissait  bien  son  auteur,  il  avait  lu  les  ouvrages 
qui  ont  paru  récemment  sur  ce  sujet  en  Allemagne,  et  son  livre 
s'ouvre  par  une  critique  judicieuse  des  opinions  d'Otto  Ribbeck,  qui 
a  entrepris  de  nier  l'authenticité  des  dernières  satires  parce  qu'elles 
lui  semblent  trop  différentes  des  autres  (1).  Malheureusement,  une 

(1)  Non  content  de  nier  l'authenticité  des  dernières  satires,  M.  Ribbeck  veut  faire 
subir  aux  autres  des  changement  très  graves  qui  ne  permettent  pas  de  les  reconnaître. 
Dans  un  tri:*  grand  nombre  de  cas,  il  supprime,  il  ;i<  régft,  il  transpose  îles  passages 
quelquefois  ir.s  lcngs  qui  ne  lui  semblent  pas  à  leur  place.  Ces  altérations  ne  me  pa- 
raissent pas  en  général  conformes  à  une  saine  critique  philologique.  On  peut  bien  ac- 
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fois  l'introduction  achevée,  M.  Widal  entre  dans  un  système  de  cri- 
tique qui  ne  pouvait  le  mener  à  rien  de  curieux  ni  de  nouveau.  II 
reprend  successivement  chaque  satire,  il  en  explique  le  sujet,  il  en 
traduit  les  morceaux  les  plus  importans,  et  s'interrompt  à  chaque 
fois  pour  en  faire  ressortir  la  beauté.  Ce  procédé  littéraire  a  beau- 
coup vieilli.  C'est  celui  dont  M.  Tissot  se  servait,  il  y  a  quelque  cin- 
quante ans,  au  Collège  de  France,  pour  faire  admirer  Virgile  à  ses 
auditeurs;  je  n'en  connais  pas  qui  soit  plus  propre  à  nous  le  faire 
détester.  Il  y  a  toujours  quelque  chose  de  déplaisant  dans  ces  com- 
mentaires hyperboliques,  et  ce  système  d'admiration  à  outrance 
finit  par  impatienter  les  plus  résignés.  Il  est  assurément  regrettable 
que  M.  Widal  n'ait  pas  pensé  qu'il  y  avait  mieux  à  faire  pour  Ju- 
vénal  que  de  l'analyser  sans  fin  et  de  le  louer  sans  mesure.  Aujour- 
d'hui on  attend  de  celui  qifi  veut  parler  du  satirique  latin  autre 
chose  que  des  observations  littéraires.  Certes  l'écrivain  et  le  poète 
sont  intéressans  à  étudier,  mais  il  importe  bien  plus  da  connaître  ce 
que  valent  l'homme  et  le  moraliste.  Son  talent  n'a  pas  de  contradic- 
teurs, tandis  qu'on  hésite  sur  son  caractère  et  qu'on  discute  la  va- 
leur de  ses  jugemens.  La  première  question  qu'on  se  pose  quand 
on  le  lit,  c'est  de  savoir  quelle  confiance  on  peut  lui  accorder,  et 
s'il  est  digne  de  tenir  en  échec  toutes  les  affirmations  de  l'histoire. 
C'est  à  cette  question  que  je  vais  essayer  de  répondre. 

I. 

Toutes  les  fois  qu'un  homme  s'arroge  le  droit  de  faire  le  procès  à 
son  temps,  il  convient  de  le  traiter  comme  on  fait  d'un  témoin  en 
justice;  pour  savoir  ce  que  vaut  sa  parole,  il  faut  chercher  ce  qu'a 
été  sa  vie.  L'autorité  de  ses  reproches  est-elle  appuyée  sur  une 
conduite  austère?  n'était-il  pas  disposé  par  sa  naissance  ou  sa  for- 
tune à  juger  sévèrement  ses  contemporains,  et,  sous  prétexte  de 
défendre  la  cause  de  la  morale  et  de  la  vertu,  ne  vengeait-il  pas  des 
injures  privées?  La  plupart  de  ces  questions  restent  sans  réponse 

ccpter  que, quelques  vers,  omis  par  un  copiste,  puis  écrits  à  la  marge  par  un  correc- 
teur, aient  été  plus  tard  réintégrés  dans  le  texte  plus  haut  ou  plus  bas  qu'il  ne  fallait; 
mais  il  est  impossible  d'admettre  que  le  lendemain  même  de  la  mort  d'un  écrivain  il 
y  ait  eu  un  arrangeur,  ou  plutôt  un  dérangeur,  qui  se  soit  fait  un  jeu  de  détruire  l'é- 
Oooonifo  régulière  d'un  ouvrage  pour  y  substituer  le  désordre.  Ce  qui  rend  la  chose  plus 
improbable  ici,  c'est  que  cet  arrangeur  qu'imagine  M.  Ribbeck  n'était  pas  un  sot,  puis- 
qu'il lui  attribue  lis  a  lmirables  morceaux  de  la  Xe  et  de  la  XIII*  satire.  Je  no  comprends 
pas  que  M.  Widal,  qui  discute  assez  vivement  les  opinions  de  M.  Ri'  herk  dans  son 
introduction,  accepte  en  détail  dans  le  texte  de  son  ouvrage  presque  toutes  les  réformes 
qu'il  propose.  Ces  réformes  n'ont  pas  fait  fortune  en  Allemagne,  et  je  ne  vois  pas  que 
les  maîtres  de  la  science,  les  Madvig,  les  Haupt,  les  Otto  Jahn,  les  aient  admises. 
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pour  Juvénal.  Sa  biographie  nous  est  très  mal  connue.  L'événement 
le  plus  considérable  de  sa  vie,  l'exil  auquel  il  fut  condamné  pour 
avoir  été  trop  hardi  dans  ses  satires,  nous  a  été  raconté  avec  des 
circonstancas  très  différentes,  et  l'on  ne  sait  pas  même  avec  certi- 
tude le  nom  de  l'empereur  sous  lequel  il  fut  exilé.  Si,  pour  suppléer 
au  silence  de  ses  biographes,  on  s'adresse  à  l'auteur  lui-même,  on 
n'est  guère  plus  satisfait  :  il  nous  parle  de  lui  le  moins  qu'il  peut. 
■It  pourtant  une  habitude  chez  les  satiriques  latins  de  se  mettre 
volontiers  en  scène;  la  vie  de  Lucilius,  nous  dit  Horace,  était  peinte 
dans  ses  écrits  comme  dans  un  tableau;  Horace  aussi  nous  entre- 
tient souvent  de  la  sienne,  et  il  est  facile  avec  ses  vers  de  refaire 
toute  son  histoire.  Juvénal  est  plus  modeste  ou  plus  prudent,  et  il 
se  livre  rarement  au  public.  Quel  qu'ait  été  le  motif  de  cette  ré- 
serve, elle  n'a  pas  été  inutile  à  sa  gloir^.  Il  est  rare  que  la  person- 
nalité d'un  satirique,  quand  elle  se  fait  trop  voir,  n'enlève  pas  quel- 
que poids  à  ses  leçons;  la  vie  la  plus  pure  a  toujours  ses  faiblesses 
i't  ses  fautes,  dont  la  malveillance  s'empare  et  qu'elle  est  heureuse 
d'exagérer,  car  celui  qui  est  sévère  aux  autres  pousse  naturelle- 
ment les  autres  à  l'être  pour  lui.  Tout  le  monde  se  demande  alors 
comment  il  a  eu  si  peu  d'indulgence  pour  ses  contemporains  quand 
il  en  avait  besoin  pour  lui-même,  et  où  il  a  pris  le  droit,  n'étant 
pas  irréprochable,  de  les  traiter  sans  pitié.  Juvénal,  en  se  cachant, 
a  su  échapper  à  tous  ces  reproches.  Comme  on  connaît  très  mal  sa 
vie,  rien  n'empêche  ses  admirateurs  de  lui  en  imaginer  une  qui  soit 
tout  à  fait  en  rapport  avec  les  sentimens  qu'il  exprime,  de  se  le 
figurer,  non  pas  tel  qu'il  était,  mais  comme  il  devait  être.  C'est 
ainsi  que  l'obscurité  l'a  grandi.  Cette  main  qui  sort  des  ténèbres 
pour  frapper  une  société  coupable  a  pris  quelque  chose  d'étrange 
et  d'effrayant.  Ce  n'est  plus  un  satirique  ordinaire,  un  homme  dont 
l'autorité  est  limitée  par  les  faiblesses  de  sa  vie,  c'est  la  satire  elle- 
même  qui  venge  la  morale  et  la  vertu  outragées. 

Il  faut  pourtant  le  faire  sortir  de  ces  ombres  et  jeter,  s'il  est  pos- 
sible, un  rayon  de  lumière  sur  cette  figure  qui  nous  fuit.  Quelque 
soin  qu'il  ait  eu  de  parler  le  moins  possible  de  lui,  ses  ouvrages  lais- 
sent échapper  de  temps  en  temps  des  confidences  discrètes  qu'il  im- 
porte de  recueillir;  elles  nous  font  d'abord  entrevoir  quelles  étaient 
sa  situation  et  sa  fortune.  Nous  savons  par  ses  biographes  qu'il  était 
le  fils  ou  l'enfant  adoptif  (alwnmis)  d'un  riche  affranchi  d'Aquinum. 
Il  devait  donc  avoir,  à  son  entrée  dans  la  vie,  une  certaine  aisance, 
et  à  la  manière  dont  il  parle  dans  ses  dernières  satires,  qui  sont  de 
sa  vieillesse,  on  voit  bien  qu'il  ne  l'avait  pas  compromise.  Au  re- 
tour d'un  de  ses  amis  qu'il  avait  cru  perdu,  il  raconte  qu'il  a  im- 
molé deux  brebis  à  Minerve  et  à  Junon  et  un  veau  à  Jupiter.  «  Si 
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j'étais  plus  riche,  ajoute-t-il,  si  ma  fortune  répondait  à  mon  affec- 
tion, je  ferais  traîner  a  l'autel  une  victime  plus  grasse  qu'Hispulla, 
un  bœuf  nourri  dans  les  pâturages  de  Clitumnes.  »  C'est  quelque 
chose  pourtant  que  de  sacrifier  des  veaux  et  des  brebis;  tout 
le  monde  n'en  pouvait  pas  faire  autant,  et  Martial  aurait  bien  été 
forcé  de  chercher  un  autre  moyen  de  témoigner  aux  dieux  sa  re- 
connaissance. Ailleurs  Juvénal  décrit  un  dîner  qu'il  compte  donner 
à  ses  amis.  Il  a  grand  soin  d'annoncer  que  le  repas  ne  sera  point 
somptueux,  et  il  profite  de  l'occasion  pour  railler  les  dépenses  in- 
sensées des  grands  seigneurs  de  son  temps.  Son  menu  cependant 
n'est  pas  trop  frugal.  «  Le  marché  ne  fera  point  les  frais  du  dîne!'; 
on  m'enverra  des  environs  de  Tibur  un  chevreau  gras  qui  n'a  point 
encore  brouté  l'herbe,  puis  des  asperges,  puis,  avec  de  beaux  œufs 
uncore  chauds  dans  leur  foin,  les  mères  qui  les  ont  pondus,  enfin 
des  raisins  conservés  pendant  une  saison  et  tels  encore  qu'ils  étaient 
sur  leur  vigne,  des  poires  de  Signia  et  de  Syrie,  et  dans  les  mêmes 
corbeilles  des  pommes  au  frais  parfum,  aussi  belles  que  celles  du 
l'icénum  (1).  »  Ce  n'est  pas  tout  à  fait,  comme  on  voit,  un  dîner  de 
Spartiate,  et  Horace  recevait  ses  amis  à  moins  de  frais.  Ajoutons 
que  le  sarvice  répond  au  menu.  Sans  doute  on  ne  trouve  pas  chez 
Juvénal  de  ces  maîtres  d'hôtel  comme  on  en  rencontre  chez  Tri- 
malchion,  véritables  virtuoses  qui  découpent  en  mesure  et  avec  des 
gestes  de  pantomimes.  Il  a  pourtant  plusieurs  esclaves.  «  Mes  deux- 
serviteurs  ont  même  costume,  cheveux  courts  et  sans  frisures,  pei- 
gnés exprès  pour  ce  grand  jour;  l'un  est  le  fils  de  mon  pâtre,  l'autre 
est  le  fils  de  mon  bouvier  ;  il  soupire  après  sa  mère,  qu'il  n'a  pas 
vue  depuis  longtemps.  II  te  versera  du  vin  récolté  sur  les  coteaux 
d'où  lui-même  il  est  venu  à  Rome,  et  au  pied  desquels  il  jouait  na- 
guère :  le  vin  et  l'échanson  sont  du  même  cru.  »  Ainsi  Juvénal  pos- 
sède un  bouvier  et  un  pâtre,  il  fait  venir  un  chevreau  de  Tibur,  sans 
doute  de  quelque  propriété  qui  lui  appartient,  et  il  récolte  sa  pro- 
vision de  vin  chez  lui.  Il  n'eut  donc  pas  besoin  de  mendier  pour 
vivre,  comme  la  plupart  de  ses  confrères  en  littérature  ;  il  n'était 
pas  réduit  au  triste  sort  de  Rubrénus  Lappa,  qui  mettait  sa  pièce 
d'Atrée  en  gage  quand  il  voulait  se  payer  un  manteau,  ou  de  Stace, 
qui  serait  mort  de  faim,  si  l'histrion  Paris  ne  lui  avait  acheté  son 
Agave.  Toutefois  il  ne  se  trouvait  pas  riche,  et  se  mettait  volontiers 
parmi  ces  gens  de  peu  (médiocres),  pour  qui  le  monde  est  si  sévère; 
mais  n'a-t-il  pas  fait  remarquer  que  personne  n'est  satisfait  de  son 
sort?  Dans  un  passage  curieux  où  il  s'élève  contre  ceux  qui  sont 

(1)  Je  cite  ce  morceau  et  les  suivans  d'après  l'excellente  traduction  de  M.  Despoit, 
qui  reproduit  si  bien  la  verve  et  le  mouvement  du  texte. 
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insatiables,  il  essaie  de  fixer  la  limite  où  l'on  doit  raisonnablement 
s'arrêter  dans  la  recherche  de  la  fortune.  Cette  limite  est  pour  lui  le 
revenu  de  trois  chevaliers  réunis,  c'est-à-dire  12,000  livres  de  rente. 
lit  mettre  assez  haut  son  idéal j  un  revenu  de  12,000  francs 
était  considérable  dans  une  société  où  les  fortunes  moyennes  n'exis- 
taient pas,  et  qui  se  composait  de  millionnaires  et  de  mendians;  on 
pouvait  ne  pas  l'atteindre  sans  être  pauvre  pour  cela.  Il  est  donc 
permis  de  penser  que  si  Juvénal  n'était  pas  aussi  riche  qu'il  l'au- 
rait voulu,  s'il  ne  possédait  pas  tout  à  fait  les  12,000  francs  de  rente 
qui  lui  semblaient  nécessaires  pour  bien  vivre,  il  n'en  était  pas  moins 
à  son  aise,  et  qu'il  ne  faut  pas  le  ranger  parmi  ceux  dont  il  a  dit 
avec  tant  de  tristesse  :  «  Il  est  bien  difficile  à  l'homme  de  mérite  de 
se  faire  un  nom  quand  la  misère  est  à  son  foyer.  » 

Ce  qui  achève  de  le  prouver,  c'est  que  lorsqu'il  vint  d'Aquinum  à 
Rome,  il  ne  se  mit  pas  en  peine  de  choisir  un  métier  qui  pût  le 
nourrir.  Il  suivit  uniquement  ses  préférences,  et  se  décida  pour 
cette  éloquence  d'apparat  et  d'école  qu'on  appelait  la  déclamation. 
Voilà  un  goût  bien  étrange  chez  un  esprit  qui  nous  semble  de  loin 
si  sériera  !  Pendant  la  moitié  de  sa  vie  il  déclama,  c'est-à-dire  qu'à 
certains  jours  il  convoquait  par  des  lettres  et  des  affiches  tous  les 
beaux  esprits  de  Rome  à  se  réunir  dans  une  salle  qu'il  avait  louée 
pour  l'entendre  plaider  des  causes  imaginaires  et  trouver  des  ar- 
gumens  nouveaux  sur  des  sujets  mille  fois  traités.  Son  biographe 
nous  dit  qu'il  déclamait  pour  son  agrément  (am'mi  causa);  mais  il 
est  difficile  d'admettre  qu'en  se  livrant  à  ce  travail  futile  il  n'ait 
cherché  que  le  plaisir  de  donner  des  conseils  à  Sylla  ou  de  défendre 
des  gens  qui  n'avaient  jamais  été  mis  en  cause.  Il  voulait  évidem- 
ment se  faire  connaître;  il  espérait  arriver  à  la  réputation  et  faire 
parler  de  lui  dans  Rome.  Y  est-il  parvenu?  a-t-il  acquis  dans  ces 
<\  rcices  d'école  un  nom  qui  répondît  à  son  talent?  Cela  paraît 
douteux.  Martial  l'appelle  quelque  part  l'éloquent  Juvénal;  c'est 
peut-être  un  de  ces  complimens  d'ami  auxquels  il  ne  faut  pas  trop 
donner  d'importance.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  son  nom  ne  se  trouve 
pas  une  seule  fois  cité  dans  la  correspondance  de  Pline,  qui  contient 
tout  le  mouvement  littéraire  de  ce  siècle  (1).  Dans  la  suite,  quand 
Juvénal  eut  quitté  son  premier  métier,  il  n'en  parla  jamais  sans 
amertume,  a  Moi  aussi,  disait-il,  j'ai  tendu  la  main  à  la  férule;  tout 
comme  un  autre,  j'ai  tâché  de  persuader  à  Sylla  de  rentrer  dans  la 

(1)  M.  Mommscn,  dans  un  travail  fort  important  qui  a  paru  dans  le  Hermès  (zur  Le- 

Mmgt$chiehU  tin  jungeren  Plinius),  a  prouvé  que  le  premier  livre  des  lettres  de  Plino 

avait  été  publié  en  97,  avant  le  rè^ne  de  Trajan.  Juvénal  n'avait  probablement  pas  cn- 

•atire*,  et  aucau  raison  ne  pouvait  empêcher  Pline  de  citer  son  nom, 

s'il  s'était  rendu  célèbre  par  son  éloquenco. 
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vie  privée  et  de  dormir  sur  les  deux  oreilles.  »  Se  serait-il  servi  de 
ces  termes  railleurs,  si  cette  époque  lui  avait  rappelé  des  souvenirs 
de  triomphas?  Ou  a  remarqué  aussi  qu'en  général  ilest  mal  disposé 
pour  ceux  qui  suivaient  la  même  carrière  que  lui  et  qui  y  avaient 
mieux  réussi.  Il  ne  manque  pas  une  occasion  de  se  moquer  de  Quin- 
tilien;  il  plaisante  en  passant  Isée,  ce  déclamateur  grec  qui  fit  courir 
Rome  entière,  et  auquel  Pline  a  consacré  une  de  ses  lettres.  Cette 
mauvaise  humeur  manifeste,  ces  mots  amers  qui  lui  échappent  sans 
cesse  contre  les  déclamateurs  et  la  déclamation,  semblent  trahir  une 
espérance  trompée.  Il  débuta  dans  la  vie  par  un  mécompte,  et  dut 
être  d'abord  mal  disposé  contre  cette  société  qui  refusait  de  le  mettre 
au  rang  dont  il  se  sentait  digne. 

Elle  avait  pourtant  du  goût  pour  les  gens  de  mérite.  Les  orateurs 
qui  s'étaient  fait  un  nom  dans  le  barreau  ou  dans  les  écoles  étaient 
bien  accueillis  de  tout  le  monde.  Cet  Isée,  dont  je  viens  de  parler, 
vivait  familièrement  avec  les  plus  grands  personnages,  et  les  lettres 
de  Pline  nous  apprennent  que  de  simples  philosophes  épousaient 
souvent  des  femmes  de  naissance  très  distinguée.  Juvénal  ne  con- 
nut pas  ces  bonnes  fortunes;  rien  n'indique  qu'il  ait  pénétré  dans 
l'intimité  des  grands  seigneurs;  probablement  il  ne  dépassa  jamais 
leurs  antichambres.  Il  faut  voir  aussi  comme  il  envie  le  sort  de  ce 
Virgile,  un  petit  propriétaire  de  Mantoue,  ou  de  cet  Horace,  le  fils 
d'un  esclave,  qui  tous  deux  arrivèrent  à  être  les  protégés  de  l'em- 
pereur et  presque  les  confidens  du  premier  ministre!  Gardons-nous 
de  croire,  sur  la  foi  de  sa  réputation,  que  Juvénal  ait  méprisé  ces 
faveurs;  n'allons  pas  nous  le  figurer  comme  un  de  ces  mécontens 
superbes  qui  vivent  dans  une  fière  solitude,  et  que  le  patriciat 
laisse  dans  leur  isolement  volontaire  parce  qu'ils  refusent  de  se 
courber  devant  lui.  Une  indiscrétion  piquante  de  son  ami  Martial 
détruirait  ces  illusions.  —  Tout  le  monde  connaît  cette  étrange  in- 
stitution de  la  sportule,  dont  vivait  une  bonne  partie  du  peuple  de 
Rome.  Tous  les  matins,  avant  le  jour,  les  pauvres  cliens  des  grandes 
maisons  quittaient  leurs  quartiers  lointains  pour  venir  à  la  porte 
des  gens  riches  et  y  attendre  leur  réveil.  Ils  voulaient  tous  arriver 
les  premiers  et  paraître  empressés  à  remplir  leur  devoir.  On  les 
voyait  rangés  contre  le  mur,  transis  de  froid  en  hiver,  étouffant  en 
été  sous  le  poids  de  la  toge,  occupés  à  défendre  leur  place  contre 
les  chiens  et  hs  esclaves,  jusqu'au  moment  où  la  porte  s'ouvrait  et 
où  ils  étaient  successivement  introduits  dans  l'atrium;  ils  passaient 
alors  en  s'inclinant  devant  le  maître,  qui  leur  répondait  par  un  sa- 
lut dédaigneux ,  puis  recevaient  du  trésorier,  après  un  examen  mi- 
nutieux, les  10  sesterces  (2  fr.)  qui  les  faisaient  vivre.  Ce  qu'on  sait 
moins,  c'est  que  Juvénal  était  de  ces  cliens  du  matin  qui  assié- 
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geaient  les  maisons  des  riches.  On  a  conservé  une  pièce  de  vers 
très  agréable  où  Martial,  de  retour  enfin  dans  sa  chère  Espagne, 
décrit  le  repos  et  le  bonheur  dont  il  jouit,  et  vante  à  son  ami  ces 
longs  sommeils  par  lesquels  il  se  rattrape  de  trente  ans  de  veilles. 
«  A  ce  moment  peut-être,  lui  dit-il,  tu  te  promènes  sans  repos, 
mon  cher  Juvénal,  dans  la  bruyante  Suburra  ou  sur  la  colline  de 
Diane.  Couvert  de  cette  lourde  toge  qui  fait  suer,  tu  te  présentes 
chez  les  grands  seigneurs  et  tu  te  fatigues  à  gravir  les  rampes  du 
grand  et  du  petit  Cœlius.  »  Ce  n'est  pas  que  Juvénal  eût  besoin  de 
tendre  la  main  comme  les  autres,  et  sa  fortune  lui  permettait  de  se 
passer  de  l'aumône  des  10  sesterces;  mais  il  voulait  sans  doute  se 
faire  des  protecteurs  puissans,  il  tepait  peut-être  à  se  mêler  de 
quelque  manière  à  ce  monde  somptueux  qui  n'avait  pas  d'autre  ac- 
cès pour  lui,  et  ce  désir  lui  faisait  braver  l'ennui  de  ces  visites  ma- 
tinales. Il  a  donc  supporté  toutes  ces  humiliations  qu'il  a  si  souvent 
dépeintes.  Il  s'est  levé  au  milieu  de  la  nuit,  il  s'est  habillé  en  toute 
hâte  de  peur  d'être  devancé  par  des  cliens  plus  zélés,  il  est  parti  à 
moitié  vêtu,  «  il  a  grimpé  au  pas  de  course  la  montée  glaciale  des 
Esquilies,  alors  que  l'air  frémissait  fouetté  par  la  grêle,  et  que  son 
pauvre  manteau  ruisselait  sous  les  giboulées  du  printemps.  »  11  a 
subi  les  insultes  de  ces  esclaves  impertinens  dont  les  grandes  mai- 
sons étaient  pleines;  il  s'est  présenté  humblement  devant  ce  riche 
qui,  encore  assoupi  par  les  plaisirs  de  la  veille,  s'est  content»'  de 
fixer  sur  lui  un  regard  insolent,  sans  même  daigner  ouvrir  la  bouche, 
ut  te  respiciat  clauso  Veiento  labello!  C'est  sans  doute  alors  que, 
malade  et  mécontent,  maudissant  Rome  et  ses  ennuis,  il  prenait 
la  résolution  d'échapper  à  tous  ces  devoirs  humilians,  et  il  allait  se 
refaire,  comme  il  dit,  à  son  cher  Aquinum.  La  petite  ville  ne  négli- 
geait rien  pour  le  bien  accueillir  et  pour  le  garder;  ce  déclamateur 
obscur  de  Rome  se  retrouvait  là  un  grand  personnage  dont  ses  com- 
patriotes étaient  fiers.  Une  inscription  nous  apprend  qu'on  l'avait 
revêtu  de  la  première  magistrature  du  pays,  et  que  même,  ce  qui 
est  assez  singulier  pour  un  sceptique  comme  lui,  il  avait  accepté 
d'être  le  prêtre  du  dieu  Vespasien.  Il  pouvait  donc  y  vivre  heureux 
et  honoré;  mais  il  est  probable  qu'il  n'y  restait  guère.  Dans  cette 
satire  célèbre  où  il  décrit  avec  tant  de  verve  les  inconvéniens  des 
grandes  villes,  il  a  oublié  de  nous  dire  le  plus  grand  de  tous  :  celui 
qui  les  a  une  fois  connues  ne  peut  jamais  plus  se  passer  d'elles; 
même  quand  elles  ne  le  contentent  pas,  elles  le  dégoûtent  de  tout 
le  reste.  Cette  boue  et  ce  bruit,  ce  mouvement  fébrile,  cette  agita- 
tion désordonnée,  ce  tracas,  ces  ennuis,  ces  misères  dont  on  se 
plaint  amèrement  quand  on  est  forcé  de  les  subir,  forment  en  réa- 
lité un  charme  étrange  et  puissant  auquel  on  ne  peut  plus  se  sous- 
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traire.  Quelque  tristesse  qu'on  éprouve  à  y  rester,  quelque  résolution 
qu'on  prenne  de  s'éloigner  d'elles,  il  faut  toujours  qu'on  revienne  y 
vivre  et  y  mourir.  —  C'est  ainsi  que  ce  grand  ennemi  de  Rome  qui 
ne  rêvait  pas  d'autre  bonheur  que  d'aller  vieillir  dans  un  trou  de 
lézard,  «  amoureux  de  sa  bêche  et  soignant  bien  son  petit  clos,  » 
se  fatiguait  bientôt  du  calme  d'Aquinum,  et  qu'il  revenait  au  plus 
vite,  dans  cette  ville  qu'il  détestait,  s'exposer  de  nouveau  à  tous  ces 
mépris  qui  attendaient  les  pauvres  gens  à  la  porte  des  grands  sei- 
gneurs. 

L'aristocratie  romaine  n'a  donc  pas  fait  un  bon  accueil  à  Juvénal; 
il  n'a  pas  pris  chez  elle  la  situation  qu'avait  Horace  à  la  cour  d'Au- 
guste, parmi  ces  grands  personnages  qui  le  traitaient  en  ami,  qui 
venaient  dîner  sans  façon  chez  lui  le  jour  de  sa  fête,  qui  le  consul- 
taient sur  des  questions  de  littérature  et  de  morale,  et  se  tenaient 
honorés  d'une  ode  ou  d'une  épître  qui  leur  était  adressée  par  le 
poète.  Il  n'y  a  pas  de  traces  de  familiarités  de  ce  genre  dans  les  sa- 
tires de  Juvénal,  et  cela  ne  nous  surprend  guère.  Plus  la  noblesse 
romaine  avait  perdu  de  sa  puissance,  plus  elle  s'attachait  à  ces  dis- 
tinctions futiles  qui  la  rendaient  insupportable;  elle  se  vengeait  des 
outrages  dont  les  césars  l'accablaient  en  les  infligeant  à  son  tour 
aux  plébéiens;  il  ne  lui  restait  plus  guère  qu'un  droit,  celui  d'être 
insolente  avec  ses  inférieurs,  et  elle  se  plaisait  à  en  abuser.  II  n'y  a 
rien  qui  nous  blesse  plus  que  ces  mépris,  surtout  lorsqu'ils  viennent 
de  personnes  qui  en  réalité  n'ont  pas  plus  de  pouvoir  que  nous.  Quand 
l'orgueil  est  appuyé  sur  une  autorité  réelle,  il  semble  avoir  sa  rai- 
son, et  on  le  supporte  plus  aisément;  mais  on  ne  peut  pas  se  rési- 
gner à  l'impertinence  d'une  aristocratie  lorsqu'elle  est  à  la  fois  im- 
puissante et  vaniteuse.  Juvénal  a  parlé  avec  beaucoup  d'aigreur  d<^ 
celle  de  Rome.  Sa  huitième  satire  semble  n'être  d'abord  que  le  déve- 
loppement d'une  thèse  morale  à  la  façon  de  Sénèque;  mais  on  sent 
bientôt  que  d'anciennes  blessures  se  réveillent,  et  un  accent  person- 
nel et  passionné  remplace  ces  généralités  philosophiques.  Ce  mora- 
liste n'est  pas  un  sage  qui  discourt  à  loisir  et  froidement  sur  les  con- 
ditions humaines,  c'est  un  homme  qui  a  souffert  de  ces  distinctions 
sociales  et  qui  ne  l'a  pas  oublié.  Il  a  supporté  les  dédains  de  ce  Da- 
masippe,  un  cocher  de  grande  famille  qui  vit  dans  ses  écuries, 
«  qui  délie  la  botte  de  foin  et  verse  l'orge  à  ses  chevaux,  »  de  ce 
Lentulus,  de  ce  Gracchus,  qui  se  sont  faits  histrions  ou  gladiateurs; 
il  a  entendu  ce  jeune  fat,  fier  d'avoir  sa  maison  pleine  de  portraits 
d'ancêtres,  dire  aux  pauvres  gens  :  «  Vous  autres,  vous  êtes  des 
misérables,  des  gueux,  la  lie  de  notre  populace;  nul  de  vous  ne 
saurait  dire  de  quel  pays  sort  son  père.  Moi,  je  descends  de  Cécrops. 
—  Grand  bien  te  fasse,  lui  répond-il,  et  puisses-tu  longtemps  savou- 
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rer  la  gklW  d'être  descende  de  si  haut!  Pourtant  c'est  dans  cette 
populace  que  tu  trouveras  d'ordinaire  le  Romain  dont  la  parole  pro- 
•  lovant  la  justice  le  noble  ignorant;  c'est  de  cette  canaille  que 
sort  le  juris  onsulle  qui  sait  résoudre  les  énigmes  de  la  loi;  c'est 
de  là  que  partent  nos  jeunes  et  vaillans  soldats  pour  aller  sur  l'Eu- 
phrate  et  chez  les  iïataves  rejoindre  les  aigles  qui  veillent  sur  les 
nations  domptées.  Toi,  tu  es  le  descendant  de  Cécrops,  voilà  tout. 
Tu  me  lais  Reflet  d'un  Hermès  dans  sa  gaine;  ton  seul  avantage, 
c'est  qu'un  Hermès  est  de  marbre,  toi,  tu  es  une  statue  qui  vit.  » 
Que  de  rancunes  accumulées  laissent  entrevoir  ces  paroles,  et  comme 
on  y  sent  la  colère  que  le  poète  a  dû  ressentir  des  mépris  de  ce 
grand  monde,  où  son  talent  semblait  devoir  lui  donner  une  place,  et 
qui  ne  voulut  pas  s'ouvrir  pour  lui! 

Repoussé  par  la  bonne  compagnie,  Juvénal  se  retira  dans  la  mau- 
vaise. 11  a  pris  soin  de  nous  faire  connaître  lui-même  quelques-unes 
des  personnes  qu'il  fréquentait,  société  en  vérité  fort  étrange  pour 
un  homme  qui  faisait  profession  de  prêcher  la  vertu.  Je  ne  dis  rien 
de  Martial ,  quoiqu'il  fût  loin  d'être  exemplaire;  son  amitié,  s'il  était 
seul,  ne  témoignerait  pas  trop  contre  Juvénal.  C'était  un  poète  si 
spirituel,  il  avait  tant  d'agrément  dans  l'esprit,  tant  de  verve  et  de 
grâce,  qu'on  pouvait  bien  oublier  les  légèretés  de  sa  conduite  et  de 
sa  morale  pour  le  charme  de  son  talent.  Je  veux  parler  surtout  de 
ceux  à  qui  Juvénal  adresse  ses  satires;  ils  n'ont  pas  l'air  d'être  des 
personnages  imaginaires,  et  il  les  traite  comme  des  amis  avec  les- 
quels il  passait  sa  vie.  Le  plus  honnête  de  tous  est  encore  ce  pauvre 
Umbritius,  un  poète  crotté  sans  doute,  qui,  las  de  mourir  de  faim 
à  Rome,  se  décide  un  jour  à  se  retirer  à  dîmes,  et  dont  tout  le 
mobilier  tient  dans  une  petite  charrette;  mais  que  dire  des  autres? 
L'un  d'eux  est  un  coureur  d'aventures  galantes,  débauché  célèbre 
(mœchoriim  iiotissimus),  que  le  retour  imprévu  d'un  mari  a  forcé 
souvent  à  se  cacher  da.is  un  coffre;  l'autre  est  un  parasite  éhonté  à 
qui  l'espoir  d'un  dîner  fait  braver  toute  sorte  d'outrages,  qui  se 
résigne  aux  injures  des  valets,  aux  railleries  des  affranchis,  aux 
impertinences  du  maître,  pour  attraper  quelque  bon  morceau  et 
manger  un  peu  mieux  qu'il  ne  fait  dans  sa  mansarde;  un  autre  enfin 
trafique  de  lui-même  et  s'attribue  de  la  meilleure  grâce  du  monde 
le  plus  ignoble  de  tous  les  métiers.  Voilà  pourtant  les  gens  à  qui 
Juvénal  adresse  ses  morales  et  dont  il  n'hésite  pas  à  se  dire  l'ami! 
11  n'a  pas  cherché  à  nous  faire  un  mystère  de  ces  liaisons,  tant 
elles  lui  paraissent  naturelles.  M.  Nisard  fait  remarquer  que  cha- 
cune des  petites  pièces  que  lui  adresse  Martial  contient  une  obs- 
cénité; c'était  sans  doute  le  ton  ordinaire  de  l'entretien  dans  cette 
société,  et  c'est  en  la  fréquentant  que  Juvénal  a  pris  l'habitude 
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des  plaisanteries  grossières  et  des  propos  effrontés.  Un  jour  qu'il 
adresse  une  invitation  à  dîner  à  l'un  de  ses  meilleurs  amis,  il  lui 
demande  d'oublier  tous  les  tracas  du  ménage.  «  Ne  songe  plus, 
lui  dit-il,  aux  ennuis  que  te  donne  ta  femme  lorsqu'elle  rentre  le 
soir  au  logis,  la  coiffure  dérangée,  le  teint  enflammé,  l'oreille  rouge, 
les  vêtemana  froissés  d'une  façon  suspecte.  »  Voilà  des  railleries 
singulières,  et  il  faut  avouer  que  ce  n'était  pas  un  monde  délicat  et 
distingué  que  celui  où  l'on  pouvait  se  permettre  de  plaisanter  ainsi 
son  ami  sans  craindre  de  le  fâcher. 

C'est  pourtant  là  ce  qui  fait  l'originalité  la  plus  piquante  de  la 
satire  de  Juvénal;  elle  nous  introduit  dans  une  société  où  nous  ne 
pénétrerions  pas  sans  elle.  C'est  la  satire  des  petites  gens.  Nous 
sommes  avec  lui  chez  les  poètes  à  jeun,  chez  les  professeurs  sans 
élèves,  chez  les  avocats  sans  causes,  chez  les  négocians  ruinés, 
chez  tous  ceux  qui  vivent  de  privations  ou  d'aventures,  qui  frappent 
le  matin  à  la  porte  des  riches  et  qui  s'endorment  quelquefois  le  soir 
dans  la  taverne  de  Syrophœnix,  «  à  côté  des  matelots,  des  fdous, 
des  esclaves  fugitifs,  des  fabricans  de  cercueils  et  des  prêtres  men- 
dians  de  Cybèle.  »  Juvénal  parle  pour  eux;  il  s'est  fait  leur  inter- 
prète et  leur  défenseur,  il  connaît  toutes  leurs  misères,  il  est  ad- 
mirable de  force  et  de  vérité  quand  il  les  décrit.  11  a  fréquenté  ces 
poètes  «  qui  font  des  vers  sublimes  dans  de  pauvres  galetas,  »  ces 
rhéteurs,  ces  grammairiens  auxquels  on  dispute  leur  maigre  salaire, 
ces  avocats  qui  comptent  pour  dîner  sur  le  succès  de  leur  plaidoirie, 
et  «  dont  la  faconde  ronfle  comme  un  soufflet  de  forge,  tandis  que 
le  mensonge  écume  sur  leurs  lèvres.  »  Il  a  vécu  parmi  ces  pauvres 
cliens  qui  se  présentent  chez  leurs  patrons  «  avec  une  tunique  sale 
et  déchirée,  une  toge  crottée,  des  souliers  béans  ou  grossièrement 
rapiécés;  »  il  les  a  entendus  dire  à  ceux  qui  leur  reprochent  de  tendre 
la  main  et  d'accepter  l'aumône  du  riche  :  «  Que  voulez-vous  donc, 
quand  viendra  décembre ,  que  je  réponde  à  ces  épaules  nues  qui 
me  demandent  un  vêtement,  à  ces  pieds  qui  réclament  des  chaus- 
sures? Puis-je  leur  dire  :  Patience,  attendez  le  retour  des  cigales?  » 
C'est  là,  je  le  répète,  une  grande  partie  de  l'originalité  de  Juvénal. 
Personne  encore,  dans  les  lettres  latines,  n'avait  daigné  prendre  la 
parole  pour  ce  petit  monde  besoigneux;  sans  lui,  les  plaintes  de  ces 
misérables  ne  seraient  pas  venues  jusqu'à  nous.  Les  historiens  ne 
songent  à  s'apitoyer  que  sur  les  malheurs  des  grands  personnages; 
il  faut  être  sénateur  ou  chevalier  pour  avoir  des  droits  à  leurs  larmes; 
la  pitié  de  Juvénal  descend  beaucoup  plus  bas.  Quand  il  dépeint  les 
malheurs  de  la  société,  c'est  presque  toujours  au  point  de  vue  des 
pauvres  gens  qu'il  se  place.  11  adopte  tous  leurs  préjugés  et  repro- 
duit leurs  plaintes;  il  juge  le  monde  comme  eux  et  ne  s'appesantit 
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que  sur  1rs  nui  n x  dont  ils  souffrent.  Dans  cette  première  satire,  où 
il  étale  avec  tant  de  complaisance  tous  les  vices  de  son  temps,  il  en 
veut  aux  riches,  moins  peut-être  de  dévorer  leur  fortune  que  de  la 
dévorer  tout  seuls.  Débauchés,  avares  et  solitaires,  ils  n'appellent 
plus  de  compagnons  pour  les  aider  à  se  ruiner  plus  vite.  «  Kh  quoi  ! 
B*éc  ie  Javénal,  il  n'y  aura  donc  plus  de  parasites,  nullus  jam  pn- 
tasitvu  cril!  »  N'entendez-vous  pas  ce  cri  qui  sort  du  cœur  des 
Nœvolus,  des  Umbritius,  des  Trébius?  Ce  n'est  certes  pas  la  morale 
qui  peut  être  fâchée  qu'on  supprime  ce  métier  honteux;  mais  que 

ndront ceux  qui  faisaient  profession  d'en  vivre?  Juvénal  s'est 
mis  à  leur  place,  et  il  a  parlé  en  leur  nom.  Un  des  passages  les  plus 
curieux  en  ce  genre  et  où  le  poète  a  le  plus  subi  l'influence  de  son 
entourage,  c'est  celui  où  il  attaque  si  vigoureusement  les  Grecs.  On 
est  tenté  d'abord  d'y  voir  l'expression  du  plus  ardent  patriotisme. 
«  Citoyens,  dit-il  d'un  ton  solennel,  je  ne  puis  supporter  que  Rome 
soit  devenue  une  ville  grecque!  »  Ne  semble-t-il  pas  qu'on  entend  la 
voh  de  Caton  le  censeur?  Aussi  que  de  critiques  s'y  sont  trompés! 
Ils  ont  pris  ces  emportemens  au  sérieux  et  se  représentent  Juvénal 
comme  un  des  derniers  défenseurs  de  l'indépendance  nationale. 
C'est  une  erreur  profonde.  Le  motif  qui  le  fait  gronder  est  moins 
élevé  qu'on  ne  pense,  et  il  n'y  a  au  fond  de  cette  colère  qu'une  ri- 
valité de  parasites.  Le  vieux  client  romain,  qui  s'est  habitué  à  vivre 
de  la  générosité  des  riches,  ne  peut  pas  supporter  l'idée  qu'un 
étranger  va  prendre  sa  place.  «  Ainsi,  dit-il,  il  signerait  avant  moi, 
il  aurait  à  table  la  place  d'honneur,  ce  drôle  jeté  ici  par  le  vent  qui 
nous  apporte  les  figues  et  les  pruneaux!  Ce  n'est  donc  plus  rien  que 
d'avoir  dans  son  enfance  respiré  l'air  du  mont  Aventin  et  de  s'être 
nourri  des  fruits  de  la  Sabine!  »  Quelle  étrange  bouffée  d'orgueil 
national!  Ne  dirait-on  pas,  à  l'entendre,  que  le  droit  de  flatter  le 
maître  et  de  vivre  à  ses  dépens  est  un  privilège  qu'on  acquiert  par 
la  naissance  ou  le  domicile,  comme  celui  de  voter  les  lois  et  d'élire 
les  consuls!  En  réalité,  ce  ne  sont  pas  les  moyens  employés  par  les 
Grecs  qui  lui  répugnent;  il  essaierait  volontiers  de  s'en  servir,  s'il 
pensait  le  faire  avec  succès.  «  Je  pourrais  bien  flatter  comme  eux, 
dit-il;  mais  eux,  ils  savent  se  faire  croire!  »  Comment  lutter  de 
complaisance  et  de  servilité  avec  cette  race  habile  et  souple?  «  Le 
Grec  naît  comédien;  vous  riez,  il  va  rire  plus  fort  que  vous.  Son 
patron  laisse-t-il  échapper  une  larme,  le  voilà  tout  en  pleurs,  sans 
être  plus  triste  du  reste.  En  hiver,  demandez-vous  un  peu  de  feu, 

'osse  son  manteau  fourré.—  Il  fait  bien  chaud, — dites-vous,  la 
sueur  lui  coule  du  front.  »  Voilà  ce  que  le  Romain  ne  sait  pas  faire. 
Malgré  ses  efforts,  il  est  toujours  épais  et  maladroit  :  c'est  un  vice 
de  nature.  Ses  reparties  manquent  de  finesse,  il  mange  gloutonne- 
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ment,  il  a,  jusque  dans  ses  plus  honteuses  complaisances,  des  brus- 
queries et  des  rudesses  qui  ne  peuvent  pas  se  souffrir;  il  ne  sait 
pas  mettre  autant  de  grâce  et  d'invention  dans  sa  bassesse.  Aussi, 
quand  le  patron  a  une  fois  goûté  du  Grec,  qui  flatte  si  bien  ses 
penchans  et  qui  sert  si  adroitement  ses  plaisirs,  il  ne  peut  plus  re- 
venir au  lourd  client  romain.  «  La  lutte  est  inégale  entre  nous,  dit 
tristement  Juvénal,  ils  ont  trop  d'avantages!  »  Encore  s'ils  laissaient 
le  pauvre  client  s'asseoir  sans  bruit  au  bout  de  la  table  et  de  temps 
en  temps  égayer  l'assistance  de  quelques  bons  mots  «  qui  sentent 
le  terroir;  »  mais  non,  ils  veulent  la  maison  tout  entière.  «  Un  Ro- 
main n'a  plus  de  place  là  où  régnent  un  Protogène  quelconque,  un 
Diphile  ou  un  Érimarque.  Ils  détestent  le  partage,  le  patron  tout  en- 
tier leur  appartient.  Qu'ils  disent  seulement  un  mot,  toute  ma  ser- 
vilité passée  ne  compte  plus  :  il  me  faut  déguerpir.  »  C'est  ainsi  que 
ce  malheureux,  chassé  de  la  maison  du  riche,  l'imagination  toute 
pleine  des  mets  espérés  ou  entrevus,  s'en  revient  tristement  manger 
chez  lui  son  misérable  ordinaire,  —  domum  revortit  ad  mcenam 
miser. —  Voilà  les  raisons  véritables  qu'il  a  d'en  vouloir  aux  Grecs, 
et  Juvénal,  qui  l'a  souvent  entendu  gémir  après  son  maigre  dîner, 
nous  a  fidèlement  transmis  ses  plaintes. 

Ces  détails  étaient  utiles  à  réunir.  Ils  nous  font  connaître  la  situa- 
tion véritable  de  Juvénal,  et,  quand  on  la  connaît,  on  s'explique 
plus  facilement  le  caractère  de  ses  œuvres.  II  en  résulte  qu'avant 
de  devenir  un  grand  poète,  il  n'était  regardé  que  comme  un  de  ces 
parleurs  médiocres  «  qui  ébranlaient  de  leur  éloquence  les  salles  de 
marbre  de  Fronton,  »  que  le  grand  monde  ne  l'avait  pas  accueilli, 
quoiqu'il  eût  fait,  à  ce  qu'il  semble,  quelque  effort  pour  y  péné- 
trer, qu'il  fréquentait  une  assez  mauvaise  compagnie  et  vivait  volon- 
tiers parmi  des  débauchés  et  des  parasites,  bien  qu'il  fût  au-dessus 
d'eux  par  sa  fortune  et  par  une  certaine  élévation  naturelle  de  ca- 
ractère, —  qu'en  un  mot,  pour  me  servir  d'expressions  modernes, 
c'était  un  mécontent  et  un  déclassé.  Ces  dispositions,  il  faut  l'avouer, 
n'étaient  pas  tout  à  fait  celles  qui  pouvaient  faire  de  lui  un  poète 
équitable  et  un  satirique  impartial. 

IL 

Juvénal  n'a  jamais  dit  d'une  manière  précise  pourquoi  il  aban- 
donna la  prose  et  d'où  lui  vint  un  jour  la  pensée  d'écrire  en  vers. 
Il  attribue  vaguement  cette  vocation  subite  à  l'indignation  que  lui 
cause  la  vue  des  ridicules  et  des  crimes  dont  il  est  témoin.  «  Quand 
je  vois  la  fortune  de  tous  nos  patriciens  effacée  par  l'opulence  de  ce 
drôle  qui  jadis,  au  temps  de  ma  jeunesse,  a  fait  crier  ma  barbe  sous 
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son  rasoir,  quand  un  faquin  sorti  de  la  canaille  d'Egypte  ramène 
fièrement  sur  son  épaule  la  pourpre  tyrienne,  il  est  difficile  de  ne 
pas  écrire  des  satires...  Puis-je  dire  la  rage  qui  me  sèche,  qui  me 
brûle  le  foie,  lorsqu'un  misérable  qui  a  dépouillé  son  pupille  en- 
combre la  voie  publique  de  la  horde  de  ses  cliens?...  Comment  à 
cette  vue  ne  pas  être  tenté  de  s'arrêter  là,  en  plein  carrefour,  de 
prendre  ses  tablettes  et  d'y  marquer  ces  monstruosités  qui  passent?  » 
Sa  colère  est  assurément  très  légitime,  mais  comment  se  fait-il 
qu'elle  lui  soit  venue  si  tard?  Il  avait  près  de  quarante  ans  quand  il 
s'avisa  de  composer  les. premières  satires  que  nous  ayons  de  lui. 
Aucune  d'elles,  au  moins  sous  la  forme  où  nous  les  possédons,  n'est 
antérieure  au  règne  de  Trajan.  Faut-il  croire  qu'il  n'y  avait  pas  de 
débauchés  ou  de  voleurs  du  temps  de  Domitien,  ou  qu'à  ce  moment 
Juvénal  n'avait  pas  encore  songé  à  s'irriter  de  leur  présence?  Pour 
qu'il  soit  devenu  si  violent  à  l'âge  où  d'ordinaire  les  grands  empor- 
temens  se  calment,  pour  qu'il  ait  à  quarante  ans,  quand  les  habi- 
tudes de  l'esprit  sont  définitives,  quitté  tout  d'un  coup  la  prose  pour 
les  vers,  il  faut  supposer  qu'une  circonstance  particulière  alluma  sa 
verve  et  lui  révéla  son  talent. 

Ce  fut  sans  doute  la  révolution  soudaine  qui  délivra  l'empire  de 
Domitien.  Peu  de  princes  ont  été  plus  détestés  que  celui-là,  quoi- 
qu'au  premier  abord  il  ne  nous  semble  pas  plus  détestable  que  les 
autres;  mais  ce  qui  peut  expliquer  cette  sorte  de  préférence  de 
haine,  c'est  que  de  Tibère  à  Néron  Rome  n'avait  pour  ainsi  dire  pas 
respiré;  la  tyrannie  y  avait  été  continuelle,  elle  ne  surprenait  plus, 
et  l'on  en  avait  pris  l'habitude.  L'avènement  des  Flaviens  changea 
ces  dispositions.  On  crut  que  le  mauvais  sort  de  l'empire  était  con- 
juré ,  on  attendit  l'avenir  avec  confiance  ;  on  s'accoutuma  de  nou- 
veau au  bien-être,  à  la  sécurité,  à  tous  ces  agrémens  de  la  vie  dont 
il  est  si  naturel  de  jouir  qu'il  ne  semble  plus  possible,  quand  on  les 
possède,  qu'on  puisse  en  être  jamais  privé.  Du  temps  de  Vespasicn 
et  de  Titus,  personne  ne  songeait  plus  qu'on  pût  revoir  un  jour 
Tibère  ou  Néron  ;  on  les  revit  pourtant  tous  les  deux  ensemble  avec 
Domitien,  qui  semblait  les  avoir  pris  pour  modèle  et  qui  mettait  sa 
gloire  à  leur  ressembler.  Cette  tyrannie  parut  plus  lourde  parce 
qu'elle  était  moins  attendue;  on  détesta  Domitien  et  pour  les  crimes 
qu'il  avait  commis  et  pour  les  espérances  qu'il  avait  trompées. 
Cette  haine  furieuse  explique  l'ivresse  de  joie  qui  saisit  le  monde 
à  la  nouvelle  de  sa  mort;  on  peut  s'en  faire  une  idée  en  lisant  les 
lettres  de  Pline.  «  C'étaient,  dit-il,  de  tous  les  côtés  des  cris  confus 
et  tumultueux.  »  Tous  ceux  qui  avaient  perdu  quelque  ami  ou  quel- 
que parent  cherchaient  à  les  venger.  Les  délateurs  tremblaient;  ils 
allaient  le  soir  trouver  les  gens  qu'ils  savaient  irrités  contre  eux  et 
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s'humiliaient  pour  les  désarmer;  mais  on  ne  leur  accordait  guère  le 
pardon  qu'ils  sollicitaient.  Toute  cette  jeunesse  qui  était  entrée 
dans  la  vie  politique  à  la  mort  de  Vespasien,  pleine  de  confiance  en 
elle-même  et  d'espoir  dans  l'avenir,  que  quinze  ans  de  despotisme 
avaient  condamnée  à  l'inaction  et  au  silence,  était  heureuse  d'agir 
et  de  parler;  elle  voulait  frapper  des  coups  d'éclat  en  attaquant 
les  grands  coupables.  Dans  ce  réveil  de  la  liberté,  l'histoire  se  rani- 
mait comme  l'éloquence.  Fannius  composait  l'éloge  des  victimes  de 
Néron;  Capiton  réunissait  ses  amis  pour  leur  lire  la  vie  des  hommes 
illustres  que  Domitien  avait  fait  périr.  N'était-il  pas  naturel  que  la 
poésie  ressentît  aussi  l'effet  de  cette  réaction  violente?  Dans  ses  pre- 
mières satires,  Juvénal  parle  de  la  mort  de  Domitien  comme  d'un 
év  nement  récent;  elles  furent  écrites  immédiatement  après  la  ré- 
volution qui  délivra  l'empire,  pendant  ces  premiers  momens  d'a- 
gitation et  de  bruit  par  lesquels  on  se  dédommageait  de  quinze 
ans  de  silence.  C'est  donc,  on  peut  le  supposer,  la  haine  de  ce 
prince  qui  lui  inspira  ses  premières  poésies,  l'eut-être  avait-il  des 
raisons  particulières  de  le  haïr;  beaucoup  ont  soupçonné  que  c'est 
sous  Domitien  et  par  son  ordre  qu'il  fut  exilé.  On  comprend  alors 
que  l'émotion  publique  ait  excité  jusqu'à  la  fureur  ce  cœur  violent 
qui  avait  une  injure  personnelle  à  venger,  et  que  la  prose,  quelque 
emportée  qu'elle  fut,  ne  lui  ait  pas  suili  pour  exprimer  cette  colère 
qui  débordait.  A  la  même  époque  et  sous  la  même  impression,  Ta- 
cite débutait  dans  l'histoire  en  écrivant  la  vie  d'Agricola.  La  destinée 
de  ces  deux  grands  écrivains  avait  été  semblable  ;  tous  deux  avaient 
passé  la  plus  grande  partie  de  leur  vie  dans  des  occupations  qui 
devaient  être  inutiles  à  leur  gloire,  tous  deux  avaient  été  remis 
dans  leur  voie  naturelle  par  le  même  ébranlement  politique,  tous 
deux  abordaient  à  peu  près  au  même  âge  le  genre  littéraire  dans 
lequel  ils  devaient  s'illustrer,  où  ils  étaient  maîtres  du  premier  coup. 
Sortie  d'une  révolution,  il  était  naturel  que  la  satire  de  Juvénal 
fut  avant  tout  une  satire  politique;  elle  s'occupe  en  effet  volontiers 
des  événemens  contemporains  ou  antérieurs,  et  dit  librement  son 
opinion  sur  les  faits  et  sur  les  hommes.  Cependant,  si  l'on  se  de- 
mande, après  avoir  lu  les  vers  de  Juvénal,  à  quel  parti  il  appartient 
et  quelle  forme  de  gouvernement  il  préfère,  la  réponse  n'est  pas  fa- 
cile. C'est  bientôt  fait  de  dire  avec  M.  Victor  Hugo  qu'il  est  «  la  vieille 
âme  libre  des  républiques  mortes;  »  l'embarras  commence  quand  on 
veut  le  prouver.  Il  n'y  a  pas  un  seul  passage  chez  lui  qui  permette 
d'affirmer  avec  certitude  que  c'était  un  républicain.  On  a  recours 
pour  l'établir  aux  raisons  les  plus  futiles.  Quand  par  exemple  il  se 
plaint  d'un  patron  qui  fait  servir  à  ses  convives  du  vinaigre  ou  de  la 
piquette,  tandis  qu'on  lui  verse  du  vin  d'Albe  et  de  Sôtia,  «  du  vin 
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comme  en  buvaient  Helvid'ms  et  Thraséa,  couronnés  de  fleurs,  pour 
célébrer  la  fête  des  deux  Brutus,  »  —  «  les  beaux  vers,  s'écrie  aussitôt 
Lemaire,  et  comme  on  y  voit  qu'il  aimait  la  liberté  et  qu'il  détestait 
la  tyrannie!  »  —  «  c'était  un  Romain  de  la  vieille  roche,  ajoute  à 
son  tour  M.  Widal.  »  —  C'était  simplement  un  railleur  qui  n'était 
pas  fâché  de  nous  dire  en  passant  que  ces  républicains  terribles 
buvaient  parfois  d'excellent  vin,  et  il  faut  en  vérité  beaucoup  de 
complaisance  pour  voir  dans  cette  boutade  une  profession  de  foi  (J). 
Je  n'attache  pas  beaucoup  plus  d'importance  aux  éloges  qu'il  donne 
partout  au  passé.  C'était  l'usage  alors;  tous  les  moralistes  sont 
pleins  de  ces  regrets  de  l'ancien  temps,  et  les  empereurs  eux- 
mêmes,  quand  ils  voulaient  faire  dans  leurs  édits  quelque  répri- 
mande vertueuse  à  leurs  sujets,  ne  manquaient  pas  de  citer  avec 
attendrissement  les  exemples  des  Fabricius  et  des  Cincinnatus.  C'est 
dans  le  même  sens  que  Juvénal  parle  de  la  vieille  république;  il  en 
rappelle  volontiers  les  vertus,  il  admire  chez  elle  l'honnêteté  des 
mœurs,  la  pauvreté  des  ameublemens,  la  frugalité  des  repas.  Au 
hue  de  son  temps,  à  tous  ces  raflinemens  de  bien-être  et  d'élégance 
sans  lesquels  on  ne  peut  plus  vivre,  il  est  heureux  d'opposer  le  ta- 
bleau d'une  famille  antique,  ces  enfans  demi-nus  qui  se  roulent 
dans  la  poussière,  ce  mari  fatigué  des  travaux  du  jour  qui  se  gorge 
de  glands  dans  un  coin,  et  auprès  de  lui  sa  femme,  souvent  plus 
sauvage  que  lui,  qui  abreuve  ses  fils  à  sa  mamelle.  «  Cette  dame-là, 
vous  ne  lui  ressemblez  guère,  ô  Cynthia!  non  plus  que  vous,  ô  Les- 
bie,  vous  qui  pour  pleurer  un  moineau  avez  compromis  le  doux  éclat 
de  vos  yeux  !  »  C'est  donc  plutôt  en  moraliste  qu'en  politique  que  Ju- 
vénal parla  du  passé,  et  il  a  l'air  de  regretter  bien  plus  les  vertus 
antiques  que  l'ancien  gouvernement.  11  n'a  parlé  du  gouvernement 
républicain  qu'une  fois  et  avec  une  singulière  légèreté  :  «  depuis 
que  nous  ne  vendons  plus  notre  voix  à  personne,  »  dit-il;  cela  si- 
gnifie :  depuis  que  nous  avons  cessé  d'être  libres  et  d'élire  nos  ma- 
gistrats. Cette  phrase  railleuse  n'indique  pas,  il  faut  l'avouer,  un 
regret  bien  profond  de  la  république. 

Il  est  vrai  que,  si  Juvénal  ne  laisse  pas  trop  voir  ses  préférences, 
en  revanche  il  ne  dissimule  point  ses  haines.  On  sait  de  quelle 
manière  cruelle  il  a  traité  tous  les  princes  qui  ont  gouverné  Rome 
depuis  Auguste.  N'est-ce  pas  un  indice  assuré  de  ses  opinions  poli- 
tiques, et  n'est-on  pas  en  droit  d'en  conclure  qu'un  homme  qui  dit 
tant  de  mal  des  empereurs  est  un  ennemi  décidé  de  l'empire?  Cette 

(1)  Il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  n'était  pas  un  crime  à  la  cour  de  Trajan  d'honorer 
la  mémoire  de  ces  héros  de  la  république.  Pline  raconte  que  Titinius  Gapito  ne  se  gê- 
nait pas  pour  avoir  chez  lui  les  images  de  Brutus,  de  Cassius  et  de  Caton,  et  qu'il  com- 
posait des  vers  en  leur  honneur. 
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conclusion  paraît  d'abord  très  naturelle;  il  semble  que  des  princes 
qui  régnaient  sur  le  même  pays  et  au  nom  du  même  principe  de- 
vaient se  croire  liés  les  uns  aux  autres,  et  que  c'était  une  façon 
indirecte  d'attaquer  leur  gouvernement  que  d'insulter  leurs  prédé- 
cesseurs. Napoléon  entendait  de  cette  manière  la  solidarité  des  rois; 
il  prenait  pour  lui  les  complimens  qu'on  adressait  à  Gharlemagne, 
et  se  tenait  pour  outragé  quand  on  se  permettait  de  dire  du  mal  de 
Louis  XIV;  mais  les  césars  n'avaient  pas  les  mêmes  scrupules. 
Gomme  chacun  d'eux  avait  été  l'ennemi  de  celui  qui  régnait  avant 
lui  et  qu'il  s'en  était  souvent  débarrassé  pour  prendre  plus  vite  sa 
place,  il  n'avait  aucun  intérêt  à  défendre  sa  mémoire,  et  c'était 
même  lui  rendre  service  et  lui  faire  plaisir  que  de  l'attaquer.  Depuis 
Auguste,  qui  souffrait  que  le  flatteur  Ovide  le  mît  bien  au-dessus  de 
César,  ce  fut  une  tradition  chez  tous  ces  princes  de  permettre  qu'on 
abaissât  les  autres  pour  paraître  plus  grands.  Us  se  chargeaient 
quelquefois  eux-mêmes  de  ce  soin,  et  l'on  vient  de  retrouver  à 
Trente  un  édit  de  l'empereur  Claude  où  il  parle  très  légèrement  de 
son  oncle  Tibère  et  de  son  neveu  Caligula.  Cet  exemple  nous  prouve 
que  la  mémoire  des  césars  n'était  pas  regardée  comme  sacrée,  et 
qu'on  pouvait  maltraiter  l'empereur  mort  sans  déplaire  à  l'empe- 
reur vivant.  Les  sévérités  de  Juvénal,  quand  elles  s'adressaient  au 
passé,  n'étaient  donc  pas  des  crimes  ou  même  des  témérités,  et 
beaucoup  se  les  étaient  permises,  qu'on  ne  pouvait  pas  soupçonner 
d'être  des  républicains.  Il  a  osé  attaquer  le  chef  de  la  dynastie  im- 
périale; mais  avant  lui  Sénèque  ne  l'avait  pas  ménagé  davantage: 
ne  di  ait-il  pas,  dans  un  ouvrage  dédié  à  Néron,  que  la  clémence 
d'Auguste  n'était  qu'une  cruauté  fatiguée?  Il  ne  s'est  pas  fait  scru- 
pule de  se  moquer  de  l'apothéose  de  Claude;  il  plaisante  sur  la  façon 
dont  Agrippine  ?<  le  précipita  dans  le  ciel  »  en  lui  faisant  manger 
cet  excellent  plat  de  champignons  «  après  lequel  il  ne  mangea  plus 
rien;  »  mais  qui  parlait  sans  rire  de  ce  dieu  étrange?  Sénèque  est 
bien  moins  respectueux  encore  dans  cette  spirituelle  satire  qu'il 
composa  quelques  jours  après  la  mort  du  prince,  et  au  moment 
même  où  un  décret  du  sénat  lui  ouvrait  le  ciel.  Il  est  probable  que 
ce  charmant  ouvrage  fut  bien  accueilli  au  Palatin,  et  qu'Agrippine 
et  Néron,  qui  détestaient  Claude,  cherchaient  en  le  lisant  à  se  dé- 
lasser de  ces  airs  de  veuve  inconsolable  et  de  fils  désolé  qu'ils  étaient 
obligés  de  prendre  pour  recevoir  les  complimens  du  sénat  et  des 
provinces.  Je  ne  dis  rien  de  la  manière  dont  Juvénal  traite  partout 
Domitien  ;  quelque  sévère  qu'il  soit  pour  ce  prince,  il  ne  l'est  pas 
autant  que  Pline.  Le  Panégyrique  était  pourtant  un  discours  offi- 
ciel, et  si  Pline,  qui  parlait  en  présence  de  Trajan,  n'a  pas  cru  qu'il 
fût  nécessaire  de  modérer  ses  violences,  c'est  qu'elles  étaient  sans 
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signification  et  sans  danger,  et  qu'en  disant  des  empereurs  après 
leur  mort  ce  que  tout  le  monde  en  pensait  pendant  leur  vie,  on  ne 
s'exposait  pas  à  passer  pour  un  ennemi  du  gouvernement  impérial. 
Juvénal  est  allé  plus  loin;  ce  n'est  pas  seulement  pour  le  passé 
qu'il  est  sévère,  on  voit  bien  que  le  présent  lui-même  ne  le  contente 
pas,  et  l'empereur  vivant  n'échappe  pas  tout  à  fait  à  ces  outrages 
qu'il  prodigue  aux  empereurs  morts.  Pour  en  être  sûr,  cherchons 
d'abord,  quand  il  attaque  la  société  romaine,  de  quelle  société  il 
veut  parler.  Est-ce  à  celle  de  son  temps  que  s'applique  sa  sévérité, 
ou  remonle-t-il  plus  haut  et  n'a-t-il  l'intention  d'atteindre  que  l'é- 
poque de  Néron  et  de  Domitien?  La  réponse  est  douteuse.  Juvénal 
a  laissé  sur  ce  point  quelque  obscurité,  et  cette  obscurité  me  semble 
très  volontaire.  Il  prévoyait  sans  doute  le  bruit  qu'allaient  faire  ses 
satires,  il  en  redoutait  pour  lui  les  conséquences;  aussi  essaya-t-il, 
au  milieu  de  ses  hardiesses,  de  prendre  ses  précautions  et  de  se 
garder  une  excuse.  Si  ses  contemporains  se  fâchaient  d'être  ainsi 
maltraités,  si  le  prince  surtout,  qu'on  rend  si  aisément  responsable 
de  tous  les  vices  de  son  temps,  trouvait  les  tableaux  trop  chargés, 
il  voulait  pouvoir  lui  répondre  qu'il  s'agissait  d'une  autre  époque,  et 
qu'il  parlait  d'une  société  qui  n'existait  plus.  Dans  sa  première  sa- 
tire, qui  fut  évidemment  composée  pour  servir  de  préface  au  recueil 
de  ses  œuvres,  il  veut  nous  persuader  que  ses  reproches  s'adressent 
non  pas  à  un  siècle  en  particulier,  mais  à  l'humanité  tout  entière. 
«  Tout  ce  qui  se  pratique  dans  le  monde  depuis  que  Deucalion  jeta 
les  cailloux  derrière  lui,  toutes  les  passions  qui  agitent  l'homme, 
l'espérance  et  la  crainte,  la  colère  et  la  volupté,  la  joie  et  l'inquié- 
tude, voilà  la  matière  dont  se  compose  mon  petit  livre.  »  Nous 
sommes  bien  avertis,  il  va  remonter  au  déluge.  On  dirait  pourtant 
qu'il  n'espère  pas  nous  le  faire  croire,  car  il  reconnaît  de  bonne 
grâce,  à  la  fin  de  la  même  satire,  qu'il  n'ira  pas  prendre  ses  sujets 
si  loin.  Il  ne  s'agit  plus  alors  de  Deucalion,  il  nous  annonce  seule- 
ment qu'il  n'attaquera  que  les  morts.  «  Je  veux  essayer,  dit-il ,  ce 
qu'il  est  permis  de  dire  de  ceux  dont  la  cendre  repose  le  long  de  la 
voie  Flaminienne  ou  de  la  voie  Latine.  »  Il  a  mal  tenu  sa  parole, 
et  il  lui  est  arrivé  plus  d'une  fois  de  maltraiter  des  gens  qui  n'étaient 
pas  encore  couchés  dans  leurs  tombeaux  de  marbre  le  long  des 
voies  romaines;  seulement  il  est  curieux  de  voir,  quand  il  ose  le 
faire,  les  précautions  qu'il  prend  pour  nous  dérouter.  Il  présente, 
dans  sa  XIIIe  satire,  une  énumération  effrayante  des  crimes  qui  se 
commettent  tous  les  jours  à  Rome,  assassinats,  parjures,  incendies, 
sacrilèges,  empoisonnemens,  parricides.  Nous  ne  doutons  pas  en  le 
lisant  qu'il  ne  soit  question  de  son  époque,  on  ne  décrit  avec  autant 
de  verve  que  les  spectacles  qu'on  a  sous  les  yeux;  mais  tout  à  coup  il 
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ajoute  :  «  Tout  ce  que  je  viens  de  dire  n'est  que  la  moindre  partie  des 
crimes  qu'on  défère  tous  les  jours  à  Gallicus.  »  Or  ce  Gallicus,  nous 
le  connaissons;  c'était  un  préfet  de  Rome  sous  Domitien.  Nous  pen- 
sions que  Juvénal  parlait  de  son  temps,  cette  petite  phrase  vient  à 
propos  nous  détromper.  Les  contemporains  de  Trajan  et  d'Hadrien 
ne  pourront  pas  se  plaindre,  ce  n'est  pas  d'eux  qu'il  s'agit  :  le  poète 
nous  a  brusquement  jetés  un  quart  de  siècle  en  arrière.  L'artifice 
est  encore  plus  visible  dans  la  satire  contre  la  noblesse.  Au  milieu 
d'un  développement,  il  s'interrompt  sans  motif  pour  nous  dire  :  «  A 
qui  donc  en  ai-je  à  ce  moment?  C'est  avec  toi  que  je  veux  parler, 
Rubellius  Plautus.  »  Les  commentateurs  sont  assez  surpris  de  cette 
brusque  apostrophe,  et,  comme  c'est  leur  usage,  ils  l'admirent 
beaucoup  faute  de  pouvoir  l'expliquer.  Elle  me  rappelle  tout  à  fait 
ce  mot  du  bonhomme  Chrysale  dans  les  Femmes  savantes  :  «  c'est 
à  vous  que  je  parle,  ma  sœur.  »  La  situation  est  la  même  :  Chrysale, 
décidé  à  faire  un  éclat,  mais  toujours  tremblant  devant  sa  femme, 
voudrait  bien  lui  persuader  qu'il  ne  s'adresse  qu'à  Bélise.  Juvénal, 
qui  se  souvient  tout  d'un  coup  que  les  grands  seigneurs  sont  puis- 
sans  et  qu'il  peut  être  dangereux  de  le  prendre  de  trop  haut  avec 
eux,  a  soin  de  se  choisir  un  interlocuteur  commode  et  dont  il  n'ait 
rien  à  redouter.  Comme  Plautus  est  mort  depuis  cinquante  ans, 
il  n'y  a  pas  à  craindre  qu'il  se  fâche,  et  voilà  pourquoi  il  le  prend  si 
résolument  à  partie.  En  réalité,  c'est  à  ses  contemporains  qu'il  veut 
parler,  c'est  de  son  époque  qu'il  est  mécontent.  Les  allusions  au 
temps  présent  abondent  dans  ses  vers,  et  il  y  est  sans  cesse  question 
de  personnages  vivans  (1).  Les  vices  qu'il  attaque  sont  ceux  qu'il 
voit  ou  croit  voir  autour  de  lui.  Quand  il  se  demande  si  jamais  au- 
cun siècle  fut  plus  fertile  en  crimes,  quand  il  dit:  «  La  postérité 
n'ajoutera  rien  à  nos  dépravations;  je  défie  nos  descendans  de  trou- 
ver du  nouveau,  le  vice  est  à  son  comble,  et  il  ne  peut  que  bais- 
ser, »  il  n'y  a  pas  à  en  douter,  c'est  de  son  siècle  qu'il  se  plaint, 
c'est  la  société  au  milieu  de  laquelle  il  vit  qui  lui  semble  si  corrom- 
pue, et  s'il  n'a  dit  nulle  part  son  opinion  sur  les  empereurs  qui 
régnent  alors,  c'est  qu'il  n'ose  pas  le  faire;  mais  on  voit  bien  à  la 
façon  dont  il  blâme  leur  temps  et  dont  il  parle  de  leurs  actes,  aux 
demi-mots  qu'il  laisse  échapper  et  aux  réticences  qu'il  s'impose, 
qu'il  ne  les  met  pas  beaucoup  au-dessus  de  leurs  prédécesseurs. 

Parmi  ces  empereurs  se  trouve  Trajan;  il  est  clair  que  Trajan  lui- 
même  n'a  pas  désarmé  la  colère  de  Juvénal,  et  que  le  poète  n'a  pris 
aucune  part  à  ces  acclamations  qui  saluaient,  selon  l'expression  de 

(1)  Borghesi,  dans  ses  Annotazioni  a  Giovenale  {QEuvres,  t.  V,  p.  509),  a  relové  quel- 
ques-unes de  ces  allusions. 
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Tacite,  l'aurore  de  ce  siècle  fortuné.  Certes  on  comprendrait  que, 
tout  en  rendant  justice  aux  vertus  de  ce  prince  honnête,  Juvénal 
eût  fait  quelques  réserves.  Il  pouvait  n'être  pas  de  l'avis  de  Tacite 
qui  proclamait  que  l'alliance  était  faite  entre  le  principat  et  la  li- 
berté. En  réalité,  le  régime  impérial  n'était  pas  changé,  dans  son 
principe  ;  le  pouvoir  restait  tout  entier  dans  les  mains  d'un  homme, 
et  s'il  consentait  à  en  partager  quelques  attributions  avec  le  sénat 
et  les  consuls,  c'était  une  générosité  volontaire,  et  qu'il  était  libre 
de  révoquer.  Le  fleuve  coulait  toujours  dans  le  même  sens,  seule- 
ment, nous  dit  Pline,  les  magistrats  avaient  la  permission  d'y  faire 
quelques  saignées  à  leur  profit  (quittent  ad  nos  quoque  velut  rivi 
e.v  Mo  benignissimo  fonte  decarrunt).  Ces  petits  filets  de  pouvoir 
suffisaient  à  Pline,  qui  se  contentait  de  peu  :  n'a-t-il  pas  eu  la  naï- 
veté de  nous  dire  qu'il  réclamait  du  prince  non  la  liberté  elle- 
même,  mais  seulement  une  apparence  de  liberté?  On  n'en  voudrait 
pas  à  Juvénal  d'être  plus  exigeant.  Il  lui  était  permis  de  trouver  que, 
même  sous  Trajan,  la  sécurité  et  la  liberté  des  citoyens  n'avaient 
pas  assez  de  garanties.  Le  gouvernement  restait  le  même,  l'empe- 
reur seul  était  changé;  la  félicité  publique  ne  s'appuyait  que  sur  la 
vie  du  prince  :  ce  n'était  pas  assez,  et  une  nation  est  en  droit  de 
chercher  pour  son  bonheur  des  assurances  plus  solides.  Voilà  les 
réserves  que  pouvait  légitimement  faire  Juvénal  quand  il  parlait 
de  Trajan  ;  mais  il  est  allé  plus  loin,  il  ne  s'est  pas  contenté  de  tem- 
pérer ses  éloges  par  des  restrictions,  il  a  impitoyablement  refusé  de 
donner  aucun  éloge.  C'est  là  que  commence  l'injustice.  Il  affecte  de 
ne  mettre  aucune  différence  entre  ce  gouvernement  imparfait  sans 
doute,  mais  honnête  et  glorieux,  et  celui  d'un  Tibère  ou  d'un  Néron. 
Il  semble  même  parfois  qu'il  mette  l'époque  de  Néron  et  de  Tibère 
bien  au-dessus  de  celle  de  Trajan.  N'a-t-il  pas  prétendu  que  jamais 
les  provinces  n'ont  été  plus  mal  gouvernées  que  de  son  temps, 
qu'elles  en  étaient  venues  à  regretter  même  Verres,  qu'elles  étaient 
pauvres  et  ruinées,  et  que,  comme  on  ne  leur  avait  rien  laissé  que 
leurs  armes,  elles  ne  tarderaient  pas  à  se  révolter  contre  Rome?  Ce 
sont  des  exagérations  dont  l'histoire  fait  justice.  Il  suffit  pour  y  ré- 
pondre de  lire  la  correspondance  que  Pline  entretint  avec  Trajan 
pendant  qu'il  gouvernait  la  Bithynie.  On  y  voit  les  soins  infinis  et 
minutieux  que  prenait  le  prince  pour  assurer  le  bonheur  et  la  sécu- 
rité de  ses  états.  Il  s'occupe  de  tout,  aucun  détail  ne  lui  échappe. 
Jamais  honnêteté  plus  active  et  plus  scrupuleuse  ne  veilla  au  repos 
des  provinces;  jamais  regard  plus  attentif  ne  fut  jeté  du  Palatin  sur 
le  monde.  Comment  admettre  que  le  proconsul  qui  se  sentait  tou- 
jours sous  cet  œil  vigilant  fût  aussi  libre  de  malverser  qu'à  l'époque 
de  la  république,  où  il  était  jugé  par  des  complices  et  surveillé  par 
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des  amis  décidés  à  ne  rien  voir  chez  les  autres  pour  ne  pas  les  en- 
courager à  regarder  chez  eux?  Cette  correspondance  nous  fait  con- 
naître et  aimer  ce  vaillant  soldat,  qui  portait  dans  les  affaires  po- 
litiques un  esprit  si  ferme  et  si  résolu,  tant  de  justice  et  de  bon 
sens,  tant  d'énergie  et  d'humanité,  qui  écrivait  à  Pline,  un  jour  que 
celui-ci  lui  demandait  s'il  fallait  punir  un  jeune  homme  coupable 
d'avoir  outragé  sa  statue  :  «  C'est  mon  dessein  de  ne  pas  renouve- 
ler les  procès  de  majesté;  je  ne  veux  pas  avoir  recours  à  la  terreur 
pour  obtenir  le  respect.  »  Que  nous  sommes  loin  de  l'époque  où 
Domitien  condamnait  une  femme  à  mort  parce  qu'elle  s'était  permis 
de  changer  de  vêtemens  devant  son  image  ! 

Ces  différences  entre  les  temps  et  les  hommes  sont  visibles;  com- 
ment se  fait-il  qu'elles  n'aient  pas  frappé  Juvénal?  comment  ne 
nous  laisse-t-il  nulle  part  deviner  que  le  régime  sous  lequel  il  vivait 
valait  mieux  que  celui  qui  avait  précédé?  En  le  supposant  sincère, 
et  je  ne  vois  pas  de  raison  d'en  douter,  d'où  sont  venues  ses  pré- 
ventions? Sont-elles  l'effet  d'un  système  politique  arrêté,  exclusif, 
qui,  en  s'imposant  à  son  esprit,  le  rend  pour  tout  le  reste  incapable 
de  justice  et  d'impartialité,  et,  s'il  en  est  ainsi,  quel  peut  être  ce 
système?  Serait-ce  par  exemple  un  gouvernement  où  le  peuple  au- 
rait plus  de  part?  On  est  tenté  de  le  croire  quand  on  se  souvient 
des  beaux  vers  que  j'ai  cités,  dans  lesquels,  pour  abaisser  la  no- 
blesse, il  relève  les  plébéiens,  et  montre  qu'ils  sont  vraiment  la 
force  et  l'honneur  de  l'état;  mais  faut-il  chercher  dans  ce  passage 
autre  chose  qu'un  admirable  élan  de  colère  et  la  vengeance  légitime 
d'un  orgueil  blessé?  Juvénal  demande-t-il  en  réalité  pour  ces  pau- 
vres gens  que  les  grands  seigneurs  dédaignent  une  situation  plus 
avantageuse  dans  l'empire?  A-t-il  prévu  ou  désiré  un  nouvel  état 
social  où  l'on  tiendrait  plus  de  compte  de  tous  ces  déshérités  de  la 
naissance  et  de  la  fortune ,  et  où  les  plébéiens  reprendraient  leurs 
droits  politiques?  Cela  paraît  difficile  à  croire  quand  on  le  voit  partout 
ailleurs  traiter  la  plèbe  de  son  temps  avec  le  mépris  que  malheu- 
reusement elle  méritait.  C'est  la  tourbe  des  enfans  de  Rémus,  lurba 
Rémi;  elle  est  toujours  pour  le  plus  fort,  elle  salue  la  fortune  et 
déteste  les  proscrits.  Elle  forme  le  cortège  ordinaire  du  vainqueur, 
et  s'empresse  d'aller  donner  quelques  coups  de  pied  à  l'ennemi  de 
césar  quand  il  est  à  terre.  Elle  a  perdu  le  goût  du  pouvoir,  elle  ne 
se  soucie  plus  de  la  liberté;  pourvu  qu'on  la  nourrisse  et  qu'on  l'a- 
muse, le  reste  lui  est  indifférent,  elle  ne  demande  à  celui  qui  la 
gouverne  que  des  spectacles  et  du  pain.  Après  un  jugement  aussi 
sévère ,  il  n'est  pas  possible  de  croire  que  Juvénal  voulût  réclamer 
des  droits  nouveaux  pour  un  peuple  aussi  dégradé. 

A  défaut  du  peuple,  est-ce  vers  la  petite  bourgeoisie,  vers  ce 
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monde  actif  et  affairé  de  marchands  et  d'industriels  de  toute  sorte, 
qu'il  tourne  les  yeux?  S'est-il  fait  le  défenseur  de  ces  commerçans, 
affranchis  ou  fds  d'affranchis,  répandus  alors  dans  toutes  les  villes 
de  l'empire,  dont  ils  faisaient  la  fortune?  Les  a-t-il  vengés  des  mé- 
pris des  grands  seigneurs,  et  a-t-il  demandé  pour  eux  plus  de  part 
dans  les  affaires  de  leur  pays?  C'est  ici  peut-être  la  plus  grande  et 
la  plus  curieuse  inconséquence  de  Juvénal  ;  ce  violent  ennemi  de  la 
noblesse  se  trouve  en  avoir  conservé  les  préjugés  les  plus  étroits. 
On  comprend  que  dans  une  société  aristocratique  la  première  vertu 
soit  l'immobilité.  Ceux  qui  occupent  les  bonnes  places  trouvent  na- 
turellement qu'il  convient  que  tout  le  monde  reste  où  il  est,  et  ils 
n'épargnent  ni  les  railleries  ni  les  insultes  à  ces  fortunes  subites  qui 
dérangent  l'ordre  établi  et  leur  créent  des  rivaux.  Par  une  étrange 
aberration,  la  philosophie  antique  s'était  faite,  avec  une  complai- 
sance qui  nous  surprend,  la  complice  de  l'aristocratie  et  de  ses  opi- 
nions. Sous  prétexte  qu'il  faut  être  modéré  dans  ses  désirs  et  se 
contenter  de  peu,  elle  avait  fini  par  décourager  l'industrie  et  l'acti- 
vité qui  s'appliquent  aux  choses  de  la  vie,  et  par  faire  comme  un 
devoir  à  tout  le  monde  de  rester  dans  sa  condition.  C'est  ce  que  ré- 
pètent tous  les  anciens  sages,  aussi  bien  ceux  qui  vivaient  dans  un 
tonneau,  comme  Diogène,  que  ceux  qui,  comme  Sénèque,  habi- 
taient des  palais.  Horace  avait  prêché  de  son  temps  ces  vieilles 
maximes;  Juvénal  aussi  les  accepte  sans  hésiter.  Il  s'emporte  à  tout 
propos  contre  ceux  qui  se  donnent  du  mal  pour  faire  fortune,  et, 
ce  qui  est  plus  surprenant,  c'est  que  de  toutes  les  manières  de  s'en- 
richir il  en  veut  principalement  à  celle  qui  nous  semble  le  plus  lé- 
gitime. Jamais  la  richesse  ne  nous  paraît  mieux  acquise  que  quand 
on  l'a  gagnée  dans  des  voyages  lointains,  au  prix  de  son  repos,  au 
péril  de  ses  jours.  Juvénal  au  contraire,  comme  Horace,  ne  peut 
comprendre  ces  gens  «  qui  ont  établi  leur  domicile  sur  un  vaisseau, 
qui  s'y  font  secouer  sans  cesse  par  le  vent  du  nord  et  du  midi,  pour 
rapporter  de  bien  loin  quelque  marchandise  puante,  »  et  les  pires 
de  tous  les  fous  lui  semblent  être  «  ceux  qui  ne  mettent  que  quel- 
ques planches  entre  la  mort  et  eux.  »  Il  n'a  guère  plus  d'estime  pour 
les  commerces  moins  hasardeux;  il  faut  voir  comme  le  poète  affamé 
qu'il  fait  parler  dans  sa  IIIe  satire  se  donne  des  airs  de  grand  sei- 
gneur pour  se  moquer  de  ces  gens  «  qui  prennent  l'entreprise  des 
ports  et  des  boues  de  Rome,  et  même  afferment  les  pompes  funèbres 
ou  les  vidanges  !  »  Cette  haine  du  commerce  et  de  l'industrie  était 
un  héritage  que  l'ancienne  aristocratie  avait  laissé  aux  temps  nou- 
veaux. Les  préjugés  survivent  souvent  aux  sociétés  qui  leur  ont  donné 
naissance,  et  ils  ne  sont  jamais  plus  tenaces  que  lorsqu'ils  n'ont 
plus  de  raisons  d'être.  Ils  se  perpétuent,  on  ne  sait  pourquoi,  au 
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milieu  d'un  monde  qui  repose  sur  des  principes  différens,  et  s'impo- 
sent à  des  gens  qui  devraient  leur  échapper  par  leurs  opinions  et 
par  leur  naissance.  Ne  voyons-nous  pas  chez  nous  La  Bruyère,  qui 
avait  vieilli  dans  une  situation  subalterne,  moitié  ami,  moitié  valet, 
chez  ces  Condé  si  durs  à  leurs  serviteurs,  ne  le  voyons-nous  pas  ac- 
cepter toutes  les  antipathies,  toutes  les  rancunes  de  cette  aristo- 
cratie qui  par  momens  lui  semblait  si  sotte  et  si  désagréable?  11  juge 
comme  elle  les  financiers,  «  ces  âmes  sales,  pétries  de  boue  et  d'or- 
dure, éprises  du  gain  et  de  l'intérêt;  »  les  spéculations  heureuses 
lui  semblent  toujours  des  friponneries.  Il  rougit  de  honte  à  la  vue 
de  ces  mariages  disproportionnés  qui  font  entrer  les  filles  des  trai- 
tans  dans  les  plus  illustres  familles  de  France,  et  toutes  ces  révolu- 
tions naturelles  de  la  fortune,  qui  va  des  dissipateurs  aux  intelli- 
gens,  lui  semblent  autant  de  sacrilèges.  «  Si  certains  morts  revenaient 
au  monde,  dit-il,  et  s'ils  voyaient  leurs  grands  noms  portés,  et 
leurs  terres  les  mieux  situées  avec  leurs  châteaux  et  leurs  maisons 
antiques  possédés  par  des  gens  dont  les  pères  étaient  peut-être  leurs 
métayers,  quelle  opinion  pourraient-ils  avoir  de  notre  Siècle?  »  Leur 
opinion  nous  importe  peu;  nous  pensons  aujourd'hui  que  la  richesse 
appartient  de  droit  aux  plus  industrieux,  qu'il  est  naturel  qu'elle 
passe  de  ceux  qui  n'ont  pas  su  la  conserver  à  ceux  qui  savent  la 
conquérir,  que  les  terres  et  les  domaines  doivent  aller  aux  gens  qui, 
en  faisant  leur  fortune,  font  celle  des  autres  et  de  l'état,  et  nous 
trouvons  fort  étrange  que  le  plébéien  La  Bruyère  en  soit  indigné.  De 
même,  nous  ne  pouvons  pas  comprendre  comment  Juvénal ,  un  fils 
d'affranchi,  se  montre  si  sévère  pour  ceux  qui  essaient  de  s'enrichir. 
Si  de  pauvres  gens  comme  Umbritius  ou  Trébius  refusent  de  hasar- 
der leur  vie  dans  des  entreprises  lointaines  ou  de  faire  à  Borne  quel- 
que commerce  lucratif,  quelle  ressource  leur  reste-t-il  pour  vivre? 
Ils  n'en  ont  plus  qu'une,  il  faut  qu'ils  aillent  le  matin  chez  les  riches 
solliciter  la  sportule,  ou  qu'ils  se  présentent  l'après-midi  au  porti- 
que de  Minucius  pour  recevoir  le  blé  et  l'huile  que  l'empereur  ac- 
corde aux  200,000  pauvres  de  Borne;  en  un  mot,  il  faut  qu'ils  de- 
mandent l'aumône  aux  particuliers  ou  à  l'état. 

Juvénal  accepte  de  bon  cœur  cette  extrémité.  A  tous  ces  bas  mé- 
tiers qui  déshonorent,  il  préfère  ouvertement  la  charité  publique  ou 
privée;  il  approuve  tout  à  fait  ces  mendians  superbes,  comme  Um- 
britius, qui  se  croiraient  humiliés,  s'ils  affermaient  les  boues  ou  les 
vidanges,  et  qui  aiment  bien  mieux  tendre  la  main.  Une  société  lui 
semble  très  bien  ordonnée  quand  une  bonne  partie  des  citoyens  vit 
de  la  générosité  des  autres,  et  la  principale  raison  qu'il  a  de  re- 
gretter le  passé,  c'est  que  les  riches  étaient  alors  beaucoup  plus 
généreux.  L'heureux  temps  où  l'on  donnait  sans  compter,  où  la 


164  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

sportule  coulait  à  flots,  où  les  cliens  étaient  toujours  bien  accueillis 
le  matin  et  souvent  reçus  le  soir  à  la  table  du  maître  !  Quels  grands 
hommes  que  les  Cotta,  les  Pison,  les  Messala!  «  Ils  mettaient  la 
gloire  de  donner  bien  au-dessus  de  celle  qui  leur  venait  de  leur 
naissance  et  de  leurs  triomphes  !  »  Ce  n'est  pas  de  ses  beaux  ou- 
vrages qu'il  faut  féliciter  Sénèque;  on  doit  l'admirer  surtout  «  parce 
qu'il  envoyait  souvent  des  cadeaux  à  ses  cliens  pauvres.  »  Fidèle  à 
ses  principes,  Juvénal  n'entrevoit  aucun  autre  avenir  pour  les  gens 
de  lettres  que  d'être  protégés  par  les  grands  seigneurs.  Comme  en 
général  «  la  muse  adorée  donne  plus  de  génie  que  de  vêtemens,  » 
il  faut  bien  trouver  quelqu'un  qui  vous  nourrisse  et  vous  couvre. 
Malheureusement  il  n'y  a  plus  de  Mécènes.  «  Où  sont  les  Procu- 
léius,  les  Fabius?  Cotta  et  Lentulus  n'ont  pas  de  successeurs.  »  Les 
lettres  ne  peuvent  plus  rien  espérer  des  gens  riches.  Quelques-uns 
d'entre  eux  se  sont  avisés  de  se  faire  poètes,  et  quand  on  leur  dédie 
un  bel  ouvrage,  au  lieu  de  répondre  comme  il  convient  en  argent 
comptant,  ils  s'empressent  de  payer  en  vers.  Les  autres  se  ruinent 
en  fantaisies  coûteuses;  ils  construisant  des  villas  et  des  portiques, 
ils  dépensent  leur  fortune  avec  des  femmes  à  la  mode  ou  entretien- 
nent chez  eux  des  lions  apprivoisés,  «  comme  si,  après  tout,  un  lion 
ne  coûtait  pas  plus  à  nourrir  qu'un  poète.  »  Que  faire  et  à  qui  s'a- 
dresser? Juvénal  n'hésite  pas;  si  les  riches  ferment  leur  bourse,  il 
tendra  résolument  la  main  à  l'empereur.  «  L'empereur,  dit-il,  tel 
est  l'unique  espoir  des  lettres  aujourd'hui,  et  leur  seule  raison 
d'être.  »  Du  reste  cette  démarche  ne  paraît  pas  lui  coûter,  et  l'on 
ne  peut  pas  dire  qu'il  s'y  résigne  de  mauvaise  grâce.  Au  contraire, 
quand  il  excite  les  jeunes  poètes  à  profiter  de  la  protection  impé- 
riale, il  a  comme  un  air  de  triomphe.  «  Courage,  leur  dit-il,  césar 
vous  regarde  et  vous  anime,  sa  bonté  souveraine  ne  cherche  qu'une 
occasion  de  s'exercer.  »  Voilà  pourtant  celui  qui  paraît  être  quel- 
quefois un  implacable  ennemi  de  l'empire,  celui  qu'on  nous  dépeint 
«  comme  la  vieille  âme  libre  des  républiques  mortes!»  En  réalité, 
il  se  soucie  aussi  peu  de  l'empire  que  de  la  république.  Ces  cliens 
misérables,  ces  littérateurs  affamés  dont  il  s'est  fait  l'interprète,  ne 
portaient  pas  leur  vue  si  haut.  Comme  ils  ne  trouvaient  pas  de  sort 
plus  souhaitable  que  de  vivre  des  libéralités  d'autrui,  la  société  la 
plus  parfaite  leur  semblait  celle  où  ces  libéralités  seraient  le  plus 
abondantes.  C'était  leur  idéal,  et  Juvénal  le  plus  souvent  ne  paraît 
pas  en  avoir  d'autre.  Ce  n'est  donc  pas  au  nom  d'une  opinion  poli- 
tique qu'il  s'est  montré  quelquefois  si  dur  pour  les  césars.  Sa  colère 
était  non  pas  l'effet  d'un  système  raisonné,  mais  d'un  tempérament 
chagrin.  Il  était,  comme  je  l'ai  fait  voir,  de  ces  gens  aigris  par  la 
vie,  que  le  sort  a  placés  dans  des  situations  irrégulières,  qui,  trom- 
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pés  dans  leurs  espérances,  blessés  dans  leur  orgueil,  ont  perdu  l'é- 
quité. N'en  faisons  pas  le  défenseur  convaincu  d'une  grande  cause 
populaire,  l'adversaire  systématique  et  décidé  d'un  gouvernement 
odieux;  il  représentait  un  caractère  plutôt  qu'une  opinion,  il  avait 
plus  de  passions  que  de  principes,  et  aucun  parti  sérieux  ne  peut  se 
prévaloir  de  son  nom. 

III. 

Le  moraliste  est  encore  plus  important  dans  Juvénal  que  le  poli- 
tique, et  nous  ne  pouvons  pas  nous  séparer  de  lui  sans  apprécier  le 
jugement  qu'il  porte  sur  les  mœurs  de  son  temps.  Ce  jugement, 
comme  on  sait,  est  très  sévère,  et  il  l'exprime  avec  tant  de  passion, 
il  entre  dans  des  détails  si  effrayans,  il  donne  des  exemples  si  nom- 
breux de  l'immoralité  de  ses  contemporains,  qu'il  a  entraîné  l'o- 
pinion. Tout  le  monde  est  de  son  avis,  et  les  critiques  même 
qui,  comme  M.  Nisard,  lui  accordent  ordinairement  peu  d'autorité, 
n'hésitent  pas  à  reconnaître  sur  sa  foi  que  ce  siècle  est  un  des  plus 
corrompus  de  l'histoire.  C'est  au  point  qu'on  court  le  risque  de  sur- 
prendre et  de  scandaliser  les  honnêtes  gens,  si  l'on  ne  partage  pas 
tout  à  fait  leur  indignation.  Il  est  bon  pourtant,  avant  de  s'indi- 
gner, de  savoir  si  la  colère  est  légitime,  et  il  faut  encore  ici  se  de- 
mander quelle  confiance  mérite  le  témoignage  de  Juvénal.  Cette 
question  est  plus  sérieuse  qu'il  ne  le  semble  au  premier  abord.  Ce 
n'est  pas  une  curiosité  futile  et  le  vain  désir  de  penser  autrement 
que  tout  le  monde  qui  nous  poussent  à  la  poser.  Dans  cette  société 
que  décrit  Juvénal,  et  à  des  profondeurs  où  son  œil  ne  semble  pas 
avoir  pénétré,  le  christianisme  naissait.  IN'importe-t-il  pas  de  sa- 
voir dans  quel  milieu  il  a  grandi  et  sur  quel  fond  il  a  germé?  Pour 
apprécier  le  changement  qu'il  a  fait  subir  au  monde,  ne  faut-il  pas 
établir  d'abord  en  quel  état  il  l'a  trouvé  ?  Tout  devient  grave  dès 
qu'on  touche  aux  origines  de  cette  révolution  d'où  la  société  mo- 
derne est  sortie,  et  personne  ne  sera  surpris,  puisque  le  témoignage 
de  Juvénal  prend  cette  importance,  qu'on  ne  l'accepte  pas  sans  dis- 
cussion. 

Rien  n'est  plus  malaisé  que  de  se  prononcer  sur  une  société  qui 
n'existe  plus;  il  suffit  de  voir,  pour  en  être  convaincu,  combien  nous 
éprouvons  de  difficulté  à  nous  mettre  d'accord  sur  celle  au  milieu 
de  laquelle  nous  vivons.  Chacun  juge  son  temps  à  sa  manière,  d'a- 
près son  âge,  ses  relations  ou  son  humeur.  Nous  sommes  naturel- 
lement portés  à  l'estimer  quand  il  nous  estime,  et  nous  lui  deve- 
nons sévères  sans  le  vouloir  s'il  ne  fait  pas  de  nous  le  cas  que  nous 
croyons  mériter.  Écartons,  si  l'on  veut,  toutes  ces  chances  d'erreur; 
supposons  un  homme  comme  il  n'y  en  a  pas,  sans  parti-pris  et  sans 
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passion,  îvsolu  à  chercher  la  vérité  et  à  la  dire,  comment  fcra-t-il 
pour  la  trouver?  Il  affirme  que  son  siècle  est  vertueux  ou  corrompu; 
qu'en  peut-il  savoir?  à  quelle  profondeur  ont  pénétré  ses  recher- 
ches! sur  quel  espace  se  sont-elles  étendues?  Et  d'abord  qu'ap- 
pello-t-il  son  siècle?  Par  ce  mot,  on  entend  d'ordinaire  la  réunion 
de  quelques  personnes  qui  sont  en  possession  d'attirer  les  yeux 
de  la  foule,  qui  posent  devant  elle  et  qui  l'amusent  par  les  spec- 
tacles qu'elles  lui  donnent.  Ce  que  M""'  de  Sévigné  appelait  «  toute 
la  France,  »  c'était  tout  au  plus  un  millier  de  grands  seigneurs.  Au- 
delà  de  ce  monde  restreint,  rien  n'existait  plus  pour  elle,  et  c'est 
sur  lui  seul  qu'elle  jugeait  son  temps.  «  Toute  la  France  »  était  ga- 
oendant  le  règne  de  La  Vallière  et  de'Montespan,  «  toute  la 
France  »  devint  dévote  quand  le  vieux  roi  se  fut  réduit  aux  sévères 
amours  de  \lme  de  Maintenon.  Nous  apprécions  nos  contemporains 
comme  M""'  de  Sévigné  traitait  les  siens,  et  nos  jugemens  ne  sont  pas 
mieux  motivés.  Quand  on  veut  connaître  les  mœurs  du  temps,  on  se 
contente  d'observer  ces  quelques  personnes  qui  font  la  mode  et  l'o- 
pinion; c'est  uniquement  d'eux  que  s'occupent  le  roman  et  le  théâ- 
tre, et  les  bonnes  gens  qui  vont  écouter  avec  tant  de  plaisir  les 
comédies  en  renom  ne  se  doutent  guère  que  la  postérité  les  jugera 
d'après  les  pièces  qu'ils  applaudissent,  qu'on  établira  doctement 
dans  quelques  siècles  qu'il  n'y  avait  chez  nous  ni  financier  honnête, 
ni  femme  vertueuse,  ni  ménages  unis,  parce  qu'il  a  plu  à  nos  au- 
teurs dramatiques  de  ne  représenter  jamais  que  des  escroqueries  et 
des  adultères.  C'est  justice,  après  tout;  nos  appréciations  du  passé 
ne  sont  pas  plus  légitimes,  et  l'on  nous  jugera  tout  à  fait  comme 
nous  jugeons  les  autres. 

Le  roman  et  le  théâtre  ne  sont  pas  seuls  à  nous  présenter  ainsi  des 
peintures  de  fantaisie;  les  moralistes,  auxquels  on  se  fie  si  volon- 
tiers, rne  semblent  encore  plus  suspects  d'exagération.  Quand  on  veut 
faire  la  morale  à  son  temps,  il  convient  d'être  rigoureux,  et,  pour 
être  sûr  que  les  coups  portent,  il  n'est  pas  mauvais  de  frapper  fort. 
Ne  risquons-nous  pas  d'être  injustes  si  nous  prenons  tous  ces  re- 
proches à  la  lettre?  Ce  n'est  pas  toujours  dans  les  siècles  les  plus 
mauvais  que  les  moralistes  sont  le  plus  nombreux  et  paraissent  le 
plus  mécoutens;  il  arrive  souvent  qu'une  société  s'accuse  avec  plus 
de  sévérité  quand  elle  est  plus  scrupuleuse,  et  que  le  sentiment 
moral  est  plus  exigeant  chez  elle.  C'est  quelque  chose  que  de  se 
gronder,  même  quand  on  ne  se  corrige  pas,  et  le  dernier  degré  de 
la  corruption  est  de  n'en  pas  avoir  conscience.  Il  peut  donc  se  faire 
que  des  époques  qui  se  maltraitent  beaucoup  elles-mêmes,  et  dont 
non-,  axons  u.-ie  mauvaise  opinion  parce  que  nous  nous  fions  à  leurs 
aveux,  soient  en  réalité  bien  plus  honnêtes  que  celles  qui  ne  voient 
pas  leurs  fautes  ou  qui  n'en  disent  rien.  J'ajoute  que  les  moralistes 


JU VÉNAL  ET  SON  TEMPS.  167 

ont  l'habitude  d'apprécier  leur  temps  plutôt  d'après  le  mal  que 
d'après  le  bien  qui  s'y  trouve.  Le  bien  passe  ordinairement  ina- 
perçu :  on  ne  songe  pas  à  s'étonner  d'an  honnête  homme  ou  d'un 
bon  ménage  qu'on  rencontre;  il  n'y  a  rien  là  qui  éveille  la  cu- 
riosité. Au  contraire  un  procès  immoral,  un  crime  éclatant,  attirent, 
les  regards  précisément  parce  qu'ils  sont  plus  rares;  un  seul  scan- 
dale dont  on  parle  longtemps  n'a  pas  de  peine  à  détruire  l'effet  de 
cent  familles  honnêtes  et  prosaïques  dont  on  n'a  jamais  rien  dit. 
C'est  ainsi  que,  même  quand  le  mal  est  l'exception,  il  paraît  la 
règle.  Cette  illusion,  dont  la  plupart  des  moralistes  sont  victimes, 
a  souvent  trompé  Juvénal.  La  manière  dont  il  procède  dans  les  ta- 
bleaux qu'il  trace  de  son  époque  est  toujours  la  même  :  il  n'in- 
vente pas  les  types  qu'il  met  sous  nos  yeux;  ses  caractères  sont  des 
portraits  ;  il  part  d'une  anecdote  réelle,  d'un  fait  précis  et  particu- 
lier, et  les  généralise.  Hippia  vient  de  quitter  son  mari  Veiento, 
un  sénateur,  un  consulaire;  elle  abandonne  son  pays  et  ses  enfans 
pour  suivre  jusqu'en  Egypte  un  gladiateur  qu'elle  aime  :  n'est-ce 
pas  la  preuve  que  toutes  les  femmes  de  Rome  ont  la  passion  des 
gens  de  thécâtre"?  «  L'épouse  que  tu  prends,  c'est  le  joueur  de  lyre 
Échion,  c'est  Glaphyrus  ou  Ambrosius  le  joueur  de  flûte  qui  la  ren- 
dra mère.  »  Une  femme  du  meilleur  monde,  Pontia,  égarée  par  un 
amour  insensé,  tue  ses  deux  fils  pour  enrichir  son  amant.  L'affaire 
fait  grand  bruit,  comme  on  pense,  et  pendant  plusieurs  semaines 
on  ne  parle  pas  d'autre  chose  à  Rome.  Juvénal  en  conclut  que  tous 
les  enfans  sont  en  danger  d'être  tués  par  leur  mère.  «  Veillez  sur 
vos  jours,  leur  dit-il;  faites  attention  à  ce  que  vous  mangez:  un 
poison  peut  se  cacher  dans  ce  mets  exquis  que  vous  présentent  des 
mains  maternelles.  Faites  gsmter  tous  les  morceaux  qu'on  vous  ap- 
porte, et  que  votre  vieux  serviteur  fasse  l'essai  de  vos  coupes.  » 
N'est-ce  pas  ainsi  que  raisonnent  encore  aujourd'hui  d'honnêtes 
gens  qui  vivent  loin  du  monde,  et  n'ont  de  rapport  avec  lui  que  par 
ces  scandales  éclatans  qui  transpirent  de  temps  à  autre  et  occupent 
les  curieux?  Ils  ne  connaissent  que  les  fautes  ou  les  crimes,  c'est- 
à-dire  que  l'extraordinaire  et  l'exception,  et  ils  se  figurent  de  bonne 
foi  que  tout  ressemble  à  ce  qu'ils  connaissent. 

Nous  avons  par  bonheur  deux  manières  de  corriger  ces  exagéra- 
tions de  Juvénal;  l'une  consiste  à  le  mettre  aux  prises  avec  lui- 
même,  l'autre  à  le  comparer  à  ses  contemporains.  Il  lui  est  arrivé, 
comme  à  tous  ceux  qui  écrivent  plus  par  tempérament  que  par 
raison,  et  qui  se  laissent  trop  emporter  à  leurs  premiers  mouve- 
mens,  de  se  contredire  quelquefois.  Je  n'en  veux  citer  qu'un  exem- 
ple. Un  des  plus  graves  reproches  qu'il  adresse  aux  femmes  dans 
sa  VI5  satire,  c'est  d'envahir  les  occupations  des  hommes;  il  leur  en 
veut  beaucoup  «  d'être  fortes  sur  la  procédure,  de  rédiger  des  mé- 
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moires,  et  d'en  remontrer  au  besoin  au  jurisconsulte  Gelsus.  »  Ail- 
leurs il  parle  d'une  façon  toute  contraire.  Il  a  introduit  dans  sa 
IIe  satire  une  femme  qui  défend  résolument  son  sexe  contre  les 
hommes.  »  Est-ce  que  nous  avons  la  rage  des  procès,  leur  dit-elle? 
est-ce  que  nous  sommes  ferrées  sur  la  chicane?  est-ce  que  nous 
venons  faire  vacarme  dans  vos  tribunaux?  »  Où  donc  est  la  vérité? 
Ces  contradictions  formelles  nous  apprennent  à  ne  pas  nous  fier 
sans  réserve  aux  allégations  de  Juvénal  ;  ce  n'est  pas  tout  à  fait, 
comme  on  l'a  dit,  un  témoin  qui  dépose,  c'est  un  avocat,  et  il 
change  d'opinion  suivant  la  cause  qu'il  plaide.  Les  démentis  qu'il 
reçoit  des  autres  sont  plus  graves  encore  que  ceux  qu'il  se  donne 
quelquefois  à  lui-même.  Tacite  ne  passe  pas  pour  un  moraliste 
complaisant;  on  l'a  même  quelquefois  accusé  de  mettre  trop  d'a- 
mertume dans  sa  façon  d'apprécier  les  événemens  et  les  hommes.  Il 
a  pourtant  loué  plusieurs  fois  son  époque.  «  Tout  ne  fut  pas  mieux 
autrefois,  dit-il;  notre  siècle  a  produit  aussi  des  vertus  et  des  talens 
dignes  d'être  un  jour  proposés  pour  modèles.  »  Il  y  a  surtout  une 
qualité  qu'il  accorde  à  ses  contemporains  :  il  les  félicite  d'être  deve- 
nus plus  raisonnables  dans  leurs  dépenses  et  plus  modérés  dans 
leurs  goûts;  il  trouve  que  le  luxe  a  diminué,  et  il  a  soin  de  nous 
donner  la  cause  et  la  date  de  cet  heureux  changement.  Depuis  que 
la  vieille  aristocratie,  qui  aimait  la  magnificence,  a  disparu  sous  les 
coups  des  césars,  une  noblesse  nouvelle  est  venue  à  Rome  des  pro- 
vinces, et  elle  y  a  porté  ces  habitudes  d'ordre  et  d'économie  qu'elle 
pratiquait  ailleurs.  Vespasien,  qui  en  faisait  partie,  a  mis  la  vie 
simple  et  bourgeoise  à  la  mode.  Cette  réforme,  que  Tacite  signale 
avec  tant  de  précision,  Juvénal  semble  ne  l'avoir  pas  aperçue.  Du 
reste  il  n'en  pouvait  pas  être  satisfait,  et  l'économie  chez  les  riches 
lui  semblait  sans  doute  beaucoup  plus  près  d'un  vice  que  d'une 
vertu.  Pline  est  encore  plus  contraire  à  Juvénal  que  Tacite,  et  son 
témoignage  me  paraît  mériter  d'autant  plus  de  confiance  qu'il  n'a 
pas  la  prétention  d'être  un  témoin.  Il  ne  parle  nulle  part  en  mo- 
raliste de  profession;  c'est  par  hasard  et  d'une  façon  indirecte, 
en  reproduisant  les  lettres  qu'il  avait  écrites  à  ses  amis,  qu'il 
nous  fournit  les  documens  les  plus  curieux  et  les  plus  certains 
pour  juger  la  société  de  son  temps.  Cette  société  est  pourtant  la 
même  que  Juvénal  a  voulu  nous  peindre  ;  on  ne  s'en  douterait 
guère  en  la  parcourant  à  la  suite  de  Pline.  Il  s'y  trouve  sans  doute 
encore  de  malhonnêtes  gens,  quelques  vieux  délateurs  désolés  de 
ne  pouvoir  plus  nuire,  des  gouverneurs  de  province  qui  pillaient 
leurs  administrés;  mais  en  même  temps  que  d'agréables  portraits, 
que  de  nobles  figures,  que  de  gens  du  monde  aimables  et  distin- 
gués, bons  à  leurs  serviteurs,  dévoués  à  leurs  amis,  fidèles  à  leurs 
opinions!  Juvénal  déclare  dans  une  boutade  qu'il  ne  reste  pas  plus 
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de  gens  honnêtes  à  Rome  qu'il  n'y  a  de  portes  à  Thèbes,  ou  même 
de  bouches  au  Nil.  Évidemment  il  ne  s'est  pas  donné  la  peine  de 
bien  chercher.  Dans  ce  monde  charmant  que  Pline  nous  fait  con- 
naître, et  qui  n'est  pas  la  société  romaine  tout  entière,  il  serait 
facile  d'en  trouver  bien  davantage.  On  pourrait  en  faire  une  liste 
nombreuse  en  tête  de  laquelle  on  placerait  les  rares  survivans  des 
générations  précédentes,  ce  Spurinna,  sage  vieillard  qui,  retiré 
des  affaires  dans  une  retraite  grave  et  studieuse,  voulait,  comme 
nos  grands  hommes  du  xvnc  siècle,  mettre  quelque  intervalle  entre 
la  vie  et  la  mort;  ce  Verginius  Rufus,  qui  avait  refusé  l'empire 
après  Néron,  et  que  sa  modestie  exposa  à  plus  de  dangers  que 
ne  lui  en  aurait  créé  son  ambition.  Il  faudrait  y  mettre  aussi  toute 
cette  jeunesse  honnête  et  active  dont  Pline  s'était  fait  le  patron, 
qui  plaidait  devant  les  tribunaux,  qui  servait  sous  Trajan  dans 
les  légions  du  Danube,  et  qui  trouvait  le  temps  de  composer  des 
vers  grecs  ou  latins  entre  deux  campagnes  ;  on  ne  devrait  pas  non 
plus  oublier  les  femmes,  et  l'on  y  verrait  figurer  avec  honneur,  à 
côté  de  la  lignée  héroïque  des  filles  et  des  petites-filles  de  Thraséa, 
cette  jeune  Calpurnia,  qui  rendait  Pline  si  heureux  en  admirant  ses 
plaidoyers  et  en  chantant  ses  vers  sur  la  lyre.  Nous  voilà  aussi 
éloignés  'que  possible  des  sombres  tableaux  de  Juvénal ,  et  il  nous 
est  bien  difficile  de  comprendre  comment  deux  contemporains  peu- 
vent nous  donner  du  même  temps  une  opinion  si  différente. 

Est-ce  à  dire  que  Juvénal  nous  trompe  et  que  les  reproches  qu'il 
fait  à  son  siècle  ne  soient  pas  vrais?  Ils  me  semblent  trop  vrais  au 
contraire,  quand  je  les  retrouve  chez  les  moralistes  de  tous  les  temps. 
Les  défauts  dont  il  se  plaint  avec  tant  d'amertume  sont  bien  plus 
vieux  que  Domitien  ou  que  Trajan;  ce  sont  les  défauts  non  d'une 
époque,  mais  de  l'humanité.  Lucilius  trouve  déjà,  cinq  siècles 
avant  Hadrien,  qu'autour  de  lui  on  ne  tient  plus  qu'à  la  fortune;  il 
dit  presque  dans  les  mêmes  termes  qu'Horace  et  que  Juvénal  qu'on 
mesure  l'estime  à  la  richesse,  et  que  plus  on  a  d'écus,  plus  on  pos- 
sède de  crédit.  Il  ne  ménage  pas  davantage  les  femmes;  il  les  blâme 
d'être  prodigues  et  coquettes,  de  tromper  et  de  ruiner  leurs  maris.  Il 
les  appelle  sans  plus  de  façons  des  fléaux  et  des  pestes  {œrumnœ 
atque  molestiœ),  et  bien  longtemps  avant  Juvénal  il  déclare  qu'il 
vaut  mieux  se  pendre  que  se  marier.  Il  attaque  avec  autant  de  vi- 
vacité que  ses  successeurs  les  voleurs,  les  avares,  les  coureurs  de 
téstamens,  les  débauchés,  les  gourmands  surtout,  car  déjà  il  y 
avait  des  gens  «  qui  ne  vivaient  que  pour  manger  »  et  qui  payaient 
des  huîtres  1,000  sesterces,  ce  qui  pour  le  temps  vaut  bien  les 
6,000  sesterces  que  Crispinus  donnait  pour  un  barbillon;  il  trouve 
enfin  que  le  vice  est  à  son  comble,  «  qu'on  n'a  plus  souci  de  l'hon- 
neur, que  personne  ne  respecte  les  lois,  la  religion  ni  les  dieux.  » 
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C'était  pourtant  l'époque  dont  Juvénal  ne  parlait  jamais  qu'avec 
l'admiration  la  plus  \i\e  et  qui  lui  semblait  un  âge  d'or!  Les  con- 
temporains, comme  on  voit,  n'étaient  pas  de  cette  opinion;  ils  ne 
s'imaginaient  pas  vivre  dans  un  siècle  si  fortuné,  et  se  croyaient, 
eux  aussi,  dans  l'âge  de  fer.  Quand  on  est  atteint  d'un  mal  cruel, 
on  est  toujours  tenté  de  croire  qu'on  en  souffre  plus  que  personne, 
ou  même  que  personne  n'en  a  jamais  souffert  avant  nous;  c'est  une 
illusion  de  malade.  La  santé  physique'  et  morale  de  l'humanité  est 
soumise  aux  mêmes  crises  depuis  le  commencement  du  monde,  et 
lorsqu'on  voit  que  tous  les  siècles  ont  entendu  les  mêmes  gômis- 
semens,  il  est  naturel  d'en  conclure  que  tous  à  peu  de  chose  près 
ont  connu  les  mêmes  maux.  «  On  s'est  plaint  autrefois,  dit  Sénèque, 
on  se  plaint  aujourd'hui ,  on  se  plaindra  toujours  de  la  dépravation 
des  mœurs  publiques,  du  triomphe  du  crime  et  de  la  méchanceté 
croissante  du  genre  humain.  En  réalité,  le  vice  reste  et  restera  tou- 
jours au  même  point,  à  quelques  déplacemens  près  au-delà  ou  en- 
deçà  de  ses  limites  ordinaires.  Il  ressemble  aux  flots  de  l'océan  que 
le  flux  pousse  en  dehors  des  rivages  et  que  le  reflux  fait  rentrer  dans 
leur  lit.  »  Voilà  ce  qu'il  faut  répondre  à  ces  moralistes  grondeurs 
comme  Juvénal,  qui  croient  toujours  que  leur  époque  est  la  plus 
mauvaise  de  toutes. 

Kous  avons  heureusement  une  autre  manière,  et  à  mon  avis  beau- 
coup plus  sûre,  d'apprécier  ce  qu'on  peut  appeler  le  tempérament 
moral  d'une  époque  :  c'est  de  passer  résolument  de  la  pratique  à  la 
théorie,  de  chercher  non  pas  de  quelle  façon  on  vivait  alors,  ce  qu'il 
est  toujours  très  difficile  de  savoir,  mais  comment  on  croyait  qu'il 
fallait  vivre,  quel  idéal  de  vertu  on  se  proposait  d'atteindre,  ce 
qu'on  pensait  des  rapports  des  hommes  entre  eux  et  de  leurs  devoirs 
envers  leurs  subordonnés  ou  leurs  supérieurs,  quelles  qualités  l'opi- 
nion publique  exigeait  d'un  honnête  homme  et  à  quel  prix  elle  ac- 
cordait ce  nom.  Considéré  de  ce  côté,  le  siècle  des  Antonins  se  re- 
lève. Ceux  même  qui  sont  le  plus  disposés  à  croire  aux  médisances 
de  Juvénal  seront  bien  forcés  de  reconnaître  que  jamais  les  sages 
n'avaient  encore  enseigné  une  doctrine  plus  haute  et  plus  pure,  et 
qu'aucune  autre  société  dans  ses  théories  morales  ne  s'était  autant 
approchée  de  la  perfection.  Aucune  contestation  n'est  ici  possible,  et 
si  l'on  voulait  élever  quelques  doutes,  Juvénal  lui-même  se  charge- 
rait de  les  réfuter.  Sans  le  savoir,  il  nous  a  donné  des  armes  poul- 
ie combattre,  et  quand  il  pense  nuire  à  son  temps,  il  nous  permet 
de  lui  rendre  justice.  Ce  cynique  effronté  se  trouve  être  par  momens 
le  philosophe  le  plus  rigoureux,  le  moraliste  le  plus  délicat.  Par 
exemple,  il  condamne  sévèrement  ceux  qui  sont  cruels  pour  leurs 
esclaves,  qui  leur  refusent  une  tunique  quand  il  fait  froid,  qui  les 
font  enfermer  ou  battre  pour  la  moindre  faute,  «  et  pour  qui  le  bruit 


JUVÉNAL   ET   SON   TEMPS.  Î71 

des  coups  de  fouet  est  une  musique  plus  douce  que  le  chant  des 
sirènes.  »  Horace  aussi  défend  de  les  maltraiter,  mais  c'est  unique- 
ment pour  lui  un  devoir  de  société,  une  obligation  qu'il  impose  aux 
gens  du  monde  au  nom  du  savoir-vivre;  s'ils  veulent  paraître  bien 
élevés,  il  ne  leur  convient  pas  plus  de  s'emporter  contre  leurs  ser- 
viteurs que  de  verser  à  leurs  convives  une  eau  malpropre  dans  des 
\ erres  sales.  Pour  Juvénal,  c'est  un  devoir  d'humanité;  il  veut  que 
dans  l'esclave  on  respecte  l'homme,  «  car  leur  âme  et  la  nôtre,  dit- 
il,  sont  formées  des  mêmes  principes.  »  Personne  aussi  ne  s'est  fait 
dans  l'antiquité  une  idée  plus  élevée  de  la  famille  que  Juvénal,  per- 
sonne ne  s'est  occupé  avec  plus  de  tendresse  du  respect  qu'on  doit  à 
l'enfance,  des  bons  exemples  qu'il  faut  mettre  sous  ses  yeux  et  des 
spectacles  qu'il  convient  de  lui  épargner.  «  Eloigne  du  seuil  où  ton 
enfant  s'élève  tout  ce  qui  peut  blesser  son  oreille  ou  ses  yeux.  Loin 
d'ici  les  femmes  galantes  !  loin  d'ici  les  chansons  nocturnes  des  pa- 
rasites! on  ne  saurait  trop  respecter  l'enfance.  Prêt  à  commettre 
quelque  honteuse  action,  songe  à  l'innocence  de  ton  fds,  et  qu'au 
moment  de  faillir  la  pensée  de  ton  enfant  vienne  te  préserver...  » 
Même  envers  les  gens  qui  nous  sont  étrangers,  Juvénal  trouve  que 
nous  avons  des  devoirs  à  remplir;  il  ne  veut  pas  qu'on  réponde  par 
le  mal  au  mal  qu'ils  nous  font,  et  il  condamne  la  vengeance  aussi 
rigoureusement  que  le  ferait  un  chrétien.  Les  sots  la  regardent 
comme  le  bien  le  plus  doux  de  la  vie;  Juvénal  l'appelle  le  plaisir 
d'une  âme  faible,  infirmi  est  animi  exiguique  voluptas.  En  laissant 
le  coupable  à  ses  remords,  en  l'abandonnant  «  à  ce  bourreau  qu'il 
porte  nuit  et  jour  dans  son  âme,  »  on  n'est  que  trop  vengé.  Térence 
et  Virgile  avaient  déjà  célébré  cette  sympathie  universelle  qui,  sans 
intérêt  personnel,  en  dehors  des  liens  du  sang  et  de  l'amitié,  porte 
les  hommes,  parce  qu'ils  sont  hommes,  à  souffrir  des  maux  de  leurs 
semblables  et  à  se  croire  atteints  dans  leurs  malheurs;  mais  ce  n'était 
chez  eux  qu'une  réflexion  touchante,  Juvénal  y  insiste  et  la  développe 
dans  des  vers  admirables.  «  L'homme  est  né  pour  la  pitié,  la  na- 
ture elle-même  le  proclame.  Elle  lui  a  donné  les  larmes,  c'est  le 
plus  beau  titre  de  l'humanité.  Oui,  la  nature  le  veut,  il  faut  que 
l'homme  pleure  quand  il  voit  paraître  devant  les  juges  son  ami 
éperdu  et  les  vêtemens  en  désordre.  Oui,  la  nature  gémit  en  nous 
quand  nous  rencontrons  le  convoi  d'une  jeune  fdle,  quand  nous- 
voyons  mettre  dans  la  terre  un  petit  enfant.  Où  est-il  l'homme  vrai- 
ment honnête  qui  croit  que  le  malheur  de  ses  semblables  ne  le  touche 
pas?  C'est  là  ce  qui  nous  distingue  des  bêtes.  Aux  premiers  jours 
du  monde,  Dieu,  notre  créateur,  accorda  aux  animaux  la  vie  seule- 
ment, aux  hommes  il  donna  une  âme  pour  qu'une  mutuelle  affec- 
tion les  portât  à  s'entr'aider.  » 
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Ces  grandes  idées  venaient  à  Juvénal  de  la  philosophie.  C'est  elle 
qui  avait  proclamé  par  la  bouche  de  Chrysippe  que  la  vengeance  est 
coupable,  qui  avait  dit  avec  Sénèque  que  l'esclave  est  un  homme, 
qui  répétait  tous  les  jours  ayec  les  stoïciens  que  tous  les  hommes 
sont  frères.  Juvénal  n'était  pas  un  philosophe  de  profession,  il  n'a- 
vait pas  appris  la  sagesse  dans  les  écoles,  et  il  se  range  modeste- 
ment parmi  ceux  qui  n'ont  eu  que  les  enseignemens  de  la  vie;  mais 
personne  alors,  quels  que  fussent  ses  origines  et  son  passé,  n'échap- 
pait à  la  philosophie,  comme  aujourd'hui  personne  ne  peut  se  sous- 
traire au  christianisme,  même  en  le  combattant.  Elle  avait  d'abord 
rencontré  des  résistances  opiniâtres,  Sénèque  dit  que  son  nom  était 
odieux,  les  rhéteurs  et  les  hommes  d'état  l'avaient  mal  accueillie; 
malgré  cette  opposition ,  elle  finit  par  s'imposer  à  tout  le  monde. 
Les  satires  de  Juvénal  nous  montrent  qu'à  ce  moment  elle  était 
sortie  des  écrits  et  des  écoles  des  maîtres,  qu'elle  s'insinuait  par- 
tout, qu'elle  s'emparait  de  tous  les  esprits,  qu'elle  formait  cette 
opinion  commune  dans  laquelle  les  générations  sont  obligées  de 
vivre,  et  qu'elles  respirent  comme  l'air. 

Il  resterait  à  savoir  si  ces  belles  leçons  qu'elle  donnait  n'ont  ja- 
mais été  appliquées.  Ceux  qui  se  fient  à  Juvénal  et  qui  acceptent  ses 
jugemens  sont  tentés  de  ne  pas  le  croire  ;  mais  est-il  possible  que 
des  principes  accueillis  de  tout  le  monde  et  répandus  dans  toute 
une  société  n'aient  pas  eu  quelque  effet  pratique,  et  ne  devaient-ils 
pas  finir  un  jour  par  passer  des  livres  dans  la  vie?  Nous  pouvons 
l'affirmer  au  moins  des  plus  importans,  et  nous  avons  la  preuve 
qu'ils  ne  sont  pas  restés  à  l'état  de  préceptes  et  de  théories.  Juvé- 
nal, nous  l'avons  vu,  recommande  aux  maîtres  de  se  montrer  doux 
pour  leurs  esclaves;  les  lettres  de  Pline  nous  font  voir  qu'un  honnête 
homme  ne  se  permettait  plus  de  les  maltraiter.  Ils  faisaient  partie 
de  la  famille,  on  les  soignait  avec  dévoûment  lorsqu'ils  étaient  ma- 
lades, on  les  pleurait  quand  on  les  avait  perdus;  on  se  faisait  un 
devoir  de  respecter  leurs  testamens  et  d'accomplir  leurs  dernières 
volontés.  Ce  qui  est  plus  important  encore,  c'est  qu'à  partir  de 
cette  époque  la  loi  intervient  pour  les  protéger.  L'empereur  Claude 
décide  que  l'esclave  abandonné  par  son  maître  dans  une  maladie 
grave  devient  libre,  s'il  guérit.  Hadrien  punit  de  l'exil  ceux  qui  les 
traitent  avec  cruauté,  Antonin  et  Marc-Aurèle  sont  sans  cesse  occu- 
pés à  les  défendre,  et  les  jurisconsultes,  introduisant  dans  la  légis- 
lation les  principes  de  Sénèque,  finissent  par  proclamer  que  devant 
le  droit  naturel  tout  le  monde  naît  libre.  J'ai  cité  ces  beaux  vers  de 
Juvénal  où  l'on  trouve  un  si  tendre  souci  de  l'enfance;  la  société 
tout  entière  s'en  préoccupe  comme  lui.  Sénèque  et  Tacite  sont  pleins 
de  réflexions  justes  et  profondes  sur  l'éducation;  c'était  pour  tous 
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les  sages  d'alors  un  sujet  d'études,  et  l'on  discutait  déjà  dans  les 
écoles  les  théories  de  l'Emile  de  Rousseau.  Dans  un  discours  plein 
d'émotion,  le  philosophe  Favorinus  conseillait  aux  mères  de  nourrir 
leurs  enfans.   «  N'est-ce  pas  outrager  la  nature,  leur  disait-il, 
n'est-ce  pas  être  mère  à  moitié  que  de  rejeter  son  enfant  loin  de 
soi  au  moment  même  où  l'on  vient  de  lui  donner  le  jour?  Convient-il 
de  nourrir  de  son  sang  dans  ses  entrailles  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne 
connaît  pas,  et  de  ne  plus  vouloir  le  nourrir  de  son  lait  quand  on  le 
voit  vivant  et  que  c'est  un  homme!  »  Ces  conseils  ont  été  entendus, 
et  nous  voyons  à  la  même  époque  des  femmes  se  faire  gloire  dans 
leurs  épitaphes  d'avoir  allaité  leurs  fils  elles-mêmes  (quœ  etiarn 
filios  suos  propriis  uberibus  educavit).  Quand  l'enfant  a  grandi,  on 
lui  cherche  un  précepteur,  et  les  lettres  de  Pline  nous  montrent  le 
soin  qu'on  prend  de  le  bien  choisir.  Ici  encore  la  législation  trahit 
et  partage  ces  préoccupations  générales.  Les  empereurs  fondent  des 
écoles  publiques,  et  Antonin  encourage  les  grandes  villes  à  créer 
des  chaires  de  médecine,  de  rhétorique  et  de  grammaire.  On  se 
souvient  enfin  de  ce  passage  admirable  dans  lequel  Juvénal  rap- 
pelle aux  hommes  qu'ils  sont  frères  et  leur  fait  un  devoir  de  s'entr'- 
aider.  Ces  sentimens  étaient  ceux  de  tous  les  honnêtes  gens.  Ému 
du  sort  des  pauvres  et  des  périls  que  leurs  misères  font  courir  à  la 
société,  Trajan  imagine  son  grand  système  de  charité  légale,  ses 
institutions  alimentaires,  et  il  fonde  sur  elles  l'espoir  de  la  régéné- 
ration de  l'empire.  Tous  les  grands  seigneurs  qui  l'entourent  se 
croient  obligés  de  l'imiter,  et  il  y  a  dans  les  rangs  élevés  de  cette 
aristocratie  comme  un  élan  de  bienfaisance  dont  la  trace  est  restée 
dans  les  lettres  de  Pline  et  dans  les  inscriptions  du  11e  siècle.  Les 
pauvres  de  leur  côté  s'entendent  et  s'unissent;  l'empire  se  couvre 
de  sociétés  d'artisans,  d'affranchis,  d'esclaves,  dont  les  caisses,  ali- 
mentées par  les  cotisations  des  associés  et  par  la  générosité  des 
riches,  permettent  aux  misérables  d'espérer  quelques  secours  quand 
ils  sont  malades  et  un  tombeau  décent  après  leur  mort.  Trajan  hé- 
site d'abord  à  les  autoriser  :  c'est  un  prince  prudent,  qui  craint  les 
coalitions  et  les  troubles  politiques;  il  se  décide  pourtant  à  per- 
mettre celles  «  qui  n'ont  d'autre  dessein  que  de  soulager  la  misère 
des  pauvres.  »  Après  lui,  les  empereurs  se  montrent  plus  faciles; 
Sévère  se  déclare  ouvertement  le  protecteur  de  ces  associations,  et 
leur  garantit  la  possession  de  leurs  biens.  M.  de  Rossi  a  démontré 
que  le  christianisme  naissant  a  profité  de  leurs  privilèges,  qu'il  s'en 
est  servi  pour  posséder  en  paix  ses  oratoires  et  ses  tombeaux,  et 
qu'ainsi  c'est  sous  la  protection  de  la  charité  païenne  qu'il  a  grandi. 
Ces  faits  sont  incontestables;  ils  ne  permettent  pas  de  nier  le  pro- 
grès qui ,  même  dans  les  temps  les  plus  tristes  de  l'empire ,  s'est 
accompli  dans  les  mœurs  publiques. 
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Cette  époque,  quand  on  l'étudié  dans  les  satires  de  Juvénal,  avec 
son  mélange  singulier  de  vertus  et  de  fautes,  de  grandes  théories 
et  de  petites  passions,  de  morale  délicate  et  de  Lasses  immoralités, 
nous  l'ait  songer  malgré  nous  à  la  société  française  du  siècle  der- 
nier. Alors  aussi  il  arrivait  «  qu'on  voyait  le  bien  et  qu'on  faisait  le 
mal,  »  et  la  légèreté  des  mœurs  s'unissait  souvent  à  la  sévérité 
des  principes.  Que  de  frivolité  et  de  sérieux  tout  ensemble  !  quels 
contrastes  dans  les  propos  des  gens  du  monde  entre  l'élévation 
des  idées  et  le  cynisme  des  expressions  !   Que  de  faiblesses,  que 
de  scandales  dans  ces  réunions  où  l'on  avait  toujours  à  la  bouche 
le  nom  de  la  vertu  !  Chez  ces  grands  écrivains,  qui  faisaient  la  leçon 
à  leur  siècle,  quel  désaccord  entre  la  conduite  et  les  doctrines!  Et 
pourtant  cette  société  qui  nous  semble  quelquefois  si  futile  et  si 
corrompue  était  peut-être  au  fond  plus  morale  par  le  sentiment 
qu'elle  avait  de  la  justice  et  du  droit  que  celle  qui  l'a  précédée  et 
qu'on  trouve  si  austère;  l'on  peut  dire  en  tout  cas  qu'elle  a  mieux 
fait  les  affaires  de  l'humanité.  Il  en  est  de  même  du  monde  romain 
au  n*  siècle  ;  malgré  des  fautes  et  des  crimes  que  nous  ne  voulons 
pas  excuser,  et  à  travers  tous  ces  démentis  que  la  pratique  donnait 
quelquefois  aux  théories,  il  s'acheminait  vers  un  état  social  meil- 
leur. On  songe  alors  à  réparer  de  vieilles  injustices  que  les  siècles 
précédens  n'avaient  pas  aperçues,  on  se  préoccupe  d'adoucir  le  sort 
de  l'esclave,  de  relever  la  situation  de  la  femme,  de  venir  au  se- 
cours des  pauvres,  de  mieux  élever  les  enfans.  Le  courant  est  si 
fort  que  les  plus  mauvais  empereurs  eux-mêmes  n'y  peuvent  pas 
er.  Depuis  Auguste  jusqu'à  Constantin,  la  législation  devient 
tous  les  jours  plus  juste  et  plus  humaine.  Tibère,  Néron,  Domitien, 
font  des  lois  excellentes  et  qui  ont  pris  place  dans  les  codes  des 
princes  chrétiens.  Ne  faut-il  pas  que  le  progrès  moral  soit  une  né- 
cessité inévitable  quand  il  s'accomplit  par  des  instrumens  aussi  in- 
dignes? C'est  ainsi  que  cette  société,  sous  la  conduite  de  la  philo- 
sophie, s'était  déjà  engagée  dans  la  route  où  l'entraîna  plus  tard  le 
christianisme.  Tous  les  témoignages  prouvent  qu'avec  les  Antonins 
elle  était  devenue  plus  morale  et  meilleure;  Juvénal  lui-même, 
quoiqu'il  semble  d'abord  contredire  cette  opinion,  nous  fournit 
les  moyens  de  la  justifier. 

Gaston  Boissieu. 


LA   MENDICITE 

A  PARIS 


«  Pauvreté  n'est  pas  vice,  »  dit  avec  raison  notre  vieux  proverbe; 
mais  entre  l'indigence,  qui  est  un  malheur  pour  celui  qu'elle  at- 
teint, et  la  mendicité,  qui  est  un  délit  pour  celui  qui  l'exerce,  il 
y  a  une  différence  essentielle  dont  on  ne  tient  pas  assez  souvent 
compte.  La  mendicité  est  tolérable,  jusqu'à  un  certain  point  légi- 
time dans  les  pays  où  nulle  mesure  collective  n'est  prise  pour  por- 
ter secours  à  la  misère.  Dans  ceux  qui,  comme  le  nôtre,  gardent 
pour  les  malheureux  une  large  part  au  budget,  qui  ont,  en  dehors 
d'un  système  hospitalier  complet,  des  instituts  de  bienfaisance,  des 
maisons  de  refuge,  des  fonds  de  charité  sans  cesse  renouvelés,  qui 
ont  frappé  avec  justice  certains  plaisirs  d'une  taxe  spéciale  qu'on 
nomme  le  droit  des  pauvres,  —  où  des  administrations  habiles  et  pré- 
voyantes savent  mettre  un  instrument  de  travail  aux  mains  de  ceux 
qu'elles  recueillent,  —  dans  les  pays  qui  ont  inscrit  l'assistance 
dans  leurs  lois,  la  mendicité  n'a  point  de  raison  d'être;  elle  est  at- 
tentatoire à  la  liberté  générale",  elle  doit  être  interdite.  C'est  ainsi 
du  moins  que  le  comprend  la  législation  française,  et  le  code  pénal 
l'explique  à  l'article  274  :  «  toute  personne  qui  aura  été  trouvée 
mendiant  dans  un  lieu  pour  lequel  il  existera  un  établissement  pu- 
blic afin  d'obvier  à  la  mendicité  sera  punie  de  trois  à  six  mois  d'em- 
prisonnement, et  sera,  après  l'expiration  de  sa  peine,  conduite  au 
dépôt  de  mendicité.  »  A  première  vue,  il  peut  paraître  cruel  d'em- 
pêcher l'homme  dénué  qui  souffre,  qui  a  faim,  d'étaler  sa  misère  en 
plein  jour,  de  dire  aux  heureux  qui  passent  :  «  Ayez  pitié  de  moi;  » 
mais  si  l'on  étudie  la  question  de  près,  si  l'on  a  le  courage  de 
prendre  cette  maladie  sociale  corps  à  corps,  on  arrivera  vite  à  cette 
conviction,  que,  sauf  certains  cas  extraordinairement  rares,  la  men- 
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dicité  est,  pour  ceux  qui  la  pratiquent,  un  métier  comme  un  autre, 
avec  des  chances  bonnes  et  mauvaises,  avec  des  chômages,  des 
mortes-saisons;  c'est  une  industrie  aléatoire  qui  presque  toujours 
assure  la  subsistance  et  parfois  permet  la  débauche.  Les  mendians 
qui  pendant  la  journée  nous  ont  fatigués  et  apitoyés  de  leurs  do- 
léances connaissent  le  soir  le  chemin  qui  mène  aux  estaminets  im- 
purs de  la  rue  Galande  ou  de  la  rue  Sainte-Marguerite-Saint-Antoijue; 
tel  homme  arrêté  parce  qu'il  poursuit  les  passans  de  son  insistance 
par  trop  agressive  est  trouvé  porteur  d'une  somme  de  8  ou  10  fr.  : 
c'est  là  l'espèce  la  plus  commune.  Il  en  est  une  autre  qui  se  ren- 
contre moins  fréquemment,  mais  qui  existe,  et  de  temps  à  autre  fait 
parler  d'elle  dans  les  journaux  :  c'est  le  mendiant  avare  qui  thésau- 
rise, se  nourrit  de  rogatons,  amasse  les  sous  au  fond  de  sa  paillasse, 
et  meurt  un  beau  jour  sur  un  capital  improductif  dont  la  rente  eût 
largement  suffi  à  le  faire  vivre.  Il  ne  sera  que  trop  facile,  lorsque 
nous  nous  occuperons  de  l'indigence,  de  signaler  des  infortunes  in- 
téressantes, réellement  imméritées  et  douloureuses;  presque  tou- 
jours au  contraire,  en  étudiant  la  mendicité,  on  se  heurte  à  des 
faits  de  paresse,  d'inconduite,  à  des  habitudes  invétérées  contre 
lesquelles  viennent  échouer  la  rigueur  et  .la  bienveillance.  Avant 
de  dire  quel  est  l'état  de  la  mendicité  à  Paris,  dans  quelle  mesure 
elle  est  tolérée,  par  quels  moyens  elle  est  combattue,  où  sont  situées 
les  maisons  de  répression  et  de  dépôt  mises  à  la  disposition  de  l'au- 
torité compétente,  il  est  bon  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  le  passé, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  constater  les  progrès  accomplis,  et 
montrer  une  fois  de  plus  qu'en  cette  matière  comme  en  tant  d'au- 
tres notre  temps  est  supérieur  à  ceux  qui  l'ont  précédé. 

I. 

Dans  notre  grande  ville,  la  plaie  de  la  mendicité  était  autrefois 
si  particulièrement  saignante  et  manifeste,  qu'elle  a  frappé  tous 
les  yeux,  qu'il  n'est  pas  un  historien  qui  n'en  ait  dit  son  mot,  et 
que  les  documens  subsistans,  —  arrêts  de  parlement,  ordonnances 
de  prévôté,  édits  royaux,  —  permettraient  d'en  écrire  une  histoire 
complète,  détaillée  et  même  anecdotique.  La  mendicité  était  telle- 
ment entrée  dans  nos  mœurs,  qu'elle  fonctionnait  régulièrement, 
comme  une  sorte  d'institution  consentie;  le  personnel  s'en  renou- 
velait perpétuellement  par  les  soldats  réformés  ou  mutilés  qui  n'a- 
vaient plus  d'autre  aide  que  le  recours  à  la  charité  publique.  C'était 
une  corporation  très  sérieuse,  ayant  ses  coutumes,  ses  règlemens, 
groupée  autour  d'un  chef  électif  qu'elle  reconnaissait,  et  qui  bien 
souvent  fut  assez  forte  pour  se  maintenir  intacte,  redoutée  au  milieu 
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de  la  ville,  et  pour  repousser  loin  d'elle  les  attaques  à  main  armée 
dont  elle  fut  l'objet.  Sauvai  nous  a  précieusement  conservé  le  nom 
des  catégories  oui  divisaient  ce  monde  étrange  en  corps  de  métiers 
où  l'on  n'était  reçu  qu'après  apprentissage,  épreuves  et  surnumé- 
rariat,  ainsi  que  nous  disons  aujourd'hui.  Le  chef  suprême  de  ces 
bandes,  qui  n'étaient  indisciplinées  qu'en  dehors  de  leurs  repaires, 
s'appelait  le  Coësre,  mot  probablement  rapporté  des  croisades  par 
quelque  association  de  pèlerins  mendians  ou  emprunté  à  la  langue 
calo,  parlée  par  les  bohémiens,  mais  venant  certainement  du  nom 
persan  Kosrou,  dont  les  Grecs  ont  fait  Cosroës.  Directement  au- 
dessous  de  lui,  grands-officiers  de  cette  couronne  de  méfaits,  ve- 
naient les  cagoux,  professeurs  d'argot,  surveillant  la  rentrée  de  la 
taxe  imposée  à  chaque  membre  de  la  confrérie  au  profit  de  leur 
monarque,  détenteurs  des  secrets  du  métier,  et  enseignant  aux  nou- 
veau-venus la  fabrication  de  l'onguent  qui  produisait  des  plaies  hi- 
deuses, quoique  insensibles  (1).  C'était  l' état-major  de  l'armée  de  la 
fainéantise;  cette  malsaine  aristocratie  était  très  fière  des  fonctions 
qu'elle  s'était  attribuées,  et  elle  se  nommait  volontiers  les  gens  de  la 
petite  flambe  ou  de  la  courte  épée. 

La  troupe  était  plus  humble,  mais,  comme  on  va  le  voir,  elle  ne 
manquait  point  d'imagination  lorsqu'il  s'agissait  de  faire  sortir  des 
escarcelles  les  deniers  qu'elle  convoitait.  Les  orphelins  et  les  en- 
fans,  réunis  par  groupes  de  trois  ou  quatre,  s'en  allaient  par  les 
rues,  grelottans,  demi-nus,  pleurant  et  demandant  du  pain;  les 
rifodès,  accompagnés  de  femmes  et  d'enfans  qui  étaient  à  eux  ou  à 
d'autres,  montraient  des  certificats  attestant  que  leurs  biens  avaient 
été  détruits  par  la  foudre;  les  marcandiers  étaient  des  marchands 
que  l'incendie  avait  réduits  à  la  misère;  les  piètres  excellaient  à  se 
ficeler  les  jambes  contre  la  cuisse  et  à  traîner  entre  deux  béquilles 
leurs  membres  écloppés  ;  les  malingreux,  jaunes  et  amaigris,  éta- 
laient leurs  plaies  factices;  les  francs -mitoux,  à  l'aide  de  liga- 
tures, contrariaient  si  bien  le  jeu  de  leurs  veines,  qu'ils  en  tom- 
baient en  syncope;  les  sabouleux  se  roulaient  par  terre  avec  sauts 
de  carpe  et  contorsions,  écumaient,  grâce  à  un  morceau  de  savon 
placé  dans  la  bouche,  et  feignaient  d'être  épileptiques,  exactement 
comme  les  batteurs  de  dig-dig  que  la  police  ramasse  encore  sur 
nos  trottoirs.  Quelques-uns  se  donnaient  comme  une  sorte  de  mi- 
racle vivant,  comme  une  preuve  de  l'excellence  du  culte  des  saints  : 
les  callols,  qui  prétendaient  avoir  été  subitement  délivrés  de  la 

(1)  La  base  de  cette  pommade  n'est  plus  un  mystère;  on  la  faisait  avec  de  Vechelios- 
copia,  petite  euphorbe,  vulgairement  appelée  réveille-matin,  et  de  l'éclairé  (chelidonium 
ma  jus),  plante  très  commune  près  des  vieux  murs,  où  les  immondices  semblent  l'atti- 
rer et  la  retenir. 
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teigne  par  un  pèlerinage  à  sainte  Reine;  les  hubains,  que  l'inter- 
cession de  saint  Hubert  avait  guéris  de  la  rage;  les  coquillards,  qui 
vendaient  des  coquilles  bénies  aux  autels  de  saint  Jacques  et  de 
saint  Michel.  D'autres  avaient  des  habitudes  spéciales  :  les  cour- 
tiin.r  de  boulange  ne  quémandaient  que  pendant  l'hiver,  et  les 
drille»  ou  narquois,  assez  semblables  au  mendiant  de  Gil  /lias,  ré- 
clamaient l'aumône  le  chapeau  à  la  main  et  l'épée  au  côté.  Telle 
compagnie  parcourant  la  ville  n'était  point  rassurante;  on  ne  paraît 
pas  cependant  s'en  être  trop  effrayé,  on  s'en  amusait  même  en  haut 
lieu,  et  Louis  XIV  ne  dédaigna  point  de  danser  en  1653  le  ballet  de 
la  Nuit}  dont  l'entrée  était  la  représentation  de  ces  fraudes  misé- 
rables et  honteuses. 

Tous  les  lieux  que  les  mendians  ont  occupés  à  Paris,  et  dont  suc- 
cessivement, mais  non  sans  peine,  on  est  parvenu  à  les  expulser,  se 
sont  appelés  la  Cour  des  Miracles;  le  miracle  était  que,  rentrés  à  la 
bauge,  ces  estropiés  et  ces  mourans  étaient  subitement  remis  en 
santé.  Le  dernier  emplacement  où  ils  se  sont  vautrés  dans  la  ver- 
mine et  la  promiscuité  est  encore  reconnaissable,  et  sans  peine  on 
réussit  à  le  reconstruire;  il  a  du  reste  conservé  le  vieux  nom  tra- 
ditionnel. Sur  le  plan  de  Gomboust,  on  en  voit  très  exactement  la 
configuration.  Ce  refuge  à  truands  s'appuyait  contre  les  murailles 
qui  fermaient  le  jardin  du  couvent  des  Filles-Dieu,  sur  lequel,  en 
1799,  on  a  construit  les  hideux  passages  du  Caire;  il  avait  la  forme 
d'un  couperet  de  boucher  dont  la  cour  eût  été  la  lame  et  la  rue 
Neuve-Saint-Sauveur  le  manche;  deux  petits  groupes  de  maisons 
parallèles  semblent  en  masquer  l'entrée;  dans  l'espace  laissé  libre 
grouillait  pêle-mêle,  sous  des  abris  de  hasard  pendant  l'hiver,  à  la 
belle  étoile  pendant  l'été,  cette  population  qui  mettait  au  désespoir 
tous  les  sergens  de  la  prévôté  de  Paris.  On  nettoya  ce  cloaque 
lorsque,  sous  Louis  XIV,  on  institua  l'hôpital-général;  mais  certains 
lieux  et  certains  hommes  paraissent,  comme  les  corps  chimiques, 
doués  d'affinités  électives,  et  les  sujets  du  royaume  de  l'argot,  lors- 
que la  surveillance  se  ralentissait  ou  que  les  circonstances  le  per- 
mettaient, se  hâtaient  de  retourner  à  cette  Cour  des  Miracles  qu'a- 
vaient habitée  leurs  ancêtres.  Pour  en  finir,  on  voulut  utiliser  cet 
emplacement,  et  des  lettres  patentes  du  21  août  1784  y  prescri- 
virent la  construction  d'une  nouvelle  halle  à  la  marée  et  aux  salines; 
le  projet  fut  bien  près  d'être  mis  à  exécution,  car  on  le  retrouve 
indiqué  avec  tous  les  détails  compatibles  sur  le  grand  plan  que 
Verniquet  termina  en  1791.  Aujourd'hui  la  Cour  des  Miracles  est 
DBe  sorte  d'asile  très  calme  et  très  reposé  ouvert  au  milieu  d'un 
des  quai  lies  les  plus  bruyans  de  Paris.  L'ancienne  me  Saint-Sau- 
veur, qui  en  1503  s'appelait  la  rue  de  la  Corderie,  et  servait  de 
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terrain  de  filage  aux  cordiers,  est  maintenant  la  rue  du  Nil;  elle  est 
étroite,  mal  pavée,  et  contient,  entre  autres,  quelques  hangars  où 
on  loue  des  charrettes  à  hras;  la  cour  se  dessine  dans  une  forme 
irrégulière  et  hossue,  côtoyée  par  une  haute  maison  qui  est  une 
école  communale,  par  une  imprimerie,  par  un  magasin  de  vitraux 
d'église.  La  place,  assez  vaste,  sert  de  remise  à  des  tonneaux  de 
porteurs  d'eau,  et  se  dégorge  dans  un  petit  passage  d'aspect  misé- 
rable, qui  s'ouvre  lui-même  dans  l'impasse  de  l'Étoile,  voie  biscor- 
nue aboutissant  à  la  rue  Thévenot.  C'est  là  un  des  restes  du  vieux 
Paris;  mais  on  en  trouve  de  bien  plus  curieux  lorsqu'après  avoir 
franchi  la  rue  des  Forges,  rue  en  retour  d'équerre  ouverte  sans 
souci  d'aucun  alignement  à  la  suite  d'une  décision  du  2  messidor 
an  vm,  lorsqu'après  avoir  traversé  la  rue  de  Damiette,  où  les  ou- 
vriers travaillent  dans  des  caves,  et  circulé  dans  les  méandres  du 
passage  du  Caire,  on  arrive  rue  des  Filles-Dieu  et  devant  l'impasse 
de  la  Grosse-Tête,  qui  porte  ce  nom  depuis  1341.  A  voir  la  saleté 
du  sol,  les  ruisseaux  qui  passent  au  milieu  de  la  voie  sans  trottoir, 
les  masures  hantées  par  ce  que  la  débauche  a  de  moins  dissimulé, 
on  se  croirait  dans  le  Paris  du  xve  siècle,  et  l'on  comprend  tout 
ce  qui  reste  à  faire  encore  pour  la  capitale  inachevée  que  nous 
habitons. 

De  nos  jours  même,  les  mendians  ont  eu  une  sorte  de  refuge  qui 
rappelait  ceux  où  ils  se  plaisaient  autrefois  :  c'était  l'enclos  Saint- 
Jean-de-Latran.  Bien  souvent  je  l'ai  traversé  jadis  lorsque  j'étais 
conduit  en  promenade  avec  mes  camarades  du  collège  Louis-le- 
Grand;  je  me  souviens  encore  de  l'odeur  nauséabonde  qui  sortait 
des  bouges  sordides  contre  lesquels  nous  passions.  Aux  fenêtres,  on 
ne  voyait  que  des  loques  ;  les  habitans  de  ces  tanières  semblaient 
des  échappés  des  grandes  truanderies  du  moyen  âge;  l'emplace- 
ment, des  plus  irréguliers,  était  formé  de  deux  cours  en  losange 
accolées  par  un  des  angles;  dans  un  coin  s'élevait  une  sorte  de  tour 
carrée,  reste  d'une  commanderie  de  Malte,  le  long  de  laquelle  les 
ravenelles  fleurissaient  au  printemps,  et  où,  dit-on,  Bichat  avait  ha- 
bité. S' ouvrant  sur  la  place  Cambrai,  en  face  du  Collège  de  France, 
c'était  une  sentine  où  le  soir  venaient  remiser  tous  les  estropiés,  les 
monstres  à  face  humaine,  les  bateleurs,  les  montreurs  d'animaux 
savans,  qu'à  cette  époque  encore  on  laissait  circuler  dans  Paris. 
L'endroit  était  redoutable  ;  il  ne  subsista  que  trop  longtemps.  Un 
rapport  du  26  février  1849  disait  :  «  L'enclos  Saint-Jean-de-Latran 
renferme  une  population  de  mendians  qui  lui  donne  un  cachet  qui 
rappelle  les  anciennes  cours  des  miracles.  »  L'ouverture  de  la  rue 
des  Écoles,  le  percement  du  boulevard  Saint-Germain,  ont  mis  pour 
toujours  ce  refuge  à  néant;  les  rues  voisines,  les  rues  Galande,  des 
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Anglais,  de  la  Parcheminerie,  la  Cité  Doré,  ont  recueilli  les  épaves 
du  naufrage.  Aujourd'hui  ces  insupportables  mendians  sont  dissé- 
minés dans  des  garnis  obscurs,  et  n'ont  pu  trouver  a  reconstruire 
l'espèce  de  forteresse  où  ils  vivaient  en  groupes,  dans  un  pêle-mêle 
singulièrement  favorable  aux  méfaits  combinés. 

De  tout  temps,  on  avait  essayé  d'en  purger  la  ville,  pour  laquelle 
ils  étaient  un  danger  permanent;  par  la  violence  des  mesures,  on 
peut  juger  de  la  gravité  du  péril.  Un  édit  de  1524  condamnant  les 
mendians  au  fouet  et  au  bannissement  n'eut  pas  grande  influence 
sans  doute,  car  en  1525  on  leur  enjoint  de  quitter  Paris  sous  peine 
d'être  pendus;  en  1532,  le  parlement  ordonne  que,  enchaînés  deux  à 
deux,  ils  seront  employés  à  curer  les  égouts,  qui,  à  cette  époque  et 
pour  la  plupart,  étaient  à  ciel  ouvert;  en  1561,  une  ordonnance  de 
Charles  IX  édicté  contre  eux  la  peine  des  galères,  galères  perpé- 
tuelles, car  en  ce  temps,  lorsqu'on  avait  été  rivé  aux  bancs  de  la 
chiourme,  on  ne  les  quittait  jamais  ;  en  155A,  en  1607,  on  établit 
aux  portes  de  Paris  un  poste  spécial  d'archers  chargés  d'en  inter- 
dire l'entrée  aux  mendians  qui  se  présentent.  Le  mal  est  général, 
il  envahit  la  France;  les  provinces  ont  recours  aux  moyens  les  plus 
étranges  pour  se  débarrasser  de  cette  «  teigne.  »  A  Grenoble,  la  mu- 
nicipalité institue  un  fonctionnaire  dont  l'unique  mission  est  de 
parcourir  les  rues  de  la  ville  et  de  renvoyer  les  mendians;  on  le 
nomme  le  chasse- gueux ,  le  chasse-coquins  (1),  En  1606,  un  arrêt 
du  parlement  de  Paris,  en  date  du  18  janvier,  décide  qu'ils  seront 
fouettés  en  place  publique  par  les  valets  du  bourreau;  de  plus  on 
leur  met  une  marque  particulière  sur  l'épaule,  et  en  vertu  d'une 
ordonnance  de  1602  on  leur  rase  la  tête. 

Nous  touchons  enfin  au  moment  où  les  dispositions  coercitives 
des  ordonnances  vont  faire  place  à  des  mesures  préventives  dans 
lesquelles  l'humanité  aura  sa  part.  Le  premier  qui  semble  s'être 
préoccupé  du  sort  des  mendians  et  de  les  utiliser  en  leur  imposant 
un  travail  rémunéré  est  Jean  Douet  de  Romp-Croissant,  très  étrange 
personnage  qui  représente  le  type  de  ce  qu'on  appelait  alors  un 
homme  à  projets.  Il  ne  lui  en  coûte  pas  d'en  faire;  lui  aussi,  il  eût, 
sans  trop  de  peine,  pu  fournir  une  idée  par  jour.  Il  publia  par  li- 
vraisons, «  par  cayers,  »  une  série  de  mémoires  adressés  à  la  reine- 
régente  et  intitulés  la  France  guerrière  (2).  En  parcourant  ce  fatras 

(1)  On  eut  souvent  recours  à  cette  singulière  mesure,  car  on  la  trouve  mentionnée 
dans  le  registre  des  délibérations  de  la  municipalité  de  Grenoble  le  20  mai  1532,  le 
6  avril  1587,  le  1"  février  1599,  le  28  juillet  1602,  le  24  juin  et  le  31  juillet  1611.  — 
Recherches  sur  le  paupérisme  en  France  au  seizième  siècle,  Berriat  Saint-Prix,  1843. 
Mémoires  de  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques,  t.  IV. 

(2)  Paris,  de  l'imprimerie  de  Mathurin  et  Jean  Henault,  petit  in-i°,  1044. 
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plein  le  plus  souvent  de  rêvasseries  dont  l'application  eût  été  im- 
praticable, on  est  surpris  de  trouver  le  germe  d'institutions  excel- 
lentes; c'est  lui  qui  le  premier  proposa  d'organiser  les  monts-de- 
piété,  qui  ne  devaient  être  ouverts  en  France  que  le  1er  janvier 
1778;  enfin,  considérant  d'une  part  la  saleté  des  rues  de  Paris,  le 
danger  que  les  malfaiteurs  y  font  courir  aux  passans  (1),  de  l'autre 
le  nombre  extraordinaire  des  mendians,  il  imagine  d'employer  ceux- 
ci  à  nettoyer  la  ville  et  à  protéger  les  citadins.  Pour  cela,  il  les  dis- 
pose de  cinquante  pas  en  cinquante  pas  dans  les  rues,  armés  de 
pelles  et  de  balais,  de  façon  à  enlever  les  ordures  et  à  pouvoir  s'ap- 
peler les  uns  les  autres  pour  aller  au  secours  des  personnes  atta- 
quées par  les  voleurs.  Ce  projet,  qui  avait  un  côté  pratique  et  rai- 
sonnable, ne  reçut  même  pas  un  commencement  d'exécution,  et  le 
sieur  Douet  de  Romp-Croissant  en  fut  pour  ses  frais  de  stylé. 

C'est  à  Louis  XIV,  ou  pour  mieux  dire  à  M.  de  Belièvre,  premier 
président  du  parlement,  que  revient  l'honneur  d'avoir  inauguré  en 
cette  matière  un  système  hardi  et  fécond,  ce  qu'alors  on  nomma 
«  le  renfermement  des  pauvres.  »  Une  déclaration  en  forme  d'édit, 
datée  du  h  mai  1656,  créa  l'hôpital-général,  composé  principale- 
ment de  trois  maisons  :  Notre-Dame  de  la  Pitié,  la  maison  de  Saint- 
Denis  ou  le  Petit-Arsenal,  dite  la  Salpêtrière,  et  Bicêtre,  qu'on  ap- 
pelait aussi  Saint-Jean.  A  ces  trois  établissemens  principaux  était 
adjointe  la  maison  Sainte-Marthe  ou  maison  Scipion,  qui  servait  à 
la  fois  de  boucherie  et  de  boulangerie  pour  le  ravitaillement  des 
refuges  obligatoires  qu'on  allait  ouvrir.  Si  l'on  en  croit  Sauvai,  le 
nombre  des  mendians  à  Paris  dépassait  alors  le  chiffre  de  40,000; 
c'était  «  un  peuple  indépendant  qui  ne  connaissait  ni  loi,  ni  religion, 
ni  supérieur,  ni  police;  l'impiété,  la  sensualité,  le  libertinage,  étaient 
tout  ce  qui  régnait  entre  eux.  »  La  mesure  était  décidée  en  principe, 
mais  on  en  redoutait  fort  l'application  ;  on  craignait  de  ne  pouvoir 
se  rendre  maître  de  cette  tourbe  de  grabataires  et  de  besaciers.  Tout 
cependant  se  passa  sans  désordre  et  avec  une  facilité  qu'on  n'avait 
point  prévue.  On  publia  au  prône  de  toutes  les  églises  de  Paris  que 
le  7  mai  1657  l'hôpital-général  serait  ouvert  pour  les  pauvres  qui 
voudraient  y  entrer,  et  le  même  jour  on  fit  un  «  cri  public  »  qui  dé- 
fendait aux  mendians  de  jamais  plus  demander  l'aumône;  le  13,  on 
chanta  solennellement  la  messe  du  Saint-Esprit  dans  l'église  de  la 
Pitié,  et  le  lu  on  arrêta,  pour  en  faire  des  reclus,  tous  les  mendians 

(1)  «  Il  a  été  tué  de  nuict  dans  les  rues  de  cette  ville  de  Paris  trois  cent  soixante  et 
douze  hommes  en  trois  mois,  d'entre  la  Sainct-Rémy  dernière  et  les  Roys  en  suivant 
de  cette  présente  année  1644,  et  il  y  en  a  quatorze  de  tués  ledit  jour  des  Roys  et  plus 
de  huict  cents  depuis  le  déceds  du  feu  roy  Louis  XIII  d'heureuse  mémoire  jusques  au- 
dit jour.  »  La  France  guerrière,  vne  partie,  p.  293. 
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qu'on  rencontra.  La  mesure  parut  efficace  et  radicale;  Paris  fut  dé- 
livre. On  en  trouve  la  preuve  concluante  dans  le  récit  du  séjour  que 
deiiv  jeunes  Hollandais,  les  sieurs  de  Yillers,  firent  à  Paris  pendant 
les  années  1667  et  1658;  ils  racontent  la  visite  qu'ils  font  «  au  Petit- 
Arsenal,  qu'on  a  destiné  au  renfermement  des  pauvres  qui  vont  tru- 
chant  par  les  rues;  »  ils  s'extasient  sur  les  préparatifs  qu'Us  voient, 
sur  la  grandeur  des  marmites,  sur  les  vastes  proportions  de  l'enclos, 
et  ils  terminent  par  cette  réflexion  qui  mérite  d'être  retenue,  car  elle 
prouve  l'excellent  résultat  qu'on  avait  atteint  :  «  c'est  le  plus  bel 
establishment  dont  on  se  put  jamais  adviser,  et  c'est  une  merveille 
qu'on  ne  voye  à  présent  pas  un  mendiant  dans  Paris,  qui  en  fourmil- 
•t refois.  »  L'institution  hospitalière  fut  complétée  par  la  créa- 
tion de  l'hôtel  des  Invalides.  L'idée  n'était  pas  neuve.  Déjà  Henri  IV, 
par  ses  édits  de  1597,  1600  et  1004,  avait  attribué  aux  soldats  ré- 
formés la  possession  de  la  maison  de  la  Charité  chrétienne  (Lour- 
cine),  Louis  XIII  en  1634  avait  érigé  dans  la  même  pensée  Saint- 
Jean  de  Bicêtre  en  commanderie  de  Saint-Louis,  de  plus  des  places 
de  frères  lais  étaient  réservées,  dans  certains  couvens  aux  anciens 
militaires:  mais  ces  pauvres  diables  préféraient  sans  doute  la  liberté 
et  les  chances  de  l'aumône,  car  ils  ne  se  rendirent  guère  aux  mai- 
sons qui  leur  étaient  destinées.  Un  arrêt  du  conseil,  daté  du  12  mars 
1670,  décida  la  construction  de  l'hôtel  des  Invalides,  qui  était  déjà 
habitable  dans  les  premiers  mois  de  l'année  1674,  et  cette  catégo- 
rie de  mendians  disparut. 

Dans  ce  temps-là  comme  dans  le  nôtre,  Paris  était,  par  rapport 
aux  malfaiteurs,  aux  vagabonds  et  aux  mendians,  l'inverse  du  ton- 
neau des  Danaïdes  :  on  a  beau  le  vider,  il  se  remplit  toujours.  Toute 
misère  y  alllue  non -seulement  de  la  province,  mais  de  l'étranger. 
En  ItiSS,  on  est  loin  de  l'époque  où  l'hôpital  -  général  avait  refermé 
ses  portes  sur  les  mendians  de  la  ville,  car  voilà  une  ordonnance  du 
'2*1  mars  qui  leur  commande,  sous  peine  d'être  envoyés  aux  galères, 
de  s'éloigner  avant  le  premier  jour  du  carême  prochain;  les  mau- 
vaises années  arrivent  sur  la  fin  du  règne,  les  désastres  militaires 
et  les  disettes  semblent  s'être  donné  le  mot  pour  amoindrir  le 
royaume;  en  1694,  on  essaie  d'installer  pour  les  mendians  des 
ateliers  publics;  les  maisons  de  refuge  regorgent,  et  ne  peuvent 
plus  recevoir  de  pensionnaires;  La  Reynie  fait  faire,  quartier  par 
quartier,  le  recensement  de  la  population  quémandeuse  et  donne  le 
chiffre  de  3,376,  y  compris  les  femmes  et  les  enfans  (1).  Six  ans 
plus  tard,  on  perd  littéralement  la  tête,  car  ce  n'est  plus  à  la  men- 
dicité qu'on  s'en  prend,  c'est  à  la  charité;  une  ordonnance  de  1700 

(i)  P.  Clément,  la  Police  sous  Louis  XIV,  p.  48. 
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frappe  d'une  amende  de  50  livres  toute  personne  qui  aura  fait  l'au- 
mône à  un  mendiant.  Sous  la  régence,  le  grand  magicien  Law  va 
tout  arranger;  il  lui  suffit  d'un  coup  de  baguette  pour  moraliser  Pa- 
ris, lui  enlever  ses  vagabonds  et  peupler  par  la  même  occasion 
«  l'île  du  Mississipi,  »  comme  dit  Buvat.  Le  12  mai  1719,  la  compa- 
gnie d'Occident  est  autorisée  à  prendre  les  jeunes  gens  des  deux 
sexes  qu'on  élève  à  la  Pitié,  à  Bicètre,  à  la  Salpêtrière,  aux  Enl'ans- 
Trouvés,  et  à  les  transporter  dans  l'Amérique  française.  D'un  seul 
coup,  on  en  dirigea  cinq  cents  sur  La  Rochelle,  où  ils  furent  embar- 
qués; les  femmes  avaient  fait  la  route  en  chariot,  les  hommes  à 
pied,  sous  l'escorte  de  trente-deux  archers.  Pas  plus  que  «  l'enfer- 
mement »  à  l'hôpital-général,  la  transportation  ne  donna  un  résul- 
tat satisfaisant,  car  en  1725  le  duc  de  Bourbon  ordonne  de  saisir, 
de  séquestrer  et  de  marquer  d'un  fer  rouge  au  bras  tous  les  men- 
dians  venus  des  campagnes  à  Paris.  Les  hospices  devaient  être  trop 
étroits;  le  contrôleur- général  Dodun  n'est  point  arrêté  par  la  diffi- 
culté. Dans  ses  instructions  aux  intendans,  il  écrit  :  «  Devant  être 
couchés  sur  la  paille  et  nourris  au  pain  et  à  l'eau,  ils  tiendront 
moins  de  place.  » 

La  mesure  est  encore  une  fois  inefficace;  en  octobre  1749,  en 
mai  1750,  on  revient  au  procédé  que  Law  avait  mis  en  usage.  D'Ar- 
genson,  ministre  de  la  guerre,  qui,  comme  tel,  était  chargé  de  la 
grande  police,  veut  de  nouveau  débarrasser  la  France  des  men- 
diait* et  les  expédier  dans  les  colonies.  Il  faut  croire  qu'en  ce  temps- 
là  on  n'était  point  trop  savant  en  géographie,  car  les  auteurs  de 
mémoires  ne  s'entendent  guère  :  ils  parlent  des  Indes  françaises, 
du  Canada,  de  la  Nouvelle-France  et  même  de  l'île  de  Tabago,  qui 
ne  nous  apparten  tit  pas,  sans  trop  savoir  où  sont  situés  ces  pays 
d'outre-mer.  Des  exempts  déguisés  enlevaient  les  mendians,  sur- 
tout les  plus  valides,  les  plus  jeunes;  les  malades  étaient  traités 
à  l'hôpital-général,  puis  on  faisait  partir  les  convois  pour  les  ports 
d'embarquement.  Quelques  servantes  rôdant  la  nuit  furent  appré- 
hendées et  disparurent;  des  fils  d'artisans  eurent  le  même  sort. 
Paris,  si  prompt  à  s'effrayer,  si  crédule,  fut  pris  d'épouvante.  On  se 
racontait  tout  bas  d'abord,  puis  sans  contrainte,  que  Louis  XV,  dé- 
voré par  la  lèpre,  ne  recouvrait  la  santé  qu'en  prenant  chaque  matin 
un  bain  de  sang  humain,  et  que  les  enfans  enlevés  étaient  saignés 
à  mort  au  profit  du  royal  malade.  Les  choses  allèrent  loin,  jusqu'à 
l'émeute.  Le  vendredi  22  mai  1750,  il  y  eut  du  tapage  à  Saint-Jean- 
de-Latran,  à  la  porte  Saint-Denis,  à  la  Croix-Bouge;  on  tua  des  ar- 
chers. Le  23,  l'émeute  éclatait  à  la  butte  Saint-Boch;  un  exempt  fut 
mis  en  pièces,  et  la  vie  de  Berrier,  lieutenant-général  de  police,  fut 
plus  d'une  fois  menacée;  des  charges  de  cavalerie  dégagèrent  les 
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rues.  La  leçon  profita,  et,  tout  absolu  qu'il  était,  le  gouvernement 
dut  renoncer  à  son  projet  d'envoyer  les  jeunes  mendians  dans  la 
Louisiane,  pour  y  travailler  aux  magnaneries  qu'on  tentait  d'y  éta- 
blir (1).  C'est  en  1764  qu'on  recommence  de  s'occuper  des  men- 
dians. Tout  individu  qui  sera  surpris  demandant  l'aumône  sera 
marqué  au  fer  rouge  d'une  M  sur  le  bras  gauche  et  condamné  à 
neuf  ans  de  galères,  à  perpétuité  en  cas  de  récidive. 

La  révolution,  comme  tout  violent  mouvement  social  ou  poli- 
tique, amena  dans  les  affaires,  dans  le  travail  régulier  de  l'indus- 
trie, une  perturbation  extraordinaire,  et  jeta  sur  le  pavé  des  villes 
une  énorme  quantité  d'ouvriers  que  le  chômage  forcé  maintenait  en 
une  grande  misère,  augmentée  encore  par  la  disette  de  ce  temps- 
là.  Le  premier  décret  relatif  aux  mendians  est  rendu  le  20  mai  1790 
sur  la  proposition  de  La  Rochefoucauld-Liancourt.  Des  ateliers  de 
filature  pour  les  femmes  et  les  enfans,  des  chantiers  de  terrassement 
pour  les  hommes  seront  ouverts  à  Paris  ou  dans  les  environs;  les  in- 
valides et  les  infirmes  seront  traités  dans  les  hôpitaux;  les  mendians 
étrangers  seront  expulsés  de  France,  et  les  mendians  venus  de  la 
province  seront  reconduits  au  lieu  de  leur  naissance  avec  un  se- 
cours de  route  de  trois  sous  par  lieue  et  l'obligation  de  suivre  un 
itinéraire  indiqué;  cette  disposition  de  la  loi  est  encore  en  vigueur 
aujourd'hui.  —  Le  11  juin,  M.  de  Necker  déclare  à  l'assemblée  que 
le  roi  entretient  à  Paris  des  ateliers  de  charité  pour  12,000  per- 
sonnes, indépendamment  des  ouvriers  qui  ont  été  transportés  à 
S  lint-Florentin  pour  travailler  au  canal  de  Bourgogne.  En  exécu- 
tion de  ce  décret,  que  le  roi  sanctionna,  la  municipalité  de  Paris  fut 
autorisée  à  faire  évacuer  le  couvent  des  récollets  du  faubourg  Saint- 
Laurent,  celui  des  dominicains  de  la  rue  Saint-Jacques,  et  à  les 
convertir  transitoirement  en  dépôts  de  mendicité  pour  les  mendians 
infirmes  et  en  ateliers  de  travail  pour  ceux  qui  seraient  valides.  On 
s'occupe  fréquemment  de  ce  sujet  a  l'assemblée,  on  fait  des  théories 
qu'il  est  difficile  de  réduire  en  axiomes  pratiques.  Le  15  juillet 
1790,  La  Rochefoucauld-Liancourt  s'écrie  :  «  Si  le  mendiant  dit  : 
Faites-moi  vivre,  la  société  répond  :  Donne-moi  ton  travail;  »  pré- 
misses redoutables,  si  elles  eussent  été  poussées  à  leurs  consé- 
quences extrêmes.  En  octobre  1791,  Peuchet  propose  de  l'employer 
au  dessèchement  des  marais,  et  l'on  peut  voir  que  les  mauvais 
jours  approchent,  car  dans  la  séance  du  20  janvier  1792  on  parle 
de  la  destruction  du  brigandage  et  de  l'extinction  de  la  mendicité, 
comme  si  c'était  une  seule  et  même  chose.  On  s'irrite  évidemment 


(1)  Journal  de  Barbier,  novembre  1749,  mai  1750;  —  Journal  historique  de  Collé, 
décembre  1749,  passim. 
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contre  l'inefficacité  des  mesures  prescrites,  et,  sans  en  avoir  con- 
science, on  fait  un  retour  violent  vers  le  passé,  on  revient  à  l'or- 
donnance de  1700,  et  un  décret  du  vingt-quatrième  jour  du  premier 
mois  de  l'an  n  formule  cette  énormité  :  «  tout  citoyen  qui  sera 
convaincu  d'avoir  donné  à  un  mendiant  aucune  espèce  d'aumône 
sera  condamné  à  une  amende  de  la  valeur  de  deux  jours  de  travail, 
au  double  en  cas  de  récidive  ;  »  puis  il  ajoute  que  toute  personne 
convaincue  d'avoir  demandé  de  l'argent  ou  du  pain  dans  les  rues 
ou  voies  publiques  sera  arrêtée.  On  semblait  croire  qu'il  suffisait 
de  décréter  l'extinction  de  la  mendicité  pour  que  tous  les  mendians 
disparussent.  La  rigueur  est  à  l'ordre  du  jour,  et  le  11  brumaire 
Gouly  propose  que  tous  les  mendians  soient  déportés  à  Madagas- 
car, où  nous  possédons  trois  lieues  de  côtes;  on  les  embarquerait 
à  Lorient,  où  un  dépôt  serait  établi.  Le  projet  de  décret  est  adopté. 
Le  11  ventôse  an  n  (8  mars  1794),  Thuriot  demande  que  le  comité 
de  secours  fasse  dans  le  plus  bref  délai  un  rapport  sur  les  mesures 
à  prendre  pour  éteindre  la  mendicité  dans  toute  l'étendue  du  terri- 
toire français;  c'est  toujours  la  même  erreur,  la  monarchie  semble 
l'avoir  léguée  à  la  république.  Il  est  des  maux  qu'on  peut  amoin- 
drir, qu'on  doit  combattre,  mais  qu'il  est  impossible  d'effacer  d'un 
seul  coup.  A  la  proposition  de  Thuriot  la  commune  de  Paris  répond 
quatre  jours  après  par  un  arrêté  où  il  est  dit  :  «  Quant  aux  mendians 
valides,  lesquels  ne  peuvent  être  que  fort  suspects,  les  agens  natio- 
naux prendront  des  mesures  promptes  et  sévères  pour  leur  faire 
cesser  leur  infâme  métier.  »  C'est  là  qu'on  s'arrêta  fort  heureuse- 
ment, car  on  ne  sait  jusqu'où  l'on  aurait  été  sur  cette  pente,  si  les 
événemens,  qui  se  précipitaient  avec  une  violence  sans  pareille, 
n'avaient  entraîné  tous  les  esprits  vers  d'autres  préoccupations. 

Le  directoire  fut  un  bon  temps  pour  la  tribu  de  la  mendicité;  on 
lui  laissa  les  allures  libres,  et  elle  en  abusa.  Aux  carrefours,  sur  les 
ponts,  à  l'angle  des  rues,  au  coin  de  chaque  borne,  les  béquillards 
et  les  malingreux  tendaient  la  main,  psalmodiaient  leur  plainte  mo- 
notone comme  au  bon  temps  du  roi  Robert.  Délivrée  de  la  violence 
des  jours  passés,  la  société  française  se  reprenait  à  la  vie  par  ce  que 
celle-ci  a  de  plus  malsain,  les  plaisirs  faciles,  le  jeu,  les  spécula- 
tions hasardeuses;  sous  prétexte  d'élégance,  les  femmes  en  venaient 
à  se  montrer  presque  nues  en  public.  La  sensibilité  était  plus  que 
jamais  à  la  mode;  il  eût  été  cruel  de  chasser  ces  pauvres  mendians, 
comme  on  disait,  et  on  les  laissait  pulluler  dans  Paris,  où  les  jours 
de  gala  ils  assiégeaient  la  porte  des  hôtels  qu'habitaient  les  four- 
nisseurs enrichis  de  rapines.  Cependant,  lorsqu'ils  devenaient  trop 
importuns,  lorsque  leur  nombre  s'était  augmenté  dans  des  propor- 
tions qui  menaçaient  d'inquiéter  la  sécurité  publique ,  on  les  arrê- 
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tait  par  bandes,  on  les  jetait  dehors  avec  une  bourrade  et  le  con- 
seil de  ne  pins  revenir.  I  ne  lois  dans  la  C»B»pag»e,  ils  ne  restaient 
pas  oisifs,  et  trouvaient  proniptement  place  parmi  les  rouleurs  de 
plaine,  les  compagnons  de  Jéhu,  les  chauffeurs,  qui,  sous  prétexte 
de  ramener  au  trône  de  France  les  rois  légitimes,  incendiaient  les 
tenues,  arrêtaient  les  diligences  et  détroussaient  les  voyageurs... 
Ces  méfaits  de  la  mendicité  ne  seront  point  oubliés  lorsqu'on  rédi- 
gera le  code  pénal,  car  l'article  277  édictera  la'peine  de  deux  ans 
à  cinq  ans  d'emprisonnement  contre  tout  mendiant  qui  aura  été 
trouve  travesti  ou  porteur  d'une  arme  quelconque,  d'un  instrument 
propre  à  l'effraction,  quand  bien  même  il  n'en  aurait  l'ait  aucun 
usage;  de  plus,  sa  peine  expirée,  il  sera  soumis  à  la  surveillance  de 
la  haute  police  pendant  cinq  ou  dix  ans. 

Au  consulat,  on  sortit  de  l'empirisme  dont,  faute  de  mieux,  on 
s'était  contenté  jusqu'alors.  —  L'arrêté  constitutif  du  12  messidor 
an  vin  charge  une  seule  autorité  de  prendre  les  mesures  propres 
à  réprimer  la  mendicité.  «  Le  préfet  de  police  fera  exécuter  les  lois 
sur  la  mendicité  et  le  vagabondage;  en  conséquence  il  pourra  en- 
voyer les  mendians,  vagabonds  et  gens  sans  aveu,  aux  maisons  de 
(!('•!  ntion,  même  à  celles  qui  sont  hors  Paris,  dans  l'enceinte  du 
département  de  la  Seine.  Dans  ce  dernier  cas,  les  individus  détenus 
par  son  ordre  ne  pourront  être  mis  en  liberté  que  d'après  son  au- 
torisation. »  L'agrandissement  de  la  maison  de  répression  de  Saint- 
Iteuis,  la  création  du  dépôt  de  mendicité  à  Vil lers -Gotterets,  les 
articles  du  code  pénal  déjà  cités,  complétèrent  l'ensemble  des  dis- 
positions à  la  fois  préventives  et  répressives  dont  l'administration 
est  armée  pour  refréner  autant  que  possible  un  mal  qui  a  été  in- 
guérissable jusqu'à  présent,  et  qui  semble  inhérent  à  la  nature  hu- 
maine, car  il  a  existé,  il  existe  sous  toutes  les  latitudes  et  dans  toutes 
les  civilisations. 

II. 

La  mendicité  est  une  profession,  mais  elle  ne  s'exerce  pas  seule- 
ment en  tendant  la  main  et  en  murmurant  quelques  paroles  d'un 
ton  plaintif;  elle  a  bien  des  formes  sous  lesquelles  elle  essaie  de 
se  dissimuler  sans  trop  y  parvenir.  Elle  ouvre  les  portières  des  voi- 
de  place,  elle  vend  des  fleurs,  des  lacets,  des  allumettes  et  du 
papier;  elle  crie  au  milieu  des  foules  :  «  ^  oiln,  messieurs,  des  cigares 
et  du  Isa;  »  sur  les  boulevards,  aux  Champs-Klysées,  dans  le  jar- 
din des  Tuileries,  elle  ramasse  les  bouts  de  cigares  rejetés  par  les 
fan  ni  s,  I  -s  hache  menu  et  les  cède  pour  1  franc  la  livre  aux  habi- 
tans  des  garnis  mal  famés;  elle  vend  des  chapelets  et  offre  l'eau 
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bénite  à  la  porte  des  églises,  dont  elle  envahit  le  péristyle  aux  jours 
de  mariage  et  d'enterrement,  prenant  une  figure  riante  ou  pleu- 
rarde selon  la  circonstance.  Mêlée  à  des  êtres  hybrides  ou  impurs, 
elle  assaille  dans  les  sombres  vestibules  du  passage  de  l'Opéra  les 
personnes  qui  sortent  du  théâtre  ;  elle  tourne  la  manivelle  des  or- 
gues retentissantes;  aveugle,  elle  joue  de  l'accordéon  sur  le  pont 
des  Arts;  elle  chante  dans  la  cour  des  maisons;  elle  attire  les  petits 
Italiens  pour  les  jeter  dans  nos  rues;  elle  loue,  à  tant  par  jour,  des 
enfans  qu'elle  exhibe  avec  impudence  pour  exciter  l'attention  des 
passans.  Aux  heures  des  fêtes  populaires,  le  15  août,  le  1C!'  de  l'an, 
le  dimanche  et  le  mardi  gras,  elle  abuse  de  la  tolérance  tacite  de 
l'administration  pour  envahir  tous  les  chemins  et  obstruer  toutes 
les  avenues;  agressive,  persistante,  odieuse,  elle  se  montre  ces 
jours-là  ce  qu'elle  serait  incessamment,  si  l'on  n'y  mettait  bon 
ordre. 

La  forme  la  plus  insupportable  de  la  mendicité  est  celle  que  lui 
donnent  ces  industriels  de  moralité  suspecte  qui  viennent  à  do- 
micile montrer  des  certificats  d'infortune  et  des  attestations  de 
bonne  conduite.  Ceux-là  sont  les  pires  des  mendians;  ils  sont  très 
nombreux,  et  semblent  avoir  divisé  d'un  commun  accord  la  po- 
pulation parisienne  en  catégories  distinctes  qu'ils  exploitent  sans 
jamais  empiéter  les  uns  sur  les  autres.  Qui  n'en  a  vu  entrer  chez 
soi?  qui  n'a  remarqué  leur  mine  à  la  fois  insolente  et  humble,  leurs 
cheveux  gras,  leurs  vêtemens,  qui  gardent  encore  quelques  traces 
d'élégance  sous  la  crasse  et  l'usure?  qui  n'a  observé  leurs  yeux 
inquiets  et  fureteurs?  qui  ne  s'est  détourné  au  souffle  chaud  de 
leur  haleine  chargée  d'alcool?  Ils  ont  l'échiné  courbée,  la  voix 
plaintive,  ils  énumèrent  avec  complaisance  le  nombre  de  person- 
nages importans  qui  ont  daigné  «  les  honorer  de  leur  bonté.  »  Ils 
demandent  qu'on  veuille  bien  signer  sur  le  papier  qu'ils  présentent 
afin  d'avoir  toujours  sous  les  yeux  le  nom  de  leur  bienfaiteur,  nom 
qu'il  faut  toujours  refuser  d'écrire,  car  il  servirait  invariablement  à 
faire  des  dupes.  C'est  l'envie,  la  paresse,  quelque  vice  secret  qui 
les  a  faits  ce  qu'ils  sont;  un  fonds  d'orgueil  a  subsisté,  et  ils  vien- 
nent tendre  la  main  dans  le  salon  ou  l'antichajmbre,  au  lieu  de  la 
tendre  au  coin  des  rues.  A  bien  regarder  leurs  fortes  mains,  où  les 
tendons  et  les  veines  forment  des  saillies  vigoureuses,  on  com- 
prend qu'elles  sont  aptes  non-seulement  à  empocher  l'aumône,  à 
lever  le  verre  sur  le  comptoir  d'étain  des  cabarets,  mais  encore  à 
faire  lestement  sauter  la  gâche  des  serrures  trop  bien  fermées.  Si 
on  leur  dit  qu'on  prendra  des  renseignemens  sur  eux,  ils  s'éloignent 
en  allumant  qu'ils  n'ont  rien  que  de  très  honorable  dans  leur  passé, 
mais  ils  ne  reparaissent  plus.  En  effet,  il  est  bien  rare  que  l'on  ne 
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trouve  à  leur  compte  quelques  démêlés  avec  la  préfecture  de  police, 
souvent  avec  les  tiibunaux  correctionnels,  parfois  même  avec  la 
cour  d'assises.  Les  plus  malins,  ceux  qui  ont  des  raisons  pour  re- 
douter une  sorte  d'interrogatoire,  écrivent,  sollicitent  une  aumône 
et  prient  qu'on  la  dépose  chez  le  portier,  où  ils  reviendront  la  cher- 
cher. Afin  de  mieux  attendrir  leurs  dupes,  ils  s'affublent  souvent 
des  titres  les  plus  baroques;  il  en  est  un,  bien  connu  des  gens  de 
lettres,  qui,  portant  très  réellement  le  nom  d'un  écrivain  mort  au- 
jourd'hui, signe  en  manière  de  protocole  «  poète  et  membre  de  l'a- 
cadémie flosalpine.  »  C'est  un  homme  de  cinquante  ans,  fort  alerte, 
qui  pourrait  trouver  à  gagner  sa  vie  en  travaillant,  mais  qui  préfère 
subsister  d'aumônes,  tout  en  étant  nourri  par  sa  mère,  pauvre  vieille 
de  soixante-dix-huit  ans  qui  fait  le  dur  métier  de  marchande  des 
quatre  saisons  lorsque  ses  infirmités  le  lui  permettent. 

Jadis  la  tolérance  administrative  était  plus  étendue  qu'aujour- 
d'hui; on  laissait  volontiers  vaquer  par  les  rues  les  culs-de-jatte, 
qui  se  traînaient  et  sautillaient  dans  leur  écuelle  de  bois  comme 
des  crabes  blessés;  les  manchots  vous  mettaient  leur  moignon  sous 
le  nez  ;  une  monstruosité  physique  était  une  fortune,  et  l'apportait 
des  rentes  comme  un  bon  placement  sur  hypothèque.  C'était  là  un 
pénible  spectacle  pour  la  population  qui  ne  ménageait  point  les 
plaintes;  tous  ces  malheureux  ont  été  ramassés  un  à  un  et  distribués 
çà  et  là  dans  Jes  établissemens  de  bienfaisance.  Si,  par  égard  pour 
la  moralité  publique,  on  a  débarrassé  nos  promenades  et  nos  rues 
de  tous  les  écloppés  dont  l'aspect  était  repoussant,  il  n'a  pu  en  être 
ainsi  des  infirmes,  des  invalides,  qui,  refusant  avec  énergie  d'entrer 
dans  les  dépôts  de  mendicité  ou  dans  les  hospices,  savent  attirer 
les  aumônes  sans  les  solliciter,  et  excellent  à  dépister  la  surveil- 
lance des  sergens  de  ville.  Un  coup  d'œil  suppliant,  une  parole 
murmurée  à  voix  basse,  un  geste  de  prière,  leur  suffisent;  ils  n'ont 
rien  demandé,  mais  ils  ne  peuvent  refuser  ce  qu'on  leur  offre,  et 
le  temps  n'est  plus  où  l'on  punissait  les  personnes  charitables.  Ils 
prennent  mille  précautions  pour  déjouer  les  regards  trop  vigilans 
des  inspecteurs,  et  souvent  ils  y  réussissent.  Un  manchot,  qui  sem- 
blait avoir  élu  dorm/ile  sur  le  trottoir  de  la  rue  de  Choiseul,  apos- 
tait  des  éclaireurs  qu'il  payait  pour  l'avertir  de  l'arrivée  des  agens. 
Le  mendiant  le  plus  habile  pour  recevoir  sans  demander  que  j'aie 
jamais  vu  exerce  son  industrie  à  Paris  depuis  longtemps  déjà.  Il 
est  infirme  et  ne  se  meut  qu'avec  difficulté.  Il  choisit  l'heure  où 
le  boulevard  des  Italiens  est  encombré  de  promeneurs,  où  la  rue 
Vivienne  est  remplie  par  les  gens  qui  sortent  de  la  Bourse;  lon- 
geant les  boutiques,  s' aidant  d'un  bâton,  n'avançant  qu'avec  une 
peine  extrême  et  avec  des  gémissemens  entrecoupés,  il  se  mêle 
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à  la  foule,  les  yeux  braqués  devant  lui,  dissimulés  derrière  de 
larges  lunettes  et  ne  regardant  personne;  avec  beaucoup  de  ma- 
lice, quand  il  lui  faut  traverser  une  rue,  il  prie  un  sergent  de  ville 
de  lui  prêter  l'appui  de  son  bras.  11  est  pitoyable  à  voir;  dans  sa 
main  gauche  entr'ouverte  et  négligemment  tendue,  on  glisse  quel- 
ques sous,  parfois  des  pièces  blanches,  qui,  avec  une  prestesse  ex- 
traordinaire, disparaissent  immédiatement  dans  ses  poches.  Nul  ne 
joue  son  rôle  mieux  que  lui;  il  est  passé  maître  en  son  art.  Qu'on  ait 
la  patience  de  le  suivre,  on  le  verra  entrer  sous  une  porte-cochère, 
dans  une  rue  peu  fréquentée,  compter  sa  recette,  puis,  lorsqu'elle 
lui  paraît  satisfaisante,  prendre  une  allure  moins  douloureuse  et 
monter  dans  un  omnibus  qui  le  ramènera  vers  le  faubourg  Saint  - 
Martin,  où  il  habite. 

Si  l'on  va  aux  renseignemens,  voici  ce  qu'on  apprendra  :  ce  men- 
diant émérite  est  un  Badois  réfractaire;  réfugié  en  France,  il  a  servi 
en  Algérie  au  titre  étranger;  dans  un  duel,  à  Bone,  il  a  reçu  la 
blessure  qui  lui  fait  la  marche  si  pénible.  Bevenu  à  Paris,  il  a  été 
arrêté  le  31  août  1838  sous  l'inculpation  d'un  vol  à  l'aide  de  fausses 
clés;  une  ordonnance  de  non-lieu,  rendue  le  22  octobre  de  la  même 
année,  le  remit  en  possession  de  sa  Mberté,  qu'il  ne  conserva  pas 
longtemps,  car  le  31  mars  1839  il  était  encore  arrêté  pour  vol  et 
engagement  d'une  montre  au  mont-de-piété.  Le  16  décembre,  il  sort 
de  Sainte-Pélagie  après  avoir  purgé  une  condamnation  à  six  mois  de 
détention.  Le  16  octobre  1840,  il  est  arrêté  de  nouveau  rue  de  Choi- 
seul  au  milieu  d'un  groupe  d'une  cinquantaine  de  personnes,  devant 
lesquelles  il  mange  ou  plutôt  dévore  un  pain  avec  avidité;  il  est 
coutumier  du  fait,  disent  les  rapports.  Le  14  avril  1841,  il  est  con- 
duit au  dépôt  comme  prévenu  de  vol  et  mis  à  la  disposition  du  pro- 
cureur du  roi ,  qui  le  fait  relaxer  ;  condamné  à  vingt-quatre  heures 
de  prison  pour  mendicité  avec  insistance,  le  6  février  1847  il  est,  en 
vertu  de  l'article  274  du  code  pénal,  mis  à  la  disposition  de  la  pré- 
fecture de  police,  qui  l'envoie  au  dépôt  de  mendicité,  où  en  neuf  mois 
il  se  fait  une  masse  de  53  francs.  Le  26  février  1849,  il  rencontre 
une  ancienne  concubine  dont  il  ne  paraît  pas  avoir  gardé  un  bon 
souvenir,  car  il  la  roue  de  coups  et  lui  vole  une  reconnaissance  du 
mont-de-piété.  On  l'expulse  de  France,  mais  il  y  revient  en  1852. 
Il  est  encore  saisi  en  flagrant  délit  de  mendicité  ;  on  obtient  contre 
lui  un  arrêté  d'expulsion  ;  la  minute  porte  en  marge  cette  note  ca- 
ractéristique :  «  il  est  réfractaire  du  grand-duché  de  Bade,  avoir  soin 
de  ne  pas  le  diriger  sur  la  frontière  de  ce  pays.  »  On  le  conduit  à 
Boulogne  pour  qu'il  puisse  gagner  l'Angleterre.  Certains  plaisirs  fa- 
ciles de  Paris  l'attirent,  il  revient  encore  :  c'est  un  fait  de  ban  rompu 
pour  lequel  il  est,  le  20  mai  1855,  condamné  à  trois  mois  de  prison; 
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on  lui  notifie  un  nouvel  arrêté  d'expulsion  qu'on  n'exécute  pas,  car  le 
malheureux  promet  de  ne  plus  mendier.  Il  a  tenu  parole  :  il  ne  tend. 
pas  la  main,  mais  il  accepte  tout  ce  qu'on  met  dedans.  En  somme, 
est-ce  un  impotent  qui  ne  peut  travailler  et  qui  rigoureusement  est 
excusable  de  s'adresser  à  la  commisération  publique?  Nullement.  Il 
< illeur  de  son  état,  et  assez  habile  même;  il  a  deux  bons  bras, 
bonnet  mains,  mais  il  trouve  plus  lucratif  et  moins  pénible 
d'aller  geindre  dans  les  rues  et  de  duper  les  âmes  charitables. 

C'est  le  cas  de  répéter  la  vieille  citation  :  ab  uno  duce  omnes.  Si 
je  me  suis  si  minutieusement  étendu  sur  cette  espèce,  ainsi  que  l'on 
dit  en  langage  administratif,  c'est  que,  sauf  les  détails  particuliers, 
elle  se  reproduit  presque  invariablement.  On  peut  affirmer  d'une 
manière  générale  qu'il  n'y  a  pas  un  mendiant  sur  cent  qui  soit  digne 
d'intérêt.  Du  reste,  ils  ne  savent  pas  pourquoi  on  les  poursuit,  et  il 
est  très  difficile,  sinon  impossible,  de  leur  faire  comprendre  qu'ils 
commettent  un  délit  prévu  et  réprimé  par  la  loi.  Tout  le  monde  a 
remarqué  qu'aux  heures  des  repas  militaires  les  casernes  sont  en- 
tourées par  des  gens  déguenillés  auxquels  les  troupiers  compatis- 
sans  donnent  le  trop-plein  de  leur  gamelle,  mais  on  ne  croirait  pas 
que  cela  est  considéré  comme  une  sorte  de  profession.  Un  mendiant, 
arrêté  en  flagrant  délit  et  interrogé  par  le  commissaire  de  police  sur 
ses  moyens  d'existence,  répondit  :  «  Je  vais  manger  aux  casernes.  » 
Le  mendiant  est  rarement  un  vagabond;  ce  n'est  pas  lui  qu'on  dé- 
couvre blotti  derrière  les  tas  de  fagots  des  fours  à  plâtre,  ou  couché 
dans  les  conduites  d'eau  provisoirement  déposées  sur  la  voie  pu- 
blique; en  hiver  du  moins,  il  a  une  sorte  de  domicile  où  il  va  dor- 
mir moyennant  quelques  sous  payés  chaque  soir.  Il  y  a  à  Paris  neuf 
garnis  où  les  mendians  simulant  des  infirmités  vont  se  réfugier  la 
nuit  (1).  Gomme  dans  les  anciennes  cours  des  miracles,  ils  y  rede- 
viennent parfois  plus  ingambes  qu'on  n'imaginerait.  En  été,  quel- 
ques-uns ont  un  autre  procédé,  qu'ils  partagent  du  reste  avec  beau- 
coup d'ouvriers  pauvres  ou  très  économes,  lis  vont  coucher  hors 
Paris,  à  Asnières,  à  Bois-Colombe,  dans  ces  affreuses  petites  cam- 
pagnes qui  sont  aux  portes  des  fortifications.  Ils  se  glissent  dans  les 
jardins,  s'y  tapissent  sous  les  arbres,  s'abritent  dans  les  massifs,  et 
ne  par  hasard  ils  y  rencontrent  l'une  de  ces  grottes  factices 
chères  aux  bourgeois  parisiens,  ils  ne  se  font  pas  faute  d'y  établir 
leur  chambre  à  coucher. 

H  est  une  catégorie  qui  est  plus  intéressante,  car  elle  est  frappée 
d'une  infirmité  cruelle  dont  cependant  la  belladone  peut  donner  les 

(I)  Rue  Travcrsière-Saint-Antoiw; ,  rue  Blomot,  rue  Cambronne,  rue  do  l'Orcillon, 
passage  de  l'Isly,  faubourg  du  Temple,  rue  des  Lyonnais,  rue  du  Poirier,  rue  Maubuée. 
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apparences;  je  veux  parler  des  aveugles.  On  semble  avoir  abandonné 
certains  emplacemens  à  ceux  qui,  reculant  devant  la  discipline  fort 
douce  des  Quinze-Vingts,  préfèrent  les  hasards  de  l'indépendance 
et  de  la  charité.  C'est  une  croyance  dans  le  peuple  de  Paris  que  la 
plupart  des  aveugles  mendians  sont  millionnaires.  Autrefois,  devant 
les  jardins  de  l'hôtel  Gontaut,  qui  s'appuyaient  contre  le  boulevard 
des  Capucines,  entre  la  rue  Louis-le-Grand  et  la  rue  de  la  Paix,  se 
tenait  un  aveugle  accompagné  d'un  caniche.  Tous  les  jours,  aux 
mêmes  heures,  il  arrivait  et  partait;  assis  sur  un  pliant,  la  tète  cou- 
verte d'un  bonnet  de  laine,  le  corps  enveloppé  d'un  grand  carrick  à 
sept  collets,  il  levait  vers  le  ciel  des  yeux  laiteux,  sans  expression 
ni  regard ,  et  de  temps  en  temps  il  secouait  une  tire-lire  en  fer- 
blanc.  —  Il  était  de  tradition  dans  le  quartier  qu'il  avait  donné 
300,000  fr.  de  dot  à  sa  fdle,  mariée  à  un  notaire,  et  que  le  soir  on 
l'avait  souvent  aperçu  dans  une  loge  de  rez-de-chaussée  à  l'Opéra, 
où  il  se  rendait  dans  sa  voiture.  Je  crois  qu'il  faut  en  rabattre,  et 
dire  simplement  que  les  aveugles  ne  font  pas  de  mauvaises  recettes. 
Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'ils  sont  très  recherchés  en  mariage  par 
de  jeunes  ouvrières  qui  trouvent  près  d'eux  une  vie  abondante  et 
peu  surveillée.  Debout  le  long  des  portes,  à  genoux  quelquefois, 
ayant  soin  même,  dans  certains  cas,  d'abriter  prudemment  leurs 
yeux  derrière  des  lunettes  de  couleur,  les  aveugles  portent  généra- 
lement sur  leur  poitrine  un  tableau  qui  représente  l'accident  par 
lequel  ils  ont  perdu  la  vue,  ou  simplement  un  écriteau  qui  appelle 
l'attention  des  passans,  une  seule  phrase  même  :  «  si  je  ne  vous  vois 
pas,  Dieu  vous  voit.  »  J'ai  lu  et  retenu  l'inscription  suivante  :  «  sans 
fortune  et  réduit  à  la  plus  affreuse  misère,  ayez  pitié  d'un  pauvre 
aveugle  des  deux  yeux.  »  Les  plus  heureux  sont  ceux  qui  se  sont 
emparés,  sur  un  pont,  d'une  place  que  l'on  consent  à  ne  pas  leur 
disputer  en  vertu  de  l'axiome  :  possession  vaut  titre.  Ceux-là  jouent 
de  l'accordéon  et  rassemblent  parfois  un  grand  nombre  de  personnes 
autour  d'eux.  Le  pont  des  Arts  a  été  le  théâtre  de  luttes  célèbres; 
les  Apollons  et  les  Marsyas  de  la  cécité  tiraient  de  leur  insuppor- 
table musique  à  soufflet  des  miaulemens  éperdus,  s'injuriaient  pen- 
dant les  entractes,  et  empochaient  des  sommes  assez  rondes.  Un 
jour  que  je  passais  par  là,  j'ai  vu  une  femme,  femme  de  ménage  ou 
femme  légitime,  qui  apportait  le  dîner  à  l'un  de  ces  aveugles  ;  elle 
lui  mit  dans  la  main  une  gamelle  en  fer-blanc  qu'il  déboucha  rapi- 
dement; il  la  flaira  et  dit  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  encore  que  ça?  — 
La  femme  répondit  avec  une  certaine  expression  de  crainte  :  — 
Mais  c'est  un  ragoût  de  mouton  aux  petits  pois.  — Eh!  que  le  diable 
t'emporte  avec  ton  mouton,  tu  sais  que  je  n'aime  que  le  bœuf!  a 
Je  retins  mon  aumône  et  la  gardai  pour  une  occasion  meilleure. 
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Celui-là  n'était  pas  le  seul  à  tirer  bon  profit  de  son  infirmité,  car  je 
lis  dans  un  rapport  du  17  septembre  1853  :  «  Quelques  aveugles 
viennent  à  Paris  pendant  la  belle  saison,  et  retournent  avec  des  res- 
sources passer  l'hiver  en  famille.  » 

Ceux  dont  je  viens  de  parler  ont  une  excuse  qu'ils  peuvent,  au 
besoin,  faire  valoir  :  ils  sont  invalides  et  infirmes.  Aussi,  quoique 
«la  mendicité  soit  en  principe  interdite  à  Paris,  on  n'ouvre  pas  trop 
les  yeux,  et  souvent  même  on  les  ferme  tout  à  fait.  Le  monde  des 
mendians  est  du  reste  assez  difficile  à  manier  et  volontiers  récalci- 
trant, ne  faisant  jamais  à  la  force  un  appel  dont  ils  connaissent 
d'avance  toute  l'inanité,  mais  cherchant  presque  toujours,  par  des 
doléances  et  des  jérémiades,  à  provoquer  l'intervention  du  public, 
lorsque  les  inspecteurs  apparaissent.  Quand  ces  quémandeurs  ne 
peuvent  gagner  au  pied,  ils  se  laissent  tomber  à  terre,  pris  d'une  in- 
surmontable faiblesse  ;  si  on  parvient  à  les  relever,  ils  ne  marchent 
plus,  ils  se  traînent,  et  la  foule  s'amasse;  émue  de  pitié  pour  une 
si  manifeste  infortune,  elle  interpelle  les  agens,  leur  reproche  leur 
barbarie,  et  jette  force  petite  monnaie  au  malheureux  que  l'on  en- 
traîne. C'est  autant  de  gagné  pour  adoucir  les  jours  de  captivité 
qui  vont  suivre.  Il  faut  donc  que  le  flagrant  délit  soit  bien  constaté 
pour  qu'on  se  résigne  à  les  arrêter  dans  un  lieu  public,  à  courir  les 
chances  d'occasionner  un  rassemblement  qui  pourrait  ne  pas  témoi- 
gner une  sympathie  excessive  à  des  sergens  de  ville  faisant  leur 
devoir.  Les  moins  à  plaindre  sont  ceux  qui,  munis  d'une  autorisa- 
tion préalable  en  règle,  exercent,  sous  prétexte  de  certains  mé- 
tiers qui  n'en  sont  pas,  une  mendicité  déguisée.  Cette  catégorie, 
qu'on  restreint  autant  que  possible,  est  encore  assez  nombreuse; 
elle  se  compose  de  ce  que  l'administration  appelle  plaisamment  les 
quatre  mendians  :  ce  sont  les  bateleurs,  les  joueurs  d'orgue,  les 
chanteurs  et  les  musiciens  ambulans. 


III. 

Autrefois  les  bateleurs  s'établissaient  partout,  sur  les  places,  sur 
les  boulevards,  dans  les  rues,  et  je  me  souviens  très  nettement  d'a- 
voir vu,  juchés  sur  des  échasses,  des  hommes  qui  conduisaient  des 
dromadaires  montés  par  des  singes  à  travers  la  place  Vendôme  et  la 
rue  Saint-Honoré.  Il  en  était  de  même  pour  les  autres  industriels 
que  je  viens  de  nommer;  la  voie  publique  leur  appartenait,  et  bien 
souvent  les  voitures,  les  piétons,  étaient  arrêtés  dans  leur  marche 
par  un  groupe  compacte  de  badauds  réunis  autour  d'un  saltimban- 
que ou  d'un  chanteur.  Plus  d'une  fois  on  essaya  de  remédier  à  cet 
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inconvénient  ;  des  ordonnances  de  police  furent  rendues  Je  .3  mes- 
sidor an  iv,  le  3  avril  1828,  le  14  décembre  1831,  le  17  novembre 
1849,  le  30  novembre  1853;  enfin  une  dernière,  promulguée  le  28  fé- 
vrier 1863  et  résumant  les  précédentes,  régla  la  matière  d'une 
façon  définitive.  Les  principales  dispositions  stipulent  que  tout  in- 
dividu qui  veut  se  livrer  à  la  profession  de  bateleur,  de  joueur  d'or- 
gue, de  chanteur  ou  de  musicien  ambulant,  doit  se  munir  d'une 
permission  délivrée  par  la  préfecture  de  police.  Pour  l'obtenir,  il 
faut  être  Français,  domicilié  depuis  un  an  dans  le  ressort  de  la  pré- 
fecture, et  avoir  une  moralité  suffisante  pour  résister  aux  chances 
d'une  enquête.  Cette  autorisation  doit  être  renouvelée  tous  les 
trois  mois  ;  elle  est  transcrite  sur  un  livret  que  l'on  remet  au  per- 
missionnaire, et  qui,  indépendamment  de  l'ordonnance  in  extenso 
clu  28  février  18(53,  contient  la  nomenclature  de  63  emplacemens 
où  de  tels  métiers  peuvent  s'exercer  sans  contrainte  et  sans  incon- 
vénient. De  plus  le  port  d'une  médaille  numérotée  est  de  rigueur.  Il 
est  expressément  interdit  à  ces  industriels  de  carrefours  de  se  faire 
accompagner  par  des  enfans  âgés  de  moins  de  seize  ans,  de  prêter 
leur  médaille,  de  deviner,  de  pronostiquer  ou  d'expliquer  les  songes, 
de  se  livrer  en  public  à  aucune  opération  qui  pourrait  se  rattacher 
aux  professions  de  pédicure  ou  de  dentiste.  Une  décision  délibérée 
et  prise  en  conseil  d'administration  a  fixé  à  600  le  chiffre  des  autori- 
sations qui  pourraient  être  accordées,  150  aux  bateleurs,  150  aux 
joueurs  d'orgu2,  150  aux  chanteurs,  150  aux  musiciens.  Ce  maxi- 
mum n'est  pas  atteint  aujourd'hui,  et  dans  chaque  catégorie  on  s'est 
arrêté  à  100.  Le  nombre  en  est  cependant  bien  plus  considérable. 
Pour  s'en  convaincre,  il  n'y  a  qu'à  jeter  un  coup  d'œil  dans  les  cours 
des  maisons,  dans  les  cafés  de  bas  étage;  mais  c'est  là  de  l'industrie 
privée,  nul  n'a  le  droit  d'empêcher  un  propriétaire  de  maison  ou 
de  restaurant  de  laisser  entrer  chez  lui  les  chanteurs  et  les  musi- 
ciens. Ceux  que  j'ai  sommairement  désignés  peuvent  seuls  exercer 
leur  métier  sur  la  voie  publique. 

Parmi  les  bateleurs  qui  se  sont  fait  une  certaine  réputation  à  Pa- 
ris, il  faut  compter  en  première  ligne  Pradier  le  bâtonniste.  C'était 
un  ancien  garçon  marchand  de  vin,  qui,  placé  à  l'une  des  plus 
mauvaises  barrières  de  Paris  et  souvent  obligé  de  faire  évacuer  le 
cabaret  dont  il  avait  la  garde,  était  parvenu  à  manier  la  canne  avec 
une  adresse  redoutable.  Par  suite  d'une  très  haute  intervention,  il 
était  autorisé  à  exercer  ce  qu'il  appelait  a  son  art  »  dans  toutes  les 
villes  de  l'empire,  et  à  Paris  on  lui  avait  concédé  certains  empla- 
cemens interdits  aux  autres  saltimbanques,  notamment  un  coin  de 
la  place  de  la  Madeleine ,  la  place  des  Pyramides ,  la  place  de  la 
Bourse  le  dimanche,  le  carré  Marigny  aux  Champs-Elysées  ;  il  ne 
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resta  point  là,  parce  qu'il  ne  voulut  pas  acquitter  au  profit  de  la 
préfecture  de  la  Seine  15  francs  de  location  par  mois  et  5  francs 
pour  le  droit  des  pauvres.  Nul  ne  fut  plus  arrogant  avec  le  public; 
il  le  taxait  à  une  somme  fixe,  sinon  il  restait  immobile,  ses  bâtons 
à  la  main,  ricanant  et  se  moquant  de  ceux  qui  le  regardaient.  Il 
était  d'une  babileté  extraordinaire,  et  jamais  voltige  de  cannes  ne 
l'ut  exécutée  avec  une  agilité  pareille.  La  précision  de  son  coup  d'œil 
et  la  sûreté  de  ses  mouvemens  étaient  faites  pour  surprendre.  C'é- 
tait un  petit  homme  râblé,  solide,  impudent,  souvent  fort  humble 
avec  les  autorités  dont  il  dépendait,  quoique  d'une  insolence  extrême 
avec  les  simples  curieux.  On  a  raconté  bien  des  fables  sur  lui;  on  a 
dit  qu'emporté  par  une  dévotion  excessive,  il  ne  faisait  que  prélever 
2  francs  pour  vivre  sur  ses  recettes  quotidiennes,  et  donnait  le  reste 
aux  églis  s.  C'est  là  une  de  ces  légendes  populaires  communes  en 
tout  pays  à  ceux  qui  sortent  un  peu  de  la  foule;  il  était  marié,  vivait 
sobrement  et  élevait  deux  enfans  avec  les  produits  de  son  industrie. 
Cependant  aux  mois  de  mai  et  de  juin  1848  il  donna  la  moitié  de 
son  bénéfice,  une  fois  par  semaine,  à  la  caisse  de  secours  des  ou- 
vriers sans  travail.  Il  est  mort  presque  subitement  en  1864. 

Au  nombre  des  bateleurs  qui  exploitent  actuellement  Paris,  on 
pourrait  nommer  le  marchand  d'eau  de  Cologne  vêtu  d'un  uniforme 
anglais,  —  le  sauvage  à  qui  les  Incas  ont  livré  en  Afrique  le  secret 
de  la  pâte  diamantée  des  Arabes  pour  faire  couper  les  couteaux  et 
les  rasoirs,  —  un  vieillard  qui  montre  une  rate  blanche  et  explique 
sérieusement  que  c'est  la  femelle  du  cochon  de  mer  en  vain  cherché 
par  les  naturalistes  les  plus  célèbres,  —  le  père  des  ouvriers,  figure 
assez  originale,  moustache  et  barbiche,  qui  débite  un  baume  unique 
avec  lequel  il  a  guéri  la  blessure  reçue  par  Napoléon  à  l'attaque  de 
Ratisbonne,  —  l'homme  de  Lyon  qui,  se  piquant  de  belles  manières, 
jongle  avec  les  poids,  et  même  à  l'occasion  avec  les  spectateurs  mé- 
contens.  On  n'en  finirait  pas  si  l'on  voulait  citer  tous  ces  artisans  de 
l'adresse  et  de  la  réclame  qui  vivent  de  la  crédulité  et  de  la  curiosité 
parisiennes.  C'est  principalement  sur  les  places  ouvertes  aux  abords 
de  l'ancienne  enceinte  urbaine  qu'ils  travaillent  devant  les  fainéans, 
les  ouvriers  en  goguette,  les  soldats  en  permission.  En  tout  cas,  ils 
ne  peuvent  commencer  ce  qu'ils  nomment  prétentieusement  leurs  re- 
présentations avant  huit  heures  du  matin;  le  soir,  ils  doivent  avoir 
plié  bagage  à  six  heures  en  hiver  et  à  neuf  en  été.  Les  cabarets  des 
environs,  les  estaminets  douteux  qui  avoisinent  les  barrières,  savent 
le  plus  souvent  à  combien  s'est  élevée  la  recette  de  la  journée. 

Le  joueur  d'orgue  est  bien  déchu;  la  rue  lui  appartenait  jadis,  et 
il  s'arrêtait  devant  toute  fenêtre  pour  moudre  ses  airs,  comme  on 
l'a  dit  assez  spirituellement;  souvent  il  était  accompagné  par  des 
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hommes  vêtus  en  femmes  ou  en  paillasses  qui  gesticulaient  et  chan- 
taient. Vers  1830,  un  de  ces  saltimbanques  adjoints  était  fort  connu 
des  Parisiens  sous  le  nom  du  Marquis  à  cause  du  costume  qu'il  por- 
tait. C'était  un  homme  maigrelet,  très  leste,  très  agile,  âgé  d'envi- 
ron cinquante  ans;  il  excellait  à  lancer  dans  la  fenêtre  ouverte  d'un 
quatrième  ou  d'un  cinquième  étage  une  pièce  de  deux  sous  enve- 
loppée d'un  cahier  de  chansons;  on  lui  renvoyait  le  double  par  le 
même  chemin.  On  a  prétendu  qu'il  appartenait  à  la  police  secrète, 
à  laquelle  il  rendait  d  importans  services.  La  vérité  est  plus  mysté- 
rieuse encore.  Cet  homme,  qui  courait  Paris  avec  son  habit  pailleté, 
sa  veste  brochée,  ses  bas  de  coton  d'un  blanc  irréprochable,  sa 
coiffure  poudrée  à  l'oiseau  royal,  était  un  ancien  chauffeur  qui 
avait,  à  l'actif  de  son  passé,  des  forfaits  effroyables.  Il  passait  pour 
riche,  et  je  crois  qu'il  a  été  assassiné. 

Un  orgue  neuf  coûte  de  400  à  500  francs,  un  orgue  d'occasion  qui 
peut  servir  encore  vaut  100  ou  150  francs  ;  c'est  donc  là  une  grosse 
dépense,  une  première  mise  de  fonds  que  bien  peu  de  malheureux 
sont  en  état  de  faire.  Vivant  au  jour  le  jour  de  ressources  très  aléa- 
toires, ils  sont  obligés  de  louer  leur  instrument  et  de  grever  leur 
budget  d'une  somme  relativement  considérable  :  un  petit  orgue, 
propre  à  être  facilement  porté  sur  le  dos,  se  loue  depuis  50  cen- 
times jusqu'à  1  fr.  pour  la  journée;  ces  grandes  et  belles  orgues  de 
Crémone,  qui  simulent  un  orchestre  complet,  se  louent  en  moyenne 
10  francs  par  jour,  et  exigent  de  plus  un  conducteur  qui  est  payé 
2  francs.  Avec  ces  dernières,  on  fait  généralement  des  recettes  fort 
belles,  et  on  rentre  parfois  le  soir  au  logis  avec  une  cinquantaine  de 
francs  de  bénéfice.  Les  joueurs  de  petites  orgues  avaient  et  ont  peut- 
être  encore  une  industrie  d'une  moralité  fort  équivoque  qui,  en  leur 
laissant  courir  des  chances  assez  graves,  leur  rapportait  quelque  ar- 
gent. Ils  sortaient  de  Paris  sous  prétexte  d'aller  jouer  dans  les  caba- 
rets de  la  banlieue,  et  lorsqu'ils  franchissaient  la  barrière  pour  ren- 
trer dans  la  ville,  ils  avaient  remplacé  leur  rouleau  pointé  par  un 
rouleau  tout  semblable  d'apparence,  mais  creux  à  l'intérieur,  her- 
métiquement bouché,  et  qu'ils  avaient  rempli  d'une  eau-de-vie  qui, 
ainsi  dissimulée,  passait  en  franchise  devant  les  employés  de  l'oc- 
troi. Plusieurs,  qui  sans  doute  avaient  été  dénoncés  par  quelque 
camarade  jaloux  de  l'invention,  furent  saisis,  et  répondirent  devant 
les  tribunaux  de  ces  essais  trop  bien  combinés  de  libre  échange. 

Parmi  les  musiciens,  il  ne  faut  point  oublier  l'homme-orchestre 
qui  porte  un  chapeau  chinois  sur  sa  tête,  une  flûte  de  Pan  sous  les 
lèvres,  des  sonnettes  aux  genoux,  des  cymbales  entre  les  jambes, 
une  grosse  caisse  sur  le  ventre,  et  un  triangle  je  ne  sais  plus  où. 
Ses  exercices  doivent  l'altérer  prodigieusement,  car,  dès  qu'il  a  reçu 
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quelque  argent,  il  entre  chez  ce  qu'il  nomme  le  mastroquet,  c'est- 
à-dire  chez  le  marchand  de  vin.  Les  chanteurs  sont  le  plus  souvent 
dos  ouvriers  mutilés  qui,  en  raison  des  blessures  ou  des  infirmités 
qui  les  privent  forcément  de  travail,  essaient  de  gagner  leur  vie  par 
ce  pénible  moyen.  On  en  voit  cependant  qui  mènent  ce  genre  d'exis- 
tence si  voisin  du  vagabondage  par  un  besoin  d'indépendance  mal- 
saine et  hasardeuse  :  il  y  a  en  ce  moment  même  à  Paris  une  femme, 
relativement  bien  née,  —  dont  un  très  proche  parent  occupe  une  si- 
tuation importante,  —  qui  est  chanteuse  des  rues,  et  va,  dans  les 
coui's  des  maisons,  sur  les  emplacemens  autorisés,  dans  les  cabarets 
borgnes,  goualer  des  romances  sentimentales  et  prétentieuses.  Bien 
souvent  on  a  voulu  l'arracher  à  cet  affreux  métier,  elle-même  a  pro- 
mis mainte  et  mainte  fois  d'y  renoncer  :  quelque  chose  de  mystérieux 
la  pousse,  qui  la  rejette  sur  les  pavés;  elle  reprend  le  cahier  de  chan- 
sons et  sa  vie  de  bohème.  Il  paraît  qu'à  tout  âge  on  peut  subsister 
de  cette  singulière  profession ,  car  il  y  a  un  vieux  bonhomme  de 
soixante-dix-huit  ans  qui,  s' accompagnant  d'une  guitare  et  chan- 
tant d'une  voix  chevrotante,  presque  éteinte,  trouve  moyen  de  se 
faire  un  revenu  de  hh  fr.  par  mois.  Du  reste,  pour  beaucoup  de 
gens,  c'est  un  vrai  métier,  et  il  y  en  a  qui  l'exercent  de  père  en  fils. 
Est-ce  parmi  les  mendians,  les  musiciens  ambulans,  les  bateleurs 
ou  les  vagabonds  qu'il  faut  ranger  ces  petits  Italiens  qui,  depuis 
quelques  années  surtout,  pullulent  dans  nos  rues?  On  ne  sait  en 
vérité.  Ils  appartiennent  à  chacune  de  ces  espèces  :  ils  reçoivent 
des  aumônes,  ils  jouent  de  la  harpe  ou  du  violon,  ils  montrent 
des  marmottes  ou  des  singes,  et  bien  souvent  la  nuit  on  les  ra- 
masse pelotonnés  sous  les  bancs  du  boulevard,  contre  le  parapet 
des  quais,  sur  le  seuil  des  portes  cochères.  Cette  sorte  de  men- 
dicité semble  douée  d'une  force  d'inertie  ou  d'une  habileté  de  per- 
sistance qui  lasse  le  public,  la  police,  les  tribunaux  et  même  la 
diplomatie.  Ce  n'est  pas  d'hier  que  l'on  s'en  plaint.  Dès  le  18  sep- 
tembre 182i,  une  décision  prise  par  M.  de  Corbière,  alors  ministre 
de  l'intérieur,  autorisait  la  translation  à  la  frontière  de  ceux  de  ces 
cnfans  arrêtés  en  récidive.  Une  ordonnance  du  préfet  de  police  en 
date  du  20  septembre  1828  leur  enjoint  d'avoir,  dans  l'espace  d'un 
mois,  quitté  le  territoire  français,  sous  peine  «  d'y  être  contraints 
par  toutes  voies  de  droit.  »  Un  arrêt  de  condamnation,  rendu  par 
le  tribunal  correctionnel  le  22  juin  1837  contre  Vincente  Brigi,  âgé 
de  quinze  ans,  et  Luigi  Gozzolo,  âgé  de  douzi)  ans,  tous  deux  natifs 
de  l'arme,  dit  avec  plus  de  raison  que  de  grammaire  que  «  les  ani- 
maux et  les  instrumens  qui  sont  confiés  à  ces  enfans  ne  constituent 
point  l'exercice  d'une  profession,  et  ne  sont  qu'un  moyen  de  dissi- 
muler la  mendicité  qu'ils  exercent.  »  Autrefois  c'étaient  les  pays  de 
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Savoie,  de  Chiavari,  de  Parme,  qui,  pauvres  et  dénués,  poussaient 
vers  la  France  ces  petits  émigrans.  Cela  s'était  fait  de  tout  temps, 
et  l'histoire  de  Fanchon  la  Vielleuse  est  du  siècle  dernier.  Ils  ve- 
naient chez  nous,  ils  faisaient  le  pénible  métier  de  ramoneurs, 
jouaient  de  la  vielle,  montraient  «  la  marmotte  en  vie,  »  dansaient 
une  informe  bourrée,  et  chantaient  Bica,  Zanetta,  ou  la  Catarina. 
Aujourd'hui  le  lieu  de  recrutement  est  en  grande  partie  déplacé. 
L'expédition  menée  en  1860  par  Garibaldi  a  eu  pour  résultat  de 
faire  entrer  le  royaume  des  Deux-Siciles  dans  les  habitudes  des 
peuples  civilisés.  Autrefois,  du  temps  des  Bourbons,  comme  il  était 
admis  que  toui  individu  qui  demandait  un  passeport  pour  l'étran- 
ie  pouvait  être  qu'un  jacobin,  on  ne  délivrait  guère  de  permis 
de  voyage.  Il  n'en  est  plus  ainsi,  et  chacun  peut  circuler  à  sa  guise. 
Les  habitans  des  provinces  méridionales  ont  bien  vite  profité  de  ce 
droit  nouveau  pour  se  débarrasser  de  leurs  enfans  et  pour  les  ré- 
pandre sur  le  monde  entier.  C'est  la  Basilicate  qui  fournit  les  neuf 
dixièmes  de  ces  petits  malheureux  (1).  C'est  une  sorte  de  commerce 
monstrueux  dont  ceux  qui  s'en  rendent  coupables  ne  comprennent 
probablement  pas  l'immoralité;  les  choses  se  passent  régulièrement 
et  le  plus  souvent  par-devant  notaire;  c'est  la  traite  des  blancs.  L'n 
entrepreneur  parcourt  les  villages,  recueille  les  enfans  qu'on  veut 
bien  lui  remettre  et  les  prend  à  bail,  ordinairement  pour  trois  ans. 
Tout  ce  que  ces  enfans  gagneront,  n'importe  où,  pendant  ce  laps 
de  temps,  lui  appartient,  et  en  échange  il  donne  à  la  famille  une 
somme  définitive  ou  une  somme  annuelle.  On  signe  des  actes  en 
forme,  stipulant  dédit  en  cas  de  non -exécution  des  clauses  du 
traité.  J'ai  plusieurs  de  ces  contrats  sous  les  yeux.  Il  est  impossible 
d'y  mettre  plus  de  naïveté  «t  de  bonne  foi.  Un  père  loue  son  fils 
comme  il  louerait  un  champ.  L'enfant  est  un  capital  dont  le  pro- 
duit appartient  légitimement  au  père.  C'est  là  le  principe;  il  est  fort 
simple,  comme  on  voit.  Très  immoral  chez  nous  et  absolument 
contraire  à  nos  usages,  il  n'a  rien  qui  choque  les  populations  de  la 
Basilicate,  pour  lesquelles  il  devient  une  ressource  parfois  fruc- 
tueuse. Les  entrepreneurs  se  croient  si  bien  dans  leur  droit  que  sou- 
vent, à  l'étranger  et  notamment  à  Paris,  ils  ont  eu  recours  à  leurs 
consuls  pour  faire  respecter  la  lettre  de  sous-seing  par  les  exploités 
lorsque  ceux-ci  s'y  montraient  récalcitrans. 

Cette  industrie  a  ses  commis  voyageurs ,  ses  recruteurs,  ses  pla- 
ciers. Les  uns  vont  chercher  les  enfans ,  et  les  conduisent  à  Paris 
entre  les  mains  d'un  patron  qui  les  attend  et  les  paie  tant  par  tète; 


(1)  La  majeure  partie  de  ces  pauvres  virmoses  viennent  de  Marsicnvetere,  Corleto» 
Laurtuzano,  Calvcllo,  Picciniseo,  Viggiano. 
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d'autres  préviennent  les  intéressés  que  dans  tel  village  se  trouve 
un  enfant  bon  musicien  et  de  physionomie  agréable;  d'autres  enfin, 
et  ce  ne  sont  pas  les  moins  dangereux,  lorsqu'ils  apprennent  qu'un 
patron  a  été  expulsé  par  mesure  administrative,  réunissent  les  pau- 
vres petits  qui  appartenaient  à  sa  bande,  en  saisissent  la  direction 
et  les  exploitent.  Le  métier  n'est  pas  mauvais.  Un  de  ces  hommes, 
surnommé  il  Cieco,  vit  actuellement  à  Londres  avec  une  fortune 
évaluée  à  plus  de  200,000  francs  gagnés  dans  cet  affreux  com- 
mère j.  Autrefois  ils  défendaient  à  outrance  leurs  prétendus  droits; 
aujourd'hui,  plus  prudens  et  éclairés  par  quelques  arrêts  de  con- 
damnation, ils  prennent  la  fuite  dès  qu'ils  se  sentent  inquiétés  et 
abandonnent  les  enfans,  qui  deviennent  ce  qu'ils  peuvent.  La 
naïveté  de  leurs  coutumes  mêle  parfois  un  élément  extraordinaire- 
ment  comique  aux  faits  les  plus  graves.  En  1867,  le  nombre  tou- 
jours croissant  des  petits  Italiens  força  l'administration  à  user  de 
rigueur;  les  patrons  furent,  tous  et  individuellement,  prévenus  à 
domicile  que,  s'ils  ne  cessaient  immédiatement  leur  méti  r,  on  les 
reconduirait  à  la  frontière  en  vertu  de  la  loi  du  3  décembre  LS'i9. 
On  aurait  pu  croire  qu'ils  s'adresseraient  à  leur  ministre  plénipoten- 
tiaire, au  ministre  de  l'intérieur,  au  préfet  de  police,  pour  faire  rap- 
porter la  mesure  d'expulsion.  Nullement;  à  la  date  du  10  octobre 
1867,  ils  rédigent  une  adresse  au  peuple  français  et  font  leurs  adieux 
à  «  la  terre  hospitalière,  sœur  de  l'Italie.  »  L'adresse  tout  entière 
est  un  modèle  de  rhétorique  et  de  lieux-communs. 

Le  personnel  des  patrons  est  loin  d'être  irréprochable,  et,  si  l'on 
pouvait  fouiller  dans  le  passé  de  chacun  d'eux,  il  n'est  pas  douteux 
qu'on  n'y  trouvât  des  souvenirs  médiocrement  édifians.  Un  inspec- 
teur de  police  m'a  dit  le  mot  :  c'est  de  la  société  bien  mélangée.  Je 
le  crois  sans  peine.  Il  y  a  un  peu  de  tout  :  de  réels  virtuoses  qui 
ne  manquent  pas  d'un  certain  talent,  des  gens  pour  qui  le  brigan- 
dage eut  quelque  charme,  des  hommes  qui  ont  quitté  leur  pays 
parce  qu'ils  y  vivaient  en  mauvais  termes  avec  la  justice  depuis 
qu'ils  avaient  «  fait  une  peau,  »  des  curieux  qui  veulent  parcourir  le 
monde,  des  mécontens  de  la  politique,  des  philosophes  sans  préju- 
gés qui  dans  leur  prochain  ne  voient  et  ne  cherchent  que  la  matière 
exploitable.  Entre  des  mains  pareilles,  les  enfans  ne  sont  point  heu- 
reux, et,  n'était  l'insouciance  de  leur  âge,  il  y  aurait  parfois  de  quoi 
le«  désespérer.  Les  tribunaux  ont  eu  à  sévir  contre  des  faits  d'une 
cruauté  abominable;  mais  le  plus  souvent  les  condamnations  n'ont 
pu  atteindre  les  contumaces,  qui  promptement  avaient  pris  la  fuite. 
En  juin  1866,  un  nommé  Pelliltieri  fut  convaincu  d'avoir  pendant 
quatre  jours  et  quatre  nuits  tenu  un  enfant  attaché  sous  son  propre 
lit  avec  une  corde  de  harpe  serrée  à  l'aide  d'une  clef  faisant  tour- 
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niquet  (1).  A  y  regarder  de  près,  il  n'y  a  guère  d'existence  plus 
misérable  que  celle  de  ces  pauvres  êtres.  Au  point  de  vue  moral, 
on  devine  quelle  pernicieuse  influence  doit  exercer  l'espèce  de  va- 
gabondage permanent  auquel  ils  sont  condamnés;  lorsque  dès  l'en- 
fance on  apprend  à  tout  devoir  à  la  charité  publique,  il  y  a  bien  des 
chances  pour  qu'on  ne  soit  jamais  qu'un  coquin.  A  vivre  de  hasards, 
sous  le  soleil  et  la  pluie,  à  prendre  les  mœurs,  sinon  les  habitudes, 
des  rebuts  les  plus  immondes  de  notre  civilisation,  on  s'étiole  vite, 
et  la  santé  est  promptement  détruite.  Aussi,  d'après  des  calculs  sé- 
rieux établis  par  une  autorité  italienne  compétente,  on  p^ut  affirmer 
que  sur  100  enfans  émigrés  20  reviennent  au  pays,  30  s'établissent 
à  l'étranger,  et  50  meurent  de  misère  et  de  privations. 

C'est  le  matin  avant  l'heure  du  lever  qu'il  faut  les  surprendre 
dans  les  garnis  qu'ils  habitent.  Ils  ont  des  quartiers  de  prédilection  : 
la  rue  Simon-le-Franc,  la  rue  de  la  Clé,  la  rue  des  Boulangers,  la 
place  Saint-Victor  ;  une  vieille  tradition  les  y  ramène  sans  cesse,  ils 
s'y  assemblent,  ou,  pour  mieux  dire,  s'y  amassent  :  5,  6,  quelquefois 
7  lits  dans  une  même  chambre;  dans  chaque  lit  3,  h,  5,  parfois 
6  enfans.  Lorsqu'on  entre  à  l'improviste  dans  ces  singuliers  dortoirs, 
on  est  tout  surpris  de  voir  surgir  des  têtes  de  partout.  En  effet,  il  y 
a  un  traversin  à  chaque  extrémité  du  lit  ;  les  enfans  couchent  tête- 
bêche  et  tout  nus,  selon  la  coutume  italienne.  Aux  murs,  au  pla- 
fond sont  pendues  les  harpes,  qui,  entre  leurs  mains,  sont  plutôt 
un  prétexte  qu'un  instrument;  sur  des  planches  reposent  quelques 
hardes  de  rechange  et  des  sacs  de  grosse  toile  contenant  les  pâtes 
expédiées  ou  apportées  d'Italie.  Lorsque  j'ai  pénétré  dans  un  de  ces 
bouges  dont  l'odeur  inexprimable  vous  saisit  à  la  gorge  comme  une 
fumée  de  mauvais  aloi,  la  recette  de  la  veille,  déjà  comptée  et  divi- 
sée, n'avait  point  encore  été  encaissée  (2).  Des  piles  de  monnaie  de 
bronze,  de  hauteur  inégale,  s'alignaient  sur  une  commode;  11  tas 
différens  correspondaient  à  11  enfans  ;  l'écart  était  relativement 
considérable,  car  il  variait  entre  32  sous  et  3  francs  15  centimes. 
Tout  appartient  au  patron,  qui  doit  nourrir,  habiller  et  loger  l'en- 
fant. En  voyant  ces  petits  malheureux  traîner  dans  nos  rues  des 
guenilles  empruntées  à  de  vieux  uniformes  de  collégiens,  on  peut 

(1)  Le  rapport  italien  (13  juin  18G0)  dit  :  11  (padrone)  quale  ebbe  l'atroce  corraggio 
di  tenerlo  lajato  tun  una  corda  d'arpa  per  quatro  giorni  et  quatro  notli  sotto  il  propio 
letto;  la  corda  era  stretta  con  una  chiave.  —  Le  patron  fut  condamné  à  quatre  mois 
de  prisrm  par  défaut. 

(2)  C'est  une  femme  bien  connue  dans  le  quartier  Saint-Victor  qui  est  le  banquier 
des  patrons  italiens.  Elle  reçoit  l'argent  en  dépôt  et  ne  sert  jamais  d'intérêt.  Elle  a 
ainsi  parfois  plus  de  00,000  fr.  en  caisse;  avec  ce  capital,  elle  fait  de  gros  placemcns  à 
très  courtes  échéances,  et  a  su,  par  ce  moyen,  amasser  une  fortune  qui,  dit-on,  n'est 
pas  médiocre. 
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sans  peine  imaginer  d'où  viennent  les  haillons  qui  les  couvrent.  La 
nourriture,  sauf  la  soupe  qu'ils  reçoivent  le  matin  avant  le  départ, 
leur  est  donnée  le  plus  souvent  par  la  charité  publique;  dans  bien 
des  restaurans,  dans  bien  des  cuisines,  on  leur  distribue  des  roga- 
tons supérieurs  sans  doute  à  la  gamelle  du  patron.  Reste  le  loge- 
ment :  sauf  exception,  il  coûte  5  francs  par  tête  et  par  mois.  Ces 
enl'ans  sont  tenus  avec  une  propreté  qui  m'a  frappé;  on  ne  leur 
épargne  ni  l'eau  ni  le  peigne.  Tous  les  préparatifs  qui  précèdent  le 
départ,  toilette,  déjeuner,  raccommodage  sommaire  des  vêtemons 
déchirés,  lambeaux  auxquels  on  met  des  pièces,  durent  jusqu'à  neuf 
heures;  on  accorde  tant  bien  que  mal  les  instrumens,  on  remet  des 
cordes  aux  harpes  et  aux  violons,  on  visite  l'outre  de  la  cornemuse 
des  piflerari;  tout  est  prêt,  on  descend  (c'est  le  mot)  dans  Paris. 
Si  avant  de  commencer  leur  journée  les  enfans  ont  reçu  des  instruc- 
tions, elles  doivent  se  borner  à  ceci  :  rapportez  le  plus  d'argent  pos- 
sible, et  ne  vous  faites  pas  arrêter. 

Cette  dernière  recommandation  est  mal  écoutée  sans  doute,  car 
il  n'est  point  de  jour  qui  n'en  voie  paraître  au  dépôt.  Ils  n'en  sont 
guère  émus.  L'arrestation  est  une  des  chances  de  leur  métier,  ils  le 
savent  sans  doute,  ils  tâchent  de  l'éviter,  ils  se  sauvent  lorsqu'on 
les  poursuit,  ils  mordent,  ils  égratignent  quand  on  les  saisit;  mais, 
une  fois  au  poste  ou  dans  les  préaux  de  la  préfecture,  ils  deviennent 
doux  comme  des  moutons.  Lorsqu'on  a  négligé  de  les  fouiller,  ils 
tirent  bien  vite  de  leur  poche  un  paquet  de  cartes  grasses  et  se 
mettent  à  faire  une  partie  de  scopa,  qui  est  le  jeu  favori  des  Ita- 
liens du  sud.  La  situation  de  ces  enfans  est  des  plus  dures;  s'ils  ne 
rapportent  pas  d'argent  au  patron,  ils  sont  battus;  s'ils  en  deman- 
dent aux  passans,  ils  risquent  d'être  menés  au  poste.  Ils  succombent 
vite  à  cet  épouvantable  métier,  d'autant  plus  vite  qu'ils  sont  plus 
jeunes,  et,  il  faut  bien  le  dire,  plus  ils  sont  jeunes,  plus  ils  sont 
précieux,  car  on  s'attendrit  à  les  voir,  et  on  leur  fait  volontiers  l'au- 
mône. Lorsque  les  enfans  sont  arrêtés,  les  patrons  ne  manquent 
pas  de  criera  l'injustice;  empêcher  tel  enfant  qu'ils  louent  100  ou 
120  francs  par  année  de  mendier  à  leur  profit,  c'est  leur  causer  un 
préjudice  grave.  Ils  se  contentent  maintenant  d'échanger  leurs  do- 
léances, car  ils  savent  qu'il  n'est  point  prudent  d'aller  en  fatiguer 
certaines  oreilles.  Les  arrestations  sont  nombreuses,  et  ne  produi- 
sent, on  peut  l'avouer,  que  de  bien  médiocres  résultats.  En  1807, 
pendant  l'année  de  l'exposition  universelle,  à  ce  moment  où  toutes 
les  gloires  et  tous  les  vices  du  monde  semblaient  s'être  donné  ren- 
dez-vous à  Paris,  on  a  mis  la  main  sur  1,544  petits  mendians  ita- 
liens. C'est  anormal,  et  la  proportion  varie  entre  400  et  700;  en 
1SG8  le  chiffre  a  été  de  098,  en  1809  de  431.  Est-ce  à  dire  que  ce 
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genre  de  mendicité  ait  une  tendance  à  diminuer  dans  Paris?  Non 
pas;  de  guerre  lasse,  sans  doute,  on  y  fait  moins  attention.  On 
tourne  dans  un  cercle  vicieux  qui  énerve  et  désarme  l'administra-- 
tion.  Voilà  une  espèce  qui  se  reproduit  constamment.  Une  bande 
de  cinq  individus,  revenant  de  province,  arrive  à  Paris,  et  se  voit 
abandonnée  par  son  cornac  à  la  gare  même  du  chemin  de  fer.  Dé- 
nués et  sans  logement,  les  cinq  virtuoses  vont  se  coucher  dans  une 
maison  en  construction,  ils  y  sont  surpris  et  conduits  chez  le  com- 
missaire de  police;  interrogés,  ils  reconnaissent  n'avoir  pas  un  sou 
vaillant^et  demandent  à  manger.  On  les  interne  au  dépôt  et  on  les 
remet  ensuite  au  consul  d'Italie,  qui  les  fait  escorter  jusqu'au  pays 
natal,  d'où  ils  reviennent  quinze  jours  après  avec  des  papiers  par- 
faitement en  règle  et  sous  la  conduite  d'un  nouvel  entrepreneur 
qui  se  donne  pour  leur  oncle  ou  leur  proche  parent.  On  peut  les 
renvoyer  cinquante  fois,  cinquante  fois  ils  reviendront,  et  s'ils  sont 
si  nombreux  parmi  nous,  c'est  que  Paris  est  non-seulement  un  lieu 
d'attraction ,  mais  aussi  un  lieu  de  transit  pour  ceux  qui  vont  en 
Angleterre  et  en  Amérique. 

La  question  est  plus  grave  qu'une  question  de  simple  police.  A 
moins  de  promulguer  une  loi  qui  empêche  l'émigration,  l'Italie  ne 
peut  se  refuser  à  délivrer  des  passeports;  à  moins  d'être  année 
d'une  loi  qui  interdise  l'immigration,  la  France  ne  peut  clore  sa 
frontière  aux  voyageurs.  Au  mois  de  mai  1868,  le  sénat  italien  a 
été  saisi  d'un  projet  de  loi  qui  pourrait  apporter  certaines  entraves 
à  ce  genre  de  trafic;  mais  il  faut  croire  que  la  formule  définitive  ren- 
contre de  grandes  difficultés,  car  on  en  est  toujours  au  même  point. 
L'article  1er  contient  toute  la  loi  en  germe;  nul  enfant  ne  peut  être 
conduit  à  l'étranger,  loué  ou  cédé,  à  moins  qu'il  n'ait  seize  ans  ac- 
complis. Il  est  à  désirer  qu'un  parti  radical  soit  rapidement  pris  à  ce 
sujet,  car  le  scandale  est  au  comble,  et  nous  sommes  littéralement 
envahis.  Si  en  vertu  de  la  loi  du  3  décembre  1849  nous  expulsons 
les  patrons,  en  admettant  toutefois  qu'on  ait  réussi  à  s'en  emparer 
dans  des  conditions  qui  permettent  de  constater  leur  culpabilité, 
les  enfans  sont  immédiatement  pris  par  d'autres  entrepreneurs;  si 
au  contraire  ce  sont  les  enfans  que  nous  renvoyons  dans  leur  pays, 
ils  sont  sans  délai  cédés  de  nouveau  par  leurs  parens  à  un  patron 
qui  nous  les  ramène.  Agir  par  masse  d'expulsions  sans  se  préoccuper 
des  erreurs  qu'on  pourrait  commettre,  ce  serait  manquer  aux  lois 
les  plus  simples  de  l'humanité;  c'est  là  du  reste  un  procédé  mau- 
vais, que  des  temps  révolutionnaires  même  n'ont  pu  faire  excuser, 
et  qui  serait  de  nature  à  justifier  des  représailles.  Cependant  ne  pas 
montrer  quelque  vigueur  en  présence  d'un  mal  si  particulièrement 
persistant,  n'est-ce  pas  s'en  rendre  complice  jusqu'à  un  certain 
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point,  et  n'est-ce  pas  accepter  une  lourde  part  de  responsabilité 
dans  l'avenir  à  jamais  perdu  de  ces  petits  malheureux  que  la  cu- 
pidité exploite  et  semble  préparer  aux  mauvaises  destinées,  qui 
vont  vers  le  crime  en  passant  par  la  mendicité,  la  fainéantise  et  la 
dépravation  ? 

IV. 

Lorsqu'un  mendiant  a  été  arrêté,  il  jouit  du  bénéfice  de  la  loi 
du  20  mai  1863,  qui  règle  les  conditions  des  flagrans  délits  cor- 
rectionnels, et  il  est  immédiatement  livré  par  le  petit  parquet  à 
la  sixième  chambre,  qui  le  condamne  ou  le  renvoie  de  la  plainte. 
Dans  le  premier  cas,  aussitôt  qu'il  a  terminé  son  temps  à  la  pri- 
son de  la  Santé  ou  à  Sainte-Pélagie,  il  est  transféré  au  dépôt  de 
la  préfecture  de  police  pour  être  mis  à  la  disposition  de  l'adminis- 
tration, qui  doit  le  faire  conduire  dans  un  dépôt  de  mendicité.  L'ar- 
ticle 27A  du  code  pénal  est  impératif  à  cet  égard,  et  un  arrêt  de  la 
cour  de  cassation  en  date  du  1"  juin  1833,  un  arrêt  de  la  cour 
impériale  du  7  décembre  1861  disent  que  l'envoi  au  dépôt  de  men- 
dicité n'est  point  une  peine.  Ce  n'est  point  en  effet,  comme  souvent 
on  semble  le  croire,  une  prolongation  arbitraire  du  châtiment  édicté 
par  la  loi  ;  c'est  en  principe  la  mesure  la  plus  humaine  qui  se  puisse 
imaginer.  A  priori  l'homme  qui  mendie  est  dénué  de  ressources,  et 
ce  n'est  point  en  prison,  à  moins  de  circonstances  exceptionnelles, 
qu'il  peut  s'en  créer;  une  fois  son  écrou  levé,  il  va  donc  se  retrouver 
sur  le  pavé  de  Paris  sans  un  sou  vaillant,  exposé,  par  ce  seul  fait, 
à  retomber  dans  le  délit  pour  lequel  il  vient  d'être  incarcéré.  La 
loi,  dans  ce  cas,  jetterait  l'homme  dans  la  récidive  forcée  et  serait 
imprévoyante.  Au  lieu  de  cela,  elle  prend  ce  mendiant  qui  est  quitte 
avec  la  société,  puisqu'il  a  purgé  sa  condamnation,  elle  le  met  dans 
une  maison  où  il  est  nourri,  habillé,  logé,  chauffé,  mais  où  il  est 
astreint  à  un  travail  en  rapport  avec  ses  forces,  travail  dont  le  pro- 
duit, si  faible  qu'il  soit,  lui  permet  d'amasser  une  petite  somme 
d'argent  à  l'aide  de  laquelle  il  pourra  parer  à  un  chômage,  ou  sub- 
sister pendant  le  temps  nécessaire  pour  trouver  des  moyens  d'exis- 
tence. Cette  idée  est  irréprochable,  et  l'application  de  la  mesure 
donnerait  des  résultats  excellens,  si  les  mendians  n'étaient  presque 
toujours  des  êtres  d'une  insurmontable  perversité. 

Du  dépôt  de  la  préfecture  de  police,  on  les  amène,  par  les  méan- 
dres sans  nombre  d'un  long  couloir  en  planches  propice  aux  éva- 
sions, jusqu'à  une  petite  geôle  voisine  du  bureau  où  se  tient  le  chef 
de  service  qui  doit  prononcer  sur  leur  sort.  Un  à  un,  on  les  fait  en- 
trer; un  garde  de  Paris  les  accompagne  et  les  surveille.  Chaque 
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dossier,  préparé  d'avance,  a  reçu  toutes  les  pièces  qui  peuvent  être 
utilement  consultées.  D'un  seul  coup  d'oeil,  on  voit  à  qui  l'on  a  af- 
faire, et  quatre-vingt-quinze  fois  sur  cent  c'est  à  une  vieille  connais- 
sance. Il  y  a  des  mendians  âgés  de  vingt-cinq  ans  qui,  plus  de  qua- 
rante fois,  se  sont  accoudés  contre  la  petite  barrière  prudemment 
élevée  entre  le  chef  de  service  et  les  gens  qu'il  interroge.  Voyant  un 
homme  fort  jeune  encore  qui  avait  déjà  été  arrêté  une  quinzaine  de 
fois,  je  ne  pus  m'empêcher  de  dire  :  «  Mais  la  mendicité  est  donc 
un  vice  incorrigible  ?  »  Un  employé,  qui  passait,  répondit  :  «  La 
mendicité  est  une  passion.  »  Les  types  se  succèdent  avec  des  diffé- 
rences de  surface,  car  le  fond  est  toujours  le  même  :  paresse  et 
abrutissement.  Des  gens  parlent  de  leur  grand  âge  et  de  la  peine 
qu'ils  ont  à  travailler  à  cause  de  leur  vieillesse;  on  vérifie  la  date  de 
leur  naissance,  ils  ont  quarante-sept  ans.- On  leur  dit  :  Vous  devez 
avoir  eu  quelque  affaire?  Ils  répondent  :  Pas  beaucoup,  trois  ou 
quatre  seulement.  Une  affaire,  c'est  avoir  comparu  en  police  cor- 
rectionnelle ou  en  cour  d'assises.  J'en  ai  vu  un  traînant  le  pied,  mi- 
nable, l'œil  inquiet,  la  barbe  hérissée  ;  ses  longs  cheveux  lui  don- 
naient l'apparence  d'un  paquet  de  crins  d'où  serait  sorti  un  bout  de 
nez  échancré;  du  fond  de  cette  masse  velue  et  mal  peignée  s'échap- 
pait une  voix  sourdement  éraillée;  on  eût  dit  que  tous  les  égouts  du 
vice  s'étaient  vidés  sur  lui.  A  toute  interrogation,  il  répondait  par  un 
grognement  afiirmatif.  Il  est  marié,  il  a  des  enfans,  il  a  lassé  toutes 
les  sollicitudes,  il  connaît  le  chemin  de  la  maison  de  répression,  il 
y  retourne  sans  peine,  il  n'est  point  récalcitrant  et  dit  :  Je  ne  suis 
pas  luxueux;  avec  deux  sous  de  pain  par  jour,  je  peux  bien  vivre. 
Beaucoup  de  ces  hommes  qui,  en  liberté  et  livrés  à  eux-mêmes, 
sont  d'insupportables  paresseux,  deviennent,  dès  qu'ils  sont  incar- 
cérés, d'assez  bons  travailleurs;  promptement  ils  gagnent  des  sommes 
relativement  importantes  :  cent  francs,  deux  cents  francs,  quelque- 
fois plus.  Ils  demandent  à  être  relaxés.  Quoiqu'on  sache  parfaite- 
ment ce  qui  va  se  produire,  on  leur  donne  la  clé  des  champs,  parce 
qu'il  n'y  a  aucune  raison  qui  permette  de  retenir  sous  les  verrous  un 
homme  propriétaire  d'une  masse  suffisante  pour  subvenir  aux  pre- 
miers besoins.  Trois  jours  après,  l'individu  est  arrêté  en  flagrant 
délit  de  mendicité,  et  lorsqu'on  fait  devant  lui  le  compte  de  l'argent 
qu'il  possédait,  qu'on  lui  explique  que  facilement  il  eût  pu  vivre 
pendant  un  ou  deux  mois,  il  répond  :  Ah!  voilà,  j'ai  fait  la  noce, 
—  et  cent  fois  de  suite  il  recommencera,  et  ils  sont  presque  tous 
ainsi.  Peut-être  est-il  moins  difficile  d'agir  moralement  sur  un  vo- 
leur que  sur  un  m  radiant  de  profession.  Il  y  a  beaucoup  de  men- 
dians à  Paris;  en  1869,  on  en  a  incarcéré  2,588,  parmi  lesquels  les 
hommes  représentent  les  de"x  tiers.  La  femme  est  plus  résistante, 
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elle  sait  mieux  restreindre  ses  besoins.  Se  sentant  maladroite  et 
peu  leste  à  la  fuite,  elle  hésite  à  se  mettre  dans  le  cas  d'être  arrê- 
tée; elle  recule  devant  la  mendicité  agressive,  familière  à  l'homme; 
elle  subit  moins  l'abrutissement  causé  par  les  plaisirs  violens,  par 
l'ivresse,  et  garde  une  sorte  d'esprit  d'indépendance  qui  l'éloigné 
des  dépôts  de  mendicité. 

La  maison  de  répression  de  Saint-Denis,  où  l'on  envoie  les  men- 
dians  à  l'expiration  de  leur  peine,  est  le  plus  immonde  cloaque  qui 
g'e  puisse  voir.  Depuis  que  j'ai  entrepris  cette  série  d'autopsies  so- 
ciales, j'ai  été  contraint  de  descendre  dans  bien  des  bouges  et,  de 
visiter  bien  des  sentines;  mais  qu'il  pût  exister  à  la  porte  de  Paris, 
dans  la  seconde  moitié  du  xixe  siècle,  sous  l'administration  directe 
de  l'état,  un  lieu  si  particulièrement  délabré,  pourri  et  malsain, 
c'est  ce  que  je  n'aurais  osé  imaginer.  Si  les  vieilles  cours  des  mi- 
racles du  moyen  âge  avaient  possédé  un  hôpital,  il  n'eût  pas  été 
différent.  Il  eût  été,  comme  la  répression  de  Saint-Denis,  installé 
dans  des  masures,  les  escaliers  eussent  été  si  raides  qu'il  eût  fallu 
s'aider  de  deux  rampes  pour  les  gravir;  les  chauffoirs,  étroits, 
étouffés,  obscurs,  eussent  été  propices  à  toute  sorte  d'infamies;  les 
cours,  pleines  de  poussière  ou  de  fange  selon  la  saison,  n'eussent 
même  pas  été  pavées;  l'air  vital,  épaissi  par  des  miasmes  putrides, 
eût  à  peine  circulé  dans  les  chambres,  où  l'on  est  contraint  d'en- 
tasser trois  fois  plus  de  monde  qu'elles  n'en  peuvent  contenir;  cer- 
tains ateliers  eussent  été  établis,  faute  de  place  possible,  dans  des 
caves  où  l'on  gèle,  mais  où  l'on  n'y  voit  pas;  c'eût  été  en  un  mot  le 
séjour  des  épidémies  et  du  vice  réunis  pêle-mêle  dans  une  redou- 
table promiscuité.  Il  me  faut  évoquer  mes  souvenirs  de  voyageur 
pour  découvrir  quelque  chose  d'analogue  à  cette  misérable  hospi- 
talète,  et  je  ne  le  trouve  que  dans  la  léproserie  de  Damas.  Cette 
maison  de  répression,  où  tout  tombe  en  ruines,  qui  est  étayée  à 
l'intérieur  et  à  l'extérieur,  est  une  ancienne  fabrique  de  cuirs,  Dans 
les  premières  années  du  règne  de  Louis  XVI,  on  l'appelait  la  Fran- 
ciade,  et  on  y  installa  un  hôpital  pour  les  gardes-françaises  malades 
par  suite  de  débauche;  puis,  par  un  décret  de  vendémiaire  an  h, 
on  en  ht  une  maison  de  répression  pour  les  mendians  valides.  L'ob- 
jet auquel  on  l'avait  consacré  n'a  point  changé;  tant  bien  que  ma), 
on  a  soutenu  la  vieille  construction  que  le  temps  lézarde;  elle  va 
tomber  un  de  ces  jours.  Ce  n'est  plus  une  maison,  c'est  une  ruine. 

Lorsque  j'ai  été  la  visiter,  il  faisait  froid;  une  pluie  de  mars  dure 
et  serrée  tombait,  qui  délayait  la  boue  des  préaux  et  les  rendait  in- 
habitables. On  était  dans  les  chauffoirs,  où  s'entassait  toute  celte 
sordide  population  réunie  autour  de  poêles  en  fonte  répandant  une 
odeur  infecte.  Parmi  les  malingreux  vêtus  de  la  souquenille  grise, 
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parmi  ces  vieillards  qui  ont  connu  toutes  les  geôles  et  dont  la  face 
a  toutes  les  impudeurs,  on  peut  remarquer  avec  horreur  et  stupé- 
faction de  jeunes  hommes,  presque  des  enfans  de  dix-huit  à  vingt 
ans,  qui  rougissent  jusque  dans  le  blanc  des  yeux  lorsqu'on  les  re- 
garde fixement,  et  qui  sont  choyés  par  ces  vieux  pécheurs,  dont  ils 
sont  les  compagnons  les  plus  chéris.  Rien  n'est  de  plain-pied,  rien 
ne  se  commande  ;  partout  il  faut  franchir  des  degrés ,  tourner  des 
couloirs,  se  baisser  pour  passer  sous  des  linteaux  trop  bas.  Les  étais 
sont  si  nombreux,  que  les  plafonds  ont  l'air  d'avoir  été  construits  sur 
pilotis.  11  y  a  des  ateliers  pour  des  tailleurs,  des  cordonniers,  des 
cordiers,  pour  des  fabricans  de  liens,  de  chaînettes,  de  sangles;  les 
plus  vieux  parmi  ces  misérables,  ceux  que  l'âge  paralyse  à  moitié, 
ou  qui,  depuis  qu'ils  sont  au  monde,  n'ont  jamais  eu  le  temps  d'ap- 
prendre un  métier,  sont  chargés  de  trier  des  chiffons.  Lorsqu'ils 
arrivent,  amenés  de  Paris  dans  des  voitures  cellulaires,  on  les  rase, 
on  les  baigne,  on  les  bouchonne,  et  ils  en  ont  grand  besoin.  "On  les 
astreint  à  un  travail  dont  la  moitié  du  produit  leur  appartient.  La 
discipline  de  la  maison  est  douce,  et  il  est  rare  qu'il  soit  nécessaire 
de  sévir  contre  les  détenus.  Dès  qu'ils  ont  gagné  une  masse  suffi- 
sante ou  qui  paraît  telle,  ils  n'ont  qu'à  demander  leur  mise  en 
liberté  pour  l'obtenir.  Ils  savent  si  bien  ce  qui  les  attend,  qu'en 
prenant  congé  des  gardiens,  ils  ne  leur  disent  jamais  :  adieu,  mais  : 
au  revoir! 

Le  quartier  des  hommes  est  sévèrement  séparé  de  celui  des 
femmes;  on  ne  saurait  y  mettre  trop  de  soin,  car  il  est  difficile  d'i- 
maginer les  ruses  que  ces  Philémons  et  ces  Baucis  de  la  besace  met- 
tent en  œuvre  pour  se  réunir.  Et  cependant  à  voir  celles-ci  ridées, 
cassées,  cacochymes,  toussant  et  se  traînant  à  peine,  qui  pourrait 
croire  que  quelque  chose  d'humain  subsiste  encore  dans  ces  sépul- 
cres aux  trois  quarts  écroulés?  Les  plus  vieilles,  les  infirmes,  les 
impotentes,  sont  groupées  clans  de  petites  chambres  où,  dès  la  porte, 
on  est  suffoqué  par  une  chaleur  méphitique.  Au  milieu  d'elles,  il  y 
a  des  enfans  qui  vont  et  viennent,  car  plusieurs  d'entre  elles  sem- 
blent avoir  renouvelé  le  miracle  de  la  vieille  Sarah.  On  ne  comprend 
pas  que  ces  petits  êtres  roses  et  vifs  ne  meurent  pas  dans  l'atmo- 
sphère empoisonnée  qu'ils  respirent.  Tout  ce  troupeau  s'est  rassem- 
blé dans  la  cour  pour  y  attendre  la  distribution  des  vivres;  les  pieds 
couverts  de  galoches  en  bois,  portant  I'écuelle  à  la  main,  ces  femmes 
se  tenaient  hébétées  les  unes  derrière  les  autres,  humbles,  soumises 
comme  des  êtres-machines  qui  ne  seraient  pas  doués  de  réflexion. 
Une  de  ces  vieilles  sempiterneuses,  comme  disait  Rabelais,  était 
fort  enrhumée,  elle  toussait  avec  effort;  tout  à  coup,  par  un  geste 
trop  naturel  pour  ne  pas  être  familier,  elle  se  baissa,  releva  son 
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jupon,  saisit  le  bas  de  son  vêtement  le  plus  secret  et  se  moucha  de- 
dans, car  à  Saint-Denis  comme  à  Saint-Lazare,  comme  dans  toutes 
les  maisons  de  détention  pour  les  femmes,  on  ne  distribue  ni  mou- 
choirs ni  serviettes.  Il  ne  faut  pas  se  lasser  de  réclamer  à  ce  sujet; 
par  cela  même  que  l'administration  appesantit  sa  main  sur  ces  mal- 
heureuses, elle  se  doit  à  elle-même  d'essayer  de  les  amender  et  de 
leur  donner  des  habitudes  de  propreté,  qui  du  moins  seront  une 
forme  de  la  moralité  extérieure. 

Les  Luîmes  sont  sous  la  direction  de  surveillantes  laïques;  l'une 
d'elles,  alerte,  intelligente  et  jolie,  qui  voulait  bien  répondre  à  mes 
questions,  m'a  paru  mener  son  vieux  bataillon  avec  vivacité  et  ré- 
gularité. Il  faut  beaucoup  d'entrain  uni  à  beaucoup  de  patience  pour 
maintenu-  dans  les  limites  de  la  discipline  ces  esprits  facilement  in- 
quiets et  sans  grande  responsabilité;  les  bonnes  paroles  réussissent 
mieux  que  les  menaces,  et  les  sévices  font  plus  de  mal  que  de  bien. 
Comme  je  demandais  à  voir  la  cellule  de  punition,  où  l'on  enferme 
les  récalcitrantes,  la  surveillante  hésitait;  enfin,  rougissant  beau- 
coup, elle  fit  jouer  une  grosse  serrure,  et  ouvrit  une  lourde  porte 
bardée  de  fer.  Je  m'aperçus  que  du  cachot  elle  avait  fait  une  sorte 
de  grenier  à  débarras;  il  était  difficile  d'avouer  plus  ingénieusement 
que,  pour  guider  tout  ce  mauvais  monde,  elle  n'a  recours  qu'à  des 
mesures  de  douceur  et  d'indulgence.  Les  dortoirs  sont  fort  grands, 
mais  l'encombrement  des  lits,  —  100,  120  par  pièce,  —  rend  les 
dimensions  illusoires.  Parfois  le  nombre  des  détenus  est  tel  qu'on 
est  forcé  de  réunir  deux  lits  côte  à  côte  et  de  déposer  un  matelas 
au  point  de  jonction,  de  sorte  que  trois  personnes  couchent  dans  un 
espace  qui  normalement  devrait  être  réservé  à  une  seule.  C'est  que 
non-s  ulement  les  bâtimens  s'écroulent,  non-seulement  ils  sont  si 
délabres  qu'on  n'a  pas  osé  y  mettre  la  pioche  pour  y  établir  le  gaz 
et  des  calorifères,  mais  la  place  manque.  L'étroitesse  des  locaux  est 
dangereuse  au  point  de  vue  de  la  santé,  elle  rend  les  abus  très 
faciles,  détruit  presque  toute  surveillance;  elle  a  un  inconvénient 
plus  grave  encore,  elle  paralyse  le  bien  qu'on  pourrait  faire,  car  la 
place  ne  suffit  pas  à  la  population  qui  encombre  ces  lieux  de  désola- 
tion. En  1869,  les  entrées  ont  été  de  1,025  hommes  et  388  femmes, 
]cs  sorties  de  779  pour  les  premiers  et  252  pour  les  secondes;  au 
31  d  or  i.bre,  le  chiffre  total  des  détenus  était  de  862,  552  hommes 
et  310  femmes  (l).  Aussi,  grâce  à  une  telle  accumulation,  l'infir- 


(!)  Pour  porter  un  jugement  sérieux  sur  eette  population,  il  faut  savoir  que  parmi 
omet,  471)  ne  savent  ni  lire  ni  écrire,  que,  parmi  les  888  femmes,  283  sont 
ttBfttti  naît  illi  ttn'vs;  ainsi,  sur  1,413  reclus,  753,  c'est-à-dire  plus  de  la  moitié,  n'ont 
reçu  autune  i spèce  d'instruction. 
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mené  ne  chôme  pas;  elle  est  plus  vaste  ou  du  moins  mieux  amé- 
nagée que  les  ateliers  et  les  dortoirs;  les  lits  sont  placés  moins  près 
les  uns  des  autres,  une  sorte  d'allée  médiane  les  sépare,  et  en  la 
traversant  on  peut  voir  les  malades  amaigris  s'agiter  faiblement  sur 
leur  grabat.  Tous  les  cas  de  maladies  séniles  semblent  être  repré- 
sentés là;  il  y  a  djs  gâteux,  des  aveugles,  des  épileptiques,  des  pa- 
ralytiques, des  incurables  de  toute  sorte,  des  moribonds  de  toute 
espèce,  dont  la  vraie  place  serait  dans  des  hospices  plutôt  que 
dans  une  maison  de  répression.  On  meurt  beaucoup  à  Saint-Denis  : 
128  femmes,  290  hommes  en  1869.  Cela  se  comprend;  la  plupart 
de  ceux  qui  arrivent  à  cette  dernière  étape  ne  tiennent  plus  à  la  vie 
que  par  un  fil,  et  pour  eux  le  dépôt  est  Tantichambre  du  cimetière. 
A  ces  causes  inhérentes  aux  individus  eux-mêmes,  il  faut  ajouter 
celles  qui  résultent  de  l'insalubrité  de  l'établissement,  insnlubrité 
singulièrement  augmentée  et  toujours  entretenue  par  un  égout  à 
ciel  ouvert  apportant  dans  les  préaux  le  dégorgement  des  ruisseaux 
de  la  ville,  et  par  une  affreuse  petite  rivière,  qu'on  nomme  le  Croust, 
qui,  après  avoir  recueilli  le  résidu  des  produits  chimiques  des  usines 
qu'elle  met  en  mouvement,  pass3  au  milieu  des  cours,  empoisonnées 
par  ses  émanations  nauséabondes. 

Il  faut  jeter  par  terre  au  plus  vite  cette  maison  de  malédiction, 
qui  est  une  honte  pour  l'administration  centrale.  C'est  bien  la  peine 
d'avoir  quelques  prétentions  à  être  un  peuple  civilisé  pour  conserver 
de  pareilles  masures,  que  le  seul  soin  d'une  dignité  qui  se  respecte 
devrait  faire  raser  immédiatement.  Comment  la  préfecture  de  police 
n'a-t-el!e  pas  pris  les  mesures  nécessaires  pour  faire  construire  une 
maison  de  répression  en  rapport  avec  ses  besoins?  Parce  qu'elle 
n'est  que  pouvoir  exécutif,  parce  qu'elle  n'a  pas  de  budget,  parce 
que  c'est  la  préfecture  de  la  Seine  qui  doit  lui  fournir  les  bâtimens, 
les  locaux,  les  ameublemens,  qui  lui  sont  indispensables;  elle  uti- 
lise de  son  mieux  les  établissemens  qui  lui  sont  confiés,  mais  elle 
est  forcée  de  les  accepter  tels  qu'on  les  lui  donne.  La  division  des 
pouvoirs  est  un  excellent  principe  en  matière  administrative;  mais, 
lorsqu'il  est  poussé  jusqu'à  l'absurde,  il  peut  facilement  produire  les 
effets  désastreux  que  nous  venons  de  constater.  Au  moment  où  l'on 
parle  fort  de  décentralisation,  c'est-à-dire  de  donner  plus  d'activité 
à  notre  administration,  qui  ne  manque  pas  de  bon  vouloir  et  souvent 
ne  demande  qu'à  aller  vite,  mais  dont  les  mouvemens  sont  para- 
lysés par  la  multiplicité  des  rouages  engrenés  les  uns  d  ns  les  au- 
tres, il  n'est  point  superflu  de  raconter  sommairement  l'histoire  des 
modifications  que  la  maison  de  répression  de  Saint-Denis  a  dû  subir 
et  n'a  point  subies. 

Dès  1834,  le  conseil-général  de  la  Seine  exprime  la  pensée  d'aban- 
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donner  le  dépôt,  qui  est  insuffisant,  et  d'en  construire  un  autre  ap- 
proprié aux  exigences,  sans  cesse  renaissantes,  auxquelles  il  faut 
pourvoir.  On  mit  quelque  temps  à  se  décider,  et  en  1840  on  pro- 
posa l'acquisition  de  l'ancien  couvent  des  Ursulines,  situé  à  Saint- 
Denis  même,  et  qui  facilement  eût  pu  être  converti  en  maison  de 
mendicité.  En  1845,  au  mois  de  décembre,  le  conseil  municipal, 
tenant  à  se  rendre  compte  par  lui-même  de  l'état  des  choses,  se 
rend  à  Saint-Denis,  et  trouve  avec  étonnement  plusieurs  détenus 
couchés  dans  le  même  lit;  le  fait  s'explique  de  lui-même  :  il  n'y  a 
place  que  pour  716  lits,  et  il  y  a  903  reclus.  En  1846,  le  conseil, 
édifié  par  sa  propre  expérience,  reconnaît  que  la  vétusté  et  l'exi- 
guïté desbâlimens  de  Saint-Denis  les  rendent  impropres  aux  besoins 
qu'ils  ont  à  satisfaire;  1846  et  1847  se  passent  en  pourparlers  sté- 
riles, on  tâte  tous  les  projets  sans  se  fixer  à  aucun  ;  il  est  question 
d'acquérir  les  terrains  des  Moulins-Gûmeaux,  du  barrage;  on  lève 
les  plans,  on  fait  des  devis,  mais  toute  décision  reste  flottante  et 
l'on  ne  s'arrête  à  rien.  La  révolution  de  1848  interrompt  ces  études, 
qui  sont  reprises  en  1849,  tant  l'urgence  est  pressante;  en  no- 
vembre 1850,  le  conseil  se  remet  à  l'œuvre,  fait  examiner  doux 
terrains  proposés,  et  semble  pencher  un  moment  pour  l'acquisition 
de  l'ancienne  manufacture  de  Jouy.  On  ne  conclut  pas;  mais,  comme 
il  faut  prendre  un  parti,  le  conseil  décide  «  qu'il  convient  de  solli- 
citer du  gouvernement  la  présentation  d'une  loi  qui,  en  réglant 
d'une  manière  définitive  les  mesures  propres  à  réprimer  la  men- 
dicité, déterminera  à  qui  incomba  le  soin  de  pourvoir  aux  dépenses 
que  cette  répression  peut  nécessiter,  et  dans  quelles  proportions  de- 
vront y  concourir  l'état,  les  départemens  et  les  communes.  »  C'était 
une  fin  de  non-recevoir.  Il  est  inutile  de  dire  que  nulle  loi  n'a  été 
présentée.  Le  14  novembre  1854,  la  question,  qui,  depuis  vingt  ans, 
n'avait  point  fait  un  pas,  revient  devant  le  conseil  municipal,  et 
celui-ci  adopte  en  principe  le  déplacement  du  pénitencier  de  Saint- 
Denis.  Aussi,  lorsqu'en  février  1855  la  maison,  par  suite  des  pluies 
d'hiver,  menace  de  s'écrouler  tout  à  fait,  on  n'y  ordonne  que  les 
réparations  indispensables,  car,  dit  le  préfet  de  la  Seine,  «j'ai  pensé 
qu'au  moment  où  il  est  très  sérieusement  question  d'établir  une  autre 
maison  départementale,  il  ne  convenait  pas  d'effectuer  dans  l'an- 
cienne des  améliorations  coûteuses  qui  pourraient  tomber  en  pure 
perte.  »  C'était  bien  raisonner,  mais  alors  il  eût  fallu  agir.  En  août 
1866,  après  qu'à  différentes  reprises  on  a  été  obligé  d'étayer  les  bâ- 
timens  les  uns  après  les  autres,  le  conseil  d'arrondissement,  le  con- 
seil municipal  de  Saint-Denis  poussent  un  cri  d'alarme,  et  déclarent 
que  la  situation  est  intolérable.  Il  en  advient  que  le  28  avril  1869 
la  préfecture  de  la  Seine  demande  à  la  préfecture  de  police  de  lui 
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préparer  un  projet  de  construction.  Enfin  le  19  décembre  1869  le 
conseil  «  délibère  »  l'acquisition  d'un  terrain  désigné  à  Nan terre  et 
l'édification  d'un  établissement  pénitentiaire  pour  remplacer  celui 
de  Saint-Denis.  Le  rapport  ajoute  :  «  La  dépense  qui  résultera  de 
cette  opération  est  comprise  parmi  celles  auxquelles  est  destinée  la 
surimposition  de  6  centimes  autorisée  par  la  loi  du  10  août  1868.  » 
Les  choses  en  sont  là  depuis  trente-six  ans.  A-t-on  acheté  les  ter- 
rains? J'en  doute;  mais  la  maison  de  Saint-Denis  continue  à  tomber 
en  ruines. 

Une  "seule  maison  de  répression,  pour  le  trop -plein  des  men- 
dians  "de  la  population  de  Paris,  était  insuffisante,  on  l'a  reconnu 
depuis  longtemps,  et  un  décret  impérial  daté  de  Madrid  le  22  dé- 
cembre 1808  créait  un  dépôt  de  mendicité  pour  le  département  de 
la  Seine  dans  l'ancien  château  de  Villers-Cotterets.  Là  du  moins  les 
constructions  sont  solides,  l'air  n'est  point  ménagé,  et  l'emplace- 
ment est  bien  choisi  sur  les  lisières  de  la  forêt.  Si  Saint-Denis  se 
recrute  dans  les  bas-fonds  du  vagabondage  et  de  la  mendicité,  Vil- 
lers-Cotterets reçoit  beaucoup  d'infirmes  et  de  vieillards  qui  n'ont 
point  trop  d'antécédens  judiciaires.  Dans  les  deux  établissemens, 
du  reste,  la  préfecture  de  police  fait  placer,  à  titre  d'hospitalité,  des 
malheureux  qui  sans  elle  resteraient  sans  asile,  errans  dans  les 
rues.'  Elle  n'est  point  difficile  dans  ses  choix.  L'administration  de 
l'assistance  publique,  par  un  scrupule  très  légitime,  refuse  d'ad- 
mettre dans  les  hospices  des  hommes  qui  ont  traîné  sur  le  banc  des 
cours  d'assises  et  dans  les  cabanons  des  maisons  centrales;  mais 
parce  qu'ils  ont  été  criminels,  parce  qu'ils  le  seraient  peut-être 
encore,  faut-il  les  traquer  et  les  abattre  comme  des  animaux  fé- 
roces? La  préfecture  de  police,  à  la  fois  compatissante  et  prévoyante, 
voulant  éviter  que  les  gens  ne  meurent  de  faim ,  ou  ne  soient  par  la 
misère  entraînés  à  de  nouveaux  méfaits,  les  envoie  dans  ses  dépôts, 
oiïdu  moins  ils  trouvent  le  pain  quotidien,  une  petite  rémunération 
de  leur  travail,  le  couvert,  le  coucher,  l'infirmerie  et  la  sépulture. 

Villers-Cotterets,  par  sa  tenue  intérieure,  par  la  liberté  relative 
dont  les  reclus  y  jouissent,  ressemble  bien  plus  à  une  maison  hos- 
pitalière qu'à  une  maison  de  répression.  Le  vieux  château,  bâti  par 
François  I(r,  garde  un  grand  air,  malgré  l'étrange  population  qui 
l'habite,  avec  ses  deux  tours,  ses  hautes  cheminées  de  briques,  son 
escalier  monumental,  ses  délicates  sculptures,  où  la  salamandre-em- 
blématique marche  au  travers  des  flammes.  On  a  modifié  l'ancienne 
distribution  :  les  salles  ont  été  coupées  par  des  refends,  des  soupentes 
ont"diminué  la  hauteur  des  pièces,  la  chapelle,  une  merveille  de  la 
renaissance,  est  devenue  un  dortoir;  là  du  moins  chacun  trouve 
une  place  suffisante,  il  y  a  de  larges  préaux  et  le  long  des  murs 
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des  bancs  où  les  pauvres  vieux  peuvent  s'asseoir  pour  se  réchauffer 
au  soleil.  Un  puits  immense,  sorte  de  vaste  piscine  où  descendent 
des  seaux  contenant  80  litres,  est  la  curiosité  du  pays;  mais  pour- 
quoi faut-il  que  ce  soient  les  reclus,  tous  vieillards,  la  plupart  in- 
firmes, qui  soient  forcés  de  tourner  la  lourde  manivelle  qui  fait 
monter  l'eau  nécessaire  à  leurs  besoins?  Une  telle  manœuvre  n'exige 
pas  moins  que  l'effort  de  10  hommes.  Ne  serait-il  pas  humain, 
digne  d'une  administration  qui  mieux  que  toute  autre  sait  pratiquer 
la  vraie  charité,  de  donner  à  ces  pauvres  gens  une  de  ces  petites 
machines  à  vapeur,  un  Jack-felloiv,  un  Donkey-cngine,  que  les  An- 
glais et  les  Américains  utilisent  si  bien  sur  les  quais  de  leurs  ports 
de  mer  pour  décharger  les  navires?  Avec  une  pelletée  de  charbon 
et  quelques  tours  de  roue,  le  moteur  obtiendrait  plus  de  besogne 
que  tous  ces  cacochymes  qui  s'épuisent  pour  faire  un  labeur  auquel 
leur  faiblesse  les  rend  impropres. 

A  Villers-Cotterets,  il  m'a  semblé  qu'on  travaillait  quand  on  vou- 
lait. La  grande  occupation  est  d'elfiloqucr  du  linge  et  de  le  réduire 
en  charpie;  celle-ci  est  payée  10  centimes  le  kilogramme;  il  faut 
environ  quinze  jours  pour  en  amasser  un  kilo.  On  cause,  on  lit,  on 
fume  dans  les  cours;  une  fois  par  semaine,  le  mardi  pour  les  hommes, 
le  mercredi  pour  les  femmes,  on  va  se  promener  dans  la  forêt,  et 
fort  souvent  l'on  rentre  gris.  Il  y  a  une  grande  tolérance  pour  le 
costume;  on  permet  la  moustache  et  même  la  barbe.  Le  hasard  y  a 
rassemblé  h  ou  5  ménages,  on  les  autorise  à  manger  ensemble;  dans 
une  salle  commune,  sur  le  bout  d'un  banc,  ils  peuvent  s'asseoir  et 
échanger  leurs  gamelles.  Dans  cette  tourbe  de  misérables,  il  y  a 
plus  d'un  désespéré.  J'ai  aperçu  là  un  homme  de  soixante  ans  dont 
je  savais  l'histoire.  Un  jour,  il  avait  fait  une  tragédie  en  cinq  actes 
et  en  vers;  elle  n'était  ni  meilleure  ni  plus  mauvaise  que  beaucoup 
d'autres.  La  couleur  locale  n'était  peut-être  pas  d'une  exactitude 
très  scrupuleuse,  car  Malek-Adhel  disait  à  Philippe-Auguste  : 

«  J'étends  sur  le  carreau  te  premier  qui  s'avance  ;  » 

mais  ce  sont  ]£  des  vétilles  auxquelles  il  ne  faut  point  s'arrêter. 
L'auteur  présenta  sa  pièce  à  l'Odéon,  où  elle  fut  refusée;  il  la  fit 
imprimer,  et  de  là  viennent  tous  ses  malheurs.  11  en  offrit  un  exem- 
plaire à  l'Académie  française,  qui,  selon  son  invariable  usage,  lui 
en  fit  accuser  réception  par  le  secrétaire  perpétuel.  La  lettre  disait 
que  la  pièce  serait  déposée  à  la  bibliothèque  de  l'Institut,  et  elle 
était  signée  Yillemain.  Le  pauvre  auteur  crut  et  croit  encore  de 
bonne  foi  rpie  son  œuvre  avait  paru  tellement  remarquable,  qu'on 
l'avait  jugée  digne  d'être  mise  dans  les  «  archives  »  de  l'Académie; 
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il  rêvassa  d'autres  poésies,  abandonna  tout  travail  productif,  laissa 
arriver  la  misère  sans  trop  voir  qu'elle  venait,  puis  un  matin,  serré 
de  près  par  la  nécessité,  il  chercha  un  asile  où  il  put,  au  dépôt  de 
Yillers-Cotterets.  Quand  je  passai  près  de  lui,  il  endettait  son  pain 
dans  une  écuelle  où  flottaient  quelques  haricots.  «  Comment  vous 
trouvez-vous  ici?  lui  demandai-je.  — Bien,  me  répondit-il.  Me  voilà 
rassuré  sur  ma  vie  matérielle;  je  vais  pouvoir  me  mettre  à  travail- 
ler. » 

Comme  à  Saint-Denis,  les  femmes  occupent  un  quartier  sévère- 
ment isolé;  là  du  moins  les  fortes  murailles,  la  division  même  des 
bâtimens  rendent  la  surveillance  facile.  Lorsque  j'ai  traversé  la  par- 
tie qui  leifr  est  réservée,  elles  se  pressaient  vers  la  cantine  avec  des 
tasses  à  la  main,  et  demandaient  leur  café  au  lait;  au  rez-de-chaus- 
sée, elles  habitent  de  grandes  pièces  où  les  murs  lambrissés  portent 
de  belles  boiseries  dorées.  On  laisse  perdre  ainsi  sans  nul  profit  des 
œuvres  d'art  importantes,  et  il  y  a,  entre  autres,  sur  la  voûte  de 
l'escalier  des  bas-reliefs  très  saillans  qui  sont  un  excellent  spécimen 
des  bonnes  sculptures  décoratives  de  la  renaissance,  et  qui  devraient 
trouver  place  dans  un  de  nos  musées.  Partout  il  y  a  de  l'air,  du  so- 
leil, un  grand  horizon  de  verdure,  et  dans  cet  asile  les  recluses  ne 
paraissent  pas  trop  malheureuses.  Ce  sont  des  sœurs  de  la  Présenta- 
tion (de  Tours)  qui  gouvernent  l'infirmerie.  J'y  ai  vu  une  femme  éten- 
due, maigre  et  déjà  marquée  pour  l'autre  vie  ;  .ses  mains  jaunes, 
décharnées  s'agitaient  doucement  devant  elle  avec  le  mouvement 
lent  et  rhythmique  des  ailes  d'un  oiseau.  Elle  nous  laissa  passer 
sans  remuer  la  tête,  puis  tout  à  coup  d'une  voix  assez  forte  elle 
s'écria  :  «  Ma  sœur,  je  ne  puis  pas  mourir,  et  ça  m'ennuie.  —  Priez 
Dieu,  répondit  la  religieuse,  et  il  vous  rappellera.  —  Je  voudrais 
mourir  aujourd'hui,  avant  trois  heures.  —  Priez  Dieu,  répliqua  la 
sœur.  —  Priez-le  pour  moi,  reprit  la  moribonde;  il  ne  m'écoute 
pas,  j'en  ai  trop  fait  !  »  La  sœur  s'agenouilla,  et  quelques  femmes 
l'imitèrent. 

Pendant  l'année  1869,  le  mouvement  du  dépôt  de  Villers-Cotte- 
rets  a  été,  pour  les  hommes,  de  222  entrées  et  123  sorties,  pour  les 
femmes  de  58  entrées  et  65  sorties;  au  31  décembre,  la  population 
totale  de  la  maison  était  de  496  hommes  et  315  femmes  ;  dans  le 
courant,  de  l'année,  il  était  mort  79  femmes  et  124  hommes.  Ici,  il 
n'y  a  point  d'enfans  gardés  près  de  leur  mère,  il  n'y  a  point  de 
jeunes  gens  comme  à  Saint- Denis;  ce  sont  bien  réellement  des 
vieillards,  des  infirmes,  dont  beaucoup  sont  incurables;  quelques- 
uns  sont  employés  dans  la  ville  comme  jardiniers,  comme  domes- 
tiques, et  peuvent  prélever  sur  les  gages  qu'ils  reçoivent  de  quoi 
améliorer  leur  nourriture,  acheter  du  tabac,  et  boire  de  temps  en 
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temps  un  verre  de  vin.  Ces  deux  établissemens,  Saint-Denis  et  "Vil— 
lers-Cotterets,  se  complètent  bien  l'un  l'autre  :  dans  l'un,  on  aide  à 
réprimer  un  délit  et  à  empêcher  celui  qui  l'a  volontairement  com- 
mis d'y  tomber  de  nouveau  ;  dans  l'autre,  on  vient  au  secours  de 
l'infortune  réelle,  de  la  misère,  de  la  faiblesse,  de  la  décrépitude. 
Cependant,  il  faut  bien  le  dire,  ce  n'est  point  avec  de  telles  mesures 
qu'on  éteindra  la  mendicité.  Si  une  société  qui  se  respecte  doit  du 
pain  aux  infirmes,  elle  ne  doit  que  la  possibilité  du  travail  à  la  pa- 
resse et  à  la  fainéantise.  Or  ce  sont  là  deux  vices  inhérens  à  la  na- 
ture humaine;  les  lois  terribles  des  siècles  passés,  le  bannissement, 
la  marque  au  fer  rouge,  la  déportation,  les  galères,  ont  vainement 
tenté  de  diminuer  le  nombre  des  mendians;  nos  prescriptions  plus 
douces,  très  prévoyantes  et  très  humaines,  n'obtiennent  pas  un 
meilleur  résultat.  En  présence  de  ce  fait  persistant,  en  considérant 
que  beaucoup  de  ces  hommes  sont  jeunes  et  pourraient  travailler, 
en  s' assurant  par  les  relevés  statistiques  qu'il  faut,  aux  2,588  men- 
dians arrêtés  l'année  dernière  à  Paris,  ajouter  14,095  vagabonds, 
ne  peut-on  pas  se  demander  s'il  ne  serait  point  temps  de  prendre 
un  parti  sérieux,  et  si  nous  ne  devrions  pas,  tout  en  profitant  de 
la  dure  expérience  faite  par  la  Hollande,  suivre  l'exemple  qu'elle 
nous  a  donné  par  l'établissement  de  ses  colonies  intérieures  d'Om- 
merschans  et  de  Frederiksoord?  La  France  possède  aujourd'hui 
5,147,862  hectares  de  terres  en  friche  ou  jachères  mortes  (1);  avec 
les  chemins  de  fer,  l'engrais  concrète  arrive  partout;  avec  la  sonde 
des  puits  artésiens,  l'eau  peut  jaillir  sur  les  terrains  les  plus  sté- 
riles; les  vagabonds  et  les  mendians  valides  bien  dirigés,  maintenus 
dans  les  étroites  prescriptions  d'une  discipline  à  la  fois  préventive 
et  paternelle,  peuvent  devenir  des  agriculteurs  suffisans.  En  échange 
de  la  main-d'œuvre  que  l'on  exigerait  d'eux,  ils  auraient  le  pain  de 
chaque  jour,  une  rémunération  proportionnelle,  au  besoin  une  part 
du  champ  cultivé.  La  civilisation  y  gagnerait  de  toute  manière,  car 
nous  augmenterions  les  ressources  agricoles  de  la  France,  et  nous 
débarrasserions  nos  villes  d'une  race  parasite  où  le  crime  va  sou- 
vent chercher  ses  auxiliaires  les  plus  redoutables. 

Maxime  Du  Camp. 

(I)  Les  dèpartcmens  qui  possèdent  lo  plus  de  terrains  en  jachères  sont  la  Marne 
W6,487  hectares,  l'Allier  154,053,  la  Vendée  144,322,  les  Deux-Sèvres  128,080,  le  Puy- 
de-Dôme  131,488,  l'Yonne  116,559,  la  Vienne  116,442. 
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I. 

La  petite  ville  de  Yokohama  est  située  sur  la  côte  orientale  de 
Niphon,  la  principale  île  de  l'empire  japonais.  Bien  peu  de  gens  en 
Europe  en  connaissaient  l'existence  il  y  a  une  douzaine  d'années. 
Placée  loin  du  Tokaïdo,  la  grande  route  qui  traverse  le  Japon  de- 
puis Nagasaki,  au  sud,  jusqu'à  Hakodadé,  au  nord,  elle  n'avait  pas 
même  été  aperçue  par  les  rares  voyageurs  hollandais  qui,  sous 
l'égide  d'une  ancienne  convention,  se  rendaient,  à  de  longs  in- 
tervalles, de  Décima,  leur  résidence,  à  Yédo,  et  passaient  alors  à 
une  faible  distance  du  futur  emporium  du  commerce  japonais  avec 
l'Occident.  C'est  seulement  en  1859  que  quelques  personnes  en 
relations  d'affaires  avec  l'extrême  Orient  apprirent  qu'un  port  in- 
connu, appelé  Yokohama,  situé  non  loin  de  Yédo,  la  résidence  du 
taikoun,  venait,  en  vertu  de  récens  traités  conclus  avec  les  États- 
Unis,  la  France,  l'Angleterre,  la  Hollande  et  la  Russie,  d'être  ouvert 
au  commerce  étranger. 

Les  négocians  de  Shanghaï  et  de  Hongkong,  en  Chine,  un  petit 
nombre  des  résidens  de  Singapoure  et  de  Batavia,  furent  les  pre- 
miers à  tirer  parti  de  cette  nouvelle.  En  Europe,  on  est  générale- 
ment méfiant  lorsqu'il  s'agit  d'expéditions  lointaines,  de  spécula- 
tions à  longue  échéance.  La  prudence  y  est  considérée  comme  la 
première  vertu  du  commerçant,  et  tout  homme  jouissant  d'un  certain 
crédit  oserait  à  peine  s'engager  ouvertement  dans  des  entreprises 
dont  les  bénéfices  ne  seraient  pas  clairement  prévus.  Dans  l'extrême 
Orient,  on  est  moins  timide.  Les  Européens  et  les  Américains  qui 
se  sont  résolus  à  y  venir  chercher  fortune  sont  pour  la  plupart  des 
hommes  jeunes.  Cette  résolution  et  le  commencement  de  la  mise 
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à  exécution,  le  départ,  annonçaient  déjà  chez  eux  un  certain  esprit 
aventureux  joint  à  quelque  hardiesse  et  à  quelque  énergie.  Arrivés 
au  lieu  de  destination,  ils  se  sont  trouvés  dans  une  société  d'hommes 
jeunes,  énergiques  et  non  moins  aventureux  qu'eux-mêmes,  ils  ont 
entendu  parler  de  grandes  fortunes  faites ,  perdues ,  regagnées ,  de 
spéculations  hasardeuses  qui  n'ont  réussi  qu'à  force  d'audace  et  de 
persévérance;  leurs  qualités  et  leurs  penchans  naturels  se  sont  rapi- 
dement développés  dans  un  tel  milieu,  et  à  leur  tour  ils  se  sont  je- 
tés avec  non  moins  d'audace  dans  la  tourmente  des  affaires,  mettant 
à  l'œuvre  pour  y  réussir  le  capital  qu'ils  avaient  apporté,  jeunesse, 
activité,  intelligence.  A  des  hommes  de  cette  trempe,  la  prudence 
doit  paraître  un  défaut  dès  qu'elle  se  montre  plus  hésitante  que  la 
spéculation  bien  raisonnée.  Pour  eux,  le  vrai  type  du  négociant,  c'est 
le  commerçant  honnête,  réservé,  persévérant,  intelligent  sans  doute, 
mais  avant  tout  hardi;  ils  ne  recherchent  que  les  affaires  nouvelles, 
laissant  volontiers  à  leurs  aînés  les  sentiers  battus;  l'inconnu,  loin 
de  les  effrayer,  exerce  sur  leur  esprit  une  attraction  invincible,  et 
leur  semble,  jusqu'à  un  certain  point,  une  garantie  de  succès.  Sur 
des  indices  souvent  faibles,  sur  le  rapport  d'un  voyageur  ou  d'un 
capitaine  dont  le  navire  a  été  jeté  sur  une  côte  non  explorée,  ils  n'hé- 
sitent pas  à  échafauder  une  affaire  sérieuse.  En  cela,  ils  n'agissent 
cependant  point  à  la  légère,  ils  mettent  au  contraire  un  grand  amour- 
propre  à  ne  négliger  aucun  détail  propre  à  contribuer  au  succès  et  à 
diminuer  autant  que  possible  les  hasards  de  l'entreprise;  mais  ils 
sont  en  quelque  sorte  satisfaits  de  laisser  une  large  part  à  la  chance 
et  de  mettre  en  pratique  l'adage  :  «  qui  ne  risqua  rien  n'a  rien...  » 
Très  souvent  ces  sortes  d'affaires  échouent  et  amènent  de  gravides 
pertes.  Les  gens  forts,  —  et  on  en  trouve,  toutes  proportions  gar- 
dées, un  plus  grand  nombre  dans  l'extrême  Orient  que  parmi  nous, 
—  supportent  ces  revers  philosophiquement;  loin  de  se  décourager, 
ils  sont  prêts  à  se  remettre  à  l'œuvre  le  lendemain  d'une  défaite. 
En  ces  derniers  temps,  cet  esprit  de  spéculation  à  outrance  a  produit 
de  véritables  désastres  financiers  ;  aussi  est-il  tombé  dans  un  cer- 
tain discrédit.  L'extrême  Orient,  grâce  à  la  facilité  de  relations  qui 
existe, depuis  quelques  années,  s'est  rapidement  européanisé,  et 
l'on  commence  à  y  professer  le  même  culte  que  dans  nos  vieilles 
sociétés  pour  la  prudence  en  matière  de  négoce.  En  1859,  il  n'en 
était  pas  encore  ainsi  :  les  grandes  maisons  de  commerce  de  la 
Chine  disposaient  d'immenses  capitaux,  d'un  crédit  illimité;  leurs 
agens  étaient  confians  dans  l'avenir  et  décidés  à  marcher  en  avant 
sans  s;  laisser  influencer  par  les  échecs  du  passé.  Aussi  l'avis  de 
l'ouverture  du  Japon  au  commerce  européen  fut  pour  tout  ce  monde 
une  heureuse  nouvelle,  et  l'on  s'empressa  d'en  tirer  tout  le  parti 
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possible.  Grâce  aux  Chinois  de  Fou-tchou,  qui  entretenaient  de- 
puis des  siècles  des  rapports  réguliers  avec  le  Japon,  grâce  aussi 
aux  renseignemens  recueillis  sur  le  commerce  des  Hollandais  à 
Décima,  l'on  savait  à  peu  près  ce  qu'il  convenait  d'envoyer  au  Ja- 
pon, et  ce  que  l'on  pouvait  espérer  d'en  retirer.  On  prit  ses  mesures 
en  conséquence,  et  bientôt  les  Japonais  virent  arriver  chez  eux  des 
bateaux  à  vapeur  et  à  voile  chargés  de  marchandises  de  toute  na- 
ture, amenant  dans  ce  pays  si  calme  et  si  pacifique  des  hommes 
dont  l'activité  et  la  turbulence  furent  pendant  longtemps  pour  les 
indigènes  une  cause  toujours  nouvelle  d'étonnement. 

Les  nouveaux  arrivés  s'établirent  à  Yokohama  tant  bien  que  mal. 
Ils  y  trouvèrent  de  petites  maisons  en  bois  et  en  papier  mises  à 
leur  disposition  par  le  gouvernement  japonais,  et  ils  y  rencontrèrent 
des  marchands  indigènes  disposés  à  entrer  en  affaires  avec  eux.  Des 
relations  tout  à  l'avantage  des  étrangers  s'ensuivirent;  ces  hommes, 
accomplis  dans  leur  genre,  joignant  à  une  expérience  consommée 
des  affaires  une  solide  connaissance  des  marchés  du  monde,  ne  firent 
pour  ainsi  dire  qu'une  bouchée  de  tout  ce  qui  se  trouvait  à  Yoko- 
hama. Les  ruses  enfantines  que  les  Japonais  opposèrent  à  leur  ha- 
bileté furent  pour  eux  un  encouragement  plutôt  qu'un  obstacle.  Il 
aurait  été,  à  leur  sens,  presque  honteux  d'acheter  de  l'or  et  de  la 
soie  à  la  moitié  ou  au  quart  de  leur  valeur  intrinsèque,  de  vendre 
les  produits  de  l'Europe  trois  et  quatre  fois  le  prix  de  revient,  si, 
pour  obtenir  ces  résultats,  on  n'avait  été  obligé  de  lutter  quelque 
peu.  La  lutte  ainsi  engagée  fut  un  jeu  pour  les  étrangers,  et,  avant 
que  les  Japonais  eussent  pu  reprendre  haleine  et  se  rendre  compte 
d'un  événement  si  extraordinaire,  les  anciennes  pièces  d'or  avaient 
disparu  de  la  circulation,  et  les  soies,  jadis  abondantes  au-delà  de 
toute  demande,  étaient  devenues  d'une  telle  rareté  qu'on  les  payait 
le  double  du  prix  auquel  elles  s'étaient  maintenues  au  Japon  durant 
des  siècles. 

Le  gouvernement  national  s'émut  d'un  semblable  état  de  choses. 
Avec  une  remarquable  diligence,  il  fit  une  enquête  spéciale,  puis, 
s'entourant  d'hommes  compétens  et  de  conseillers  qu'il  pouvait 
croire  désintéressés,  qu'il  choisit  en  partie  parmi  les  étrangers  eux- 
mêmes,  il  prit  des  mesures  pour  empêcher  l'appauvrissement  du 
Japon  et  donner  aux  marchands  indigènes  le  temps  de  se  familia- 
riser avec  le  modus  operandi  des  commerçans  étrangers.  Cepen- 
dant l:?s  quelques  mois  qui  avaient  suivi  l'époque  de  l'ouverture 
du  Japon  avaient  été  si  bien  mis  à  profit,  qu'ils  avaient  suffi  pour 
créer  une  certaine  opulence  dans  la  colonie  étrangère.  Les  nou- 
yeaux  enrichis,  après  avoir  enseigné  aux  Japonais  comment  il  fallait 
s'y  prendre  pour  gagner  de  l'argent,  leur  montrèrent  alors  de  quelle 
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manière  ils  entendaient  le  dépenser;  ils  s'établirent  sur  un  grand 
pied,  remplaçant  les  logis  de  bois  par  de  spacieuses  maisons  soli- 
dement construites  en  pierre  ou  en  pisé,  élevant  des  magasins,  des 
hangars,  des  écuries,  remplissant  leurs  demeures  de  domestiques, 
tenant  table  ouverte,  adoptant  eu  un  mot  la  vie  large  et  coûteuse 
des  communautés  européennes  en  Chine  et  aux  Indes. 

Les  Japonais  prirent  à  cette  époque,  jusqu'à  un  certain  point, 
leur  revanche  en  provoquant  sur  le  prix  des  vivres  et  de  la  main- 
d'œuvre  une  hausse  énorme,  qui  n'aboutit  du  reste  qu'à  mettre  le 
marché  de  Yokohama  juste  au  niveau  de  ceux  de  la  Chine.  Les 
étrangère,  tout  en  se  disant  indignement  volés,  n'en  continuerait 
pas  moins  à  vivre  en  grands  seigneurs.  Les  indigènes  accouru- 
rent alors  de  toutes  les  provinces  de  l'empire  visiter  ce  qu'ils  ap- 
pelaient les  «  palais  des  étrangers;  »  ils  admirèrent  les  meubles, 
les  étoffes,  les  instrumens  européens;  ils  semblèrent  frappés  d'éton- 
nement  de  la  manière  de  se  vêtir,  de  manger  et  de  boire  de  leurs 
hôtes.  On  les  reçut  en  général  de  bonne  grâce,  souvent  môme  on 
leur  fit  de  petits  cadeaux,  toujours  reçus  avec  force  remercîmens 
et  parfois  payés  de  retour  sous  forme  de  paniers  remplis  d'œufs  ou 
d'oranges.  Cependant  on  remarqua  bientôt  que  ces  visiteurs  appar- 
tenaient, presque  sans  exception,  aux  basses  classes  de  la  société  ja- 
ponaise; c'étaient  le  plus  souvent  des  parons  ou  amis  des  serviteurs 
de  la  maison,  ou  bien  de  petits  marchands  qui,  au  moment  de  re- 
tourner dans  leur  province  après  s'être  débarrassés  à  Yokohama  de 
quelques  balles  de  soie,  de  quelques  caisses  de  thé  ou  de  quelque 
laque  ou  bronze  d'art,  brûlaient  de  voir  ces  habitations  curieuses 
élevées  par  les  étrangers,  et  dont  on  contait  merveille  dans  l'inté- 
rieur du  pays.  La  nombreuse  et  hautaine  aristocratie  japonaise  se 
tenait  loin  de  Yokohama,  évitait  les  nouveau-venus,  affectait  pour 
toutes  les  innovations  importées  par  eux  un  dédain  superbe.  Elle 
semblait  pressentir  que  cet  élément  hétérogène,  introduit  dans  la 
société  japonaise,  y  causerait  une  révolution  qui  tournerait  tout  à 
l'avantage  de  la  bourgeoisie,  et  détruirait  tôt  ou  tard  le  prestige 
dont  elle  avait  joui  seule  jusqu'alors.  Aussi  les  nobles  se  montrè- 
rent-ils dès  le  principe,  à  de  rares  exceptions  près,  hostiles  aux 
représentons  de  l'Occident,  et  exploitèrent-ils  volontiers  toute  occa- 
sion de  manifester  en  public  les  ressentimens  qu'ils  nourrissaient. 

l.cs  étrangers  se  souciaient  au  fond  assez  peu  de  cette  irritation 

des  esprits.  Ils  n'étaient  pas  venus  au  Japon  pour  quêter  les  sourires 

de  la  noblesse,  et  la  bienveillance  d'un  prince  indigène  ne  les  inté- 

ût  que  dans  la  mesure  du  profit  qu'elle  pouvait  leur  rapporter. 

D'un  autre  côté,  c'étaient  des  hommes  vifs  et  peu  endurans,  ayant  le 

nent  de  leur  valeur  personnelle  et  nullement  enclins  à  la  laisser 
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méconnaître  par  qui  que  ce  fût.  Si  par  état  leur  devoir  était  d'aimer 
la  paix,  par  tempérament  ils  se  sentaient  poussés  à  la  guerre;  l'in- 
térêt leur  faisait  une  règle  d'être  polis  avec  tout  le  monde,  mais  ils 
n'étaient  point  d'humeur  à  supporter  tranquillement  la  moindre 
provocation.  Les  disputes,  les  querelles  devinrent  de  plus  en  plus 
fréquentes  ;  ce  fut  bientôt  un  acte  d'imprudence  de  se  risquer  seul 
et  sans  armes  dans  la  campagne,  et  même  à  une  certaine  époque 
dans  les  rues  de  Yokohama.  Le  consul  britannique  alla  jusqu'à  no- 
tifier officiellement  à  ses  compatriotes  l'avis  de  ne  sortir  qu'armés 
d'un  revolver,  en  les  autorisant  à  en  faire  usage  contre  tout  indi- 
gène qui  les  provoquerait.  Les  attentats  contre  la  vie  des  étrangers 
étaient  en  effet  devenus  très  fréquens,  et  l'état  d'isolement  auquel 
Européens  et  Américains  se  trouvaient  réduits  au  Japon  justifiait  ces 
mesures  excessives  de  précaution.  Deux  officiers  russes,  deux  capi- 
taines de  marine  hollandais,  le  secrétaire  de  la  légation  américaine, 
l'interprète  de  la  légation  anglaise,  le  domestique  du  consul  fran- 
çais, venaient  d'être  assassinés  sans  que  les  Japonais  pussent  allé- 
guer ou  imaginer  le  moindre  sujet  de  provocation  de  la  part  des  vic- 
times. On  semblait  les  avoir  choisies  dans  chacune  des  nationalités 
représentées  au  Japon  comme  pour  les  braver  toutes  à  la  fois,  et  la 
preuve  qu'il  s'agissait  bien  d'assassinats  politiques  et  non  de  crimes 
vulgaires,  c'est  que  dans  aucun  des  cas  cités  on  n'avait  soustrait  les 
objets  de  valeur  dont  les  victimes  étaient  munies  au  moment  où  la 
mort  les  avait  frappées. 

La  situation  de  la  communauté  étrangère  de  Yokohama  devint 
passablement  critique  :  elle  ne  comptait  alors  qu'une  centaine  do 
personnes,  et  elle  était  entourée  d'une  population  de  30  millions 
d'individus  que  l'on  savait  en  grande  partie  être  hostiles  aux  étran- 
gers. On  n'avait  cependant  pas  de  graves  inquiétudes;  on  se  sentait 
protégé  par  le  droit  commun,  et  on  avait  lieu  de  supposer  que  le 
gouvernement  japonais  serait  assez  soucieux  de  son  honneur  et  de 
son  existence  pour  ne  pas  encourager  une  infraction  flagrante  des 
traités  qu'il  venait  de  conclure  avec  les  puissances  occidentales.  Au 
bout  de  quelque  temps,  les  plus  timides  eux-mêmes  furent  entière- 
ment rassurés  par  l'arrivée  de  troupes  anglaises  et  françaises,  qui 
s'installèrent  à  demeure  tout  près  du  quartier  européen,  dans  une 
position  assez  forte  pour  pouvoir  repousser  des  attaques  aussi  peu 
sérieuses  que  devaient  l'être  celles  de  soldats  mal  armés  et  ignorans 
de  la  discipline  moderne.  On  fit  bon  accueil  à  la  colonne  expé- 
ditionnaire envoyée  à  Yokohama,  et  les  officiers,  jeunes  gens  pour 
la  plupart,  devinrent  bientôt  les  hôtes  familiers  de  leurs  compa- 
triotes. Des  relations  amicales  et  intimes  s'établirent  entre  le  camp 
et  la  ville,  qui,  à  cette  époque,  se  fondirent  dans  une  fraternelle 
communauté. 
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La  race  anglo-saxonne  forme  à  Yokohama,  comme  dans  tout  l'ex- 
trême Orient,  le  fond  de  la  population  étrangère;  aussi  les  occupa- 
tions et  amusemens  de  la  vie  journalière  sont-ils,  sous  beaucoup  de 
rapports,  conformes  MUE  habitudes  britanniques  :  on  mange  et  on 
boit  à  l'anglaise,  on  se  réunit  dans  des  clubs,  on  joue  au  cricket,  et 
l'on  place  la  promenade  ou  la  course  à  cheval  au-dessus  de  toute 
autre  récréation.  Presque  tous  les  résidens  de  Yokohama  possèdent 
un  ou  plusieurs  poneys,  presque  tous  savent  monter  à  cheval,  et  si 
beaucoup  d'entre  eux  ne  sont  pas  des  cavaliers  accomplis,  au  moins 
sont-ils  endurcis  à  la  fatigue,  et  ne  craignent-ils  ni  les  mauvais 
chemins  ni  les  longues  traites.  Toute  la  communauté  se  réunit  ré- 
gulièrement cinq  ou  six  fois  l'année  au  champ  de  courses,  et  pres- 
que chaque  jour  on  y  rencontre  une  joyeuse  compagnie  de  jeunes 
sportsmen  se  rendant  à  un  steeple-cliasc ,  assistant  à  un  match,  ou 
revenant  simplement  de  la  promenade  ordinaire  qu'ils  font  dans  le 
voisinage  de  Yokohama. 

Les  jours  de  départ  des  malles  de  l'Europe  et  de  l'Amérique  obli- 
gent la  plupart  des  colons  à  un  travail  multiple  et  fatigant.  Le  len- 
demain, beaucoup  d'entre  eux  prennent  des  vacances.  Si  le  temps 
est  beau,  ces  jours  de  liberté  sont  invariablement  consacrés  à  une 
longue  excursion  à  cheval.  On  se  réunit  par  groupes  de  trois  ou 
quatre,  on  expédie  d'avance  des  vivres  aux  endroits  où  l'on  veut 
faire  halte,  et  l'on  part  de  grand  matin  pour  revenir  dans  la  soirée, 
après  avoir  passé  la  journée  presque  entière  à  cheval.  Ces  prome- 
nades ont  un  charme  qu'il  serait  difficile  de  retrouver  autre  part 
qu'au  Japon.  Le  pays  est  parfaitement  beau,  et  offre  une  variété 
d'aspects  infinie  :  on  traverse  des  plaines  admirablement  cultivées, 
on  franchit  des  collines  boisées  où  l'on  trouve  en  été  la  fraîcheur  à 
l'ombre  de  grands  arbres,  et  d'où  l'on  découvre  la  mer,  les  monts 
de  Hakkoni  et  Fouzi-Yama,  «  la  montagne  sans  pareille.  »  Qu'on 
aille  au  pas  ou  au  trot,  les  bettos  (garçons  d'écurie)  se  tiennent  à  la 
tête  des  chevaux.  Presque  entièrement  nus,  les  membres  secs  et 
nerveux  curieusement  tatoués,  ces  hommes  semblent  ne  pas  con- 
naître la  fatigue  :  ils  courent  à  grands  sauts,  ils  poussent  des  cris 
pour  s'exciter  entre  eux  ou  pour  attirer  l'attention  des  chevaux  sur 
In  irrégularités  de  la  route,  et  pourvu  qu'on  leur  laisse  le  temps  de 
fumer  une  pipe  par-ci,  de  boire  par-là  une  coupe  de  sakki  (eau-de- 
vie  de  riz),  ils  luttent  de  persévérance  avec  les  meilleurs  chevaux  du 
pays.  Si  la  course  est  trop  longue  ou  trop  rapide,  ils  s'accrochent  à 
l'arrière  de  la  selle,  suivant  à  grands  bonds  l'allure  du  cheval;  mais 
de  manière  ou  d'autre,  et  sans  que  l'on  ait  besoin  de  s'occuper 
d'eux,  ils  s'arrangent  pour  arriver  à  la  halte  en  même  temps  que 
leurs  maîtres.  Lorsque  ces  cavalcades  d'étrangers  traversent  des 
villages  de  pêcheurs  ou  de  laboureurs,  elles  n'ont  d'autres  précau- 


SIMIDSO    SEDJI.  219 

tions  à  observer  que  de  prendre  garde  aux  enfans  qui  jouent  au  mi- 
lieu de  la  route;  dans  les  villes,  il  faut  de  plus  faire  attention  aux 
passans,  et  se  tenir  à  distance  des  porteurs  de  sabres  qui  y  circu- 
lent en  grand  nombre.  On  évite  aussi,  sur  les  grands  chemins  ou 
dans  les  maisons  de  thé,  de  se  laisser  approcher  par  ces  yakounines 
ou  lonincs  (fonctionnaires  et  nobles  sans  emploi),  sans  s'être  assuré 
au  préalable  que  leurs  intentions  sont  amicales;  on  adopte  enfin, 
d'une  manière  générale,  quelques  mesures  défensives  faciles  à  pren- 
dre et  auxquelles  on  s'habitue  vite. -Les  anciens  résidens  de. Yoko- 
hama circulant  ainsi  partout  et  à  toute  heure  de  la  journée  ou  de  la 
nuit  sans  appréhension  sérieuse  ou  bien  fondée;  quant  aux  nouveau- 
venus,  quelques  promenades  en  société  des  vétérans  de  la  colonie 
les  mettent  en  peu  de  temps  au  courant  des  habitudes  du  pays. 

Une  des  excursions  que  l'on  fait  le  plus  souvent  est  celle  que  l'on 
nomme  à  Yokohama  le  tour  d Inosima.  Presque  tous  les  voyageurs 
qui  ont  visité  le  Japon  ont  vu  ce  charmant  îlot  qui  ne  forme  pour 
ainsi  dire  qu'un  seul  et  vaste  temple.  Quant  aux  vieux  résidens,  la 
plupart  d'entre  eux  ont  visité  Inosima  tant  de  fois  qu'ils  connaissent 
dans  tous  leurs  détails  les  villages,  les  maisons  de  thé  et  les  beaux 
sites  qui  se  trouvent  sur  la  longueur  de  la  route. 

Inosima  est  à  une  distance  d'environ  UO  kilomètres  de  Yokohama. 
On  s'y  rend  en  général  en  passant  par  Kanasawa,  village  de  pê- 
cheurs, et  Kamakoura,  ville  sacrée,  dont  le  grand  temple,  dédié  au 
dieu  de  la  guerre,  attire  des  pèlerins  de  toutes  les  parties  du  Ja- 
pon. Il  faut  deux  heures  pour  aller  à  cheval  à  Kanasawa.  La  route 
est  charmante  ;  elle  est  surtout  fréquentée  à  cause  d'un  point  de 
vue  pris  au  sommet  des  collines  qui  séparent  la  vallée  de  Yokohama 
de  celle  de  Kanasawa,  et  d'où  l'œil  embrasse  un  panorama  d'une 
beauté  merveilleuse. 

A  Kanasawa,  il  y  a  une  maison  de  thé  tenue  par  un  Japonais  très 
intelligent,  qui  a  servi  comme  domestique  dans  une  maison  étran- 
gère; il  y  a  si  bien  étudié  les  habitudes  de  ses  maîtres  qu'il  trouve 
moyen  de  satisfaire  sa  nombreuse  et  exigeante  clientèle ,  composée 
de  tous  les  membres  de  la  colonie.  On  déjeune  d'ordinaire  à  Kana- 
sawa, et  on  se  rend  ensuite  facilement  en  une  heure  à  Kamakoura. 
Le  chemin  est  encore  très  beau  ;  mais  on  est  obligé  de  ralentir  la 
marche,  car  la  route  est  coupée  par  deux  chaînes  de  collines,  par 
des  ruisseaux,  par  des  torrens,  sur  lesquels  on  a  jeté  des  ponts 
qu'aucun  étranger  n'a  jamais  vus  en  bon  état. 

Il  faut  une  autre  heure  pour  franchir  la  distance  qui  sépare  Ka- 
makoura d'inosima.  On  traverse  une  plaine  sablonneuse,  puis  on 
longe  les  bords  de  la  mer.  A  mi-chemin  s'élève  Daïbouts,  colossale 
statue  en  bronze  de  60  pieds  de  haut,  représentant  un  Bouddha 
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assis  ;  l'intérieur  forme  un  sanctuaire  où  une  vingtaine  de  personnes 
pourraient  trouver  place.  D'inosima,  on  peut  retourner  à  Yokohama 
par  le  Tokaïdo,  la  grande  chaussée  impériale,  en  passant  par  les 
villages  de  Fouzi-zama  et  de  Hodongaïa.  Sur  tout  ce  parcours,  les 
Japonais  se  sont  familiarisés  avec  les  étrangers,  et  dans  les  maisons 
de  thé  où  ceux-ci  ont  l'habitude  de  s'arrêter,  on  en  connaît  un  grand 
nombre  par  leur  nom. 

Kanasawa  n'est  qu'un  joli  petit  village  admirablement  situé  au 
bord  de  la  mer;  mais  les  anciens  et  beaux  temples  de  Kamakoura 
sont  curieux  à  visiter,  ils  se  trouvent  réunis  dans  un  parc  soigneu- 
sement entretenu.  La  grande  route,  qui  débouche  en  face  de  l'en- 
trée principale,  a  reçu  des  soins  tout  particuliers  :  elle  est  tirée  au 
cordeau,  d'une  largeur  inusitée,  bordée  d'arbres  superbes  et  di\  îsée 
en  trois  allées  parallèles;  celle  du  milieu  forme  en  quelque  sorte 
une  voie  sacrée  sur  laquelle  on  ne  passe  pas  d'ordinaire  :  elle  est 
destinée  aux  processions  religieuses  qui  se  rendent  en  cérémonie 
au  grand  temple  du  dieu  de  la  guerre  de  Kamakoura.  Cette  belle 
allée  a  une  longueur  d'environ  un  kilomètre.  A  l'extrémité  opposée 
au  parc,  elle  se  divise  en  trois  chemins  différens  :  un  petit  sentier, 
encaissé  au  début  entre  deux  remparts  d'une  hauteur  d'environ 
h  pieds,  continuant  en  ligne  droite  la  grande  allée,  conduit  à  tra- 
vers un  petit  bois  au  bord  de  la  mer.  Ce  bois  est  fourré,  et  on  peut 
s'y  dérober  facilement  aux  yeux  des  passans.  Deux  autres  sentiers 
se  bifurquent  à  gauche  et  à  droite  de  la  grande  allée  et  se  dirigent, 
le  premier  vers  quelques  habitations  de  paysans  cachées  derrière  un 
rideau  d'arbres,  le  second  vers  le  colosse  de  Daïbouts  dont  il  a  été 
parlé  plus  haut.  Cette  dernière  route  est  celle  que  prennent  les 
voyageurs  qui  vont  à  cheval  de  Kamakoura  à  Daïbouts.  En  quit- 
tant l'allée,  elle  parcourt  une  plaine  cultivée,  habitée  par  quelques 
fermiers,  dont  les  petites  maisons  s'élèvent  irrégulièrement  çà  et  là 
au  milieu  des  champs  et  le  long  de  la  route.  Dans  cette  plaine,  il 
n'y  a  pas  d'arbres,  et  de  loin  on  peut  apercevoir  les  gens  qui  la  tra- 
versent. 

Au  sommet  de  l'angle  formé  par  la  grande  allée  de  Kamakoura 
et  le  sentier  de  Daïbouts  se  trouve  un  vieil  arbre  dont  les  branches 
forment  un  berceau  de  verdure.  Ce  tronc  est  entouré  d'un  banc  de 
Lois.  Une  personne  assise  sur  ce  banc  peut  aisément  surveiller 
l'allée  qui  mène  au  temple  de  Kamakoura,  les  sentiers  conduisant 
à  la  mer  et  aux  maisons  de  paysans,  et  enfin  la  plaine  de  Daïbouts; 
il  lui  est  facile  aussi  d'éviter  les  regards  d'un  arrivant  en  se  cachant 
derrière  l'arbre.  Celui  qui  va  de  Kamakoura  à  Daïbouts  laisse  ce 
banc  à  deux  pas  à  sa  droite;  à  la  gauche  de  la  route,  en  face  de 
l'arbre,  se  trouve  une  misérable  petite  hutte  où  quelques  passans 
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s'arrêtent  en  été  pour  prendre  une  tasse  de  thé  avant  d'affronter  le 
soleil  de  la  plaine.  Enfin,  au  point  même  où  se  divisent  ces  quatre 
différentes  routes  :  l'allée,  le  chemin  de  la  mer,  les  sentiers  des 
fermes,  la  route  de  Daïbouts,  se  trouve  un  puits  où  les  habitans  des 
environs  vont  chercher  leur  provision  d'eau. 

II. 

Ce  fut  au  commencement  de  l'hiver  de  1863  que  je  fis  à  Yoko- 
hama, t'ans  la  maison  d'un  ami  commun,  la  connaissance  du  com- 
mandant Baldvvin.  Les  événemens  que  je  vais  raconter,  et  qui  eurent 
lieu  quelques  semaines  plus  tard,  ont  gravé  sa  figure  dans  ma  mé- 
moire. Le  commandant  était  grand,  vigoureux,  bien  fait;  il  avait  le 
front  haut,  le  regard  franc  et  loyal,  le  nez  droit  et  fort,  la  bouche  et 
le  menton  d'un  homme  résolu;  sa  chevelure  et  sa  barbe  étaient  noires, 
épaisses,  son  teint  bruni  et  hâlé  comme  celui  d'un  homme  qui  vit 
toujours  au  grand  air.  L'ensemble  de  sa  physionomie  inspirait  la 
sympathie  et  la  confiance;  on  sentait  qu'on  avait  affaire  à  un  homme 
bon,  honnête  et  courageux.  Il  paraissait  avoir  trente-cinq  ans.  Le 
timbre  de  sa  voix  me  frappa  comme  particulièrement  agréable  : 
c'était  une  voix  aux  notes  profondes,  pleines,  harmonieuses,  telle 
qu'on  se  figure  celle  d'un  homme  en  bonne  santé,  au  physique 
comme  au  moral.  Baldwin  venait  d'arriver  au  Japon,  il  était  cu- 
rieux de  faire  prompte  connaissance  avec  le  pays  et  ses  habitans.  Il 
m'adressa  une  foule  de  questions  auxquelles  je  pris  plaisir  à  ré- 
pondre de  mon  mieux.  Il  me  demanda  surtout  mon  avis  sur  les  ex- 
cursions les  plus  intéressantes  à  faire  dans  les  environs,  et  nous 
nous  quittâmes  après  une  promesse  mutuelle  de  nous  revoir  à  peu 
de  jours  de  là  pour  entreprendre  ensemble  quelque  longue  prome- 
nade. 

J'ai  souvenir  d'avoir  rencontré  vers  la  même  époque  un  jeune 
camarade  du  commandant,  le  lieutenant  Bird.  C'était  au  club,  au 
milieu  d'un  cercle  d'officiers  et  de  résiclens  de  Yokohama.  Bird  pa- 
raissait à  peine  avoir  dépassé  sa  vingtième  année;  il  était  grand, 
élancé.  Avec  son  teint  pâle,  ses  cheveux  blonds,  son  air  distingué, 
il  me  fit  l'effet  d'un  jeune  homme  triste,  peut-être  maladif.  Il  était 
arrivé  au  Japon  en  même  temps  que  le  commandant  Baldwin. 

Une  dizain j  de  jours  plus  tard,  j'avais  chez  moi  une  nombreuse 
société  à  dîner.  Il  faisait  mauvais  temps  dehors,  et,  causant  et  fu- 
mant, nous  restâmes  réunis  jusqu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit. 
Dans  le  courant  des  conversations,  j'appris  que  deux  de  mes  amis 
personnels,  Albert  de  Bonnay,  récemment  arrivé  de  Paris  et  qui 
demeurait  dans  ma  maison,  et  Charles  Wirgman,  le  dessinateur  du 
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Journal  illustre  de  Londres,  avaient  été  rencontrés  le  matin  même 
à  Kamakoura.  Ils  étaient  partis  de  Yokohama  quelques  jours  aupa- 
ravant po;ir  faire,  comme  disait  Charles  Wirgman,  «  des  études  de 
mœurs  et  de  paysage.  »  Je  savais  ce  que  mon  ami  Charles  entendait 
sous  cette  phrase  sonore.  «  Faire  des  études  de  mœurs,  »  c'était 
pour  lui  s'installer  dans  une  maison  de  thé,  s'attabler  là  avec  les 
premiers  Japonais  venus,  faire  venir  des  chanteuses  et  des  dan- 
seuses, et  passer  le  jour  et  la  nuit  à  boire,  à  manger,  à  chanter,  à 
rire,  à  émerveiller  les  indigènes  par  sa  verve  intarissable,  par  sa 
connaissance  extraordinaire  de  la  langue  japonaise  et  de  toutes  les 
habitudes  et  coutumes  nationales ._ IS ul  n'était  mieux  connu,  plus 
populaire  dans  les  maisons  de  thé  de  Yokohama  et  des  environs  que 
Charles  Wiigman,  Yekakisan  (le  seigneur  peintre),  comme  on  l'ap- 
pelait, et  de  tous  les  étrangers  il  était  peut-être  le  seul  qui  ne  por- 
tât jamais  aucune  arme.  «  Presque  tous  ceux  que  l'on  a  assassinés, 
disait-il,  étaient  armés.  Je  préfère  me  fier  à  mes  jambes,  si  l'on  vou- 
lait m'attaquer;  mais  personne  n'y  songe,  on  me  connaît  partout  où 
je  vais.  » 

J'aurais  hésité  cependant  à  donner  Wirgman  comme  cicérone  à 
M.  de  Bonnay,  pour  qui  le  Japon  était  une  terre  tout  à  fait  inconnue; 
mais  je  savais  que  dans  l'excursion  qu'ils  avaient  entreprise  ils  se- 
raient guidés,  surveillés  et  en  cas  de  besoin  protégés  par  Felice 
Beato,  l'artiste  grec  auquel  on  doit  toutes  les  belles  photographies 
que  nous  avons  du  Japon,  et  qui  connaissait  à  fond,  grâce  à  l'état 
qu'il  exerçait,  les  moyens  les  plus  sûrs  et  les  plus  commodes  de 
voyager  dans  l'intérieur  du  pays.  Je  n'éprouvais  donc  aucune  ap- 
préhension touchant  la  sécurité  de  mes  amis,  et  je  fis  à  peine  at- 
tention lorsqu'on  me  dit  que  AVirgman  avait  été  vu  dessinant  et  de 
Bonnay  se  promenant  dans  la  grande  allée  de  Kamakoura.  Quant 
à  Beato,  on  le  supposait  enfermé  quelque  part  dans  sa  chambre 
noire. 

Mes  amis  venaient  de  me  quitter;  je  m'étais  mis  au  lit,  et  j'étais 
à  peine  endormi  lorsque  j'entendis  la  porte  de  ma  chambre  à  cou- 
cher s'ouvrir  avec  précaution.  Je  sautai  à  bas  du  lit,  et  je  vis  de- 
vant moi  la  figure  bouleversée  de  mon  domestique  japonais,  le  vieux 
Také.  Ma  première  impression  fut  qu'il  venait  m'avertir  qu'un  in- 
cendie avait  éclaté  dans  le  voisinage,  accident  des  plus  fréquens  au 
commencement  de  l'hiver  dans  toutes  les  villes  japonaises;  mais  il 
s'agissait  d'autre  chose.  A  ma  question  :  «  pourquoi  viens-tu  m'é- 
veiller  si  avant  dans  la  nuit?  n  il  répondit  :  «  Des  officiers  du  gou- 
verneur désirent  vous  parler;  on  a  assassiné  deux  étrangers.  »  Je 
dois  faire  remarquer  que  j'étais  à  cette  époque  chargé  de  la  gérance 
d'un  consulat  à  Yokohama,  et  qu'en  cette  qualité  je  recevais  les 
communications  directes  du  gouverneur. 
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Je  dis  à  Také  de  faire  entrer  les  messagers,  et  j'entendis  aussitôt 
leurs  grands  souliers  en  bois  résonner  dans  le  corridor.  Ils  les  dé- 
posèrent à  la  porte  avant  d'entrer,  et,  après  avoir  soufflé  les  lan- 
ternes en  papier  qu'ils  portaient  à  la  main  et  mis  dans  un  coin  de  la 
chambre  le  plus  grand  des  deux  sabres  dont  chacun  était  armé,  ils 
ouvrirent  la  conversation  en  débitant  quelques  phrases  de  politesse 
sur  le  temps,  la  santé,  le  plaisir  de  me  voir,  et  autres  banalités. 
Impatient  d'arriver  au  dénoûment,  je  les  interrompis  au  début  pour 
les  prier  de  me  communiquer  sans  retard  l'objet  de  leur  message. 
J'appris  alors  que  dans  l'après-midi,  entre  quatre  et  cinq  heures, 
deux  étrangers  avaient  été  assassinés  sur  la  grande  route  qui  con- 
duit de  Kamakoura  à  Daïbouts.  Le  gouverneur  venait  de  recevoir  la 
nouvelle,  et  s'était  empressé  de  la  porter  à  la  connaissance  des  mi- 
nistres et  consuls  étrangers.  On  ne  savait  rien  du  nom  et  de  la  na- 
tionalité des  victimes;  on  n'avait  retrouvé  que  leurs  cadavres. 

Je  m'habillai  à  la  hâte,  et,  précédé  d'un  domestique  portant  une 
lanterne,  —  car  la  nuit  était  noire  et  les  rues  de  Yokohama  ne  sont 
pas  éclairées,  —  je  courus  chez  le  gouverneur.  Il  était  près  de  trois 
heures  du  matin,  mais  tout  le  monde  était  sur  pied.  Je  fus  sans  délai 
introduit  dans  la  salle  d'audience.  Malgré  toutes  mes  instances  et 
l'empressement  apparent  du  gouverneur  à  me  répondre,  je  n'appris 
à  peu  près  rien  de  nouveau.  «  Les  victimes  avaient  probablement 
été  à  cheval,  car  on  avait  arrêté  deux  chevaux  sans  cavalière,  elles 
portaient  le  costume  de  gentlemen,  ce  n'étaient  pas  des  matelots. 
Quant  aux  bettos  qui  devaient  les  accompagner,  on  ne  les  avait  pas 
retrouvés.  »  Le  gouverneur  ne  put  ou  ne  voulut  m'en  dire  davan- 
tage, mais  il  consentit,  après  quelque  hésitation,  à  me  donner  une 
escorte  de  quatre  officiers  japonais  pour  m'accompagner  jusqu'à 
Kamakoura,  où  j'avais  résolu  de  me  rendre  à  l'instant,  afin  de  faire 
cesser  la  pénible  incertitude  dans  laquelle  me  laissaient  les  vagues 
renseignemens  que  je  venais  de  recevoir. 

Také  avait  prévu  ce  qui  arriverait  et  avait  pris  des  mesures  en 
conséquence.  En  entrant  à  l'écurie  pour  donner  l'ordre  de  seller 
mon  cheval,  je  trouvai  tout  préparé  pour  le  départ  :  le  cheval  sellé 
et  bridé,  le  belto  presque  nu  malgré  la  rigueur  de  la  saison,  ce  qui 
indiquait  qu'il  s'attendait  à  fournir  une  course  longue  et  rapide.  Il 
avait,  une  petite  lanterne  à  la  main  ;  dans  l'étroite  ceinture  qui  lui 
serrait  fortement  les  reins,  il  avait  passé  le  poignard  que  les  beltos 
portent  souvent  en  voyage.  Mon  habit  de  cheval,  une  lourde  cra- 
vache plombée,  un  revolver  à  fort  calibre,  étaient,  dans  ma  chambre 
à  coucher,  mis  sous  ma  main,  et,  au  moment  où  j'avais  fini  de  m'ha- 
biller,  Také  me  présenta  un  verre  de  vin  chaud,  car  la  nuit  était 
fraîche,  et  le  vieux  serviteur  savait  qu'au  plus  tôt  je  n'arriverais  pas 


224  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

à  kamakoura  avant  le  lever  du  soleil.  En  sortant  de  la  cour,  je  fus 
accosté  par  M.  de  Brandt.  Il  avait  comme  moi  reçu  la  nouvelle  du 
double  assassinat,  et  il  partageait  mes  inquiétudes  sur  le  sort  de 
\\  irgman  et  de  Bonnay. 

Lorsqu'il  me  vit  à  cheval,  il  devina  sans  peine  où  j'allais,  et, 
sans  me  donner  le  temps  de  le  lui  demander,  il  m'offrit  de  m'ac- 
compagner.  «  Allez  relancer  les  Japonais,  dit-il,  et  venez  me  prendre 
en  passant;  vous  me  trouverez  tout  prêt.  »  Les  chevaux  de  l'escorte 
n'étaient  pas  encore  sellés,  je  perdis  dix  minutes  à  presser  les  offi- 
ciers, et  je  pressentis  dès  lors  que  j'aurais  des  difficultés  avec  eux. 
Tout  près  de  leur  écurie,  M.  de  Brandt  nous  attendait;  sans  perdre 
plus  de  temps,  nous  mîmes  nos  chevaux  au  trot,  et,  passant  par  la 
grande  rue  de  Yokohama,  nous  sortîmes  de  la  ville.  Avant  d'arriver 
au  pont  sur  lequel  on  franchit  le  canal  de  ceinture,  notre  escorte 
nous  faisait  déjà  défaut.  Nous  attendîmes  un  instant,  et,  invitant  les 
officiers  à  presser  le  pas  de  leurs  montures,  nous  repartîmes;  mais 
au  bout  de  quelques  centaines  de  mètres  nos  prétendus  gardes  du 
corps  avaient  de  nouveau  disparu.  Nous  étions  alors  à  l'entrée  de  la 
grande  plaine  qui  s'étend  entre  Yokohama  et  les  collines  de  Kana- 
sawa.  La  lune  se  montrait  derrière  nous,  et  le  ciel  s'était  éclairci.  «  11 
est  inutile  de  s'occuper  davantage  de  ces  misérables  poltrons,  dit  de 
Brandt,  en  parlant  de  l'escorte.  Ils  ont  peur  et  nous  feront  perdre 
toute  la  nuit,  si  nous  les  attendons;  de  plus  ils  ne  nous  seraient  d'au- 
cune utilité  dans  le  cas  peu  probable  d'une  attaque,  le  mieux  est 
de  ne  nous  fier  qu'à  nous-mêmes.  Nous  connaissons  le  chemin,  allons 
en  avant  sans  perdre  plus  de  temps;  parlez  seulement  au  belto  pour 
qu'il  reste  avec  vous,  car  il  fera  nuit  noire  au  milieu  des  collines, 
les  chemins  sont  en  mauvais  état,  et  nous  aurons  besoin  de  sa  lan- 
terne. »  J'appelai  mon  betto,  que  j'avais  choisi  avec  soin  parmi  les 
meilleurs  coureurs  de  Yokohama,  et  qui  m'avait  donné  de  nom- 
breuses preuves  de  force  et  d'énergie.  «  II  faut  rester  à  la  tête  des 
chevaux,  lui  dis-je,  jusqu'à  Kamakoura;  si  tu  le  fais,  tu  auras  un 
mois  de  gages  pour  récompense.  »  Le  betto  serra  sa  ceinture,  frotta 
des  deux  mains  ses  longues  jambes  nues,  sèches  et  nerveuses 
comme  celles  d'un  cheval  de  course,  et  partit  en  bondissant  sur  le 
sol  avec  l'élasticité  d'une  bête  fauve.  Les  chevaux,  après  avoir  sur- 
monté l'inquiétude  qu'ils  avaient  montrée  au  début  de  la  course 
nocturne,  et  comme  s'ils  partageaient  notre  impatience,  s'appuyè- 
rent plus  fortement  sur  les  rênes  ;  dressant  leurs  oreilles  aux  appels 
du  belto,  qui  à  chaque  irrégularité  de  la  route  poussait  un  cri  de  : 
abonaïl  abonni  !  (gare!  gare  !  ),  ils  partirent  d'une  bonne  allure  sur 
les  talons  de  leur  guide,  dont  la  lanterne  vacillante  projetait  une 
faible  lumière. 
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La  lune  s'était  levée,  et  nos  ombres  dansaient  devant  nous,  fouil- 
lant dans  les  ornières  et  les  fossés,  fauchant  l'herbe,  franchissant 
les  buissons,  serpentant  le  long  des  troncs  d'arbres,  se  profilant 
en  tout  sens  comme  des  coureurs  fantastiques.  Nous  cheminâmes 
ainsi  botte  à  botte  jusqu'au  pied  des  collines  de  Kanasawa.  La  nuit 
était  noire  en  cet  endroit,  et  nous  trouvâmes  les  chemins  en  fort 
mauvais  état.  Mous  quittâmes  l'étrier  pour  laisser  souiller  nos  bêtes 
et  leur  guide.  Un  silence  profond  régnait  autour  de  nous  ;  à  peine 
entendait-on  résonner  le  sabot  des  chevaux  sur  le  sol  détrempé  par 
de  récentes  pluies,  que  le  vent  et  le  soleil  qui  pénètrent  difficile- 
ment dans  ces  défilés  ombragés  n'avaient  pas  en  le  temps  de  sé- 
cher et  de  durcir;  de  Brandt  ne  disais  mot,  et,  comme  lui,  je  ne  me 
sentais  aucune  envie  de  parler;  nos  pensées  étaient  dans  l'allée 
de  Kamakoura,  auprès  des  deux  victimes  que  nous  allions  recon- 
naître. 

Sur  le  versant  opposé  de  la  montagne,  nous  rencontrâmes  un 
voyageur  solitaire.  Le  belto  lui  plaça  brusquement  la  lanterne 
sous  le  nez,  et  nous  vîmes  la  figure  effrayée  d'un  pauvre  paysan. 
L'homme  était  tellement  bouleversé  de  la  rencontre,  qu'il  put  à 
peine  articuler  quelques  mots.  «  Il  ne  savait  rien  du  meurtre;  il 
demeurait  dans  une  ferme  isolée,  et  il  était  parti  la  nuit  pour  arri- 
ver de  grand  matin  à  Yokohama.  » 

Dans  la  plaine,  nous  remontâmes  à  cheval,  et  partîmes  au  grand 
trot.  Nous  passâmes  par  Kanasawa,  où  tout  dormait  encore,  et  vers 
cinq  heures  du  matin  nous  abordâmes  les  collines  de  Kamakoura. 
Il  nous  fallut  de  nouveau  modérer  l'allure  de  nos  chevaux.  Le  belto, 
qui  s'était  bravement  tenu  à  sa  place  devant  nous,  me  semblait 
essoufflé  ;  mais,  lorsque  je  lui  demandai  s'il  se  sentait  la  force  de 
courir  encore,  il  fit  de  la  tête  un  signe  affirmatif.  A  quelques  pas 
de  là,  nous  traversâmes  un  petit  ruisseau  couvert  d'une  mince 
couche  de  glace.  Je  vis  le  betto  entrer  dans  l'eau,  s'asperger  la 
nuque  et  la  figure.  Nos  poneys  ne  donnaient  aucun  signe  de  fatigue, 
et  aussitôt  que  nous  eûmes  franchi  les  collines,  nous  les  remîmes  au 
trot. 

Les  étoiles  commencèrent  à  pâlir,  l'horizon  s'élargit,  une  faible 
lueur  grise,  froide  et  triste,  s'étendit  sur  le  paysage.  Devant  nous 
se  dessina  la  haute  flèche  de  la  pagode  de  Kamakoura.  Quelques 
instans  après,  nous  étions  dans  la  ville.  La  maison  de  thé,  située  à 
l'entrée  de  l'allée,  et  où  les  étrangers  ont  l'habitude  de  descendre, 
était,  malgré  l'heure  matinale,  grande  ouverte.  Sur  les  bancs  exté- 
rieurs étaient  assi  des  bettos  tenant  des  lanternes  éteintes  sur  les- 
quelles je  pus  distinguer  les  armes  du  gouvernement.  A  la  fenêtre 
se  montraient  des  officiers  que  je  reconnus  pour  les  avoir  vus  chez 
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le  gou\  erneur  de  Yokohama.  Parmi  eux,  j'aperçus  l'interprète  Si- 
nagawa.  Sur  mes  interpellations,  il  répondit  que  nous  trouverions 
les  cadavres  au  bout  de  la  grande  allée,  près  du  puits,  là  où  le 
chemin  l'ait  un  coude  pour  aller  à  Daïbouts.  Il  ne  savait  pas  les 
noms  des  victimes,  il  ne  les  avait  pas  même  vues;  le  gouverneur 
l'avait  envoyé  à  Kamakoura  pour  qu'il  se  mît,  en  cas  de  besoin,  à 
la  disposition  des  autorités  étrangères.  11  était  prêt  à  nous  suivre, 
si  nous  le  demandions. 

i\ous  mîmes  nos  chevaux  au  galop  et  descendîmes  l'allée;  mais 
avant  d'arriver  au  bout  nous  ralentîmes  l'allure,  et  d'un  silencieux 
accord  nous  nous  arrêtâmes  soudain  tous  deux.  A  quelques  pas  de- 
vant nous,  il  y  avait  quelque  chose  d'inconnu,  de  terrible.  Nous 
avions  peur  de  voir  ce  que  nous  étions  venus  chercher,  et  ce  que 
nous  savions  maintenant  avoir  trouvé.  Mous  descendîmes  lentement 
de  cheval,  donnant  les  brides  au  bello,  qui  se  tenait  près  de  nous, 
couvert  de  sueur  et  haletant. 

A  dix  pas  devant  nous,  l'un  près  de  l'autre,  étalant  couchés  deux 
corps  sur  lesquels  on  avait  jeté  une  vieille  natte  de  paille.  Je  la  sou- 
levai en  frémissant,  et  je  vis  deux  cadavres  horriblement  mutilés. 
Mon  imagination  maîtrisait  à  tel  point  tous  mes  sens,  que  pendant 
quelques  instans  je  restai  persuadé  que  j'avais  sous  les  yeux  les 
corps  de  Wirgman  et  de  Bonnay.  Pourtant  ce  n'étaient  pas  eux. 
Je  me  sentis  presque  soulagé  malgré  l'horreur  du  spectacle.  «  Les 
connaissez-vous?  demandai-je  à  voix  basse  à  de  Brandt.  —  Non,  » 
me  répondit-il  sur  le  même  ton.  Le  bello  voulut  s'approcher  aussi, 
mais  les  chevaux  se  défendirent  furieusement. 

Les  deux  cadavres  étaient  couchés  sur  le  dos,  les  bras  étendus  en 
croix,  les  jambes  écartées.  Le  premier  était  le  corps  d'un  homme 
de  carrure  athlétique,  à  la  chevelure  et  à  la  barbe  noires  et  épaisses. 
Sa  figure  ne  portait  aucune  blessure,  et  avait  gardé  jusque  dans  la 
mort  une  expression  de  mâle  résolution;  les  yeux  grands  ouverts, 
ternes,  vitreux,  terribles,  semblaient  regarder.  Dans  la  main  droite, 
dont  deux  doigts  étaient  coupés,  il  tenait  un  revolver;  le  canon  était 
plein  de  terre;  dans  la  main  gauche,  il  avait  un  tronçon  de  cra- 
vache en  baleine  tranchée  comme  par  un  rasoir;  cette  cravache 
était  couverte  de  sang;  on  voyait  à  côté  de  sa  1  otte  un  éperon  cassé. 
L'autre  cadavre  était  celui  d'un  jeune  homme  blond  ;  ses  bras  et 
ses  jambes  étaient  tailladés  de  coups  de  sabre,  mais  dans  le  buste 
et  à  la  tète  je  n'aperçus  d'abord  aucune  blessure;  une  expression  de 
douleur  poignante  était  répandue  sur  cette  figure  pâle,  calme  et 
belle;  les  yeux  étaient  à  moitié  fermés  comme  dans  un  rêve;  le  cha- 
peau était  tombé,  et  sa  longue  et  soyeuse  chevelure  blonde  était 
souillée  de  sang;  la  montre,  pendant  encore  à  la  chaîne,  avait  glissé 
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du  gousset;  dans  le  silence  qui  se  faisait  autour  de  nous,  j'entendis 
distinctement  qu'elle  marchait  encore.  A  dix  pas  des  corps,  on  avait 
attaché  une  paire  de  chevaux  aux  longues  branches  de  l'arbre  qui 
se  trouve  au  coude  c'u  chemin.  Us  étaient  harnachés  à  l'européenne; 
selles  et  brides  portaient  des  (races  de  sang. 

Un  bruit  de  chevaux  approchant  à  toute  vitesse  nous  fit  tourner  la 
tête  :  c'étaient  deux  cavaliers,  qui  s'arrêtèrent  comme  nous  à  une  cer- 
taine distance  des  cadavres  et  sautèrent  à  terre;  je  reconnus  en  eux 
M.  Stearns,  Américain,  et  le  nègre  George,  le  loueur  de  chevaux  de 
la  colonie.  «  Qui  est-ce?  »  demanda  Stearns  en  s' approchant.  JNous 
ne  pûmes  donner  de  réponse.  Stearns  se  pencha  sur  les  cadavres, 
tes  examina  un  instant.  «  C'est  le  commandant  Baldwin,  dit-il,  et, 
se  retournant  vers  l'autre  corps,  c'est  le  lieutenant  Bird.  Poor  fêl- 
ions 1  j>  Et  alors  seulement  je  reconnus  dans  ces  corps  inanimés  et 
mutilés  les  deux  hommes  que  j'avais  rencontrés  peu  de  jours  aupa- 
ravant pleins  de  vie  et  de  jeunesse. 

Bien  ôt  après  un  membre  de  la  légation  anglaise  arriva,  escorté 
de  la  garde  à  cheval  du  ministre.  On  se  mit  alors  à  examiner  soi- 
gneusement !es  lieux  où  le  double  meurtre  devait  avoir  é:é  commis; 
mais  les  témoins  muets  du  forfait  ne  révélèrent  rien  à  nos  yeux  in- 
expérimentés :  par-ci,  par-là,  près  du  puits  surtout  et  à  l'entrée  du 
sentier  qui  conduit  à  la  mer,  on  découvrait  des  taches  de  sang.  C'é- 
tait tout.  Les  habitans  des  maisons  vo;sines  avaient  pris  la  fuite; 
pour  le  moment,  il  n'y  avait  plus  rien  à  apprendre  à  Kamakoura. 
Les  soldats  qui  avaient  accompagné  l'officier  anglais  avaient  dis- 
po<  ■  deux  bmiicnrds;  on  y  coucha  les  cadavres  et  on  les  porta  ainsi 
jusqu'au  rivage  de  la  mer,  où  ils  furent  placés  à  bord  d'une  barque 
de*pêcheur  qui  les  transporta  à  Yokohama. 


III. 

La  nouvelle  de  l'assassinat  de  Baldwin  et  de  Bird  souleva  tout 
Yokohama  d'indignation.  Les  deux  malheureux  n'étaient  point  les 
premières  victimes  du  fanatisme  japonais  :  Heusken,  Voss,  Decker, 
Lenox  Bichardson,  beaucoup  d'autres  encore,  étaient  tombés  dans 
les  mêmes  embûches;  mais  ce  dernier  meurtre  paraissait  le  comble 
de  la  haine,  puisqu'il  était  impossible  de  trouver  une  circonstance 
que'conque  qui  pût  en  atténuer  l'horreur.  Baldwin  et  Bird  venaient 
de  débarquer,  ils  ne  parlaient  pas  le  japonais,  ils  n'auraient  pu, 
même  le  voulussent-ils,  provoquer  ou  insulter  un  indigène;  dans 
le  régiment  dont  ils  faisaient  partie,  ils  jouissaient  de  l'estime  gé- 
nérale comme  gens  sérieux,  calmes  et  bons.  Il  n'était  pas  non  plus 
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possible  de  supposer  qu'ils  avaient  succombé  dans  un  combat  loyal; 
les  circonstances  dans  lesquelles  on  avait  trouvé  leurs  cadavres 
s'opposaient  à  une  pareille  hypothèse,  et  il  était  évident  pour  tout 
le  monde  qu'ils  n'avaient  dû  la  mort  qu'à  leur  qualité  d'étran- 
gers. Si  les  choses  en  étaient  arrivées  là,  toute  sécurité  personnelle 
avait  disparu  pour  les  résidens  de  Yokahama,  et  chacun  d'eux  ne 
plaidait  que  sa  propre  cause  en  insistant  fortement  sur  l'adoption 
immédiate  de  mesures  énergiques  pour  la  recherche  des  assassins. 
Sous  l'influence  de  l'indignation  générale,  poussées  d'ailleurs  par 
te  désir  de  venger  la  mort  de  deux  victimes  sacrifiées  à  un  fana- 
tisme farouche,  les  autorités  anglaises  procédèrent  avec  une  vi- 
gueur plus  qu'ordinaire.  Le  ministre  se  rendit  aussitôt  à  Yédo  pour 
y  conférer  avec  les  chefs  mêmes  du  pouvoir  exécutif,  et,  leur  repré- 
sentant la  gravité  du  crime,  la  responsabilité  qui  pèserait  sur  le 
gouvernement  du  taïkoun,  dont  l'impuissance  et  la  faiblesse  seraient 
taxées  de  complicité,  il  obtint  la  promesse  que  l'on  ne  négligerait 
rien  pour  découvrir  les  coupables.  En  attendant,  on  poussa  l'instruc- 
tion du  crime  avec  une  ardeur  et  une  bonne  foi  apparentes.  Les  té- 
moins furent  examinés  en  présence  de  fonctionnaires  et  d'interprètes 
anglais  ;  les  circonstances  exactes  dans  lesquelles  Baldwin  et  Bird 
avaient  succombé  parvinrent  ainsi  à  la  connaissance  du  public. 

MM.  Beato,  Wirgman  et  de  Bonnay,  dont  il  a  été  parlé  plus  haut, 
étaient  les  étrangers  qui,  les  derniers,  avaient  vu  Baldwin  et  Bird 
vivans.  Ces  cinq  personnes  s'étaient  rencontrées  dans  les  environs 
de  Daïbouts,  et  y  avaient  déjeuné  de  compagnie.  Baldwin  et  Bird 
avaient  annoncé  leur  intention  de  visiter  les  temples  de  Kamakoura 
et  de  retourner  le  même  jour  à  Yokohama.  Ils  étaient  pressés  de 
partir  pour  arriver  avant  la  nuit  sur  le  plateau  des  collines  de  Ka- 
nasawa  et  voir  le  soleil  se  coucher  derrière  la  montagne  de  Fouzi- 
Yama.  Wirgman,  Beato  et  de  Bonnay  avaient  résolu  de  revenir  par 
le  Tokaïdo  en  prenant  par  le  village  de  Fouzi-Zawa,  où  ils  voulaient 
passer  la  nuit.  Les  deux  compagnies  s'étaient  séparées  vers  trois 
heures  en  se  souhaitant  mutuellement  bon  voyage.  Wirgman  s'était 
encore  plusieurs  fois  retourné,  suivant  du  regard  les  deux  cavaliers 
qui  traversaient  lentement  la  plaine  de  Daïbouts,  et  avait  dit  :  «  C'est 
beau,  deux  hommes  seuls  à  cheval  dans  une  grande  plaine  soli- 
taire! »  Lui  et  ses  deux  compagnons,  de.  Bonnay  et  Beato,  étaient 
arrivés  le  soir  à  Fouzi-Zawa;  ils  s'étaient  installés  dans  la  meil- 
leure maison  de  thé  de  l'endroit,  y  avaient  soupe  et  s'étaient  cou- 
chés. Au  milieu  de  la  nuit,  un  bcllo  était  entré  dans  la  chambre  et 
leur  avait  appris  qu'on  venait  d'assassiner  deux  étrangers  à  Kama- 
koura, en  ajoutant  qu'il  était  peut-être  prudent  de  partir  immédia- 
tement pour  Yokohama;  mais  Beato  et  Wirgman  avaient  pensé  que 
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c'était  une  histoire  inventée  pour  leur  faire  évacuer  la  maison  de 
thé,  où  les  étrangers  ne  sont  pas  toujours  bien  vus,  parce  que  leur 
présence  en  tient  éloignés  les  Japonais  de  distinction.  Ils  avaient 
questionné  le  bctto,  et  comme  celui-ci  n'avait  pu  donner  que  de  va- 
gues renseignemens  recueillis  de  la  bouche  d'un  autre  bello,  qui 
prétendait  arriver  de  Kamakoura,  ils  avaient  traité  son  histoire  de 
fable  et  s'étaient  tranquillement  rendormis  pour  ne  se  remettre  en 
route  que  le  lendemain,  à  l'heure  convenue  d'avance. 

Un  garçon  de  treize  ans,  le  fils  d'un  journalier  japonais,  était  le 
principal  témoin.  Il  racontait  que  son  père,  dont  la  cabane  était 
placée  à  une  centaine  de  pas  de  l'endroit  où  l'on  avait  trouvé  les 
cadavres,  l'avait  envoyé,  le  jour  du  meurtre,  chercher  de  l'huile 
chez  un  marchand  dont  la  maison  est  située  dans  la  plaine  de  Daï- 
bouts,  à  1  kilomètre  environ  de  la  grande  allée  de  Kamakoura. 
Chemin  faisant,  il  avait  rencontré  deux  officiers  japonais,  un  grand 
et  un  petit,  dont  le  premier  lui  avait  demandé  quelle  distance  il 
y  avait  du  puits  à  la  mer  et  du  même  point  à  Kamakoura.  L'en- 
fant avait  donné  le  renseignement  demandé,  et  avait  continué  sa 
route.  En  revenant,  il  avait  revu  les  mêmes  hommes.  Ils  étaient 
alors  assis  sur  le  banc,  au  pied  du  dernier  arbre  de  l'allée;  ils  avaient 
les  larges  manches  de  leurs  robes  retroussées  comme  les  Japonais 
ont  l'habitude  de  le  faire  lorsqu'ils  vont  se  battre,  courir,  ou  se 
livrer  a  un  exercice  violent.  Le  grand  l'avait  apostrophé  furieuse- 
ment, lui  criant  de  s'éloigner  au  plus  vite.  L'enfant  s'était  gardé  de 
désobéir;  mais,  curieux  de  voir  ce  qui  allait  se  passer,  il  avait  pris 
le  chemin  qui  conduit  à  la  mer,  avait  passé  par-dessus  les  remparts 
qui  l'encaissent,  et  s'était  caché  derrière  les  arbres  et  les  buissons 
qui  forment  en  cet  endroit  un  épais  fourré.  Le  plus  petit  des  officiers 
s'était,  au  bout  de  quelques  instans,  avancé  au  milieu  du  carrefour 
et  avait  regardé  de  tous  côtés,  puis,  comme  s'il  avait  aperçu  ce 
qu'il  cherchait  au  loin,  il  avait  rejoint  son  camarade,  et,  tout  en 
courant,  il  avait  tiré  son  sabre;  l'autre  officier  en  avait  fait  autant. 

L'enfant,  en  suivant  la  direction  du  regard  de  ces  hommes,  avait 
alors  aperçu  deux  cavaliers  venant  de  Daïbouts,  par  le  sentier  et  s'a- 
cheminant  avec  lenteur,  l'un  derrière  l'autre,  vers  l'arbre  d'où  on 
les  guettait.  D'après  la  description  que  l'enfant  fit  des  cavaliers, 
Baldwin  marchait  en  tète,  Bird  le  suivait  à  dix  ou  douze  pas  de  dis- 
tance. 

Au  moment  où  le  cheval  de  Baldwin  avait  dépassé  l'arbre,  les  of- 
ficiers s'étaient  rués  sur  lui  à  grands  coups  de  sabre;  le  cheval  avait 
fait  un  bond  de  côté,  et  l'homme  qui  le  montait  était  tombé  par 
terre.  Les  officiers  l'avaient  laissé  là  et  s'étaient  précipités  sur  Bird, 
dont  le  cheval  venait  au  môme  moment  de  dépasser  l'arbre  qui  lui 
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avait  caché  l'assassinat  de  son  compagnon.  L'enfant  avait  entendu 
un  cri,  et  tout  de  suite  après  il  avait  vu  Bird  à  terre  à  la  même  place 
où  Baldwm  était  tombé  avant  lui;  celui-ci  s'était  relevé,  la  figure 
tout  ensanglantée,  un  revolver  à  la  main,  et  en  trébuchant  il  s'était 
traîné  vers  le  rempart  derrière  lequel  l'enfant  se  tenait  caché.  Là, 
dans  une  langue  étrangère  que  le  témoin  ne  pouvait  comprendre, 
il  avait  crié  quelque  chose;  il  n'avait  dit  que  trois  ou  quatre  mots, 
et  L's  mêmes  mots  il  les  avait  répétés  trois  ou  quatre  fois.  11  avait 
tenté  ensuite  de  passer  par-dessus  le  rempart;  mais  au  même  in- 
stant les  officiers,  abandonnant  Bird,  s'étaient  retournés  contre  Bal- 
dwin.  L'enfant  s'était  fait  petit  pour  ne  pas  être  aperçu;  il  avait 
entendu  un  second  cri,  plus  horrible  encore  que  le.  premier.  Après 
cela,  tout  était  redevenu  tranquille.  En  relevant  la  tète,  il  vit  un 
des  officiers  ramasser  une  poignée  de  feuilles  et  essuyer  son  sabre  ; 
immédiatement  après,  les  deux  hommes  avaient  disparu.  Pendant 
quelques  minutes  encore,  l'enfant  était  resté  blotti  dans  sa  cachette; 
lorsqu'il  avait  jeté  un  dernier  regard  sur  la  scène  du  meurtre,  l>al- 
dwin  se  traînait  sur  ses  genoux  vers  le  puits  où  Bird  était  toujours 
couché  sur  le  dos.  Deux  fois  il  était  tombé  sur  le  côté,  mais  il  s'était 
relevé  et  ne  s'était  arrêté  que  lorsqu'il  avait  été  près  de  Bird;  là,  il 
s'était  laissé  choir  de  tout  son  long,  la  figure  contre  terre.  L'enfant 
avait  couru  à  la  maison,  et  avait  raconté  à  ses  parens  ce  qui  venait 
d'avoir  lieu. 

Ce  témoignage  complet,  portant  le  cachet  d'une  entière  bonne 
ïoi,  fut  corroboré  dans  le  courant  de  l'instruction  par  d'autres  té- 
moignages d'une  importance  secondaire.  Ln  point  cependant  resta 
complètement  oVscur  :  tous  ceux  qui  avaient  trouvé  Baldwm  et  Bird 
après  le  meurtre  étaient  unanimes  dans  la  déclaration  que  les  deux 
malheureux  avaient  encore  vécu  quelque  temps,  et  avaient  même 
échangé  quelques  paroles;  mais  le  post  mortem  examen,  dirigé 
avec  un  soin  minutieux  par  le  chirurgien  du  régiment,  démontra 
de  la  manière  la  plus  positive  que  Bird  n'avait  pu  survivre  une  se- 
conde au  coup  qu'il  avait  reçu  dans  la  nuque,  et  qui  devait  avoir 
eu  l'effet  foudroyant  de  la  décapitation.  On  était  ainsi  conduit  à 
supposer  que  les  hommes  qui  avaient  trouvé  le  malheureux,  que 
peut-être  les  fonctionnaires  appelés  à  constater  le  double  meurtre 
avaient  de  sang-froid  achevé  la  boucherie  commencée  par  les  deux 
assassins,  afin  de  supprimer  un  témoignage  embarrassant,  car  Bird, 
quoique  ses  bras  et  ses  jambes  eussent  été  hachés  par  les  grands  sa- 
bres japonais,  ne  portait  cependant  qu'une  seule  blessure  mortelle, 
Délie  de  la  nuque.  Baldwin  avait  exhalé  sa  jeune  vie  par  une  blessure 
qu'il  devait  avoir  reçue  lorsque,  s'efibrçant  de  passer  par-dessus  le 
rempart,  il  avait  tourné  le  dos  à  ses  ennemis.  Lu  coup  de  plus  de 
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2  pieds  de  longueur  et  qui,  partant  de  l'épaule  droite,  aboutissait  à 
la  hanche  gauche,  devait,  d'après  la  déclaration  du  docteur,  avoir 
amené  la  mort  ('ans  l'espace  de  vingt  minutes  au  plus.  Cette  con- 
tradiction entre  la  déclaration  des  témoins  et  le  résultat  de  l'enquête 
médicale  n'a  pas  été  éclaircie. 

Baldrtin  et  Bird  furent  enterrés  dans  le  cimetière  de  Yokohama. 
Le  régiment  auquel  ils  avaient  appartenu,  la  communauté  étran- 
gère et  un  grand  nombre  de  fonctionnaires  japonais  assistaient  à 
la  cérémonie  funèbre.  Le  colonel  du  régiment  prononça  quelques 
mots  qui  firent  monter  les  larmes  aux  yeux  des  hommes  qui  l'en- 
touraient: le  ministre  anglais  jura,  en  présence  des  tombes  ouvertes, 
de  ne  rien  négliger  pour  venger  l'infâme  meurtre.  Un  peioton,  com- 
mandé par  un  jeune  officier,  s'avança  ensuite  sur  les  bords  de  la 
fosse.  Les  paroles  de  commandement  furent  prononcées  d'une  voix 
forte  et  claire;  trois  fois  les  armes  furent  déchargées  sur  la  tombe, 
puis  tout  rentra  dans  le  silence,  et  les  assistans  quittèrent  le  cime- 
tière. 

IV. 

Quatre  semaines  environ  après  l'enterrement  de  Baldvvin  et  de 
Bird,  le  bruit  se  répandit  à  Yokohama  que  l'un  des  assassins  ve- 
nait d'être  arrêté.  Cette  rumeur  fut  presque  aussitôt  confirmée  par 
un  avis  officiel  émanant  du  consulat  britannique.  Le  prisonnier  se 
nommait  Suiilso  Sedji;  on  annonçait  la  publicaùo:i  prochaine  de. 
toutes  les  pièces  de  son  procès  :  son  arrestation,  sa  confrontation 
avec  les  principaux  témoins,  son  jugement  et  sa  condamnation. 
Quelques  jours  plus  tard,  les  journaux  anglais  de  Yokohama  pu- 
blièrent ces  différens  documens  sous  une  forme  succincte,  mais  qui 
permit  de  faire  une  sorte  de  contre-enquête.  Grâce  aux  communica- 
tions faciles  entre  Yédo  et  Yokohama,  on  apprit  alors  ce  qui  suit. 

Sedji  avait  été  arrêté  dans  une  maison  de  thé  de  Sinagawa,  un 
des  principaux  faubourgs  de  Yédo,  et  qui  ne  forme  pour  ainsi  dire 
qu'un  seul  et  vaste  lieu  de  débauche.  Il  y  avait  logé  d'abord  quel- 
ques.jours  sans  éveiller  le  moindre  soupçon;  sa  dépense  était  faible, 
il  payait  régulièrement  et  passait  pour  un  officier  licencié  [lonine], 
comme  il  y  en  a  beaucoup  à  Yédo  et  à  Sinagawa.  Sedji  avait  dit  à 
son  hôte  qu'il  attendait  quelques  amis  avec  lesquels  il  devait  se  rendre 
dans  le  sud.  A  Y  'do,  il  ne  semblait  avoir  aucune  relation,  la  seule 
personne  qu'il  fréquentait  était  une  des  courtisanes  de  la  maison, 
qu'il  avait  l'intention  de  racheter  et  d'emmener  avec  lui  aussitôt 
que  ses  amis  l'auraient  rejoint.  La  maison  était  hantée  par  une  foule 
de  mauvais  sujets;  presque  chaque  nuit  y  donnait  lieu  à  quelque 
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festin,  dégénérant  d'ordinaire  en  orgie  et  ne  finissant  que  lorsque 
les  plus  intrépides  s'étaient  couchés,  las  de  chanter  et  de  boire. 
Sedji  avait  souvent  été  invité  à  ces  turbulentes  réunions,  mais  il 
avait  toujours  refusé  de  s'y  joindre,  se  disant  malade  et  incapable 
de  boire.  Il  faisait  cependant  apporter  de  grandes  quantités  de  sakki 
dans  sa  chambre,  et  y  buvait  avec  la  courtisane  son  amie.  Un  soir. 
0)  le  vit  entrer  inopinément  dans  la  salle  commune,  la  figure  rouge 
et  le  regard  allumé,  et  sans  se  faire  prier,  il  s'était  mêlé  à  la  société 
de  quelques  officiers  qui  soupaient  en  société  de  danseuses  et  de 
chanteuses.  A  ses  premiers  propos,  on  avait  compris  qu'il  était  iviv. 
et  l'hôte,  curieux  d'en  apprendre  un  peu  plus  long  sur  son  compte, 
ne  lui  épargnait  pas  les  rasades,  afin  de  donner  plus  facile  cours  à 
sa  langue.  Sa  maîtresse  avait  voulu  l'entraîner  au  dehors,  mais  il 
l'avait  repoussée  rudement  et  était  devenu  de  plus  en  plus  bruyant. 
Un  des  officiers  présens  avait  prononcé  le  mot  de  lodjin  (étrangers). 
A  ce  mot,  Sedji  était  devenu  furieux,  avait  accablé  les  étrangers 
d'invectives,  et  s'était  oublié  jusqu'à  dire  que,  si  une  centaine  seu- 
1  -ment  de  Japonais  pensaient  et  agissaient  comme  lui,  c'en  serait 
bientôt  fait  de  tous  les  barbares. 

Le  meurtre  de  Kamakoura  était  à  cette  époque  présent  à  la  mé- 
moire de  tous,  et  la  police  de  Yédo,  désireuse  par  exception  de  faire 
son  devoir,  avait  envoyé  des  instructions  détaillées  aux  maîtres  des 
maisons  de  débauche  de  Sinagawa,  qui  servent  ordinairement  de 
refuge  à  tous  les  malfaiteurs  de  la  capitale.  La  police  japonaise  est 
admirablement  organisée  lorsqu'elle  veut  bien  faire.  Elle  a  des  es- 
pions partout,  et  les  propriétaires  des  maisons  publiques  comptent 
d'office  dans  le  nombre. 

Aux  dernières  paroles  de  Sedji,  l'hôte  s'était  éloigné  sans  que 
son  absence  eût  été  remarquée.  La  maîtresse  du  lonine  s'en  aperçut 
la  première  et  lui  glissa  quelques  mots  à  l'oreille.  Rappelé  à  lui- 
même,  il  quitta  la  table  à  l'instant  et  remonta  dans  sa  chambre. 
Lorsqu'un  moment  après  on  le  vit  reparaître  dans  la  grande  salle, 
il  était  silencieux,  et,  les  mains  appuyées  sur  ses  jambes,  prêt  à  se 
lever  d'un  bond,  il  s'assit  près  du  fei>,  le  visage  tourné  vers  la  porle 
d'entrée.  Cette  porte  s'ouvrit  presque  aussitôt,  donnant  accès  à 
l'hôte  et  à  six  hommes  de  police  qui  s'approchèrent  de  Sedji  en  lui 
intimant  l'ordre  de  les  suivre.  Sedji  tira  un  poignard  qu'il  tenait 
caché  sous  sa  robe  et  se  jeta  sur  celui  qui  l'avait  livré;  mais  il  avait 
affaire  à  des  hommes  experts  dans  la  manière  de  capturer  les  mal- 
faiteurs dangereux;  les  agens  le  saisirent  rapidement  par  derrière, 
lui  tenant  les  bras,  l'étranglant  à  demi,  et,  quoiqu'il  opposât  une 
résistance  furieuse,  il  se  vit  bientôt  désarmé  et  solidement  garrotté. 
C'est  en  cet  état  qu'il  fut  transporté  en  prison,  où  on  le  laissa  sans 
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s'occuper  autrement  de  lui.  Le  matin  suivant,  il  avait  subi  un 
premier  interrogatoire.  Le  juge  lui  avait  demandé  d'où  il  venait, 
quels  étaient  ses  moyens  d'existence,  où  il  allait.  Les  réponses  de 
Sedji  n'avaient  pas  paru  satisfaisantes,  et  on  l'avait  averti  qu'un 
le  soumettrait  sans  plus  de  délai  à  la  torture,  s'il  ne  se  décidait  à 
parler  à  la  justice  avec  le  respect  qui  lui  est  dû,  c'est-à-dire  en 
avouant  la  vérité. 

Sedji  demanda  qu'on  lui  épargnât  la  torture,  s' engageant  solen- 
nellement à  tout  révéler  et  à  répondre  sans  détour  aux  questions 
qu'on  lui  adresserait.  «  J'ai  assassiné,  avait-il  dit  dès  le  début; 
mais  j'espère  que  l'on  m'accordera  la  grâce  d'expier  ma  faute  en 
homme  noble,  en  me  laissant  mourir  de  ma  propre  main.  »  Le  juge, 
loin  de  rien  promettre,  avait  préalablement  exigé  du  prisonnier  une 
confession  complète  de  son  crime.  Sedji,  après  l'avoir  supplié  de 
nouveau  d'intervenir  en  sa  faveur  et  de  prendre  en  considération  sa 
naissance,  afin  de  lui  épargner  la  mort  honteuse  d'un  vulgaire  cri- 
minel, avait  alors,  dans  le  langage  des  classes  élevées,  raconté  sa 
vie  entière.  Cette  confession  fut  publiée  en  langue  japonaise  à  Yédo; 
les  journaux  de  Yokohama  en  donnèrent  un  abrégé  en  anglais. 

«  Je  m'appelle  Simidso  Sedji,  dit  le  prisonnier,  et  je  suis  né  dans 
la  province  d'Avvomori.  J'ai  vingt-cinq  ans.  J'ai  à  peine  connu  ma 
mère;  je  n'avais  que  trois  ans  lorsqu'elle  quitta  mon  père,  qui  ne 
l'aimait  plus,  et  se  retira  auprès  de  ses  parens.  Elle  mourut  sans 
que  je  l'aie  jamais  revue,  lorsque  j'avais  sept  ou  huit  ans.  Je  fus 
élevé  par  la  seconde  femme  que  mon  père  avait  épousée  après  le 
départ  de  ma  mère.  Nous  vivions  alors  dans  l'opulence.  Mon  père 
occupait  un  rang  élevé  dans  la  maison  du  prince,  et  son  revenu 
était  considérable;  mais  un  jour  il  se  prit  de  querelle  avec  un  des 
proches  parens  du  maître,  et  celui-ci  le  congédia.  Nous  quittâmes 
alors  Awomori,  et  nous  vécûmes  pendant  quelque  temps  dans  une 
petite  ville  de  Sendaï.  Ma  belle-mère  ne  nous  avait  pas  suivis,  car 
mon  père,  prévoyant  que  nous  ne  tarderions  pas  à  tomber  dans  la 
misère,  l'avait  laissée  chez  ses  parens.'  Elle  lui  écrivit  de  temps  en 
temps  et  lui  envoya  un  peu  d'argent;  mais  elle  était  pauvre  elle- 
même,  et  la  gêne  de  mon  père  devint  bientôt  excessive.  Il  vendit 
ce  qu'il  possédait,  ne  gardant  que  quelques  habits  et  ses  arme:; 
habituelles,  qui  lui  venaient  de  son  père.  Enfin  il  tomba  malade  et 
mourut  en  peu  de  jours.  11  ne  me  laissa  d'autre  héritage  que  ses 
armes,  car  ses  habits  mêmes  avait  été  \endus  durant  sa  ma'adio. 

<i  J'avais  été  élevé  avec  soin,  et  l'usage  des  armes  m'était  fami- 
lier. J'offris  mes  services  à  plusieurs  princes  et  officiers,  mais  je  ne 
réussis  pas  à  trouver  de  maître.  Ou  me  dit  partout  que  l'empire  dé- 
clinait en  puissance  et  en  richesse,  que  son  antique  gloire  était  ter- 


Bftfj  RtVUE    DES   DEUX   MONDES. 

nie  parce  que  les  étrangers,  venus  de  l'autre  côté  de  la  mer,  ré- 
gnaient eu  maîtres,  méprisaient  les  Japonais,  et  emmenaient  sur 
leurs  grands  vaisseaux  les  trésors  du  pays.  La  monnaie  d'or  avait 
déjà  disparu,  il  fallait  être  riche  pour  pouvoir  acheter  des  vète- 
mens  de  soie;  le  thé  et  le  riz  même  valaient  le  double  de  ce  qu'on 
les  vendait  jadis.  Les  princes  étaient  obligés  d'emprunter  pour 
maintenir  le  train  de  maison  qui  convenait  à  leur  dignité,  et  aucun 
d'eux  ne  pouvait  songer  à  augmenter  le  nombre  de  ses  serviteurs. 

«  J'appris  que  dans  le  sud  on  préparait  une  grande  guerre  contre 
les  étrangers,  que  là  plus  aisément  qu'ailleurs  je  trouverais  du  ser- 
vice. Je  traversai  alors  tout  le  Japon  à  pied,  et  souvent  je  souffris 
grande  misère;  mais,  lorsque  j'arrivai  enfin  à  Simonoseki,  les  pa- 
triotes avaient  été  vaincus,  et  l'on  me  dit  que  les  princes  et  le  taï- 
koun  et  jusqu'au  mikado  avaient  été  forcés  de  conclure  des  con- 
ventions humiliantes  avec  les  étrangers.  Je  cachai  alors  mes  armes 
dans  les  environs  de  Yédo,  où  j'étais  retourné  avec  quelques  autres 
loniiics,  et  je  me  fis  homme  de  peine.  Je  gagnai  ainsi  de  quoi  vivre 
misérablement;  mais  la  pensée  qu'une  telle  existence,  indigne  d'un 
noble,  m'était  imposée  par  la  venue,  des  étrangers,  que  c'étaient 
eux  qui  causaient  l'abaissement  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  noble  au 
Japon,  cette  pensée  ne  me  quitta  plus. 

«  Un  jour,  je  fus  chargé  de  porter  un  paquet  à  Yokohama.  Ce  que 
j  i  vis  dans  cette  ville  me  remplit  d'étonnement  :  les  marchands 
étaient  aussi  insolens  que  des  nobles;  ils  parcouraient  les  ru  s  au 
grand  trot  de  leurs  chevaux,  et  les  officiers  étaient  quelquefois  con- 
traints de  83  ranger  de  côté  pour  leur  faire  place.  Je  vis  dans  le,  rue, 
se  rendant  à  son  palais,  le  gouverneur,  dont  je  connaissais  fort  bien 
la  famille,  très  ancienne,  riche  et  puissante;  un  étranger  lui  adressa 
la  parole  en  plein  air  et  s'entretint  avec  lui  sans  se  découvrir.  Ce 
n'était  pourtant,  me  dit-on,  qu'un  fonctionnaire  d'un  rang  tellement 
infime,  qu'il  lui  était  permis  d'être  en  même  temps  marchand  et 
officier.  Je  vis  encore  des  étrangers  au  théâtre  et  dans  l'arène  des 
lutteurs;  on  leur  cédait  partout  les  meilleures  places,  et  ils  parlaient 
haut,  ils  riaient,  ils  allaient,  venaient  comme  s'ils  étaient  les  maî- 
tres. Les  Japonais  de  Yokohama  étaient  tellement  habitués  à  ces 

ons  insultantes,  qu'ils  n'en  sentaient  plus  l'humiliation;  ils  s'é- 
cartaient lorsqu'un  étranger  voulait  passer,,  et  ils  n'étaient  pas  hon- 
teux de  se  voir  interpeller  par  lui  avec  la  familiarité  d'un  ami. 

«  Lu  domestique  de  la  maison  où  j'avais  affaire  me  demanda  si 
je  voulais  visiter  un  palais  étranger,  et  me  conduisit  chez  un  riche 
marchand  où  servait  son  frère.  Le  maître  du  logis,  qui  pouvait  avoir 
mon  âge  et  qui  parlait  le  japonais  si  singulièrement  que  j'avais 
grand'peine  à  l'entendre,  nous  dit  :  «  Allez,  visitez,  »  et,  comme  il 
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sortait' en  même  temps,  que  nous,  il  me  poussa  de  côté  pour  passer 
devant.  Je  me  fâchai  et  réclamai  vivement;  mais  l'étranger  se  re- 
tourna en  riant,  et  répondit  quelques  mots  que  je  ne  pus  com- 
prendre. Le  domestique,  qui  avait  l'air  honteux,  me  dit  par  manière 
d'excuse  que  son  maître  avait  le  cœur  bon  et  généreux,  mais  qu'il 
marchait  toujours  très  vite,  que  c'était  sans  mauvaise  intention 
qu'il  m'avait  un  peu  bousculé.  Dans  la  maison,  tout  annonçait  la 
richesse  :  partout  il  y  avait  des  livres,  des  tableaux,  des  sièges,  et 
on  marchait  sur  des  étoffes  précieuses.  J'aperçus  une  belle  Japo- 
naise, la  compagne  du  todjin,  au  dire  de  mon  guide.  Elle  était 
aussi  richement  vêtue  que  le  sont  les  femmes  des  grands-officiers, 
et  ne  semblait  point  honteuse  de  son  abjection.  Le  kolzkoi  (domes- 
tique) l'aborda  avec  respect,  et  lui  demanda  la  permission  de  visiter 
la  chambre  à  coucher  et  la  salle  de  bains  du  maître.  En  retournant 
à  Yédo,  je  songeais  à  ce  que  j'avais  vu  et  à  ma  propre  misère. 

«  A  quelques  jours  de  là,  je  fis  dans  une  maison  de  thé  la  ren- 
contre d'un  officier  qui  revenait  également  de  Yokohama,  qui  par- 
iait avec  chagrin  de  la  puissance  et  de  l'orgueil  des  étrangers.  Je 
lui  dis  que  j'étais  assez  fort  pour  tuer  n'importe  lequel  d'entre  eux 
que  je  rencontrerais  sur  mon  chemin.  Nous  causâmes  longtemps,  et 
je  finis  par  lui  apprendre  mon  nom  et  ma  qualité  d'homme  noble. 
Alors  nous  fîmes  un  contrat  par  lequel  nous  prîmes  l'engagement  de 
nous  associer  l'un  à  l'autre  jusqu'à  la  mort  pour  tuer  des  étrangers; 
mais  mon  nouvel  ami  n'avait  guère  d'argent,  car  lui  aussi  était 
loniitc,  et  il  nous  fallait  trouver  moyen  de  vivre  en  hommes  libres. 
Nous  pénétrâmes  donc  une  nuit  dans  la  maison  d'un  marchand  que- 
nous  savions  riche  et  qui  habitait  une  maison  isolée,  et  nous  lui 
demandâmes  de  l'argent.  Nous  avions  caché  notre  figure,  retroussé 
nos  manches,  nous  étions  armés,  nous  étions  désespérés,  et  nous 
menacions  de  tuer  l'homme,  s'il  ne  contentait  nos  exigences.  Il  nous 
compta  150  vios  (environ  1,200  fr.),  nous  suppliant  de  ne  pas  lui 
demander  davantage  et  jurant  de  ne  pas  nous  poursuivre.  J'achetai 
alors  les  vêtemens  qui  convenaient  à  mon  rang  d'officier,  et,  après 
avoir  déterré  mes  armes,  je  partis  avec  mon  ami  pour  Yokohama; 
mais  aux  portes  de  la  ville  on  nous  demanda  nos  fouddas  (espèce 
de  passeport  qui  se  porte  ordinairement  d'une  manière  visible  atta- 
ch  ■  à  la  ceinture  ou  à  la  poignée  du  sabre);  nous  n'en  avions  pas, 
et,  comme  toutes  les  entrées  de  la  ville  étaient  sévèrement  gardées, 
force  nous  fut  de  rebrousser  chemin.  Durant  plusieurs  semaines, 
nous  rôdâmes  dans  les  environs  de  Yokohama.  Nous  vîmes  un  grand 
nombre  de  todjin,  mais  ils  allaient  toujours  par  groupes  de  quatre 
ou  cinq,  ils  étaient  armés,  à  cheval,  et  tenaient  le  milieu  de  la  chaus- 
sée. Dans  les  endroits  découverts,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  les  at- 
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;  quer,  et  dans  les  sentiers  encaissés  où  il  aurait  été  plus  facile  de 
I  >a  surprendre,  ils  passaient  toujours  au  grand  trot. 

«  Un  soir,  je  crus  toucher  à  l'exécution  de  mon  projet;  mais  par 
■nt  je  me  trouvai  seul  au  moment  propice.  J'étais  assis  au  bord 
(in  chemin,  attendant  mon  ami,  qui  était  allé  acheter  des  vivres, 
lorsque  j'entendis  un  bruit  de  chevaux.  Je  ne  vis  point  de  lanternes, 
et  je  compris  aussitôt  que  des  étrangers  s'avançaient  au-devant 
de  moi.  La  nuit  était  sombre,  presque  sans  étoiles;  il  n'était  pas 
difficile  de  m'échapper  après  avoir  abattu  un  de  ceux  qui  appro- 
chaient. Ils  n'étaient  que  deux.  Je  tirai  mon  sabre  avec  précaution, 
mais  au  moment  où  je  le  levai  au-dessus  de  ma  tête  la  lame  dut 
étinceler  à  la  lueur  d'une  étoile,  car  l'homme  poussa  un  cri  et 
donna  de  l'éperon  à  son  cheval,  qui  fit  un  bond,  tandis  que  son 
compagnon  s'arrêtait  brusquement  à  quelques  pas  devant  moi.  Je 
me  retirai  sans  bruit,  et  je  les  entendis  échanger  quelques  mots  et 
s'éloigner  ensuite  au  grand  trot. 

«  Voyant  combien  il  était  difficile  d'arriver  à  notre  but,  nous  nous 
rendîmes  à  Kamakoura  pour  y  faire  nos  dévotions  dans  le  temple 
du  dieu  de  la  guerre.  Il  y  avait  plusieurs  mois  déjà  que  nous  n'a- 
vions qu'une  seule  pensée,  tuer  des  étrangers  ;  il  ne  nous  restait 
plus  que  quelques  rios,  rien  ne  nous  réussissait,  et  nous  étions 
exaspérés.  A  Kamakoura,  nous  vîmes  encore  beaucoup  de  nos  en- 
nemis aller  et  venir,  mais  l'occasion  de  les  approcher  ne  se  présenta 
pas.  Une  après-midi  enfin,  tandis  que  nous  errions  dans  la  plaine  de 
Daïbouts  à  la  poursuite  de  notre  projet,  l'occasion  tant  désirée  vint 
à  nous.  Nous  aperçûmes  deux  hommes  venant  à  cheval  lentement 
et  sans  défiance  l'un  derrière  l'autre;  nous  nous  embusquâmes  à 
l'endroit  que  dans  nos  précédentes  excursions  nous  avions  remar- 
qué être  favorable  à  l'exécution  de  notre  dessein.  Nous  étions  tous 
les  deux  résolus  à  tuer,  et  lorsque  les  étrangers  passèrent,  nous  les 
tuâmes.  Cela  est  la  vérité,  je  n'ai  plus  rien  à  dire.  » 

de  récit  s'accordait  parfaitement  avec  les  témoignages  recueillis 
avant  l'arrestation  de  Sedji.  L'enfant  qui  avait  assisté  à  la  scène 
du  meurtre  et  qui  fut  confronté  avec  le  prisonnier  le  reconnut  d'ail- 
leurs immédiatement,  et  le  désigna  comme  le  plus  grand  des  deux 
officiers,  celui  qui  lui  avait  crié  de  s'en  aller. 

Sedji  prétendit  d'abord  ne  pouvoir  donner  aucun  renseignement 
sur  son  complice.  Celui-ci  lui  avait  dit  venir  d'Owari,  province  où 
lui,  Sedji,  n'avait  jamais  été  et  où  il  ne  connaissait  personne.  Il  se 
fais  lit  appeler  Tzé-ziro,  mais  Sedji  ne  savait  pas  si  c'était  là  son  vé- 
ritable  nom.  Le  prisonnier  fut  alors  soumis  à  la  question  ordinaire; 
mais  il  jura  sur  la  foi  des  sermens  les  plus  sacrés  qu'il  n'avait  dit 
que  la  vérité.  11  ajouta  cependant  quelques  autres  renseignemens 
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dont  les  jilges,  qui  au  fond  du  cœur  sympathisaient  probablement 
avec  lui,  parurent  se  contenter.  Il  déclara  qu'immédiatement  après 
le  meurtre  il  s'était  séparé  de  Tzé-ziro,  et  qu'il  ne  l'avait  pas  revu. 
Tzé-ziro  avait  annoncé  l'intention  de  se  joindre  aux  lotîmes  du  nord. 
Il  le  désigna  comme  un  homme  d'à  peu  près  son  âge,  peut-être  un 
peu  plus  jeune,  ayant  les  manières  et  le  langage  d'un  noble.  Il  ne 
lui  connaissait  aucun  signe  particulier;  mais  il  donna  une  minu- 
tieuse description  de  son  costume  et  de  ses  armes. 

Le  jugement,  prononcé  à  Yédo,  affiché  dans  les  principales  rues 
de  Yokohama,  condamna  Simidso  Sedji  à  la  peine  de  mort  par  le 
sabre.  Le  vol  avoué  par  le  criminel  était  l'objet  d'une  mention  par- 
ticulière dans  le  jugement,  et  pour  beaucoup  de  Japonais  cette  cir- 
constance avait  aggravé  la  peine;  c'est  pour  cela  qu'il  avait  été 
condamné  à  recevoir  la  mort  de  la  main  du  bourreau,  et  qu'on  lui 
avait  refusé  la  grâce  de  mourir  d'une  manière  plus  douloureuse, 
mais  plus  honorable.  Le  jugement  arrêta  en  outre  que  le  coupable 
serait  promené  à  cheval  dans  les  rues  de  Yokohama  pour  servir 
d'exemple  au  peuple,  que  son  exécution  aurait  lieu  à  Tobi,  l'un  des 
faubourgs,  et  que  sa  tète  resterait  exposée  pendant  trois  jours  à  la 
principale  porte  d'entrée  de  la  ville. 


Au  mois  de  janvier  suivant,  environ  trois  mois  après  l'assassinat 
de  Baldwin  et  de  Bird,  mon  domestique,  le  vieux  Také,  vint  m'in- 
former  qu'il  avait  lu  une  affiche  japonaise  annonçant  que  Simidso 
Sedji  arriverait  dans  le  courant  de  la  journée  à  Yokohama  pour  y 
subir  la  sentence  qui  avait  été  rendue  contre  lui.  J'étais  curieux  de 
me  trouver  face  à  face  avec  l'homme  qui  avait  souvent  occupé  mes 
pensées  durant  les  dernières  semaines,  et  je  dis  à  Také  de  m'avertir 
à  temps  du  moment  où  passerait  le  cortège. 

Vers  trois  heures  de  l'après-midi,  le  domestique  revint  m'annon- 
cer  que  Sedji  traverserait  Hondjo-dori,  la  grande  rue  de  Yokohama, 
et  que  j'allais  le  voir  passer  tout  près  de  la  maison.  Je  sortis  aussi- 
tôt, et  je  vis  une  foule  compacte,  composée  de  Japonais  et  d'étran- 
gers, qui  entourait  un  cheval  sur  lequel  un  homme  était  attaché.  Je 
parvins  non  sans  peine  à  rester  en  place,  laissant  la  foule  circuler 
autour  de  moi ,  et  me  trouvai  ainsi ,  au  bout  de  quelques  mi- 
nutes, près  du  groupe  qui  servait  de  point  de  mire  à  tous  les  re- 
gards. Le  cheval  qui  portait  le  condamné  était  conduit  en  laisse. 
C'était  une  grande  bête,  forte  et  paisible,  qui  allait  d'un  pas  lent  et 
régulier.  En  avant,  marchaient  quelques  soldats  sans  ordre;  l'un 
d'eux  portait  au  bout  d'une  longue  pique  un  large  écriteau  qui  con- 
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tenait,  le  nom,  Je  crime  et.  la  condamnation  du  lonine  Simidso  Sedji. 
Derrière  le  cheval  suivaient  d'autres  soldats,  marchant  également 
sans  ordre.  Je  ne  jetai  qu'un  regard  sur  le  cortège  et  reportai  mon 
attention  sur  celui  qui  en  était  le  terrible  liëros.  Il  exerçait  sur  moi 
une  espèce  de  fascination,  et  je  ne  pouvais  plus  détourner  mes  yeux 
de  lui. 

Sedji  était  so'idement  attaché  à  la  haute  et  large  selle  sur  la- 
quelle il  se  tenait  accroupi  à  la  mode  des  Japonais;  mais  on  avait 
laissé  du  jeu  à  ses  liens,  qui  ne  semblaient  point  le  gêner,  et  qui  lui 
permettaient  môme  de  se  tourner  librement  à  droite  et  à  gauche. 
L'expression  de  sa  physionomie  était  hautaine  et  cruelle,  ses  traits 
amaigris  disaient  les  incroyables  souffrances  de  la  prison  japonais1; 
mais  on  n'en  jugeait  que  mieux  la  charpente  de  cette  tète  os- 
seuse à  la  bouche  droite,  aux  lèvres  minces  et  serrées,  à  la  mâ- 
choire saillante  et  forte,  au  menton  large  et  carré,  aux  yeux  caves. 
Il  avait  le  teint  olivâtre  des  Japonais  du  nord  et  semblait  vigoureux 
et  au-dessus  de  la  taille  ordinaire.  Habillé  avec  recherche,  élé- 
gamment même,  ses  cheveux,  la  partie  la  plus  importante  de  la 
toilette  indigène,  étaient  arrangés  soigneusement.  Ce  qu'il  y  avait 
de  surprenant  en  lui,  c'était  son  calme  parfait.  Dans  le  regard 
froid  et  indifférent  qu'il  promenait  de  groupes  en  groupes  et  qui 
semblait  voir  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  il  n'y  avait  pas 
trace  de  peur  ou  de  fanfaronnade.  Il  avait  plutôt  l'allure  d'un  chef 
marchant  au  milieu  de  ses  sujets  que  l'air  d'un  condamné  allant 
au  supplice.  De  temps  en  temps,  quatre  ou  cinq  fois  pendant  les 
heures  où  je  le  suivis,  il  chantait.  C'étaient  des  improvisations  réci- 
tées sur  le  mode  étrange  des  Japonais,  des  plaintes  en  notes  aiguës 
longuement  soutenues,  lamentables  et  sauvages;  ses  traits  restaient 
alors  impassibles.  Ses  yeux  regardaient  fixement  devant  lui,  ses  lè- 
vres seules  remuaient  pendant  que  son  chant  plaintif  passait  dans 
l'air  :  «Je  m'appelle  Simidso  Sedji,  je  suis  un  lonine  d'Awomori,  et 
je  meurs  pour  avoir  tué  un  todjin.  —  Avant  le  coucher  du  soleil, 
ma  tète  tombera;  demain  elle  sera  exposée  sur  la  katoba  de  Yoko- 
hama. —  Les  étrangers  verront  alors  la  tête  d'un  homme  qui  jus- 
qu'à la  mort  n'a  point  connu  la  peur.  —  C'est  un  jour  funeste  pour 
le  Japon,  le  jour  où  un  noble  est  frappé  de  la  main  du  bourreau 
pour  avoir  tué  un  étranger.  —  J'aurais  su  d'une  main  ferme  me 
donner  la  mort;  mais  la  grâce  du  maître  m'a  abandonné,  et  il  me 
faut  périr  comme  un  misérable.  —  Hommes  de  Yokohama  qui  m'en- 
tourez, si  vous  rencontrez  des  patriotes,  dites-leur  que  Simidso  Sedji 
n'a  pas  tremblé  en  présence  du  supplice.  » 

C'était  u;ie  froide  journée  d'hiver;  le  soleil  s'approchait  du  som- 
met du  Fouzi-Yama  et  enflammait  de  lueurs  rousses  les  neiges  qui 
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le  couronnent.  Je  m'étais  joint  à  Polsbroek,  le  premier  résident 
étranger  au  Japon,  mon  ancien  hôte  et  ami,  et  d'un  commun  accord 
nous  avions  résolu  d'assister  à  la  fin  de  la  tragédie.  A  cinq  heures, 
la  promenade  à  travers  la  ville  était  terminée,  et  le  cortège,  reve- 
nant sur  ses  pas,  se  dirigea  vers  Tobi,  où  devait  avoir  lieu  l'exécu- 
tion. Devant  une  maison  de  thé,  à  l'extrémité  de  Yokohama,  l'on 
servit  à  Sedji  son  dernier  repas.  Il  semblait  affamé  et  mangea  avi- 
dement tout  ce  qu'on  lui  présenta.  Il  but  aussi  plusieurs  coupes  de 
sakki  chaud,  et  s'entretint  sans  embarras  pendant  le  temps  de  la 
collation  avec  le  valet  du  bourreau,  qui  le  servait. 

Lorsque  le  cortège  se  remit  en  marche,  le  jour  baissait  rapide- 
ment, et  lorsque  nous  arrivâmes  à  Tobi,  il  faisait  nuit  noire.  Le 
temps  était  froid,  on  alluma  des  feux  en  plein  air  autant  pour  voir 
que  pour  se  chauffer.  Deux  hommes  s'emparèrent  de  Sadji  et  l'ai- 
dèrent à  descendre  de  cheval;  il  se  frotta  les  bras  et  les  jambes, 
que  l'immobilité  et  le  froid  avaient  raidis,  et  s'approcha  lentement 
d'un  des  feux.  Il  s'arrêta  là,  debout  et  immobile;  les  yeux  fixés  sur 
le  brasier,  il  resta  pendant  plusieurs  minutes  plongé  dans  une  ab- 
sorbante réflexion  ;  puis  il  soupira  profondément,  et,  se  retournant 
vers  un  des  soldats  japonais  qui  se  tenaient  près  de  lui,  il  lui  de- 
manda l'heure.  «  Il  est  sept  heures,  lui  dit-on.  —  Sept  heures,  ré- 
péta-t-il  lentement;  à  Yédo,  l'on  m'avait  promis  qu'à  quatre  heures 
tout  serait  fini.  J'ai  froid.  Pourquoi  me  fait-on  attendre  si  long- 
temps? » 

Le  caractère  officiel  de  Polsbroek  nous  avait  procuré  une  place 
dans  le  voisinage  immédiat  du  condamné;  je  ne  pouvais  détacher 
les  yeux  de  lui,  j'étais  attentif  à  chacun  de  ses  mouvemens,  je  prê- 
tais l'oreille  à  chacune  de  ses  paroles.  Il  s'assit  lentement  devant 
le  feu  et  demanda  une  tasse  de  thé  chaud,  qui  lui  fut  apportée  sur- 
le-champ.  11  s'efforçait  évidemment  de  rester  impassible  et  de  pa- 
raître indifférent,  et  il  tournait  souvent  la  tête  de  côté  et  d'autre, 
comme  si  les  gens  qui  étaient  près  de  lui  l'intéressaient;  mais  on 
eût  dit  qu'il  lui  fallait  le  grand  jour  pour  être  entièrement  maître 
de  lui-même,  et  que  la  nuit  détruisait  son  courage.  A  certains  mo- 
mens,  il  succombait  aux  rudes  assauts  que  lui  livrait  l'instinct  de  la 
conservation;  il  semblait  alors  qu'un  voile  passât  sur  sa  physionomie 
et  adoucît,  en  les  assombrissant,  ses  traits  froids  et  rigides.  Le  regard 
devenait  immobile,  une  expression  d'indescriptible  horreur  se  fixait 
sur  sa  figure  amaigrie  et  fatiguée;  mais  ces  momens  de  faiblesse 
étaient  rares  et  de  fugitive  durée.  Il  s'arrachait  à  cet  état  d'abatte- 
ment par  un  violent  effort,  que  trahissait  un  mouvement  convulsif 
du  corps  entier;  il  cambrait  sa  haute  taille,  il  relevait  la  tête,  et  la 
résolution  de  mourir  comme  un  homme  éclatait  si  clairement  dans 
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sa  physionomie,  que  je  croyais  assister  à  toutes  les  agitations  de  son 
âme. 

Mon  attention  fut  soudain  détournée  de  Sedji.  J'entendis  dans  le 
lointain  les  cris  par  lesquels  les  betlos  ont  coutume  d'annoncer  l'ar- 
rivée d'un  officier  et  de  lui  frayer  un  passage.  Les  cris  approchè- 
rent rapidement;  bientôt  nous  pûmes  voir  les  grandes  lanternes  du 
gouverneur,  qui,  portées  par  les  coureurs,  semblaient  voler  au- 
dessus  du  sol.  «  Le  gouverneur!  le  gouverneur!  »  s'écria-t-on  de 
tous  côtés.  Un  soldat  mit  la  main  sur  l'épaule  de  Sedji.  «  Prépare- 
toi,  lui  dit-il,  le  gouverneur  de  Yokohama  est  arrivé.  »  Aucun  mou- 
vement ne  trahit  l'émotion  du  condamné,  pas  un  muscle  de  sa  face 
ne  bougea;  saïo  (en  effet)  fut  toute  sa  réponse.  Il  se  tint  immobile, 
les  yeux  fixés  sur  la  place  où  les  chevaux  du  gouverneur  s'étaient 
arrêtés.  Un  officier  se  détacha  du  groupe  de  son  escorte,  et,  courant 
vers  les  soldats  qui  gardaient  Sedji,  il  leur  dit  quelques  mots  k  voix 
basse.  «  L'exécution  est  renvoyée  à  demain,  répéta-t-on  bientôt 
sur  toute  la  place.  Le  ministre  anglais  exige  que  le  régiment  des 
officiers  assassinés  soit  présent.  »  En  effet  il  en  était  ainsi.  Lors- 
qu'on dit  à  Sedji  qu'il  avait  encore  quelques  heures  à  vivre,  il  eut 
pour  la  première  fois  un  mouvement  de  frayeur,  et  son  visage  si 
pâle  devint  plus  pâle  encore.  Mionitchi,  mionitchi  (demain,  de- 
main), répéta-t-il,  et,  sans  rien  ajouter  de  plus,  il  se  laissa  tran- 
quillement ramener  dans  la  prison. 

VI. 

Le  lendemain  matin  annonçait  une  belle  journée;  le  temps  était 
clair  et  froid.  Toute  la  communauté  étrangère  de  Yokohama  s'était 
donné  rendez-vous  à  Tobi.  Ceux  qui  avaient  vu  Sedji  la  veille 
étaient  curieux  de  savoir  s'il  soutiendrait  jusqu'à  la  fin  le  rôle  de 
héros  qu'il  avait  voulu  jouer;  les  autres  étaient  avides  de  connaître 
l'homme  qui  depuis  vingt  heures  était  l'objet  des  conversations  de 
chacun.  Si  Sedji  n'avait  eu  d'autre  but  que  de  montrer  à  ses  enne- 
mis, aux  étrangers,  qu'un  Japonais  savait  rester  calme  en  présence 
de  la  mort,  il  devait  être  content.  Tous  ceux  qui  l'avaient  vu  avaient 
été  forcés  d'admirer  son  courage  et  la  dignité  de  son  attitude. 

Vers  huit  heures  du  matin,  le  régiment  dont  Baldvvin  et  Bird 
avaient  fait  partie  arriva  sur  la  place  des  exécutions,  où  il  se  forma 
en  ligne.  Au  même  moment,  la  prison  s'ouvrit,  et  un  kango  (chaise 
à  porteurs),  dans  lequel  Sedji  était  enfermé,  en  sortit,  porté  au  pas 
de  course  par  deux  hommes.  La  chaise  fut  posée  à  terre  au  milieu 
du  carré  formé  par  les  soldats  anglais  et  par  les  nombreux  specta- 
teurs étrangers.  L'élément  japonais  n'était  que  faiblement  repré- 
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sente;  quant  aux  mesures  d'ordre  public  que  l'on  prend  en  de  pa- 
reilles circonstances  en  Europe,  elles  faisaient  complètement  défaut. 
Il  y  avait  par-ci  par-là  quelques  officiers  et  soldats  qui  paraissaient 
de  service;  mais  ils  étaient  éparpillés  dans  la  foule,  et  l'ordre  se 
maintint  sans  leur  intervention. 

La  mise  en  scène  des  exécutions  japonaises  est  des  plus  simples  : 
il  n'y  a  là  ni  potence,  ni  guillotine,  ni  billot,  ni  siège  où  l'on  attache 
le  patient  ;  il  y  a  seulement  une  fosse  de  5  pieds  de  long  pour  re- 
cevoir le  cadavre,  une  petite  natte  en  paille  commune  sur  laquelle 
îe  condamné  s'agenouille,  enfin  un  seau  contenant  de  l'eau  chaude. 
Le  Japon  a  encore  certaines  mœurs  du  moyen  âge;  les  grands  cri- 
minels y  périssent  dans  d'atroces  souffrances  :  on  les  crucifie,  on 
les  coupe  en  morceaux  avant  de  les  tuer,  on  les  fait  mourir  à  petit 
feu.  Les  anciens  résidens  de  Yokohama  se  souviennent  de  l'incen- 
diaire coupable  d'avoir  mis  le  feu  à  la  ville  de  Décima,  et  qui,  atta- 
ché sur  un  bûcher,  avec  de  la  claie  humide  sous  les  bras,  entre  les 
jambes  et  autour  du  cou  pour  ralentir  l'effet  du  supplice,  fut  brûlé 
vif  en  présence  d'un  grand  concours  de  Japonais  et  d'étrangers. 
Ceux  qui  se  rendent  souvent  de  Yokohama  à  Yédo  savent  aussi  qu'en 
restant  sur  le  Tokaïdo,  la  grande  route,  ils  doivent  passer  devant 
la  place  des  exécutions  de  la  capitale.  Lorsqu'ils  voyagent  en  com- 
pagnie de  femmes  ou  de  personnes  impressionnables,  ils  aiment 
mieux  faire  un  grand  détour  pour  éviter  cet  endroit,  car  ils  se  rap- 
pellent y  avoir  vu  des  hommes  et  des  femmes  crucifiés,  dont  les 
chairs  mutilées  palpitaient  encore,  et  dont  les  visages  grimaçaient 
dans  les  souffrances  d'une  horrible  et  lente  agonie. 

Dans  les  exécutions  ordinaires  comme  celle  qui  allait  avoir  lieu,  le 
condamné  se  place  à  genoux  devant  la  fosse  ouverte;  il  est  lié,  mais 
peu  étroitement,  et  ses  mouvemens  paraissent  presque  libres;  les 
bras  cependant  sont  attachés  sur  le  dos,  poignet  serré  contre  poi- 
gnet. Il  porte  la  robe  ordinaire  des  Japonais;  cette  robe  est  large- 
ment ouverte  de  manière  à  laisser  le  cou  et  la  nuque  entièrement 
nus.  Au  dernier  moment,  on  lui  bande  les  yeux  et  on  l'avertit  de  se 
tenir  dans  une  immobilité  complète  en  lui  faisant  comprendre  qu'un 
mouvement  qui  empêcherait  le  bourreau  de  frapper  juste  ne  ferait 
que  prolonger  son  agonie.  L'exécuteur,  est  placé  à  sa  gauche,  armé 
d'un  sabre  long  et  lourd  qu'il  tient  des  deux  mains.  Lorsque  le 
condamné  se  tient  tranquille,  l'exécuteur  lui  dispose  la  tête  dans  la 
position  requise  et  guette  le  moment  propice  pour  asséner,  prompt 
comme  l'éclair,  le  coup  fatal.  Lorsque  le  patient  se  débat  ou  me- 
nace de  faiblir,  il  est  garrotté  de  manière  à  se  tenir  forcément  à  ge- 
noux. Un  valet  placé  derrière  lui  soulève  les  bras,  qui  font  alors 
levier  et  forcent  le  cou  à  prendre  une  position  horizontale  ;  c'est  en 
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ce  moment  que  le  bourreau  fait  son  office.  Ces  hommes  sont  très 
adroits  ;  l'arme  dont  ils  H  servent  a  le  poids  d'un  couperet  de  bou- 
cher et  le  tranchant  d'une  lame  de  rasoir.  Très  rarement  ils  man- 
quent leur  coup  ;  même  lorsqu'ils  frappent  à  faux,  même  lorsqu'ils 
sont  obligés  de  s'y  prendre  à  deux  ou  trois  fois  pour  séparer  la 
tète  du  tronc,  il  est  presque  certain  que  le  premier  coup  qu'ils 
donnent  est  mortel. 

Simidso  Sedji  sauta  à  bas  de  la  chaise  aussitôt  que  la  porte  en 
fut  ouverte.  Il  n'y  avait  nulle  crainte  qu'il  faiblît,  et  on  ne  l'avait 
lié  en  apparence  que  pour  l'empêcher  de  courir  et  de  faire  usage 
de  ses  mains.  11  rejeta  la  tête  en  arrière,  effara  les  épaules,  respira 
à  pleins  poupions  et  fixa  pendant  plusieurs  secondes  son  regard  sur 
le  soleil  qui  brillait  devant  lui;  puis,  d'un  pas  élastique  et  rapide,  il 
se  dirigea  vers  le  petit  monticule  placé  devant  la  fasse  où  la  mort 
l'attendait.  De  même  que  le  jour  précédent,  il  était  habillé  avec 
soin.  Son  visage  était  pâle,  mais  ses  dents  serrées,  faisant  saillir  la 
mâchoire,  imprimaient  une  telle  expression  de  farouche  énergie  à 
ses  traits,  que  la  fatigue  que  j'y  avais  remarquée  la  veille  avait  dis- 
paru; un  sourire  étrange,  un  sourire  de  dédain  et  de  désespoir,  plis- 
sait ses  lèvres. 

Arrivé  à  l'endroit  où  il  devait  s'agenouiller,  il  échangea  quelques 
paroles  avec  l'exécuteur,  probablement  au  sujet  du  drame  qui  allait 
se  passer,  car  je  le  vis  se  tourner  et  indiquer  du  regard  sa  place  et 
celle  du  bourreau.  Comme  un  valet  s'approchait  pour  lui  bander  les 
yeux,  il  l'écarta.  «  Ne  craignez  pas,  dit-il  d'une  voix  calme  et  po- 
lie, que  je  fasse  un  mouvement.  Je  sais  fort  bien  ce  qui  me  reste  à 
faire.  »  Sa  demande  lui  fut  accordée.  On  y  paraissait  préparé,  et  je 
ne  doute  pas  que  le  gouverneur  ne  fût  en  quelque  sorte  fier  du 
spectacle  qu'il  offrait  aux  étrangers.  «  11  se  peut,  avait-il  l'air  de 
dire,  que  vous  mouriez  aussi  bien  que  Sedgi;  mais  il  vous  est  im- 
possible de  mourir  mieux.  » 

Les  derniers  préparatifs  de  l'exécution  se  firent  rapidement.  Sedji, 
après  avo'r  placé  du  pied  la  natte  où  il  devait  s'agenouiller,  prit, 
sans  sepresser,  la  position  requise.  Les  valets  se  tinrent  près  de 
lui  pour  lui  donner  assistance  en  cas  de  besoin;  mais  ses  genoux  ne 
fléchirent  point.  Une  fois  assis,  il  fit  un  mouvement  d'épaules  comme 
pour  se  mettre  à  son  aise  et  pour  bien  découvrir  son  cou.  Le  bour- 
reau s'iisit  !e  sabre  et  l'examina  minutieusement,  puis  il  retroussa 
les  larges  manches  de  sa  robe,  et,  les  paumes  de  ses  mains  l'une 
contre  l'autre,  il  leva  les  bras  au-dessus  de  sa  tête  pour  bien  s'assu- 
rer que  rien  ne  le  gênerait  dans  les  mouvemens  qu'il  aurait  à  faire. 
Sedji  suivait  chaque  geste  avec  la  plus  grande  attention.  «  Est-ce  que 
tout  est  prêt?  »  demanda-t-il  lorsque  le  bourreau,  ayant  passé  der- 
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rière  lui,  s'était  placé  à  sa  gauche,  —  et  sur  la  réponse  affirmative 
qu'il  reçut,  il  continua  :  «  Verse  alors  de  l'eau  chaude  sur  ton  sabre 
et  attends  quelques  instans.  Je  veux  chanter  encore  une  fois,  et 
lorsque  j'aurai  terminé,  je  me  tournerai  vers  toi  et  je  te  dirai  yo 
(bien).  J'avancerai  alors  le  cou,  et  je  resterai  immobile;  tu  pourras 
viser  et  frapper  sans  précipitation.  »  Après  avoir  dit  ces  paroles, 
une  horrible  contorsion  bouleversa  ses  traits,  et  ses  yeux  se  fixèrent 
dans  un  strabisme  hideux.  Il  ressemblait  ainsi  aux  tableaux  sur 
lesquels  les  demi-dieux  et  anciens  héros  du  Japon  sont  représentés 
combattans  et  mourans;  la  figure  contorsionnée  ainsi,  il  ouvrit  la 
bouche,  et,  d'une  voix  forte  et  claire  dont  les  notes  aiguës  et  sou- 
tenues fendaient  l'air  et  s'entendaient  a  une  longue,  distance,  il 
chanta  :  «  A  présent  meurt  Simidso  Sedji,  le  noble  sans  maître.  11 
meurt  sans  remords,  car  tuer  un  barbare  est  l'honneur  du  patriote.» 
Puis  se  tournant  vers  l'exécuteur,  il  le  regarda  quekpies  secondes 
fixement,  et  d'un  ton  ferme  il  cria  :  Yo!  Tendant  ensuite  le  cou 
comme  le  corbeau  lorsqu'il  veut  prendre  son  vol,  serrant  la  mâ- 
choire à  se  broyer  les  dents,  immobile,  il  attendit. 

Sa  tête  fut  portée  à  l'entrée  de  Yokohama  où,  pendant  trois  jours, 
elle  resta  exposée  aux  yeux,  des  passans.  Beato  en  prit  une  photo- 
graphie que  j'ai  conservée.  La  mort  a  apaisé  les  traits  contorsionnés 
au  moment  de  l'exécution,  et  je  retrouve  dans  l'image  la  figure  hau- 
taine et  cruelle  es  l'assassin  des  deux  officiers  anglais. 

Son  complice,  le  prétendu  Tzé-ziro,  fut  arrêté  quelques  mois  plus 
tard.  Les  renseignemens  que  la  torture  avait  arrachés  à  Sedji  étaient 
complètement  faux.  Tzé-ziro,  dont  le  nom  véritable  était  Mamiya 
Hadsimé,  avait  dix-neuf  ans;  il  avait  la  figure  douce,  les  traits  ré- 
guliers et  agréables;  rien  dans  son  apparence  qui  pût  faire  supposer 
qui  cet  enfant  était  un  homme  capable  des  dernières  violences. 
11  fut  décapité  dans  la  cour  de  la  prison  de  To!)i,  en  présence  d'un 
petit  nombre  d'étrangers.  Sa  mort  ne  ressembla  point  à  celle  de 
Sedji.  Il  par;  H  que  ses  juges  avaient  craint  de  le  voir  faiblir  au  mo- 
ment fatal  et  lui  avaient  administré  quelque  narcotique.  Il  sortit 
de  la  prison  chancelant,  ivre-mort,  soutenu  par  deux  hommes,  ne 
sachant  point  ce  qu'il  faisait  et  où  il  allait;  une  vague  frayeur  était 
seule  répandue  sur  sa  figure,  et,  comme  une  brute  qu'on  égorge, 
se  débattant  impuissant  entre  les  mains  de  ses  bourreaux,  il  reçut 
le  coup  mortel. 

Rodolphe  Lindau. 
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Voilà  donc  la  grande  partie  engagée,  et  maintenant  tout  s'agite,  tout 
se  presse  autour  de  cette  urne  bien  gardée  où  est  provisoirement  enfer- 
mée la  fortune  de  la  France.  Cette  idée  d'une  solennelle  consultation 
populaire,  qui  de  prime  abord  n'était  venue  à  personne,  ou  qui  du 
moins  n'était  apparue  que  comme  une  vague  et  suprême  chance  dans 
des  conjonctures  extraordinaires,  cette  idée,  la  voilà  en  pleine  réalisa- 
tion, éclipsant  et  absorbant  tout  pour  le  moment,  passionnant  la  nation 
française,  étonnant  l'Europe.  En  quelques  jours,  le  sénat  a  expédié  la 
constitution  nouvelle,  et  le  gouvernement  s'est  hâté  de  publier  la  formule 
du  plébiscite.  Après  la  proclamation  de  l'empereur  à  tous  les  Français 
est  vernie  une  proclamation  ministérielle  sous  les  dehors  plus  modestes 
d'une  circulaire  adressée  à  tous  les  fonctionnaires  de  l'empire,  el  à  la 
circulaire  collective  a  succédé  une  lettre  sentimentale  et  politique  de 
M.  Emile  Ollivier  aux  habitans  du  Var  qui  l'ont  fait  député.  En  face  ou 
à  côté  du  gouvernement,  les  partis  s'interrogent  et  s'animent  à  la  lutte. 
les  comités  s'organisent,  la  propagande  sous  toutes  les  formes  assourdii 
la  France.  On  dit  oui,  on  dit  non,  on  dit  même  oui  et  non  à  la  fois; 
ceux-ci  veulent  pousser  le  peuple  au  scrutin,  ceux-là  s'efforcent  de  lu 
retenir  dans  l'abstention.  Enfin  nous  sommes  en  plein  vacarme  de  plé- 
biscite jusqu'au  8  mai,  jour  où  le  sphinx  populaire,  prenant  lui-même  la 
parole,  se  chargera  de  dire  le  dernier  mot  de  cette  obscure  et  redoutable 
énigme  qui  s'appelle  aujourd'hui  la  politique  française. 

Le  drame  est  émouvant,  fait  pour  susciter  partout  de  patriotiques 
anxiétés,  nous  en  convenons,  et  comme  on  avait  hâte  d'arriver  au  nœud 
de  l'action,  on  a  passé  un  peu  par-dessus  le  prologue.  Le  prologue, 
c'était  cette  délibération  du  Luxembourg,  qui  avait  pour  objet  de  fondre 
la  constitution  ancienne  et  les  réformes  actuelles  dans  un  sénatuscon- 
sulle  marqué  désormais  du  millésime  du  20  avril  1870.  Deux  ou  trois 
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jours  d'une  discussion  sans  éclat  ont  suffi  pour  en  finir.  La  vieille  assem- 
blée n'a  point  voulu  visiblement  embarrasser  de  ses  résistances  ou  de 
son  éloquence  la  marche  rapide  des  choses.  Elle  s'est  mise  au  pas,  et 
tout  ce  qu'elle  pouvait  éprouver  de  regrets,  de  secrètes  inquiétudes,  de 
préoccupations  à  peine  déguisées,  tout  s'est  évanoui  dans  un  vote  d'une 
solennelle  et  exemplaire  unanimité.  Le  sénat,  on  le  sentait  bien,  se 
trouvait  entre  le  flot  d'événemens  qui  lui  portait  une  œuvre  constitu- 
tionnelle toute  faite  et  la  perspective  d'un  prochain  vote  populaire.  La 
consultation  du  suffrage  universel  faisait  tort  à  la  consultation  séna- 
toriale, qui  n'était  plus  que  le  préliminaire  d'une  manifestation  bien 
autrement  décisive.  On  a  eu  beau  vouloir  s'échauffer  à  la  recherche  de 
la  philosophie  du  plébiscite ,  et  M.  de  Persigny  s'est  vainement  ingénié 
à  montrer  dans  la  constitution  nouvelle  le  dernier  mot  de  la  sagesse  et 
de  l'expérience,  la  synthèse  définitive  de  la  responsabilité  impériale  et 
de  la  responsabilité  ministérielle,  la  conciliation  de  l'empire  autoritaire 
et  de  l'empire  libéral;  ces  démonstrations  plus  ou  moins  habiles,  plus 
ou  moins  heureuses,  tombaient  dans  le  vide.  M.  de  Persigny,  avec  ses 
évocations  de  Henri  IV,  semblait  recommencer  ou  continuer  ses  vieux 
discours  sur  les  Samnites.  Les  esprits  étaient  ailleurs,  on  était  impatient 
d'arriver  au  terme.  C'est  tout  au  plus  si  on  s'est  arrêté  à  quelques  me- 
nus détails,  et  lorsque  M.  le  garde  des  sceaux  s'est  levé  pour  couronner 
cette  discussion  par  un  morceau  d'éloquence  entraînante,  par  un  air  de 
bravoure,  il  a  paru  en  vérité  parler  beaucoup  moins  au  sénat  qu'à  un 
auditoire  invisible;  il  jetait  sa  première  proclamation  au  pays  par-dessus 
la  tête  de  l'assemblée  qui  l'écoutait. 

A  vrai  dire  cependant,  le  sénat  a  laissé  échapper  une  occasion  uni- 
que de  relever  par  un  dernier  acte  de  virile  initiative  ce  pouvoir  con- 
stituant dont  il  était  appelé  à  faire  un  suprême  usage,  et  qu'il  allait  voir 
tomber  de  ses  mains.  Puisque,  seul  des  deux  assemblées  délibérantes, 
il  avait  l'étrange  et  dangereuse  fortune  d'être  chargé  par  privilège  de 
tout  un  remaniement  constitutionnel,  il  pouvait,  avec  utilité  pour  lui 
comme  pour  le  gouvernement,  comme  pour  le  pays,  faire  sentir  son  in- 
fluence; son  crédit  était  à  ce  prix.  11  pouvait  accomplir  une  œuvre  sé- 
rieuse autant  que  nécessaire  et  atténuer  d'avance  peut-être  bien  des 
difficultés  en  travaillant  à  dégager,  à  simplifier  de  plus  en  plus  cette 
constitution  nouvelle  trop  chargée  de  minuties.  11  pouvait  s'honorer 
bien  mieux  encore  en  s'occupant  un  peu  moins  de  savoir  si  la  nomi- 
nation des  sénateurs  devrait  se  faire  en  conseil  des  ministres,  et  en 
abordant  avec  maturité,  avec  résolution,  cette  autre  question  qui  n'a 
pas  même  été  effleurée,  qui  a  été  tout  au  plus  soulevée  à  l'improviste 
par  un  sénateur  candidement  audacieux.  Cette  question,  c'était  celle 
des  révisions  futures  de  la  constitution  et  de  la  nécessité  d'une  délibé- 
ration des  pouvoirs  publics.  C'était  là  pourtant  le  point  grave,  essentiel, 
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et  on  peut  voir  aujourd'hui  plus  que  jamais  peut-être  combien  il  eût.  été 
u t i i« ■  de  s'inspirer  d'un  large  esprit  de  transaction,  de  ne  point  passer 
à  côté  de  la  dilliculté  sans  la  résoudre,  ne  fût-ce  que  pour  maintenir 
intact  le  faisceau  des  forces  libérales  en  présence  d'une  lutte  où  tous 
les  partis  se  donnent  rendez-vous,  où  tout  devient  une  arme.  Mallieu- 
ment  à  peine  le  premier  mot  a-t-il  été  prononcé,  qu'un  frisson  a 
semblé  parcourir  l'assemblée;  on  avait  l'air  de  marcher  sur  des  char- 
bons, et  on  s'est  bâté  de  découvrir  dans  le  règlement  un  moyen  expé- 
ditif  d'évinct  r  sans  débats  cette  proposition  importune  de  soumettre  les 
révisions  constitutionnelles  à  la  nécessité  d'une  délibération  collective 
de  tous  les  pouvoirs  publics.  Le  sénat  aurait  pu,  sans  mil  doute,  rendre 
un  service  signalé  en  se  relevant  lui-même,  en  s'assurant  le  prestige 
d'un  ac:e  de  salutaire  indépendance;  il  s'est  tu,  et  en  définitive,  sans  en 
demander  davantage,  il  a  voté  comme  un  seul  homme  celte  constitu- 
tion nouvelle  qui  le  replace  au  rang  des  assemblées  ordinaires.  Il  a  mis 
lin  au  prologue  pour  laisser  la  toile  se  relever  sur  le  drame. 

C'en  est  donc  fait,  que  le  sénat  ait  bien  ou  mal  terminé  son  existence 
de  pouvoir  constituant,  l'œuvre  de  ces  dix-huit  années  n'est  pas  moins 
atteinte  dans  son  intégrité.  C'est  bien  encore  le  même  empereur,  ce  n'est 
plus  le  même  empire;  ce  n'est  plus  ni  le  même  sénat,  ni  le  même  corps 
législatif,  ni  le  même  régime.  Tout  ce  qui  existait  a  été  plus  ou  moins 
abrogé  par  le  seul  fait  du  sénatus-consulte.  Qu'est-ce  donc  qui  sabsiste 
aujourd'hui?  Sous  quel  régime  nous  trouvons-nous  provisoirement  pla- 
cés? Ah!  voilà  la  question.  Nous  le  saurons  le  8  mai  au  soir,  quand  le 
peuple  aura  prononcé;  le  20  avril,  tout  a  été  mis  en  suspens  par  la  dé- 
claration d'incompétence  des  pouvoirs  réguliers,  et,  si  l'on  y  rélléchit  un 
peu,  c'est  là  certainement  le  côté  faible,  redoutable,  de  ce  régime  plé- 
biscitaire qui  vient  de  se  relever  dans  tout  son  appareil  aussi  extraor- 
dinaire que  peu  rassurant.  Qu'on  le  veuille  ou  qu'on  ne  le  veuille  pas, 
c'est  toujours  une  partie  engagée,  et  c'est  le  destin  du  pays  qui  en  est 
l'enjeu.  Il  y  a  nécessairement  un  intervalle  dans  lequel  on  vit  un  peu 
sur  la  foi  du  hasard,  sans  savoir  au  juste  ce  qui  arrivera.  La  politique 
n'est  plus  une  affaire  de  sagesse,  d'intelligence,  de  combinaison;  tout 
dépend  d'une  impression  populaire,  de  la  bonne  chance,  quelquefois 
d'un  accident  qui  à  la  dernière  heure  vient  bouleverser  tous  les  calculs. 
C'est  le  coup  de  théâtre  substitué  aux  délibérations  régulières.  Avec  ce 
régime,  qui  a  la  prétention  d'être  un  progrès,  et  qui  en  réalité  est  le 
plus  primitif  des  expédiens  politiques,  nous  avons  sans  doute  l'agrément 
de  nous  dire  qu'à  heure  (ixe  la  question  sera  décidée  par  un  oui  ou  par 
un  non,  et,  n'était  le  sérieux  da  notre  aventure,  nous  ressemblerions  un 
peu  en  vérité  à  ce  facéiieux  personnage  de  vaudeville  qui,  en  apprenant 
que  sa  sœur  va  mettre  au  inonde  un  enfant,  se  désole  d'être  obligé  d'at- 
tendre si  longtemps  pour  savoir  s'il  sera  oncle  ou  tante.  Nous  sommes 
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un  peu  ainsi,  et  nous  resterons  ainsi  jusqu'au  8  mai.  —  Mais  il  n'en  est 
rien,  dira-t-on,  tout  cela  n'est  qu'une  fantasmagorie;  la  vie  régulière 
du  pays  n'est  nullement  interrompue,  et  le  résultat  du  scrutin  est  in- 
faillible, il  n'y  a  point  à  s'inquiéter.  D'abord  on  pourrait  bien  se  trom- 
per, et  nous  serions  curieux  de  savoir  quel  est  aujourd'hui  le  politique 
en  état  de  démêler  au  juste  ce  qui  s'agite  dans  cette  masse  profonde  et 
mystérieuse  de  10  millions  d'hommes.  Et  quand  il  serait  vrai  d'ailleurs 
que  l'autorité  du  gouvernement  fût  assez  forte  pour  qu'il  n'y  eût  aucun 
doute  sur  le  résultat,  ne  voit-on  pas  ce  que  cela  signifie?  Cela  veut  dire 
que,  s'il  n'est  pas  l'inconnu  avec  ses  plus  redoutables  périls,  le  plébiscite 
est  réduit  à  n'être  qu'une  formalité  dont  le  gouvernement  reste  le  maître 
et  le  régulateur. 

Ce  qu'il  y  a  de  grave,  c'est  qu'à  jouer  ce  jeu  il  n'y  avait  que  péril 
sans  aucune  de  ces  nécessités  irrésistibles  qui  expliquent  parfois  les 
résolutions  hasardeuses,  et  qu'on  pouvait  être  conduit,  sans  le  vouloir, 
à  laisser  dans  la  question  soumise  au  verdict  populaire  des  équivoques 
de  nature  à  troubler  tous  les  esprits  libéraux,  ou  tout  au  moins  à  pré- 
parer un  de  ces  votes  dont  il  est  impossible  de  préciser  d'avance  le  but 
et  la  portée.  Nous  ne  méconnaissons  pas  ce  qu'il  y  a  de  hardi,  de  déci- 
sif, de  séduisant,  dans  ces  appels  adressés  à  une  nation  tout  entière,  et 
il  peut  y  avoir  des  momens  extrêmes,  heureusement  toujours  rares,  où 
c'est  le  seul  moyen  d'en  finir  avec  une  situation  poussée  à  bout.  On  n'en 
était  pas  là  évidemment,  puisque  M.  Emile  Ollivier  a  raconté  lui-même 
devant  le  sénat  l'histoire  du  laborieux  enfantement  de  cette  idée  du 
plébiscite  et  des  hésitations  du  gouvernement;  il  n'a  pas  caché  que  le 
ministère  était  d'abord  peu  favorable  à  cette  combinaison,  qu'il  avait 
commencé  par  résister  à  cette  tentation  de  jeter  le  pays  dans  une  aven- 
ture nouvelle.  Pourquoi  a-t-il  changé  de  sentiment?  Un  mot  de  La 
Bruyère,  invoqué  par  M.  le  garde  des  sceaux,  ne  sulfit  pas  sans  doute 
pour  former  la  conviction  d'un  gouvernement.  La  lirujère  est  un  péné- 
trant moraliste,  mais  il  n'avait  probablement  prévu  ni  la  constitution 
de  1852,  ni  les  réformes  libérales  de  1870,  ni  le  ministère  du  2  janvier. 
C'est  bon  à  l'Académie  d'appeler  La  Bruyère  en  témoignage.  De  toutes 
les  raisons  qui  ont  pu  être  données,  il  n'y  en  a  qu'une  assez  spécieuse, 
quoique  fort  peu  politique,  c'est  que,  si  le  ministère  eût  écarté  résolu- 
ment ceite  idée  d'interroger  directement  la  nation,  il  n'est  point  impos- 
sible que  beaucoup  de  ceux  qui  lui  reprochent  aujourd'hui  une  témérité 
agitatrice  ne  l'eussent  accusé  d'éluder  le  jugement  souverain  du  peuple. 
On  lui  aurait  dit  peut-être  qu'il  reculait,  qu'il  n'osait  pas  provoquer  une 
manifestation  de  la  volonté  nationale,  et  lui,  pour  ne  pas  paraître  recu- 
ler, il  s'est  jeté  en  avant  sans  s'informer  si  c'était  bien  nécessaire,  si  ce 
n'était  pas  au  contraire  le  plus  sûr  moyen  de  tout  compliquer  en  créant 
une  vaste  confusion.  —  Demander  au  peuple  de  dire  son  opinion  sur  les 
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transformations  qui  s'accomplissent!  mais  en  vérité  le  peuple  ne  fait  que 
cela  depuis  quelque  temps;  il  n'a  pas  laissé  échapper  une  occasion  de 
manifester  ses  vœux.  Est-ce  qu'il  n'a  pas  dit  son  opinion  dans  les  élec- 
tions? Est-ce  qu'il  n'a  pas  laissé  voir  ce  qu'il  pensait  en  acceptant  tout 
d'abord  avec  un  sentiment  de  confiance  renaissante  un  ministère  dont 
l'avènement  était  la  consécration  victorieuse  d'une  révolution  pacifique? 
Ces  réformes  qu'on  soumet  aujourd'hui  à  son  vote,  c'est  lui  qui  les  a 
réclamées,  qui  les  a  inspirées;  où  était  la  nécessité  d'une  sanction  par- 
ticulière? Cette  ratification  morale  et  anticipée  suffisait  évidemment.  Le 
ministère  n'a  pas  vu  qu'aller  au-delà,  c'était  dénaturer  une  situation  tout 
entière,  se  livrer  au  hasard  ou  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  une  politique 
d'imagination,  et  que  ce  qu'on  pouvait  gagner  n'était  pas  en  proportion 
de  ce  qu'on  pouvait  perdre. 

La  vérité  est  que,  même  dans  le  cas  du  succès  le  plus  incontesté, 
le.  gouvernement  n'a  pas  beaucoup  à  gagner,  qu'il  n'aura  ni  un  ami  de 
plus  ni  un  ennemi  de  moins,  et  que  dans  le  cas  d'un  échec  relatif  ou 
d'un  demi-succès  au  contraire  il  a  tout  à  perdre;  il  sort  de  cette  épreuve 
vaincu,  énervé,  affaibli  dans  son  principe,  réduit  enfin  à  céder  le  terrain 
pied  à  pied  devant  un  vote  propre  à  enflammer  toutes  les  passions  ou  à 
tenter  de  reconquérir  son  ascendant  par  quelque  coup  d'éclat.  Voilà  la 
conséquence,  et  cette  conséquence,  à  vrai  dire,  elle  tient  à  la  manière 
même  dont  la  question  est  posée,  à  cette  inévitable  équivoque  qui  met 
enjeu  tout3  une  situation.  Le  gouvernement,  nous  le  savons  bien,  a  fait 
ce  qu'il  a  pu  pour  dissiper  les  obscurités,  pour  simplifier  le  plébiscite 
en  le  ramenant  à  son  expression  la  plus  inoffensive.  La  formule  du  vole 
le  dit,  la  proclamation  impériale  l'affirme,  et  la  circulaire  ministérielle 
l'explique  plus  nettement  encore  :  ce  que  l'on  met  aux  voix,  ce  n'est  ni 
l'empire,  ni  la  dynastie,  ni  même  la  constitution  tout  entière,  c'est  la 
métamorphose  libérale  qui  se  poursuit  depuis  1860,  c'est  l'ensemble  des 
réformes  inscrites  dans  le  sénatus-consulte  du  20  avril.  Malheureuse- 
ment il  est  plus  facile  de  tracer  des  distinctions  idéales  dans  un  discours 
ou  dans  une  proclamation  que  dans  la  réalité.  Proposer  à  une  masse  de 
10  millions  d'hommes  de  voter  sur  un  nom,  sur  un  principe  qui  parle 
à  l'imagination,  sur  une  forme  de  gouvernement  définie,  cela  peut  s'ex- 
pliquer encore;  lorsqu'il  s'agit  de  problèmes  laborieusement  combinés, 
subtils,  obscurs,  de  nuances  constitutionnelles,  ce  n'est  vraiment  plus 
aussi  facile,  et  le  moins  qui  puisse  arriver,  c'est  qu'on  n'y  comprenne 
rien.  Le  gouvernement  inscrit  dans  le  plébiscite  les  réformes  libérales 
récemment  accomplies,  rien  de  mieux;  mais  en  même  temps  il  livre  à 
la  ratification  du  peuple  le  sénatus-consulte  du  20  avril  dans  son  en- 
semble. Or  ce  sénatus-consulte,  c'est  l'établissement  impérial-  tout  en- 
tier avec  ce  qu'il  a  do  vieux  et  ce  qu'il  a  de  nouveau,  avec  une  série  de 
dispositions  organiques,  les  unes  sollicitées  et  acceptée-;,  les  autres  se- 
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rieusemeat  combattues  par  bien  des  esprits  libéraux,  celles-ci  minu- 
tieuses ou  superficielles,  celles-là  énigmatiques,  peut-être  dangereuses, 
de  telle  sorte  que  ce  n'est  plus  une  question  simple  et  nette  à  laquelle 
suffit  une  réponse  également  nette  et  simple;  c'est  au  contraire  la  ques- 
tion la  plus  complexe,  réunissant  les  choses  les  plus  diverses,  les  plus 
contradictoires,  faisant  passer  sous  la  même  étiquette  ce  qu'on  approuve 
et  ce  qu'on  ne  demandait  pas  du  tout.  Que  voulez-vous  qu'on  réponde 
à  tout  cela,  si  l'on  veut  rester  dans  la  sincérité  et  dans  la  bonne  foi?  Vous 
invoquez  la  souveraineté  nationale,  soit;  mais  à  quel  ti:re  pouvez-vous 
la  limiter  et  comment  vous  y  prendrez-vous  pour  qu'elle  reste  dans  la 
sphère  où  vous  voulez  la  renfermer?  Vous  mettez  hors  de  cause  l'empire 
et  ses  conditions  essentielles,  rien  de  plus  simple  en  apparence;  mais 
comment  empêcherez-vous  qu'on  ne  lève  drapeau  contre  drapeau,  que 
le  vote  ne  devienne  en  réalité  une  lutte  entre  l'empire  et  la  république? 
Vous  êtes  des  partisans  de  la  monarchie  qui,  avec  vos  régimes  plébisci- 
taires, vous  réservez  de  mettre  périodiquement  la  monarchie  aux  voix  à 
propos  de  tout.  M.  Emile  Ollivier,  qui  a  du  goût  pour  les  citations  et  qui 
aime  à  nous  faire  part  de  ses  lectures,  invoquait  l'autre  jour  le  cardinal 
de  Retz  après  La  Bruyère;  il  n'en  est  point  à  se  souvenir  de  ce  que  di- 
sait le  spirituel  et  pétulant  agitateur  de  la  fronde  au  sujet  de  ces  droits 
des  rois  et  de  ces  droits  des  peuples  «  qui  ne  s'accordent  jamais  mieux 
que  dans  le  silence.  »  C'est  ce  silence  que  rompt  le  plébiscite  en  ayant 
l'air  de  soumettre  simplement  au  peuple  les  réformes  libérales  de  1870. 
Que  sortira-t-il  de  cette  confusion?  On  nous  place  dans  une  alterna- 
tive critique,  cela  n'est  pas  douteux.  Rien  n'étajt  moins  nécessaire  que 
ce  plébiscite,  rien  n'est  plus  dangereux  que  ces  équivoques  des  ques- 
tions mal  posées,  et  c'est  assurément  l'épreuve  la  plus  délicate  pour  tous 
les  esprits  sincères  qui  ont  lutté  jusqu'au  bout  contre  un  entraînement 
dont  la  conséquence  peut  être  de  dénaturer  le  mouvement  libéral  de  la 
France.  Le  meilleur  moyen  d'échapper  à  ces  obsessions,  c'est  de  s'élever 
au-dessus  de  toutes  les  considérations  secondaires  en  se  plaçant  en  face 
de  la  situation  telle  qu'elle  est,  et  de  se  demander  ce  qu'on  peut  faire. 
Ce  serait  assez  simple  en  vérité,  s'il  ne  s'agissait  que  de  manifester  son 
opinion  sur  le  régime  des  plébiscites  à  perpétuité,  si  on  pouvait  dire 
dans  un  vote  qu'on  admet  les  réformes  libérales  débarrassées  de  tout  ce 
qui  peut  les  compromettre;  mais  on  n'en  est  plus  là  aujourd'hui  :  il 
faut  choisir,  et  la  meilleure  chance  qu'ait  rencontrée  jusqu'ici  le  plé- 
biscite pour  faire  son  chemin,  c'est  la  situation  extrême  qu'il  a  créée, 
c'est  la  manière  dont  la  question  tend  de  jour  en  jour  à  se  poser,  c'est 
enfin  la  signification  qu'on  prétend  donner  à  un  vote  négatif  ou  même  à 
l'abstention.  Ce  n'est  certainement  pas  que,  parmi  tous  ceux  qui  rejet- 
tent ou  rejetteront  le  plébiscite,  il  y  ait  une  grande  unité  de  vues  et  d'ac- 
tion. C'est  au  contraire  un  véritable  chaos.  —  Dès  le  premier  instant,  la 
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gauche  elle-même  sYst  di\isée  avec  éclat.  M.  Ernest  Picard  s'est  retiré 
dans  son  indépendance,  faisant  bande  à  part  avec  quelques-uns  de  ses 
collègues  du  corps  législatif,  et  depuis  un  premier  manifeste  qu'il  a  lancé, 
on  n'a  plus  guère  entendu  parler  de  lui.  Quoi  qu'il  fasse  d'ailleurs,  si 
vivo  que  soit  son  opposition,  M.  Ernest  l'icai'd  aura  de  la  peine  à  se 
plaire  dans  ces  tumultes  et  à  être  d'un  parti  extrême.  M.  Jules  Favre  est 
en  Afrique,  où  il  est  allé  plaider  pour  des  Arabes;  il  est  parti  tout  juste 
le  jour  où  l'opposiiion  radicale  formait  un  comité ,  et  il  en  est  quille 
pour  envoyer  une  adhésion  sommaire.  M.  Gambetta  lui-même,  tout  en 
restant  dans  la  fraction  la  plus  ardente  du  radicalisme  et  en  affirmant 
avec  éclat  ses  opinions  républicaines,  M.  Gambetta  a  bien  l'air  d'en 
praire  à  son  aise  avec  son  parti.  11  signera  tout  ce  qu'on  voudra,  et 
quand  il  sera  en  tête-à-tête  avec  ses  jeunes  amis  des  écoles  dans  les  ban- 
quets de  Montrouge,  comme  cela  lui  est  arrivé  l'autre  jour,  il  leur  dira 
«  qu'il  ne  faut  cependant  pas  bouleverser  cette  organisation  qui  tient  la 
société  en  équilibre,  »  qu'il  faut  «  un  gouvernement,  »  et  au  lieu  de 
pousser  aux  violences,  aux  agitations,  il  donnera  ce  mot  d'ordre  qui  peut 
certes  être  accepté  de  tout  le  monde  :  travailler,  —  laboremns! 

Aux  yeux  de  tous  ces  hommes  et  de  bien  d'autres  de  tous  les  camps,  le 
non  prend  en  vérité  une  multitude  de  significations  et  de  couleurs,  de- 
puis la  nuance  la  plus  modérée  jusqu'à  la  nuance  la  plus  criante:  C'est 
tout  ce  que  l'on  voudra,  la  mauvaise  humeur,  le  scrupule  honnête,  la 
simple  protestation  contre  l'empire,  la  république  jacobine,  le  socia- 
lisme, la  liquidation  universelle,  la  revanche  du  travail  contre  le  capital, 
ou  de  18Z|8  contre  1852,  11  y  en  a  même  dans  le  nombre  qui  voteront 
contre  le  plébiscite,  parce  que  l'empereur  a  fait  la  guerre  d'Italie,  parce 
qu'il  ne  protège  pas  assez  le  pape,  et  en  définitive  il  n'y  a  pas  à  s'y  mé- 
prendre. Dans  tout  cela,  les  modérés,  les  scrupuleux  ou  les  excentriques 
ne  sont  qu'un  appoint;  ce  qui  l'emporte," ce  qui  tient  la  tête,  c'est  la 
république  démocratique  et  sociale,  qui  a  levé  hardiment  son  drapeau 
dans  les  réunions  publiques  comme  dans  ses  journaux.  On  peut  très  bien 
ne  pas  trop  chercher  à  deviner  l'avenir;  mais  il  est  bien  permis  aussi 
de  se  demander  ce  qui  arriverait  le  9  mai,  si  ce  non  sortait  triomphant 
de  l'urne.  Ce  qui  arriverait,  c'est  bien  clair  :  ce  serait  une  immense  con- 
fusion où  s'agiteraient  tous  les  systèmes,  toutes  les  passions,  toutes  les 
audaces  accourant  pour  revendiquer  le  monopole  d'une  victoire  dont  tout 
le  monde  resterait  ébahi,  —  de  telle  façon  que  par  la  fatalité  des  choses 
nous  voilà  replacés  entre  le  développement  progressif  de  toutes  les  liber- 
tés pacifiques  et  régulières  et  la  révolution  brutale,  la  révolution  en 
quoique  sjrte  encouragée  et  légalisée  par  un  vote  que  chacun  interpré- 
terait comme  il  voudrait,  ou  plutôt  que  chacun  confisquerait  à  son  profit. 
Le  non  le  plus  modéré,  le  plus  éclairé,  peut  contribuer  à  ce  résultat  au- 
tant que  le  non  le  plus  violent  et  le  plus  aveugle,  puisque  tous  les  deux 
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ils  pèsent  du  même  poids,  et,  si  l'on  y  réfléchit,  l'abstention  elle-même, 
ce  dernier  refuge  des  consciences  scrupuleuses,  l'abstention  peut  avoir 
les  mêmes  conséquences.  L'abstention  peut  être  sans  toute  l'obligation 
exceptionnelle  de  certaines  situations;  érigée  en  système,  elle  n'est  plus 
que  l'auxiliaire  de  la  négation  absolue  qu'elle  complète.  C'est  la  tactique 
adoptée  par  l'Association  internationale,  qui  vient  de  se  constituer  ou  de 
se  reconstituer  à  Paris,  et  qui  ne  manquerait  certainement  pas  de  ranger 
sous  son  drapeau  l'armée  des  abstentionnistes.  On  peut  après  tout  ne  pas 
tenir  beaucoup  à  faire  campagne  avec  ceux  qui  ont  de  si  merveilleux 
moyens  de  réformer  la  société  française. 

Qu'on  mette  les  choses  au  mieux,  que  tout  se  borne  à  un  avertisse- 
ment, si  l'on  veut,  ou  en  d'autres  termes,  qu'on  suppose  un  vote  assez 
significatif  pour  donner  à  réfléchir  au  gouvernement  sans  le  réduire  à 
merci  :  ce  n'est  point  la  révolution  immédiate  peut-être,  c'est  la  lutte 
intime  et  permanente,  l'instabilité,  une  suite  de  convulsions,  jusqu'à  ce 
que,  par  une  réaction  nouvelle,  un  autre  vote  nous  ramène  à  une  autre 
dictature,  et  voilà  pourquoi  le  meilleur  moyen  est  encore  de  sanction- 
ner simplement,  froidement,  ce  plébiscite  qui  nous  est  arrivé  sans  nous 
demander  notre  avis.  C'est  la  plus  sûre  manière  d'en  finir.  Est-ce  à  dire 
que  ce  soit  un  nouveau  blanc-seing  donné  an  pouvoir  personnel,  un  ra- 
jeunissement de  la  politique  dictatoriale  d'autrefois?  Non;  par  le  fait,  le 
plébiscite,  tel  qu'il  se  présente,  a  pour  objet  spécial  de  donner  un  ca- 
ractère définitif  aux  réformes  qui  ont  été  récemment  accomplies.  Le  oui 
qu'on  nous  demande,  c'est  la  ratification  de  ces  réformes;  il  signifie  que 
nous  admettons  la  responsabilité  ministérielle,  l'initiative  rendue  aux 
chambres,  l'indépendance  parlementaire  à  peu  près  rétablie,  le  droit  de 
discussion  s'exerçant  presque  sur  tout;  il  signifie  cela,  et  il  ne  signifie 
pas  autre  obose.  —  Mais  quoi!  dira-t-on,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  l'appel 
au  peuple,  cette  réserve  suprême  de  la  dictature,  et  le  droit  laissé  à 
l'empereur  seul  de  proposer  au  pays  les  révisions  de  la  constitution? 
Effectivement  c'est  écrit  dans  le  sénatus-consulte,  et  il  vaudrait  mieux 
que  cela  n'y  fût  pas.  Ce  n'est  cependant  pas  un  motif  pour  dire  non  aux 
réformes  actuelles,  par  cela  seul  qu'elles  ne  sont  pas  aussi  complètes 
qu'on  l'aurait  désiré. 

Après  tout,  ces  prérogatives,  que  nous  ne  créons  pas,  il  faut  bien  le 
remarquer,  qu'on  se  borne  à  ne  pas  abroger,  ces  prérogatives,  elles  ne 
seront  que  ce  que  nous  voudrons,  elles  n'auront  d'autre  puissance  que 
celle  que  nous  leur  laisserons,  elles  ont  pour  limite  la  force  de  l'opinion 
attentive  et  libre.  Est-ce  que  la  constitution  de  1852  n'existait  pas,  il  y 
a  un  an,  dans  toute  son  intégrité,  et  cela  a-t-il  empêché  les  élections 
d'être  ce  qu'elles  ont  été,  l'interpellation  des  116  de  se  produire?  Cela 
a-t-il  enchaîné  ce  mouvement  d'expansion  libérale  qui  est  allé  en  gran- 
dissant? Ce  qui  a  été  possible  il  y  a  un  an  l'est  à  bien  plus  forte  raison 
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aujourd'hui  avec  les  nouveaux  moyens  dont  nous  pouvons  disposer. 
Nous  avons  la  liberté,  c'est  à  nous  de  faire  le  reste;  c'est  à  l'opinion 
de  s'aguerrir,  de  se  discipliner  dans  cette  carrière  ouverte  à  l'initia- 
tive de  tous,  et  ce  serait  dans  tous  les  cas  une  singulière  politique  do 
choisir  le  moment  où  nous  sommes,  où  les  idées  libérales  ont  retrouvé 
leur  puissance,  pour  renoncer  aux  moyens  d'action  pacifique  qui  nous 
ont  conduits  là,  et  pour  nous  rejeter  dans  les  aventures  révolution- 
naires où  toutes  les  espérances  du  pays  ont  toujours  avorté.  Ce  n'est 
pas  nous  seulement  qui  parlons  ainsi,  c'est  M.  Gambetta  lui-même,  qui 
disait  l'autre  jour  à  ses  jeunes  convives  de  Montrouge  que  les  temps 
héroïques  du  parti  républicain  étaient  passés,  et  qui  ajoutait  :  «  Tant 
que  le  champ  reste  ouvert  à  la  discussion,  à  la  controverse,  à  la  propa- 
gande, tant  que  l'homme  peut  aborder  l'homme,  le  citoyen  le  citoyen, 
tant  que  les  âmes  et  les  raisons  peuvent  s'entendre  et  se  pénétrer,  jus- 
que-là il  faut  proclamer  hautement  que  l'on  méprise  la  force  entre  ses 
mains  comme  on  la  méprise  entre  les  mains  des  usurpateurs.  »  Nous 
ne  disons  rien  de  plus.  Le  jour  où  cette  conviction  sera  entrée  dans  tous 
les  esprits,  un  grand  progrès  sera  certes  accompli.  Ce  n'est  pas  la  sanc- 
tion des  dernières  réformes  qui  peut  l'empêcher,  on  en  conviendra;  ce 
n'est  pas  un  oui  de  raison  et  de  réflexion  qui  retardera  ce  progrès,  il 
ne  peut  que  le  hâter  au  contraire,  et  en  fin  de  compte  le  mieux  serait 
aujourd'hui  de  traverser  au  plus  vite  cette  période  agitée,  où  tout  est 
suspendu,  pour  reprendre  l'œuvre  commencée  au  point  où  elle  était  lors- 
que ce  tourbillon  du  plébiscite  s'est  élevé  subitement  sur  notre  che- 
min. —  Après  cela,  jusqu'à  ce  moment,  il  ne  serait  peut-être  pas  inu- 
tile que  M.  Emile  Ollivier  prodiguât  un  peu  moins  les  circulaires  et  les 
lettres  sur  le  mode  lyrique  et  pastoral.  M.  le  garde  des  sceaux  est  un 
politique  à  part,  un  jeune  Werther  homme  d'état,  qui  a  certainement  le 
talent  le  mieux  fait  pour  exciter  la  sympathie;  mais  il  a  vraiment  quel- 
quefois l'imagination  trop  poétique,  et  il  faut  qu'il  se  ménage  pour  le 
lendemain  du  plébiscite  :  c'est  alors,  selon  toute  apparence,  que  les 
vraies  difficultés  commenceront. 

Jusqu'à  quel  point  l'approche  du  plébiscite  est-elle  étrangère  à  cette 
agitation  qui  redouble  en  ce  moment  parmi  les  ouvriers  de  la  plupart 
des  industries  françaises?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  depuis  quelque 
temps,  surtout  depuis  qu'on  a  en  perspective  un  de  ces  événemens  faits 
pour  passionner  les  esprits,  ce  mouvement  de  grèves  a  pris  une  inten- 
sité nouvelle;  il  s'étend  et  se  propage  avec  une  sorte  de  régularité  re- 
doutable dans  les  grands  centres  industriels.  Du  Creuzot  et  de  Four- 
chambault,  il  passe  maintenant  à  Paris  pour  refluer  de  nouveau  sans 
doute  en  province.  Les  fondeurs,  les  raffineurs  de  sucre,  les  débardeurs 
parisiens  viennent  à  leur  tour  de  ss  mettre  en  grève,  et  dans  bien  d'au- 
tres métiers  on  est  toujours  sur  le  qui-vive.  C'est  une  véritable  épidé- 


REVUE.    CHRONIQUE.  253 

mie  suspendue  sur  l'industrie  française.  —  On  peut  dire  du  reste  que 
partout  cette  agitation  procède  des  mêmes  causes,  et  qu'elle  obéit  à 
une  impulsion  à  peu  près  identique.  Partout  aussi  c'est  un  programme 
invariable  :  diminution  du  travail,  augmentation  des  salaires,  égalité 
des  rémunérations,  abolition  du  travail  à  la  tâcbe,  droit  pour  les  ou- 
vriers de  choisir  leurs  contre-maîtres.  C'est  sans  doute  pour  concentrer 
ce  mouvement,  pour  essayer  de  s'en  emparer,  qu'il  y  avait  récemment 
à  Paris  une  réunion  des  sections  de  l'Association  internationale,  où  l'on 
commençait  naturellement  par  proclamer  «  la  république  sociale  avec 
toutes  ses  conséquences,  »  et  où  l'on  votait  les  statuts  de  la  fédération 
des  sectionnaires  parisiens. 

Nous  assistons  évidemment  aujourd'hui  à  une  de  ces  crises  qui  ont 
une  bien  autre  importance  que  tous  les  plébiscites,  justement  parce 
qu'elles  plongent  au  plus  profond  des  masses  populaires,  qu'elles  tou- 
chent à  tous  les  ressorts  du  travail  national.  Que  les  ouvriers  défendent 
leurs  droits  et  leurs  intérêts,  c'est  parfaitement  juste  ;  que  de  ce  libre 
débat  il  résulte  des  mésintelligences  accidentelles  entre  travailleurs  et 
patrons,  personne  ne  peut  s'en  étonner,  mais  il  est  bien  clair  aujour- 
d'hui que  la  grève  devient  une  institution,  que  ces  différends  en  quel- 
que sorte  locaux  et  partiels  ne  sont  plus  que  les  détails  d'une  vaste 
action  engagée  partout,  dont  les  ouvriers  sont  les  instrumens,  et  qui 
peut  avoir  pour  conséquence  d'attaquer  l'industrie  dans  cette  force  de 
production  qui  fait  la  richesse  de  la  France.  Ces  tentatives  échoueront 
fatalement  parce  qu'elles  se  heurtent  contre  les  lois  économiques  les 
plus  simples.  Qu'on  augmente  les  salaires  tant  qu'on  voudra,  qu'on  di- 
minue la  quantité  de  travail,  en  sera-t-on  plus  avancé,  si  tout  cela  se 
fait  d'une  manière  arbitraire  et  factice?  Nécessairement  l'activité  pro- 
ductive se  resserrera,  ou  mieux  encore  elle  se  déplacera.  On  ne  fondra 
pas  du  fer  à  Paris  chez  M.  Cail,  on  le  fondra  en  Belgique.  On  ne  fera 
pas  des  locomotives  au  Creuzot,  on  en  fera  en  Angleterre.  Si  on  ne  peut 
point  tisser  à  Lyon,  on  ira  tisser  en  Suisse,  et  dans  un  temps  donné  l'in- 
dustrie française,  énervée  par  ces  crises,  atteinte  dans  sa  vitalité,  sera 
de  toutes  parts  distancée  par  l'industrie  étrangère.  C'est  alors  que  les 
ouvriers  français  s'apercevront  qu'ils  ont  été  les  dupes  et  les  victimes 
des  meneurs  qui  exploitent  leur  crédulité;  ils  auront  fait  les  affaires  de 
l'industrie  étrangère  en  tarissant  leurs  propres  ressources.  S'est-on  bien 
demandé  quelle  déperdition  de  forces,  d'activité,  d'intérêts,  de  bien- 
être,  représentent  toutes  ces  grèves  qui  se  succèdent?  On  ne  peut  le 
calculer,  et  les  ouvriers  sont  les  premiers  à  supporter  le  poids  de  cette 
perte,  lors  même  qu'ils  ne  vont  pas  au-devant  de  condamnations  judi- 
ciaires, comme  celles  qu'ils  viennent  d'essuyer  à  Autun,  à  Dijon  et  à 
Pourcnambault.  C'est  là  toujours  le  dernier  mot  de  ces  agitations' né- 
fastes. 
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La  politique  de  l'Europe  n'est  point  aujourd'hui  aux  grandes  affaires 
et  aux  grandes  préoccupations,  elle  est  partout  d'une  placidité  qui  con- 
traste avec  nos  agitations;  mais  elle  peut  être  traversée  par  d'étranges 
incidens,  et  la  parole  est  en  ce  moment  aux  peuples  qui  ont  moins  des 
affaires  que  des  aventures,  chez  qui  les  politiques  de  grands  chemins  M 
mêlent  de  créer  des  embarras  aux  gouvernemens.  La  Grèce,  pour  une 
de  ces  aventures,  est  peut-être  sur  le  point  d'êlre  un  peu  secouée  par 
l'Angleterre,  qui  n'entend  pas  raillerie  lorsqu'il  s'agit  de  la  protection 
des  citoyens  de  l'empire  britannique.  Non,  décidément  ce  n'est  pas  tous 
les  jours  une  partie  de  plaisir  de  se  promener  en  Grèce,  et  le  prestige 
de  tous  ces  noms  d'Athènes,  de  Marathon,  du  Pentélique,  de  Mégare, 
n'est  qu'une  dérision  de  plus,  lorsqu'un  passé  fameux  vient  aboutir  à 
des  scènes  de  brigands,  lorsque  le  ciel  de  l'Attique  ne  s'illumine  que 
pour  éclairer  le  massacre  de  quelques  touristes  étrangers. 

C'est  une  triste  histoire  d'hier.  11  y  a  quelques  joui  s  à  peine,  une  pe- 
tite caravane  s'était  formée  à  Athènes  pour  aller  visiter  le  champ  de  ba- 
taille de  Marathon.  Elle  se  composait  de  lord  et  lady  Muncaster,  M.  Her- 
bert, secrétaire  de  la  légation  britannique  en  Grèce,  M.  et  M""  l.loyd, 
M.  F.  Vyncr,  beau-frère  de  lord  Crey  et  liipon,  ministre  dans  le  cabinet 
actuel  de  Londres,  le  comte  de  lioyl,  secrétaire  de  la  légation  italienne, 
plus  un  interprète.  Le  voyage  à  Marathon  se  passa  fort  bien;  mais  au  re- 
tour il  n'en  fut  point  de  même.  On  traversait  en  voiture  un  bois  épais, 
lorsque  deux  coups  de  feu  abattirent  deux  gendarmes,  et  aussitôt  plus  de 
vingt  brigands  se  jetaient  sur  les  voyageurs,  qu'ils  emmenèrent,  à  Ira- 
vers  la  montagne  du  Pentélique.  Les  brigands  grecs  ne  travaillent  pas 
seulement  pour  la  g'oire;  après  avoir  mis  la  main  sur  des  otages  dont 
ils  connaissaient  parfaitement  la  qualité,  ils  entendaient  bien  en  tirer 
profit.  Une  étrange  négociation  s'ouvrit  entre  eux  et  ces  malheureux  tou- 
ristes, traînés  à  travers  monts  et  ravins.  Après  bien  des  pourparlers, 
les  bandits  daignèrent  se  contenter  de  mettre  la  vie  des  prisonniers  au 
prix  d'une  somme  de  25,000  livres  sterling  et  d'une  amnistie  du  gou- 
vernement. Ils  renvoyèrent  d'abord  lady  Muncaster  et  Mmc  Lloyd  pour 
aller  porter  ces  conditions;  puis  ce  ne  fut  pas  assez  :  lord  Muncaster 
lui-même,  relâché  sur  parole,  put  se  rendre  à  Athènes,  où  cette  ef- 
froyable aventure  causait  naturellement  une  profonde  émotion.  Le  mi- 
nistre d'Angleterre,  M.  Erskine,  multipliait  ses  efforts  pour  arracher 
leur  proie  aux  bandits.  Trouver  la  rançon  demandée  n'était  pas  le  plus 
difficile,  quoique  les  brigands,  en  bons  financiers,  dédaigneux  du  pa- 
pier-monnaie grec,  exigeassent  du  bon  or  anglais;  la  somme  fut  trou- 
vée. L'amnistie  offrait  plus  de  difficulté.  C'était  cruel,  il  faut  l'avouer, 
pour  un  gouvernement,  fût-ce  le  gouvernement  grec,  d'avoir  l'air  de 
traiter  avec  de  pareils  malandrins  et  de  subir  leurs  conditions.  On  ob- 
tenait tout  au  moins  du  général  Soutzo,  ministre  de  la  guerre,  qu'il 
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attendrait  avant  d'agir  de  vive  force,  car  les  bandits  avaient  signifié 
qu'à  la  première  attaqttt  les  prisonniers  seraient  mis  à  mort.  Que  se 
passait-il  à  ce  moment?  On  ne  le  sait  pas  trop.  Toujours  est-il  que,  sans 
plus  attendre,  les  troupes  envoyées  pour  cerner  la  montagne  attaquaient 
les  brigïiids  et  les  détruisaient  en  partie;  mais  ceux-ci  avaient  tenu  pa- 
role, aussitôt  qu'ils  s'étaient  vus  assaillis,  ils  avaient  massacré  sans  pitié 
leurs  prisonniers.  Ainsi  ces  malheureux  touristes,  qui  allaient  chercher 
les  souvenirs  de  Miltiade,  trouvaient  une  horrible  mort  de  la  main  de 
quelques  bandits,  à  quelques  milles  de  la  capitale  hellénique. 

De  telles  aventures  arrivent  sans  doute  dans  d'autres  pays.  Il  y  en  a 
en  de  semblables  il  y  a  quelques  années  dans  les  Calabres,  il  y  en  a 
quelquefois  dans  les  monts  de  Tolède,  en  Espagne;  mais  elles  n'ont  pas 
toujours  ce  caractère  exceptionnel  de  gravité  qui  en  fait  un  événement 
politique.  Celte  tragédie  de  Marathon  peut  coûter  cher  à  la  Grèce.  Et 
d'abord  on  peut  s'attendre  à  d'énergiques  réclamations  des  deux  puis- 
sances, l'Angleterre  et  l'Italie,  dont  les  agens  ont  perdu  la  vie.  .L'opinion 
publique  a  fait  explosion  en  Angleterre  au  premier  bruit  de  cette  ef- 
froyable catastrophe,  et  on  n'a  parlé  de  rien  moins  que  d'envoyer  des 
habits  rouges  faire  la  police  dans  les  campagnes  de  l'Atlique,  puisque 
le  gouvernement  grec  n'y  suffisait  pas.  C'est  un  premier  feu  d'indigna- 
tion. N'allât-on  pas  jusque-là,  la  Grèce  peut  être  bien  s'ite  qu'elle  aura 
des  comptes  à  rendre,  et  les  Anglais  ne  se  tiendront  pas  sais  doute  pour 
satisfaits  parce  que  le  ministre  de  la  guerre,  le  général  Soutzo,  a  donné 
sa  démission,  et  parce  qu'on  a  exposé  à  Athènes  les  tètes  de  quelques- 
uns  des  bandits;  mais  à  part  cette  responsabilité  directe  et  effective  qui 
peut  créer  dos  difficultés,  il  y  a  pour  le  gouvernement  hellénique  une 
responsabilité  morale  devant  le  inonde.  De  longtemps,  la  Grèce  ne  va 
pouvoir  parier  de  son  rôle  et  de  sa  mission  civilisatrice  en  Orient,  et 
elle  ne  se  donne  certes  pas  l'avantage  vis-à-vis  des  Turcs.  Que  peut-elle 
avoir  à  réclamer  de  la  Turquie  lorsqu'elle  ne  peut  pas  se  gouverner  elle- 
même  et  maintenir  la  sécurité  chez  elle,  lorsqu'elle  ne  fait  rien  pour  en 
finir  avec  ce  brigandage  qui  est  une  puissance  dont  les  partis  eux-mêmes 
se  servent  quelquefois?  Le  seul  avantage  que  puisse  avoir  cette  malheu- 
reuse affaire,  c'est  que  la  Grèce  sente  enfin  la  nécessité  de  détruire  dé- 
finitivement ce  (léau  du  brigandage,  et  de  ne  plus  laisser  des  bandits 
promener  leurs  déprédations  sanguinaires  en  arborant  de  temps  à  autre 
un  drapeau  politique. 

Au  fond  de  l'Amérique  du  Sud,  dans  un  de  ces  pays  où  tout  arrive, 
vient  de  se  dénouer  d'un  seul  coup  et  d'une  façon  sanglante  un  drame 
qui  s'est  déroulé  pendant  des  années  à  travers  les  plus  bizarres  péripé- 
ties. La  guerre  poursuivie  par  le  Brésil,  la  république  argentine  et  la 
république  orientale  contre  le  Paraguay  est  définitivement  arrivée  à  son 
terme.  Depuis  un  an,  on  en  était  sans  cesse  à  répéter  que  tout  était 
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achevé,  que  la  dernière  bataille  ne  laissait  plus  rien  à  faire,  et  il  est 
certain  que  le  jour  où  les  alliés  avaient  pu  s'établir  à  l'Assomption  le 
plus  fort  était  fait.  Un  doute  restait  encore  néanmoins  tant  que  le  chef 
du  Paraguay,  Lopez,  restait  debout.  Pour  cette  fois  tout  est  bien  fini, 
Lopez  n'existe  plus,  et  si  c'était  un  bandit,  il  a  trouvé  le  moyen  de  finir 
de  la  mort  des  héros. 

Quelque  opinion  qu'on  se  fasse  de  cette  guerre  et  de  l'homme  qui  t'a 
soutenue,  le  dictateur  paraguayen,  ce  cacique  obstiné  et  terrible,  n'est 
pas  moins  une  des  plus  singulières  figures  de 'l'Amérique.  Après  tout,  il 
défendait  son  pays,  il  a  disputé  le  terrain  pied  à  pied,  opposant  à  ses 
adversaires  une  énergie,  une  fécondité  de  ressources  qu'on  n'aurait  pas 
pu  soupçonner,  et,  ce  qui  est  plus  étrange,  avec  tous  les  crimes  dont 
on  l'accuse,  il  avait  réussi  à  fanatiser  cette  population  qu'il  poussait  au 
combat,  à  la  misère  et  à  la  destruction.  Vaincu  et  n'ayant  plus  aucune 
chance,  il  n'avait  point  désespéré;  il  ne  reculait  que  pas  à  pas,  pour- 
suivi jusque  dans  ces  derniers  temps  par  une  armée  habilement  con- 
duite, et  le  jour  où  il  a  été  atteint  par  un  corps  brésilien,  il  ne  s'est 
pas  laissé  prendre,  il  n'a  pas  fui.  Surpris  dans  son  camp,  au  milieu  des 
forêts,  vers  les  frontières  de  la  Bolivie,  il  a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  rallier 
ses  hommes,  pour  les  conduire  au  feu,  et  il  est  tombé  lui-même  après 
avoir  refusé  de  capituler.  Un  de  ses  ministres,  presque  tous  ses  officiers, 
le  vice-président  du  Paraguay,  ont  été  tués  autour  de  lui.  Un  de  ses 
jeunes  fils  a  aussi  perdu  la  vie.  La  mort  de  Lopez  est  assurément  ce  qui 
pouvait  arriver  de  plus  heureux  pour  le  Brésil,  qui  aurait  été  embar- 
rassé d'une  telle  capture  après  une  telle  défense,  et  pour  le  Paraguay, 
où  une  guerre  acharnée  n'a  laissé  que  la  famine  et  la  destruction.  Seu- 
lement c'est  ici  que  peuvent  surgir. d'étranges  difficultés.  Que  fera-t-on 
maintenant  du  Paraguay?  Chacun  des  alliés  met  la  main  sur  ce  qui  lui 
convient:  les  Argentins  ont  pris  les  vastes  territoires  du  Chaco;  le  Bré- 
sil est  à  l' Assomption;  des  dissentimens  nouveaux  ne  sont  certes  pas 
impossibles,  et  le  vieil  Urquiza,  le  chef  de  l'Entre-Rios,  s'est  depuis 
longtemps  retiré  de  cette  guerre  en  se  ménageant  une  armée  de  quinze 
mille  hommes  pour  le  cas  où  la  république  argentine  aurait  de  nouveau 
maille  à  partir  avec  le  Brésil.  C'est  ainsi  qu'en  Amérique  les  guerres 
naissent  des  guerres,  au  grand  détriment  de  la  civilisation,  qui  ne  pour- 
rait se  développer  que  par  la  paix  et  par  le  travail.      ch.  de  mazade. 


C.  Buloz. 


LA 


\    DIPLOMATIE  SECRÈTE 

DE   LOUIS  XV 


La  diplomatie  secrète  de  Louis  XV,  dont  l'existence  était  depuis 
longtemps  connue,  a  fourni  tout  dernièrement  à  un  érudit  distingué, 
M.  Boutaric,  sous-directeur  aux  archives  de  l'empire,  le  sujet  d  une 
publication  justement  remarquée  et  pleine  d'intérêt;  mais  en  portant 
à  la  connaissance  du  public  tout  ce  que  les  archives  impériales  con- 
tenaient de  documens  relatifs  à  cette  mystérieuse  partie  de  notre 
histoire  diplomatique,  M.  Boutaric  a  pris  soin  de  signaler  lui-même 
les  regrettables  lacunes  qui  l'avaient  empêché  de  compléter  son  tra- 
vail. Il  n'avait  eu  sous  la  main  que  les  instructions  données  ou  les 
réponses  faites  par  le  roi  à  ses  agens,  simples  ordres  ou  accusés  de 
réception  assez  brefs  d'ordinaire  et  conçus  en  termes  fort  peu  clairs. 
La  correspondance  des  agens  n'avait  pu  être  retrouvée.  C'était  donc 
en  quelque  sorte  le  titre  du  dossier  qu'il  publiait,  le  dossier  même 
faisait  défaut.  De  là,  malgré  tous  les  soins  apportés  par  l'ingénieux 
éditeur  pour  éclaircir  et  relier  ensemble  ces  pièces  incohérentes  et 
décousues,  bien  des  faits  mal  expliqués  ou  connus  seulement  par 
d'obscures  allusions,  bien  des  conjectures  hasardées,  un  nuage  de 
confusion  et  d'obscurité  répandu  sur  l'ensemble  du  récit. 

La  publication  de  M.  Boutaric,  excitant  ma  curiosité  sans  la  sa- 
tisfaire ,  m'a  donné  l'idée  de  rechercher  si  je  ne  retrouverais  pas 
quelques-uns  des  documens  dont  il  déplorait  l'absence,  soit  dans 
d'autres  dépôts  publics,  soit  dans  les  papiers  de  ma  famille,  à 
laquelle  appartenait  le  plus  actif  des  correspondans  secrets  de 
Louis  XV.  Cette  enquête,  comme  on  pourra  le  voir,  n'a  pas  été  in- 
fructueuse; mais  le  résultat  en  aurait  été  encore  très  imparfait,  si 
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un  puissant  auxiliaire,  M.  Faugère,  directeur  des  archives  au  mi- 
nistère des  affaires  étrangères,  ne  m'avait  prêté  le  concours  de  sa 
bienveillante  amitié.  C'est  lui  qui  a  découvert  d'abord,  puis  mis  à 
ma  disposition,  les  originaux  eux-mêmes  de  la  correspondance  se- 
crète, épars  au  milieu  de  tant  d'autres  trésors  inconnus  dans  le 
vaste  dépôt  confié  à  sa  garde. 

Grâce  à  cet  ensemble  de  lumières  puisées  à  des  sources  diverses, 
je  puis  mettre  aujourd'hui  sous  les  yeux  du  public  le  tableau  com- 
plet de  l'origine,  du  but  et  de  toutes  les  péripéties  de  la  diplomatie 
intime  de  Louis  XV.  Je  serais  bien  trompé  si  la  surprise  du  lecteur 
n'égale  pas  la  mienne,  s'il  ne  s'étonne  pas  lui-même  de  prendre  à 
ce  récit  un  autre  intérêt  que  celui  que  procure  le  développement 
d'une  intrigue  amusante,  et  si  en  particulier  le  caractère  du  per- 
sonnage principal  de  ce  petit  drame,  le  comte  de  Broglie,  ne  lui 
présente  pas  le  spectacle  toujours  attachant  d'un  esprit  familier 
avec  les  plus  hautes  vues  de  la  politique  et  d'une  âme  passionnée 
pour  le  bien  public. 

J'avertis  charitablement  le  lecteur  qu'il  ne  trouvera  dans  cet  écrit 
rien  de  ce  que  le  titre  lui  fera  peut-être  supposer  :  aucune  histoire 
romanesque,  très  peu  d'intrigues  de  cour,  pas  la  moindre  duo- 
nique  scandaleuse.  Je  n'écris  pas  les  mystères  de  Versailles,  et 
je  n'apporte  aucune  découverte  sur  les  amours  de  Louis  XV,  le 
nombre,  la  figure  et  le  caractère  de  ses  maîtresses.  Je  prends  cette 
précaution  d'avance ,  parce  que  la  renommée  si  bien  établie  de  ce 
triste  monarque  pourrait  autoriser  des  suppositions  compromet- 
tantes pour  la  gravité  d'un  écrivain.  Sous  un  règne  où  la  politique 
officielle  a  été  ouvertement  gouvernée  par  des  Pompadour  et  des 
Du  Barry,  quelles  révélations  du  même  genre  plus  piquantes  ou 
plus  choquantes  encore  ne  serait-on  pas  en  droit  d'attendre  de  la 
politique  clandestine!  Il  n'en  est  rien  pourtant,  et  la  présomption 
bien  naturelle  qui  devine  d'ordinaire  ce  qui  se  cache  d'après  ce 
qui  se  montre  serait  ici  complètement  en  défaut.  Par  une  bizarrerie 
peut-être  sans  exemple,  ce  que  le  débile  Louis  XV  a  pris  soin  de  dé- 
guiser- pendant  vingt  années  à  ses  sujets  comme  à  ses  ministres, 
c'est  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  en  lui-même.  S'il  s'est  passé  l'é- 
trange fantaisie  d'avoir  à  la  fois  deux  ministères  en  exercice,  l'un 
actif,  l'autre  consultatif,  du  moins  n'a-t-il  pas  cherché  dans  cette 
complication  un  moyen  de  se  procurer  des  flatteurs  de  rechange,  et 
d'établir  entre  ces  deux  ordres  de  serviteurs  une  émulation  de  com- 
plaisance. Au  contraire,  pendant  qu'il  abandonnait  trop  souvent 
l'exercice  de  son  pouvoir  à  des  rourtisans  protégés  par  des  favo- 
rites, c'est  dans  l'ombre  qu'il  allait  chercher  (à  la  vérité  pour  ne 
pas  les  suivre)  les  conseils  francs  jusqu'à  la  rudesse  d'austères  po- 
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litiques.  C'est  sous  le  triple  cachet  d'une  correspondance  chiffrée 
qu'il  épanchait  tout  ce  qui  restait  au  fond  de  son  cœur  de  senti- 
mens  dignes  du  trône  et  de  velléités  de  bien  public.  De  là  un  con- 
traste sur  lequel  je  compte  pour  faire  l'intérêt  de  ce  tableau.  J'aurai 
à  tout  moment  à  mettre  en  regard ,  à  l'occasion  des  mêmes  événe- 
mens,  les  actes  de  la  diplomatie  ministérielle  et  les  avis  de  la  di- 
plomatie confidentielle.  D'un  côté  régneront  presque  sans  partage 
la  légèreté  et  l'imprévoyance,  de  l'autre  de  sages  inconnus  feront 
entendre  tout  bas  un  langage  sévère  qui  devance  le  jugement  de  la 
postérité.  Une  frivolité  licencieuse  s'étale  sur  le  devant  de  la  scène, 
le  bon  sens,  la  moralité  et  le  patriotisme  paraîtront  souvent  réfu- 
giés dans  les  coulisses. 

Il  y  a  une  faute  en  particulier,,  à  la  fois  politique  et  morale,  qui 
pèsera  toujours  sur  la  mémoire  de  Louis  XV,  et  dont,  si  je  ne  me 
trompe,  la  découverte  de  la  correspondance  secrète  doit  altérer  com- 
plètement sinon  la  gravité,  au  moins  la  nature.  On  devine  que  je 
veux  parler  de  l'exécrable  démembrement  de  la  Pologne,  ce  bri- 
gandage diplomatique  opéré  sous  les  yeux  de  l'Europe  indifférente, 
sans  que  le  souverain  de  la  France  ait  eu  soit  la  perspicacité  d'en 
pénétrer  le  complot,  soit,  à  la  dernière  heure,  le  courage  d'en  ar- 
rêter l'exécution.  La  France  ne  pardonnera  jamais  à  ceux  qui  l'ont 
fait  assister  inattentive  ou  impuissante  à  la  ruine  d'une  antique 
alliée  et  au  plus  insolent  attentat  qui  ait  jamais  outragé  le  droit  de 
la  nature  et  des  gens.  Cet  abandon  de  la  plus  juste  des  causes  pré- 
sente un  caractère  de  duperie  mêlée  de  faiblesse  dont  une  nation 
généreuse  et  spirituelle  ne  peut,  même  après  un  siècle  écoulé,  encore 
prendre  son  parti.  Des  deux  reproches  qu'on  peut  faire  à  Louis  XV 
sur  ce  triste  sujet,  il  en  est  un  dont  les  pages  qu'on  va  lire  le  dé- 
chargeront, je  crois,  complètement.  A  la  vérité,  c'est  en  aggravant 
l'autre.  Louis  XV  n'a  pas  été  pris  inopinément  par  les  malheurs  de 
la  Pologne;  il  n'a  jamais  cessé  de  les  prévoir  et  d'en  faire  l'objet 
d'une  constante  bien  qu'inerte  et  inutile  préoccupation.  Averti  de 
bonne  heure  du  péril  par  ses  conseillers  intimes,  pendant  que  ses 
ministres  en  méconnaissaient  soit  la  gravité,  soit  l'imminence,  il 
n'a  été  dupe  d'aucune  illusion.  Son  regard  a  été  constamment  fixé 
sur  le  lit  de  douleurs  où.  la  victime  dévouée  se  débattait  entre  les 
bras  de  ses  ravisseurs.  La  Pologne  fait,  à  vrai  dire,  on  va  le  voir,  le 
principal,  presque  l'unique  objet  de  la  diplomatie  secrète.  La  pre- 
mière mission  des  agens  secrets  fut  de  préparer  l'avènement  au 
trône  de  Pologne  d'un  prince  français  dans  la  pensée  avouée  d'é- 
tendre sur  ce  malheureux  pays  l'influence  et  la  protection  de  la 
France  ;  puis,  quand  ce  dessein  dut  être  abandonné  et  que  le  cercle 
des  relations  une  fols  établies  s'étendit  à  d'autres  pays  et  à  d'au- 
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très  affaires,  la  Pologne  demeura  toujours  le  point  central  auquel 
étaient  rapportés  tous  les  fils  de  cette  trame  mystérieuse.  Envisa- 
gée de  ce  point  de  vue,  qui  est  le  véritable,  la  diplomatie  secrète 
devient  un  monument  qui  honore  la  droiture  du  sens  et  des  inten- 
tions de  Louis  XV  autant  qu'il  accuse  l'incurable  infirmité  de  son 
caractère.  On  y  voit  à  découvert  et  on  y  suit  pas  à  pas  ce  qu'il  a 
médité  de  faire,  et  ce  qu'il  n'a  pas  fait  pour  épargner  à  son  règne 
une  tache  ineffaçable,  à  l'Europe  une  source  d'agitations  qui  n'est 
pas  encore  fermée,  et  à  la  conscience  des  peuples  un  scandale  qui 
a  ébranlé,  par  une  atteinte  peut-être  irréparable,  les  fondemens 
mêmes  du  droit  public. 

I. 

L'histoire  politique  (et  sous  certains  rapports  même  l'histoire  phi- 
losophique et  morale)  du  xviii*  siècle  peut  être  divisée  en  deux  moi- 
tiés très  distinctes  par  le  traité  conclu  à  Aix-la-Chapelle  en  1748, 
qui  mit  fin  à  la  grande  lutte  européenne  connue  sous  le  nom  de 
guerre  de  la  succession  d'Autriche.  On  sait  quelle  avait  été  l'origine 
de  cette  guerre  et  à  quelles  conditions  elle  se  termina.  Pour  la 
France  et  pour  ses  alliés,  ce  n'était  que  la  continuation  naturelle  de 
la  grande  tradition  politique  inaugurée  par  François  I",  réduite  en 
système  par  Henri  IV,  poursuivie  avec  une  sagesse  heureuse  par 
Richelieu  et  par  Mazarin,  glorifiée,  puis  dénaturée  et  compromise 
par  l'ambition  de  Louis  XIV.  L'empereur  Charles  VI  étant  mort  sans 
enfant  mâle  et  en  laissant  à  sa  fille  unique  une  succession  litigieuse, 
il  était  tout  simple  qu'un  monarque  français  voulût  profiter  de  cette 
heureuse  circonstance  pour  porter  le  dernier  coup  aux  plus  anciens 
ennemis  de  sa  famille  et  de  sa  couronne.  Un  instant  en  effet,  on 
put  penser  que  la  rivalité  séculaire  des  maisons  de  Bourbon  et  d' Au- 
triche allait  se  terminer  par.l'anéantissement  d'une  des  deux  parties 
adverses.  L'héritière  de  Char!  es -Quint,  l'illustre  Marie -Thérèse, 
erra  fugitive  et  détrônée  dans  ses  domaines  héréditaires,  et  la  cou- 
ronne impériale  sortit,  pour  la  première  fois  après  trois  siècles,  de  la 
descendance  de  Rodolphe  de  Habsbourg.  Un  retour  de  fortune  ar- 
rêta cette  ruine  presque  consommée,  et  remit  en  définitive  chacun 
des  belligérans  à  peu  près  dans  la  situation  où  la  guerre  l'avait 
trouvé.  La  France  dut  restituer  toutes  ses  conquêtes  et  rentrer  clans 
les  limites  que  lui  avait  laissées  Louis  XIV.  Marie-Thérèse  recouvra 
la  plus  grande  partie  de  son  héritage,  dont  le  saint-empire,  assuré 
à  son  époux  et  à  son  fils,  continua  de  faire  partie.  Deux  puissances 
seulement,  de  grandeur  récente  l'une  et  l'autre,  tirèrent  avantage  de 
cette  lutte,  à  laquelle  elles  n'avaient  pourtant  pris  part  qu'en  qua- 
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lité  d'auxiliaires.  Ce  furent  d'une  part  la  Russie,  tout  nouvellement 
élevée  par  la  volonté  d'un  grand  homme  de  la  condition  de  peuple 
barbare  à  la  dignité  d'état  civilisé,  et  qui  trouva  ce  jour-là  la  pre- 
mière occasion  de  faire  sentir  sa  main  dans  la  politique  de  l'Occi- 
dent, —  de  l'autre  la  jeune  royauté  prussienne,  tombée  en  partage 
à  un  souverain,  plein  du  feu  de  la  jeunesse  et  du  génie,  qui  osa  ris- 
quer sur  un  champ  de  bataille  et  sut  doubler  du  premier  coup  le  pa- 
trimoine de  richesse  et  de  force  légué  par  d'obscurs  prédécesseurs; 
mais  ces  deux  états,  et,  pour  ainsi  dire,  ces  deux  acteurs  nouveaux 
intrus  sur  la  scène  politique  de  l'Europe,  ayant  figuré  pendant  la 
guerre  dans  des  camps  opposés,  —  la  Russie  du  côté  de  l'Autriche» 
et  la  Prusse  dans  les  intérêts  de  la  France,  —  leurs  accroissemens 
semblaient  se  faire  contre-poids,  et  n'altéraient  pas  la  proportion 
relative  des  forces.  Voltaire  a  décrit  cette  situation  par  quelques-uns 
de  ces  traits  nets  et  sobres  qui  sont  le  grand  secret  de  son  art. 
«  Après  cette  paix,  dit-il ,  l'Europe  chrétienne  resta  divisée  comme 
en  deux  grands  partis  qui  se  ménageaient  l'un  l'autre  et  soutenaient 
chacun  de  leur  côté  la  balance.  Les  états  de  l'impératrice,  reine  de 
Hongrie,  une  partie  de  l'Allemagne,  la  Russie,  l'Angleterre,  la  Hol- 
lande et  la  Sardaigne,  composaient  l'une  de  ces  factions;  l'autre 
était  formée  par  la  France,  l'Espagne,  les  Deux-Siciles,  la  Prusse 
et  la  Suède.  Toutes  les  puissances  restèrent  armées,  et  on  put  espé- 
rer un  repos  durable  par  la  crainte  même  que  ces  deux  moitiés  de 
l'Europe  semblaient  s'inspirer  l'une  à  l'autre  (1).  » 

On  remarquera  que  dans  cette  énumération  détaillée  n'est  pas 
mentionné  le  nom  de  la  Pologne.  Il  suffit  pourtant  de  jeter  les  yeux 
sur  une  carte  pour  comprendre  quel  rôle  important  cette  division 
de  l'Europe  en  deux  moitiés  si  bien  équilibrées  devait  assigner  à  un 
royaume  peuplé  de  soldats,  placé  comme  entre  les  plateaux  de 
la  balance,  sur  les  derrières  de  l'Autriche,  à  égale  distance  de  la 
Russie  et  de  la  Prusse ,  au  centre  de  tous  les  intérêts  en  litige  et 
sur  le  chemin  de  toutes  les  armées.  De  tout  temps  d'ailleurs,  et 
pendant  tous  les  incidens  de  leur  conflit  prolongé,  la  France  et  l'Au- 
triche avaient  soigneusement  recherché  et  s'étaient  disputé  l'une  à 
l'autre  l'amitié  de  la  Pologne.  Par  malheur,  une  commune  expé- 
rience leur  avait  appris  que  cette  utile  alliance,  très  difficile  à  obte- 
nir, était,  une  fois  obtenue,  encore  plus  difficile  à  garder.  A  aucune 
époque,  la  Pologne  n'avait  possédé  ce  qu'on  appelait  dans  la  langue 
politique  d'alors  un  cabinet,  c'est-à-dire  un  souverain  et  des  mi- 
nistres engageant  leur  état  entier  par  leur  parole,  et  pouvant  offrir 
une  sécurité  suffisante  à  ceux  qui  entraient  avec  eux  dans  un  sys- 

(1)  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV. 
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tème  fédératif.  La  constitution  intérieure  de  ce  pays  unique  en 
son  genre  ne  livrait  pas  seulement  le  trône  au  hasard  de  l'élection  : 
pendant  la  durée  même  de  ces  royautés  viagères,  la  direction  de  la 
politique  était  partagée  entre  le  roi  et  les  nobles,  habituellement 
divisés  et  souvent  armés  les  uns  contre  les  autres.  Pour  traiter  avec 
la  Pologne,  il  était  donc  aussi  vain  qu'insuffisant  de  s'adresser  à  son 
chef  nominal.  Un  ambassadeur  devait  descendre  lui-même  dans  la 
mêlée  des  partis,  embrasser  une  des  factions,  appuyer  l'un  des  com- 
pétiteurs qui  se  disputaient  soit  le  pouvoir,  soit  la  couronne.  C'était 
bien  le  rôle  qu'avaient  joué  à  plusieurs  reprises  les  envoyés  de 
France,  de  Russie,  d'Autriche  et  même  de  Saxe;  mais  cette  manière 
de  faire  de  la  diplomatie  par  voie  d'intrigues  factieuses  et  souvent 
même  de  guerre  civile  était  aussi  coûteuse  que  compromettante. 
Pour  la  France  en  particulier,  le  jeu  était  entièrement  h  son  désa- 
vantage. A  la  distance  où  elle  était  placée,  tout  ce  qui  émanait 
d'elle,  conseils  ou  subsides,  arrivait  rarement  à  l'heure  et  à  propos. 
En  promettant  sa  protection  à  un  parti,  elle  encourait  plus  de  res- 
ponsabilité qu'elle  n'acquérait  d'autorité  véritable.  Tant  que  ses 
amis  étaient  puissans,  ils  se  dérobaient  aisément  à  l'influence  de 
ses  avis;  dès  qu'ils  se  sentaient  menacés,  ils  réclamaient  un  appui 
qu'elle  était  souvent  en  peine  de  leur  donner.  A  plus  d'une  reprise, 
elle  avait  dû  abandonner  la  partie  après  l'avoir  engagée,  et,  au 
grand  détriment  de  son  honneur,  laisser  dans  le  péril  ceux  qui 
s'étaient  mis  en  avant  sur  sa  parole.  C'est  ainsi  qu'on  avait  vu,  au 
xvie  siècle,  le  duc  d'Anjou  (plus  tard  Henri  III),  porté  au  trône  par 
une  faction  nombreuse,  s'enfuir  de  Pologne  à  peine  couronné,  puis, 
au  siècle  suivant,  le  prince  de  Conti,  envoyé  par  Louis  MV  pour 
tenter  la  même  aventure,  ne  pas  même  attendre  qu'on  l'eût  pro- 
clamé. Enfin  on  venait  de  voir  le  propre  beau-père  de  Louis  XV, 
Stanislas  Leczinski,  rétabli,  puis  abandonné  par  nos  armes,  réduit  à 
fuir  sous  un  déguisement  obscur  pour  sauver  sa  tête,  déjà  mise  à 
prix  par  les  Russes;  en  définitive,  il  avait  dû  céder  ses  droits  à  son 
compétiteur,  Auguste  III,  électeur  de  Saxe,  le  protégé  des  cours 
impériales.  Ces  échecs  successifs,  surtout  le  dernier,  avaient  gran- 
dement compromis  le  crédit  de  la  France  en  Pologne ,  et  par  un 
contre-coup  naturel  mis  la  Pologne  elle-même  en  mauvais  renom 
auprès  des  politiques  français.  Comme  il  est  assez  dans  la  nature 
humaine  de  déprécier  les  avantages  qu'on  ne  peut  obtenir,  la  mode 
était  venue,  à  Versailles  comme  à  Paris,  dans  tous  les  cercles  où 
l'on  discourait  des  affaires  d'état,  d'affirmer  dédaigneusement  que 
ce  malheureux  pays,  désormais  réduit  à  une  anarchie  sans  remède, 
ne  pouvait  plus  offrir  à  personne  d'utile  alliance,  que  dès  lors  tous 
les  soins  et  tous  les  frais  pour  s'y  ménager  une  influence  étaient 
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autant  de  peine  et  d'argent  perdus,  et  que  le  mieux  était  de  l'aban- 
donner à  sou  mauvais  sort  sans  en  prendre  souci  davantage.  Ce 
D.'est  pas  la  première  fois  que,  pour-  masquer  son  découragement  ou 
son  impuissance,  la  politique  a  raisonné  comme  le  .renard  de  La 
Fontaine.  Le  silence  de  Voltaire,  très  mêlé  aux  affaires  diplomati- 
ques de  son  temps,  ayant  plus  encore  la  prétention  de  l'être,  est  à 
lui  seul  un  indice  de  cette  indifférence  affectée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  telles  étaient,  à  la  cour  comme  à  la  ville,  les 
dispositions  générales,  lorsque,  quelque  temps  avant  la  conclusion 
de  la  paix,  plusieurs  gentilshommes  jpolonais  vinrent  à  Paris,  en- 
voyés en  mission  secrète  par  leurs  compatriotes.  Ils  appartenaient 
aux  familles  anciennement  en  relation  avec  la  France,  à  celles  qui 
avaient  appuyé,  soixante  ans  auparavant,  le  dernierprin.ce.de  Gonti 
<lans  l'expédition  malheureuse  que  je  viens  de  rappeler;  ils  étaient 
restés  en  rapports  bienveillans  avec  cette  branche  cadette  de  la 
maison  royale.  Le  -héros  de  cette  triste  équipée  était  mort  lui-même 
depuis  longues  années  ;  mais  son  petit-fils  avait  hérité  de  son  titre 
et  de  ses  dignités.  Ce  fut  au  Temple,  demeure  du  nouveau  prince, 
que  les  envoyés  se  rendirent,  et,  admis  en  sa  présence,  ils  lui  re- 
présentèrent que  le  déclin  prématuré  de  la  santé  de  l'électeur- 
roi,  Auguste  III,  faisait  pressentir  à  tout  le  monde  en  Pologne  une 
vacance  prochaine  du  trône,  qu'à  cette  époque  une  vive  réaction 
éclaterait  contre  la  famille  de  Saxe  et  d'odieux  favoris  auxquels  elle 
s'était  entièrement  livrée,  et  rendrait  impossible  de  faire  passer  la 
couronne,  comme  les  Saxons  l'espéraient,  sur  la  tête  d'un  des  fils 
du  roi,  que  dès  lors  le  moment  serait  favorable  pour  lui,  s'il  avait 
l'ambition  de  reprendre  le  dessein  paternel ,  à  la  condition  de  s'y 
préparer  un  peu  d'avance,  et  que  le  fils,  au  moment  de  l'action, 
fit  preuve  d'un  peu  plus  d'ardeur  et  de  décision  que  Le  père  n'en 
avait  montré. 

L'intelligence  et  la  valeur-  étaient  des  qualités  héréditaires  dans 
la  maison  de  Conti.  Le  frère  et  le  neveu  du  grand  Gondé  avaient  été 
doués  à  un  rare  degré  du  mélange  de  ces  qualités  heureuses,  comme 
l'attestent  les  brillans  portraits  que  Saint-Simon  nous  a  laissés 
d'eux.  Leur  successeur  était  digue  de  leur  race.  Dès  sa  jeunesse, 
François  de  Conti  avait  fait  preuve  à  la  guerre  d'une  capacité  bril- 
lante. Une  victoire  remportée  à  vingt-sept  ans  à  Coni,  en  Italie, 
l'avait  fait  comparer  au  héros  de  Sens  et  de  Rocroi.  Comme  son 
oncle  également,  il  excellait  dans  le  maniement  de  la  parole.  Son 
éloquence  facile,  son  esprit  ouvert  aux  affaires,  avaient  fait  souvent 
la  surprise  et  le  charme  du  parlement.  Il  jugeait  bien  des  affaires 
publiques,  s'entendait  au  bel  esprit;  il  était  d'un  commerce  aussi 
agréable  que  sûr,  et  tenait  au  Temple  une  maison  ouverte,  fort  goû- 
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tée  par  les  gens  du  monde  autant  que  par  les  gens  de  lettres,  à  la- 
quelle présidait  une  charmante  amie,  la  marquise  de  Boufllers,  que 
la  facilité  des  mœurs  du  temps  ne  s'étonnait  pas  de  trouver  tou- 
jours à  ses  côtés.  Une  existence  si  considérée  et  si  douce  aurait  dû 
lui  inspirer  peu  de  goût  pour  les  aventures;  mais  tous  ces  avan- 
tages étaient  gâtés  par  un  secret  malaise.  Le  pauvre  prince  souffrait 
de  briller  partout  sans  dominer  nulle  part;  son  rang  élevé,  mais  se- 
condaire, ses  facultés  distinguées  sans  être  de  premier  ordre,  lui 
inspiraient  le  désir  de  commander  sans  lui  en  donner  les  moyens.  Il 
ne  faisait  plus  la  guerre  parce  qu'il  n'avait  pas  voulu  servir  d'aide- 
de-camp  au  maréchal  de  Saxe.  Le  roi  le  consultait  volontiers  sur  la 
politique;  mais  après  la  régence  du  duc  d'Orléans  et  le  ministère 
malheureux  du  duc  de  Bourbon,  Louis  XV  aurait  cru  rentrer  en  tu- 
telle, s'il  avait  mis  une  troisième  fois  un  prince  du  sang  à  la  tête  de 
son  cabinet.  Ainsi  placé  à  côté,  mais  en  dehors  de  tout,  amateur  en 
tout  genre,  Conti  sentait  se  glisser  dans  son  âme  ce  vague  ennui 
qui  souvent,  surtout  vers  le  milieu  de  la  vie,  vient  corrompre  les 
plus  heureuses  conditions  de  l'existence. 

Dans  un  tel  état  d'esprit,  la  proposition  brillante  des  envoyés 
polonais  était  d'autant  mieux  faite  pour  lui  sourire  que,  l'exécution 
n'en  étant  pas  immédiate,  on  pouvait  la  caresser  longtemps  en  ima- 
gination avant  d'en  courir  les  risques.  Toutefois  Conti  connaissait 
trop  bien  ses  devoirs  de  prince  français  pour  accepter  la  conver- 
sation sur  un  sujet  si  délicat  avant  de  s'être  assuré  du  bon  plaisir 
du  roi.  L'occasion  ne  se  fit  pas  attendre,  car  il  avait  ses  entrées  fa- 
milières à  Versailles,  où  sa  conversation  était  fort  goûtée.  Il  ne  lui 
fallût  pas  longtemps  pour  s'apercevoir  que  Louis  XV  ne  partageait 
nullement  le  dédain  et  le  dégoût  qui  étaient  de  mode  à  la  cour  pour 
les  affaires  de  Pologne.  Son  orgueil  royal  était  resté  blessé  de  l'hu- 
miliation éprouvée  dans  la  personne  de  son  beau-père;  puis,  por- 
tant ses  regards  un  peu  plus  loin  que  ses  ministres,  il  s'apercevait 
bien  que  rien  ne  reste  vide  en  ce  monde,  que  la  place  abandonnée: 
par  la  France  à  Varsovie  était  déjà  occupée  par  de  plus  actives  et 
de  plus  ardentes  ambitions.  De  là  cependant  à  faire  accueil  au  pro- 
jet d'une  entreprise  nouvelle  sur  le  trône  de  Pologne,  de  là  surtout 
à  proposer  à  son  conseil  la  reprise  d'un  dessein  tant  de  fois  avorté, 
de  cette  vue  juste  en  un  mot  à  une  action  quelconque,  il  y  avait  un 
abîme  que  la  mollesse  de  l'égoïste  souverain  n'était  nullement  dis- 
posée à  franchir.  Eût-il  eu  le  courage  d'entamer  la  discussion  avec 
ses  ministres,  eût-il  su  assez  bien  user  de  son  autorité  pour  faire 
prévaloir  son  opinion,  il  lui  fallait  mettre  la  main  lui-même  à  l'exé- 
cution de  son  projet,  choisir  et  guider  les  instrumens,  se  donner  la 
peine  de  penser  et  de  vouloir,  deux  choses  qui  répugnaient  égale- 
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ment  à  ses  habitudes;  puis  ce  n'était  pas  seulement  dans  son  con- 
seil, c'était  dans  son  intimité,  presque  dans  sa  famille,  que  le  des- 
sein d'enlever  à  la  maison  de  Saxe  l'héritage  du  trône  de  Pologne 
aurait  suscité  des  orages.  Cette  puissante  maison  était  représentée 
à  la  cour  de  France  par  le  propre  frère  et  par  la"  fille  d'Auguste  III. 
L'illustre  bâtard  Maurice,  le  héros  de  Fontenoy,  l'honneur  des 
armes  françaises,  était  alors  au  comble  de  la  renommée.  En  venant 
apporter  et  chercher  la  gloire  sous  les  drapeaux  de  la  France,  il 
n'avait  nullement  renoncé  à  faire  servir  sa  grandeur  à  celle  des 
siens,  et  son  active  influence  venait  de  faire  conclure  tout  récem- 
ment le  mariage  de  sa  nièce,  la  princesse  Marie-Josèphe,  avec  le 
dauphin.  La  nouvelle  dauph'ne,  pleine  d'agrémens  et  de  vertus, 
avait  promptement  gagné  tous  les  cœurs;  elle  faisait  le  charme  du 
cercle  de  la  reine,  et  trompait  même  l'ennui  du  roi  toutes  les  fois 
que  la  décence  l'obligeait  de  quitter  ses  ménages  clandestins  pour 
donner  quelques  instans  à  son  intérieur  légitime.  Cette  âme  si  douce 
n'avait  qu'une  seule  passion,  l'attachement  à  sa  famille.  En  lui  lais- 
sant seulement  entrevoir  la  pensée  que  sa  nouvelle  et  son  ancienne 
patrie  pourraient  entrer  en  conflit  l'une  avec  l'autre,  on  l'aurait  pé- 
nétrée de  la  plus  vive  douleur. 

Il  y  avait  là  bien  plus  de  difficultés  de  tout  genre,  personnelles 
et  domestiques,  qu'il  n'en  fallait  pour  décourager  Louis  XV  de  suivre 
une  idée  politique.  Aussi  n'osa-t-il  même  pas  faire  part  de  la  confi- 
dence du  prince  de  Conti  à  son  ministre  des  affaires  étrangères,  le 
marquis  d'Argenson,  esprit  entier  et  caustique,  des  plus  hostiles  à 
la  Pologne,  et  qui  n'accueillait  d'ailleurs  qu'avec  dédain  les  idées 
d'autrui.  Par  un  de  ces  moyens  termes  que  goûtent  souvent  les 
âmes  faibles,  ne  pouvant  renoncer  à  un  dessein  qu'il  n'osait  avouer, 
il  autorisa,  il  encouragea  même  le  prince  à  ne  pas  repousser  les 
ouvertures  qui  lui  étaient  faites  et  à  se  ménager  l'avenir  en  entre- 
tenant des  relations  avec  ceux  qui  avaient  jeté  les  yeux  sur  lui. 
Conti  lui  ayant  alors  fait  observer  qu'un  pou  d'appui  lui  était  né- 
cessaire pour  donner  crédit  à  sa  parole  dans  un  pays  où  il  n'était 
pas  connu  et  où  rien  ne  se  faisait  sans  argent,  le  roi  fit  un  pas  de 
plus  :  il  lui  promit  de  lui  venir  en  aide  sur  les  fonds  de  sa  cassette 
privée,  et  consentit  même  que  subsides  et  correspondances  passas- 
sent par  l'intermédiaire  du  résident  de  France  à  Varsovie,  M.  Cas- 
téra.  Cet  agent  n'était  ni  le  seul  ni  le  principal  qui  fût  chargé  de 
veiller  aux  intérêts  de  la  France  dans  ces  contrées  lointaines.  Un 
ambassadeur  accrédité  auprès  de  l'électeur-roi  le  suivait  dans  ses 
diverses  résidences,  et  habitait  ordinairement  Dresde,  où  Auguste  III, 
préférant  ses  domaines  héréditaires  à  son  royaume  électif,  faisait  sa 
demeure  de  prédilection.  Le  résident,  fonctionnaire  plus  humble, 
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restait  on  Pologne  pour  entretenir  la  suite  des  affaires' avec  le  gou- 
vernement local.  Il  correspondait  en  même  temps  avec  l'ambassade 
à  Dresde  et  avec  la  cour  à  Versailles.  M.  Castéra  reçut,  à  l'insu  de 
l'ambassade  comme. du  ministère,  l'ordre  secret,  signé  de  la  main  du 
roi,  d'avoir  à  recevoir,  à  transmettre  et  à  entretenir  les  confidences 
des  nobles  Polonais  qui' songeraient,  pour  un  avenir  indéterminé,  à 
l'élection  d'un  prince  français. 

Telle  fut  l'origine  de  l'affaire  secrète,  et  cet  obscur  agent  fut  le 
premier  confident  de  la  pensée  intime  du  roi.  Pourtant  le  cercle  s'é- 
tendit peu  à  peu;  Conti,  à  qui  le  roi  se  plaisait  à  faire  rendre  compte 
en  cachette  de  sa  négociation  subreptice,  fit  observer  que,  pour  que 
le  moment  favorable  pût  être  promptement  saisi  lors  de  la  vacance 
du  trône,  il  fallait  que  dans  les  cours  voisines  de  la  Pologne  la 
France  fût  représentée  par  des  agens,  sinon  initiés  au  plan  secret, 
au  moins  disposés  à  l'accueillir  favorablement  et  à  y  prêter  de 
bonne  grâce  leur  concours.  II  prit  de  là  occasion  pour  intervenir 
dans  la  nomination  des  ambassadeurs  à  désigner  pour  les  différentes 
cours  du  nord,  et  appela  le  choix  du  roi  sur  ses  amis  personnels. 
Ce  petit  manège  était  d'autant  plus  aisé  à  pratiquer  et  à  dissimuler 
que,  la  compagnie  habituelle  du  prince  se  composant  des  seigneurs 
les  plus  éclairés  et  l'es  plus  honnêtes  gens  de  la  cour,  aucun  des  noms 
qu'il  suggéra,  et  que  proposa  le  roi  à  son  ministre,  n'était  de  nature 
à  soulever  d'objection  grave.  C'est  ainsi  qu'il  désigna  successivement 
le  marquis  d'IIavrincourt  pour  la  Suède,  M.  Desalleiïrs  pour  Con- 
stantinople,  le  chevalier  de  la  Touche  pour  Berlin,  sans  que  ces  di- 
vers noms  causassent  aucune  surprise.  Chacun  de  ces  envoyés  sut 
toutefois  en  partant  à  qui  sa  promotion  était  due,  et  fut  tacitement 
autorisé  à  en  témoigner  sa  reconnaissance  en  correspondant  avec 
Cbnti  sur  les  affaires  de  sa  mission.  Aucun  n'eut  le  secret  propre- 
ment dit,  mais  tous  prirent  l'habitude  d'écrire  au  Temple  en  même 
temps  qu'à  Versailles. 

Cbnti,  très  soigneux  de  se  ménager  les  occasions  d'entrer  dans  le 
cabinet  du  roi,  ne  manqua  pas,  à  chaque  envoi  qu'il  reçut,  d'aller 
en  faire  part  au  maître.  De  là  dés  conversations  répétées  et  bientôt 
des  conférences  en  règle  qui  portèrent  tantôt,  sur  l'ensemble  de  la 
politique  de  l'Europe,  tantôt  snr  les  détails  et  les  anecdotes  de  cha- 
que cour  en  particulier.  Conti  trouvait  plaisir  à  ce  rôle  de  ministre 
des  affaires  étrangères  en  imagination.  Le  roi  trouvait  piquant  de 
contrôler  pour  ainsi  dire  en  dessous  la  conduite  de  son  ministère, 
et  de  s'assurer  que  rien  en  Europe  ne  se  passait  à  son  insu.  Ce 
double  jeu  se  prolongea,  non  sans  attirer  l'attention  et  sans  exciter 
la  surprise  des  courtisans.  «  Le  prince  de  Conti,  dit  le  duc  de  Luynes 
dans  son  journal  du  14  février  17/i8,  travailla  dimanche  dernier  avec 
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le  roi.  Chacun  se  demande  quel  est  le  sujet  de  ce  travail.  Il  y  en  a 
qui  prétendent  que  M.  le  prince  de  Conti  s'est  instruit  de  différentes 
matières  dont  il  vient  rendre  compte  au  roi.  »  Les  plus  curieux,  on 
le  pense  bien,  étaient  naturellement  les  ministres.  «  On  est  fort 
étonné,  dit  le  marquis  d'Argenson  dans  son  journal,  de  l'immixtijon 
du  prince  de  Conti  dans  les  affaires  de  l'état.  Ce  prince  porte  sou- 
vent de  gros  portefeuilles  chez  le  roi,  et  travaille  longtemps  avec 
lui.  »  Qui  fut  piquée  surtout  dans  sa  curiosité  et  dans  son  amour- 
propre,  ce  fut  la  favorite,  M",e  de  Pompadour,  alors  au  comble  de  la 
puissance,  et  qui  avait  pris  l'habitude  de  se  mêler  de  tout.  Elle  in- 
terrogea successivement  le  roi  et  le  prince  de  Conti,  et  ne  put  rien 
tirer  d'eux  sur  le  sujet  de  leurs  entretiens.  Elle  en  conçut  d'autant 
jplus  de  dépit  que  tout  ce  qui  avait  une  apparence  de  mystère  lui 
paraissait  plus  naturellement  rentrer  dans  le  ressort  de  sa  charge. 

Une  fois  pourtant  le  secret  si  bien  gardé  faillit  être  inopinément 
mis  au  jour.  Un  émissaire  polonais  assez  obscur,  nommé  Blandowski, 
chargé  d'un  envoi  du  prince  de  Conti,  eut  l'idée  d'aller  porter  tout 
droit  ses  dépêches  au  marquis  d'Argenson.  Quel  était  le  motif  de 
cette  trahison?  Blandowski  voulait-il  se  faire  payer  sa  confidence, 
ou  bien,  comme  il  l'affirma,  voulait-il  seulement,  par  un  scrupule 
assez  raisonnable,  s'assurer,  dans  l'intérêt  de  ses  compatriotes,  que 
l'appui  royal  dont  on  les  leurrait  ne  leur  manquerait  pas  au  jour  du 
péril?  Quoi  qu'il  en  soit,  d'Argenson  se  trouva  ainsi  subitement  en 
possession  du  fil  conducteur  de  l'intrigue,  et  il  ne  tint  qu'à  lui  de 
le  rompre;  mais  Blandowski  avait  prononcé  le  nom  du  roi.  Qu'y 
avait-il  de  vrai  dans  cette  prétendue  complicité  de  Louis  XV,  et 
■comment  s'en  assurer  sans  offenser  le  monarque  en  paraissant  le 
soupçonner?  C'est  sur  quoi  le  marquis  alla  consulter  le  comte  son 
frère,  ministre  de  la  guerre,  qui  passait  pour  plus  fin  courtisan  que 
lui.  «  Prenez  garde,  dit  le  comte;  de  l'humeur  dont  est  le  roi,  il 
pourrait  bien  être  quelque  chose  de  ce  que  l'on  vous  a  dit,  et  rien 
ne  serait  plus  dangereux  pour  vous  que  de  prendre  le  roi  la  main 
dans  le  sac.  »  Le  marquis  profita  de  l'avis,  et  ne  fit  aucun  bruit  de 
la  confidence  qu'il  avait  reçue.  Seulement,  à  la  première  occasion 
qui  se  présenta,  il  rédigea  pour  l'ambassadeur  de  France  à  Dresde 
les  instructions  les  plus  favorables  aux  vues  de  la  maison  de  Saxe  et 
les  plus  contraires  à  toute  idée  de  l'exclure  du  trône  de  Pologne; 
puis  il  porta  la  dépêche  au  roi,  se  promettant  bien  de  lire  sur  son 
visage  l'impression  qu'elle  lui  causerait.  Le  roi  prit  en  effet  la  pièce, 
la  lut  jusqu'au  bout  sans  sourciller  et  la  rendit  sans  observation. 
Ainsi  disparut  sinon  tout  soupçon  de  l'esprit  du  ministre,  au  moins 
tout  moyen  de  le  tirer  au  clair  (1). 

(I)  Mémoires  de  d'Argenson,  t.  V,  p.  50  et  suiv.  M.  Boutaric,  en  rapportant  cette 
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Quatre  années  se  passèrent;  le  marquis  d'Argenson  fut  renversé 
par  une  intrigue  de  cour  et  eut  pour  successeurs  M.  de  Puisieux, 
puis  M.  de  Saint-Contest,  qui  n'étaient  pas  plus  l'un  que  l'autre  de 
taille  ni  d'humeur  à  tenir  tête  aux  fantaisies  du  roi  ou  à  le  presser 
de  questions  importunes.  Enfin  en  1752  l'ambassade  de  Pologne 
devint  vacante  par  la  translation  du  marquis  des  Essarts  à  celle  de 
Sardaigne,  et,  quand  il  s'agit  de  lui  désigner  un  successeur,  Conti  fit 
observer  au  roi  que,  le  moment  d'agir  pouvant  arriver  d'un  moment 
à  l'autre,  il  était  temps  que  l'ambassadeur  reçût  communication  du 
dessein  secret  et  ordre  d'y  travailler.  L'occasion  paraissait  d'autant 
plus  naturelle  pour  mettre  ainsi  plus  activement  la  main  à  l'œuvre 
que  d'assez  graves  complications  se  préparaient  en  Pologne,  aux- 
quelles la  plus  systématique  indifférence  du  cabinet  français  ne 
pouvait  se  dispenser  de  prêter  un  instant  d'attention. 

Pendant  la  guerre  qui  avait  précédé  le  traité  d'Aix-la-Chapelle, 
Auguste  III,  en  qualité  d'électeur  de  Saxe,  avait,  malgré  quelques 
incertitudes,  pris  habituellement  parti  pour  les  deux  cours  impé- 
riales, qui  l'avaient  en  retour  toujours  protégé;  mais  la  Pologne 
elle-même,  dont  il  n'était  que  le  souverain  apparent,  la  république 
de  Pologne,  comme  elle  s'intitulait,  ne  s'était  jamais  crue  astreinte 
à  suivre  la  politique  de  son  roi.  Pendant  que  la  Saxe  s'engageait  de 
plus  en  plus  dans  l'alliance  austro -russe,  la  Pologne  avait  observé 
une  neutralité  très  dangereuse  pour  elle  (c'était  s'exposer  au  mau- 
vais vouloir  de  ses  plus  proches  voisins),  mais  très  utile  pour  la 
France  et  pour  ses  alliés,  car  ce  vaste  territoire,  interdit  à  tous  les 
passages  de  troupes,  gênait  surtout  les  mouvemens  des  armées  du 
nord  vers  le  midi.  Dans  la  pensée  d'une  lutte  nouvelle  à  laquelle 
tout  le  monde  voulait  se  tenir  prêt ,  les  deux  impératrices,  Elisabeth 
et  Marie-Thérèse,  conçurent  la  pensée  de  changer  cet  état  de  choses, 
dont  elles  avaient  reconnu  l'inconvénient.  De  concert  avec  le  roi  et 
surtout  avec  son  favori,  le  comte  de  Brûhl,  elles  résolurent  de  faire 
un  effort  pour  engager  non  plus  la  Saxe  seule,  mais  la  Pologne  elle- 
même  dans  l'alliance  offensive  et  défensive  qui  les  unissait  depuis 
longtemps  l'une  à  l'autre,  et  dont  un  nouveau  traité,  conclu  à  Saint- 
Pétersbourg,  venait  de  prolonger  les  conditions.  La  France  apprit 
par  une  voie  sûre  qu'une  proposition  de  ce  genre  allait  être  faite  à 
la  diète  polonaise,  et  qu'elle  serait  appuyée  par  une  faction  puis- 
sante que  la  Russie  avait  su  gagner  à  ses  intérêts.  L'intrigue  était 

anecdote,  pense  que  la  conduite  de  Louis  XV  n'était  qu'un  jeu,  attendu,  dit-il,  que 
M.  des  Essarts,  ambassadeur  en  Pologne,  était  affilié  à  la  correspondance  secrète.  Nous 
n'avons  trouvé  aucune  trace  de  cette  participation  do  M.  des  Essarts  au  secret.  Tout 
prouve  au  contraire  que,  jusqu'à  la  nomination  du  comte  de  Broglie,  l'ambassade  do 
France  on  Pologne  était  restée  étrangère  aux  vues  du  roi,  dont  le  résident  seul  avait 
conuaissai.ee. 
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activement  poussée  aussi  par  le  ministre  anglais  à  Dresde,  sir 
Charles  Hanbury  Williams,  dont  l'habileté  diplomatique  était  re- 
nommée. L'intérêt  que  l'Angleterre  portait  à  cette  négociation  était 
naturel .  Ayant  pied  elle-même  sur  le  territoire  germanique  par  la 
possession  de  l'électorat  de  Hanovre,  que  la  maison  de  Brunswick 
avait  joint  à  la  couronne  britannique,  rien  ne  lui  importait  plus 
que  d'établir  à  travers  l'Allemagne  et  jusqu'aux  limites  de  la  Russie 
une  chaîne  d'états  hostiles  à  la  France,  dont  elle  aurait  tenu  dans 
sa  main  le  premier  anneau.  Une  fois  la  Pologne  engagée  dans  cette 
ligue,  la  Prusse  se  trouvait  bloquée  dans  le  nord  et  sans  communi- 
cation avec  la  France,  qui  était  rejetée  vers  le  midi,  tandis  que  les 
plaines  qui  bordent  la  Vistule  offraient  aux  troupes  russes  un  chemin 
tout  ouvert  pour  pénétrer  jusque  dans  le  cœur  même  de  l'Europe. 

Le  danger  était  trop  visible  et  trop  sérieux  pour  ne  pas  frapper 
même  les  yeux  les  plus  prévenus.  De  gré  ou  de  force,  les  ministres 
français  durent  bien  convenir  que  la  neutralité  au  moins,  sinon 
l'alliance  effective  de  la  Pologne  était  utile  à  ménager,  et  il  fut  con- 
venu que  le  nouvel  ambassadeur  recevrait  pour  instruction  de  s'op- 
poser par  tous  les  moyens  à  l'accession  de  la  Pologne  au  traité  de 
Saint-Pétersbourg.  Pour  agir  dans  la  diète,  il  n'y  avait  toujours 
qu'un  moyen  :  c'était  le  vieil  expédient  de  créer  ou  du  moins  de 
ranimer  dans  les  rangs  de  la  noblesse  qui  composait  cette  assem- 
blée un  parti  favorable  à  la  France.  Or  de  là  à  préparer  pour  un 
jour  éloigné  l'élection  au  trône  d'un  candidat  français,  il  n'y  avait 
qu'un  pas  aussi  facile  à  franchir  qu'à  dissimuler.  Les  deux  politi- 
ques, officielle  et  confidentielle,  se  trouvaient  ainsi  par  le  fait  inopi- 
nément rapprochées  l'une  de  l'autre,  et  le  même  homme  pouvait 
les  pratiquer  sans  se  mettre  en  contradiction  trop  apparente  avec 
lui-même.  Il  n'y  avait  plus  d'opposition  directe  entre  les  deux  li- 
gnes ùe  conduite,  il  y  avait  seulement  une  différence  dans  le  degré 
d'activité  avec  laquelle  chacune  d'elles  devait  être  suivie.  Le  mo- 
ment était  donc  tout  à  fait  opportun  pour  révéler  le  secret  à  un  am- 
bassadeur. Restait  le  confident  à  choisir;  ce  fut  Conti  qui  s'en  char- 
gea. Il  proposa  au  roi  d'appeler  au  poste  vacant  un  gentilhomme 
qui  n'avait  encore  figuré  qu'à  la  guerre,  mais  dont  l'esprit  piquant 
était  fort  apprécié  des  habitués  du  Temple.  C'était  Charles-Fran- 
çois, comte  de  Rroglie,  second  fils  du  dernier  maréchal  frère  du 
duc  de  ce  nom,  et  lui-même,  bien  qu'âgé  de  trente-deux  ans  à 
peine,  déjà  brigadier  des  armées  du  roi. 

Le  lecteur  pense  bien  que  je  ne  vais  pas  me  donner  le  ridicule  et 
lui  imposer  l'ennui  d'établir  ici  la  généalogie  en  règle  de  la  famille 
à  laquelle  appartenait  le  nouvel  ambassadeur.  Cependant  la  situa- 
tion de  cette  famille  à  la  cour  et  dans  l'état  ayant  eu,  comme  on 
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le  verra,  la  plus  grande  influence  sur  les  péripéties  de  la  diplomatie 
secrète,  il  est  indispensable  que  j'en  donne  tout  de  suite,  quelque 
idée.  C'était  une  maison  de  bonne  noblesse,  originaire  du  Piémont 
et  établie  en  France  depuis  un  siècle  seulement.  Le  premier  du  nom 
qui  eût  pris  du  service  dans  nos  armées  y  était  entré  sur  l'appel 
de  Mazarin,  après  la  paix  de  Westphalie,  avec  le  gracie  de  lieute- 
nant-général qu'il  occupait  déjà  dans  les  troupes  du  duc  de  Savoie. 
Demeuré  dévoué  à  son  protecteur  pendant  les  orages  de  la  fronde, 
il  lui  avait  tenu,  lui  tout  seul,  compagnie  dans  cette  nuit  terrible 
où  le  cardinal  dut  quitter  son  palais  sous  un  déguisement  pour  se 
soustraire  aux  coups  d'une  multitude  furieuse;  puis  il  avait  pris 
sous  ses  ordres  le  commandement  d'un  des  corps  de  l'armée  qui 
ramena  bientôt  après  à  Paris  la  cour  victorieuse.  Cette  fidélité  mé- 
ritoire lui  fut  comptée,  sinon  à  lui-même  (il  mourut  peu  après  ce 
retour),  au  moins  à  sa  descendance,  car  on  avait  vu  en  moins  de 
cent  ans  son  fils  et  son  petit-fils  élevés  l'un  après  l'autre  à  la  dignité 
de  maréchal,  et  le  second,  employé  dans  de  grandes  ambassades  en 
même  temps  que  dans  le  commandement  des  armées,  avait  ajouté  à 
ce  haut  grade  militaire  le  titre  de  duc  avec  hérédité,  le  plus  élevé 
après  la  pairie  dans  la  hiérarchie  nobiliaire  du  temps.  Une  si  rapide 
accumulation  d'honneurs  ne  pouvait  manquer  de  faire  un  peu  mur- 
murer, d'autant  plus  que  le  rang  de  la  famille  se  trouvait  ainsi  hors 
de  proportion  avec  son  bien,  qui  était  très  modique,  et  avec  ses 
alliances,  qui  n'étaient  ni  très  nombreuses  à  la  cour,  ni  des  plus 
éclatantes.  Il  était  difficile  pourtant  d'imputer  cette  grandeur  si  vite 
acquise  uniquement  à  un  caprice  de  la  bienveillance  royale,  car  les 
traits  de  caractère  qu'on  s'accordait  à  reconnaître  et  môme  à  re- 
procher à  ces  favoris  d'un  nouveau  genre  étaient  les  moins  faits 
pour  plaire.  Un  esprit  indépendant  et  caustique,  l'âpre  franchise 
du  langage,  l'austérité  des  principes  poussés  jusqu'à  la  rudesse  et 
la  fermeté  des  convictions  jusqu'à  l'entêtement,  c'était  là,  disait-on, 
leur  humeur  héréditaire,  et  ce  ne  sont  pas  les  qualités  qui  font  d'or- 
dinaire apprécier  ou  pardonner  Je  mérite  par  les  gens  en  puissance. 
Ln  seul  faisait  exception  à  ce  portrait  plus  sérieux  qu'aimable,  et 
par  une  singularité  qui  dans  ce  temps  et  ce  lieu-là  ne  choquait  per- 
sonne, c'était  un  ecclésiastique,  frère  du  second  maréchal  et  connu 
à  Versailles  sous  le  nom  du  grand  abbé.  Celui-là  ne  se  distinguait 
pas  des  autres  par  le  tour  même  de  son  esprit,  qui  était  vif  et  mo- 
queur comme  celui  de  tous  ses  païens;  mais  il  avait  l'art  d'em- 
ployer cette  verve  mordante  A  divertir  et  non  à  offenser  ses  supé- 
rieurs. Avec  une  grande  taille  désossée,  une  tenue  peu  soignée,  un 
rabat  malpropre,  un  propos  toujours  railleur  et  parfois  libre,  tout 
l'air  d'un  personnage  sans  conséquence  en  un  mot,  l'abbé  de  Bro- 
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glïe  savait  se  glisser  dans  l'intimité  des  ministres  et  même  des 
princes,  intimidant  ou  servant  l'ambition  des  uns,  trompant  l'en- 
nui des  autres.  Ses  bons  mots  étaient  à  la  fois  goûtés  et  redoutés. 
Un  seul,  demeuré  célèbre  dans  les  mémoires  du  temps,  lui  avait 
suffi  pour  venir  à  bout  d'une  des  plus  pures  renommées,  celle  du 
chancelier  d'Aguesseau.  Comme  on  s'étonnait  un  jour  devant  lui 
que  ce  grand  magistrat,  très  obstiné  gallican,  eût  été  appelé  à  la 
direction  des  affaires  ecclésiastiques  dans  le  moment  le  plus  vif  des 
difficultés  suscitées  par  la  constitution  Unigcnilus,  et  comme  on  ex- 
primait la  crainte  que  ce  choix  n'envenimât  le  débat  engagé  avec 
la  cour  de  Rome,  «  ne  craignez  rien,  dit  l'abbé  en  souriant,  cet 
homme- là  ne  sera  pas  plus  tôt  dans  cette  place  qu'on  lui  scrin- 
gaera  une  âme  de  ministre,  et  il  sera  tout  comme  les  autres.  »  L'o- 
pération fut  en  effet  pratiquée  et  avec  succès,  car  on  n'ignore  pas  que 
ce  fut  d'Aguesseau  lui-même  qui  imposa  au  parlement  l'observation 
et  le  respect  de  la  constitution  pontificale.  De  pareilles  boutades  ne 
plaisent  point  assurément  aux  ministres  qui  en  sont  l'objet,  mais 
elles  déplaisent  souvent  beaucoup  moins  à  leurs  collègues  et  aux  sou- 
verains qui  les  emploient.  L'abbé  avait  le  talent  d'être  toujours  dans 
les  bonnes  grâces  d'une  partie  du  ministère  qui  l'employait  à  tra- 
vailler contre  l'autre,  tandis  qu'il  faisait  rire  le  roi  aux  dépens  des 
deux.  On  disait  même  tout  bas  que  Louis  XV  se  faisait  remettre  par 
lui  un  petit  journal  des  nouvelles  de  la  cour,  où  chacun  était  drapé 
de  la  belle  manière.  C'en  était  assez  pour  que  tout  le  monde  le  mé- 
nageât; mais  le  vrai  prodige  de  son  habileté  avait  été  de  se  faire  ad- 
mettre dans  le  cercle  intime  de  la  reine  et  de  la  dauphine,  sanctuaire 
de  la  haute  dévotion,  d'où  îl  semblait  que  la  liberté  de  sos  allures 
aurait  dû  l'exclure.  Cependant,  comme  malgré  sa  mauvaise  tenue 
on  ne  lui  reprochait  aucun  désordre  grave  (il  était,  dit  le  président 
Hénault,  intrigant  sans  ambition  et  indécent  sans  que  l'on  accusât 
ses  mœurs),  surtout  comme  dans  les  querelles  religieuses  il  avait 
toujours  défendu  les  intérêts  de  son  ordre  contre  le  parlement  et  les 
jésuites  contre  les  jansénistes,  il  avait  fini  par  forcer  la  porte  de  cette 
enceinte  réservée,  et,  une  fois  admis,  il  y  apportait  un  mouvement 
et  une  distraction  inaccoutumés.  Il  charmait,  pour  les  princesses, 
la  monotonie  de  leurs  longues  soirées,  imparfaitement  remplies  par 
la  tapisserie  et  le  cavagnol,  grâce  à  une  inépuisable  fécondité  d'a- 
necdotes toujours  gaiement  racontées.  Fussent-elles  même  un  peu 
trop  gaies,  les  saintes  dames  ne  s'ipdignaient  qu'en  souriant  avec 
ce  plaisir  secret  qu'éprouvent  parfois  les  bonnes  âmes  à  entrevoir 
le  mal  qu'elles  ignorent,  à  côtoyer  le  vice  et  le  scandale  quand  elles 
sont  certaines  de  n'y  pas  tomber. 

Tout  ce  crédit  savamment  acquis,  l'abbé  ne  l'employait  pas  pour 
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lui-même.  Il  n'avait  jamais  prétendu  à  l'épiscopat,  et  le  seul  béné- 
fice qu'il  eût  jamais  demandé  était  l'abbaye  du  Mont-Saint-Michel. 
Il  est  vrai  qu'il  avait  sollicité  cette  faveur  avec  sa  manière  habi- 
tuelle de  plaisanterie  hasardée  qu'il  portait  dans  les  choses  les  plus 
saintes.  C'était  au  régent  qu'il  s'était  adressé  pour  l'obtenir,  et  le 
prince,  après  lui  en  avoir  fait  la  promesse,  ne  se  pressait  pas  de  tenir 
sa  parole.  Un  jour,  l'abbé  ayant  eu  occasion  de  vanter  devant  lui 
un  vin  de  Bourgogne  excellent  dont  il  prétendait  avoir  fait  la  dé- 
couverte, le  régent  le  pressa  de  lui  envoyer  une  pièce  de  cette  li- 
queur de  choix.  La  pièce  arriva  en  effet,  peu  de  jours  après,  avec 
une  note  de  frais  ainsi  conçue  :  tant  pour  le  prix  d'achat,  tant  pour 
les  droits  de  circulation,  tant  pour  les  frais  de  transport;  total  égal  : 
l'abbaye  du  Mont-Saint-Michel.  Le  régent,  ainsi  sommé,  s'exécuta, 
et,  l'abbaye  une  fois  obtenue,  l'abbé  s'y  installa  pour  la  vie,  il  af- 
fectait même  d'y  faire  de  temps  à  autre  des  retraites  avec  une  sorte 
d'apparat.  Indifférent  à  sa  propre  fortune,  il  avait  cette  passion  de 
son  nom  et  de  sa  race  qui  est  le  grand  ressort  des  familles  aris- 
tocratiques, et  il  semblait  avoir  fait  avec  ses  parens  un  partage  de 
rôle,  en  vertu  duquel,  pendant  qu'eux  servaient  l'état,  lui  se  char- 
geait de  les  servir  à  la  cour,  et  de  leur  faire  obtenir  ce  qu'ils  s'oc- 
cupaient à  mériter.  C'est  ainsi  que  durant  la  dernière  guerre,  pen- 
dant que  le  maréchal  commandait  les  armées  en  Bohême  et  en 
Bavière,  se  faisait  accompagner  dans  cette  pénible  campagne  de  ses 
trois  fils  dont  l'aîné  n'avait  pas  vingt  ans,  —  pendant  que  la  ma- 
réchale, sa  digne  épouse,  ne  quittait  pas  Strasbourg  pour  être  plus 
à  portée  d'accourir  au  besoin  sur  le  théâtre  des  opérations  mili- 
taires, l'abbé  ne  sortait  guère  de  Versailles,  et,  se  tenant  au  courant 
de  toutes  les  intrigues  de  la  cour,  en  informait  régulièrement  son 
frère  et  sa  belle-sœur  par  une  correspondance  suivie  des  plus  pi- 
quantes que  j'ai  sous  les  yeux.  S'il  ne  dépendit  pas  de  lui  de  pré- 
venir une  disgrâce  qui  termina  tristement  la  vie  militaire  du  vieux 
maréchal,  au  moins  réussit-il  à  en  adoucir  beaucoup  l'amertume  (I). 
Le  maréchal  mort,  l'affection  de  l'actif  abbé  se  reporta  tout  entière 
sur  ses  neveux;  mais  c'était  le  second  en  particulier,  le  comte,  au- 
quel il  portait  un  sentiment  tout  paternel.  Dans  le  tour  d'esprit  vif 
et  délié  du  jeune  brigadier,  qui  donnait  des  marques  d'une  apti- 
tude précoce  pour  la  politique,  l'abbé  se  plaisait  à  reconnaître  l'effet 
de  ses  leçons  et  l'héritage  des  qualités  qu'il  s'attribuait  à  lui-même; 

(1)  Voyez,  sur  les  causes  de  la  disgrâce  du  maréchal  de  Broglie  en  Bavière,  l'intro- 
duction de  M.  Rousset  à  la  Correspondance  de  Louis  XV  et  du  maréchal  de  Noailles, 
t.  I,  p.  15  et  suiv.  et  p.  141-144.  Les  lettres  du  maréchal  de  Noailles  témoignent  de  la 
crainte  que  la  présence  de  l'abbé  de  Broglie  à  Versailles  inspirait  aux  ennemis  de  son 
frère. 
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mais  il  ne  se  doutait  pas  que  sous  cette  ressemblance  tout  extérieure 
se  cachait  un  fonds  d'ambition  patriotique  dont  l'âme  du  vieux  cour- 
tisan, n'ayant  jamais  senti  l'atteinte,  ne  pouvait  soupçonner  la  pro- 
fondeur. 

Je  ne  ferai  pas  le  portrait  du  comte  lui-même.  Outre  que  je  n'ai 
guère  le  goût  des  portraits  dans  l'histoire,  qui  m'ont  toujours  paru 
avoir  l'inconvénient  d'avertir  le  lecteur  de  ce  qu'un  récit  bien  fait 
doit  lui  faire  apercevoir  de  lui-même,  je  n'aurais,  dans  le  cas  pré- 
sent, plus  rien  à  tenter  en  ce  genre.  Rulhière,  dans  son  récit  des  Ré- 
volutions de  Pologne,  a  consacré  à  dépeindre  le  caractère  du  comte 
de  Broglie  quelques  pages  empreintes  d'une  véritable  éloquence.  Au- 
cun des  agrémens  classiques  n'y  manque,  ni  la  savante  opposition 
des  traits,  ni  l'habile  gradation  des  épithètes.  Salluste  et  Tite-Live 
n'ont  jamais  été  mieux  imités.  Je  confesse  pourtant  qu'à  ce  noble  ta- 
bleau je  préfère  le  petit  crayon  suivant,  tracé  en  trois  lignes  par  le 
marquis  d'Argenson,  et  qui  a  pour  moi  l'avantage  de  dépeindre  le 
personnage  tel  qu'il  se  montrait  à  ses  contemporains  le  jour  que  sa 
nomination  leur  fut  connue.  «  Le  comte  de  Broglie,  dit  le  marquis 
dans  son  journal,  vient  d'être  déclaré  ambassadeur  en  Pologne. 
C'est  un  fort  petit  homme,  la  tête  droite  comme  un  petit  coq.  11  est 
colère,  a  quelque  esprit  et  de  la  vivacité  en  tout.  »  Ajoutons  que, 
suivant  un  autre  de  ses  contemporains  (l'abbé  Georgel),  «  ses  yeux 
étincelans  le  faisaient  ressembler,  quand  il  s'animait,  à  un  volcan 
en  feu ,  »  et  vous  aurez  de  son  extérieur  une  image  qui  donne  une 
idée  assez  juste  de  son  caractère.  «  Sa  nomination  surprend,  » 
dit  encore  d'Argenson  à  l'endroit  cité. 

Personne  n'en  fut  plus  surpris  que  l'intéressé  lui-même,  qui, 
n'ayant  songé  jusque-là  qu'à  se  distinguer  à  l'armée,  ne  compre- 
nait pas  par  quelle  fantaisie  la  diplomatie  le  venait  chercher.  Quand 
il  sut  le  motif,  sa  surprise  fut  plus  vive  encore.  Huit  jours  après  sa 
nomination,  et  avant  qu'elle  eût  été  publiée,  le  12  mars  1752,  il 
était  mandé  chez  le  prince  de  Conti,  qui  lui  remit  un  billet  auto- 
graphe du  roi  ainsi  conçu  :  «  le  comte  de  Broglie  ajoutera  foi  à  ce 
que  lui  dira  M8r  le  prince  de  Conti  et  n'en  parlera  à  âme  qui  vive  (1);» 
puis  le  prince  lui  fit  comprendre  en  peu  de  mots  de  quelle  mission 
secrète  sa  mission  ostensible  allait  se  trouver  doublée. 

L'étonnement,  l'effroi  même  du  jeune  homme  furent  extrêmes. 
Pour  un  diplomate  improvisé  qui  faisait  ses  premiers  pas  dans  une 
carrière  dont  le  terrain  même  lui  était  inconnu,  quel  début  que 
d'avoir  un  roi  à  faire  élire  à  l'insu  de  son  propre  gouvernement! 
quelle  tâche  de  suivre  une  telle  négociation,  à  mille  lieues  de  Ver- 

^1)  Boutaric,  t.  I,  p.  195. 
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sailles,  dans  le  sein  d'une  diète  en  armes,  en  face  de  la  ligue  de  trois 
cours,  et  en  restant  à  tout  moment  exposé  au  risque  d'être  désavoué 
publiquement  et  livré  à  tout  le  courroux  ministériel  par  la  moindre 
indiscrétion  d'un  agent  des  postes!  Quelle  complication  que  deux 
maîtres  à  servir,  deux  langages  à  tenir  et  à  mettre  d'accord!  Le 
rang  auguste  des  personnages  qui  l'honoraient  de  leurs  confidences 
ne  rassurait  même  le  pauvre  comte  que  médiocrement,  car  il  avait 
vécu  assez  près  des  grands  pour  savoir  avec  quelle  tranquillité  de 
conscience  ces  êtres  privilégiés  se  tirent  souvent  des  embarras  où 
ils  s'engagent  en  y  laissant  les  serviteurs  qu'ils  ont  compromis,  et 
il  n'ignorait  pas  que  Louis  XV  en  particulier,  dont  la  faiblesse 
égoïste  avait  été  mise  à  plus  d'une  épreuve,  était  moins  fait  que 
tout  autre  pour  inspirer  confiance.  D'autres  raisons,  tirées  de  sa 
situation  personnelle,  accroissaient  sa  perplexité.  11  était  pauvre;  la 
légitime  d'un  cadet  dans  une  famille  aussi  peu  riche  que  la  sienne 
ne  laissait  pas  beaucoup  d'argent  à  dépenser.  Une  ambassade  en 
soi  était  déjà  une  aventure  fort  coûteuse,  car  la  noblesse  avait  en 
ce  genre  de  fonctions  comme  en  toute  autre  l'habitude  de  faire  la 
guerre  à  ses  dépens,  sauf  à  implorer  ensuite  les  grâces  du  roi  pour 
payer  les  dettes  contractées  à  son  service;  mais  quelle  ruine  qu'une 
mission  dont  les  frais,  nécessairement  ignorés,  ne  pourraient  pas 
même,  le  cas  échéant,  donner  lieu  à  une  demande  de  rembourse- 
ment !  Enfin  il  avait  appris  de  son  oncle  l'abbé  à  considérer  le  dau-. 
phin  et  sa  digne  épouse  comme  les  protecteurs  naturels  de  tout  ce 
qui  portait  le  nom  de  Broglie.  Quelle  ingratitude  et  peut-être  quel 
péril  n'y  avait-il  pas  pour  lui  à  s'engager  dans  une  aventure  qui 
blesserait  au  vif  le  couple  royal  dans  sa  plus  sensible  moitié! 

Conti  eut  réponse  à  tout  avec  le  nom  du  roi.  L'ordre  du  souve- 
rain était  absolu  :  s'y  soustraire  en  restant  dépositaire  de  son  se- 
cret, c'était  encourir  un  déplaisir  certain,  bien  plus  à  craindre  que 
la  chance  du  mauvais  vouloir  d'un  ministre.  Quel  ministre  d'ail- 
leurs, même  s'il  venait  à  tout  découvrir,  pourrait  reprocher  à  un 
gentilhomme,  sujet  du  roi'  comme  lui,  d'avoir  obéi  à  leur  maître 
commun?  Quant  aux  difficultés  financières,  le  roi  y  avait  songé  et 
pourvoirait  atout.  Lui-même,  dès  que  le  nom  du  comte  lui  avait 
été  prononcé,  s'était  écrié  tout  de  suite  :  «  Ah  !  celui-là  n'est  pas 
riche,  il  faudra  l'aider.  »  Enfin  l'amitié  connue  de  la  dauphine  pour 
la  famille  de  .Broglie  était  un  fait  des  plus  heureux,  propre  à  dé- 
pister tous  les  soupçons,  soit  à  Dresde,  soit  à  Versailles,  car  per- 
sonne n'irait  jamais  chercher  dans  le  protégé  de  la  princesse  de 
Saxe  l'agent  chargé  de  détrôner  sa  maison.  Convaincu  par  ces  rai- 
sons, bonnes  ou  mauvaises,  ou  plutôt  entraîné  par  ce  goût  d'aven- 
tures qui,  dans  l'âge  de  l'ambition,  domine  toutes  les  considérations 
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de  la  prudence,  le  comte  se  laissa  faire,  et  Conti  alla  rapporter  au 
roi  (ce  sont  ses  propres  expressions)  que  «  M.  de  Broglie  était  prêt 
à  le  servir  sans  ménageniens  pour  personne  ni  pour  lui-même,  et 
que,  avec  des  talens,  de  la  tranquillité  et  l'espoir  de  lui  plaire, 
rien  n'était  au-dessus  de  ce  qu'on  en  pouvait  attendre.  » 

Quand  la  nomination  fut  connue,  elle  produisit  exactement  l'effet 
que  Conti  avait  prévu.  On  crut  impossible  qu'un  neveu  du  grand 
abbé  fut  chargé  de  travailler  contre  les  frères  de  la  dauphine,  et  le 
marquis  d'Àrgenson  lui-même,  qui  devait  être  plus  en  garde  qu'un 
autre,  partagea  cette  illusion,  a  Ceci,  dit-il  dans  son  journal,  re- 
pousse loin  les  vues  du  prince  de  Conti,  et  l'on  voit  que  le  roi  ne 
veut  pas  courir  les  risques  de  cette  aventure.  »  II  n'y  eut  que  l'abbé 
qui,  bien  que  flatté  de  l'estime  qu'on  témoignait  à  son  élève,  flaira 
quelque  intrigue  où  il  aurait  voulu  être  de  moitié,  et  qui  manifesta 
sa  mauvaise  humeur  en  accablant  son  neveu  de  conseils  de  pru- 
dence. 

Dans  ce  temps-là,  la  politique  étrangère  de  la  France  ayant  des 
traditions,  on  donnait  aux  ambassadeurs  à  leur  départ  des  instruc- 
tions très  détaillées.  Le  comte  de  Broglie  eut  l'avantage  d'en  em- 
porter une  double  série,  l'une  rédigée  dans  les  bureaux  du  minis- 
tère, et  l'autre  mise  par  le  prince  de  Conti  sous  les  yeux  du  roi.  Le 
ton  des  deux  pièces  différait  sensiblement.  Les  instructions  du  mi- 
nistre recommandaient  bien  avec  instance  à  son  envoyé  de  s'opposer 
par  tous  ses  efforts  à  l'entrée  de  la  Pologne  dans  l'alliance  des  cours 
impériales,  et,  afin  d'éloigner  plus  sûrement  ce  péril,  d'amener  le 
plus  tôt  possible  la  dissolution  de  la  diète,  à  laquelle  la  proposition 
devait  être  soumise;  — ■  mais  que  ce  soit,  disait  le  ministre,  sans  pa- 
raître, si  cela  est  possible,  et  on  lui  indiquait  un  ou  deux  seigneurs 
tout  au  plus,  très  iniluens  ou  réputés  tels,  anciennement  protégés 
par  la  France,  et  derrière  lesquels  l'action  de  l'ambassade  pourrait 
se  cacher  avec  avantage.  Puis,  dans  une  monarchie  élective  et  avec 
un  roi  apoplectique,  il  fallait  bien  prévoir  le  cas  d'une  élection  fu- 
ture et  en  toucher  quelques  mots,  mais  avec  quelle  réserve  et  quel 
embarras  ! 

«  Il  est  apparent,  disait  à  ce  sujet  la  prudente  instruction,  que 
plusieurs  Polonais  chercheront  à  savoir  du  comte  quels  sont  les  sen- 
timens  de  sa  majesté  pour  l'élection  à  la  couronne,  et  si  elle  verrait 
avec  plaisir  que  le  prince  électoral  de  Saxe  l'obtienne  après  la  mort 
du  roi  son  père.  Le  comte  de  Broglie  doit  se  borner  à  leur  répondre 
que  les  jours  de  ce  prince  sont  trop  chers  à  sa  majesté  pour  qu'elle 
en  envisage  la  fin,  que  la  liberté  de  la  Pologne  lui  est  précieuse, 
qu'elle  la  soutiendra  et  la  protégera  dans  toutes  les  occasions,  et 
que  le  prince  qu'ils  éliront  librement  et  unanimement  lui  paraî- 
tra toujours  le  plus  digne  de  les  commander.  C'est  dans  ces  discours 
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généraux  que  le  comte  de  Broglie  doit  se  renfermer,  sans  jamais 
donner  à  entendre  que  sa  majesté  se  déterminera  pour  la  maison  de 
Saxe  plutôt  que  pour  tout  autre  concurrent  (1).  » 

Naturellement  ces  discours  généraux  ne  faisaient  pas  l'affaire  du 
prince  de  Conti;  aussi  n'en  était-il  nullement  question  dans  les  in- 
structions confidentielles  qu'il  remit  au  comte  au  nom  du  roi.  Là 
au  contraire  tous  les  moyens  d'agir  efficacement  dans  l'élection  fu- 
ture étaient  passés  en  revue ,  tous  les  agens  avec  lesquels  le  prince 
était  déjà  en  relation  étaient  énumérés  et  leur  caractère  décrit  avec 
soin ,  tous  les  appuis  que  le  dessein  secret  pouvait  trouver  chez  les 
puissances  voisines  de  la  Pologne  étaient  soigneusement  indiqués. 
Rien,  en  un  mot,  n'était  épargné  pour  exciter  le  zèle  de  l'ambassa- 
deur, mais  comment  ferait-il  pour  accorder  le  zèle  qu'on  lui  recom- 
mandait tout  bas  avec  la  prudence  qu'on  lui  commandait  tout  haut? 
C'était  la  difficulté  que  le  prince  se  posait  en  terminant,  et  le 
procédé  qu'il  indiquait  pour  en  sortir  ne  simplifiait  guère  le  pro- 
blème. 

«  Il  serait  très  utile,  disait-il,  d'aiguillonner  le  ministre  et  de  lui 
faire  prendre  par  différens  points  de  vue  un  tel  intérêt  aux  affaires 
de  Pologne,  qu'il  soit  conduit  à  faire  pour  l'objet  qu'il  ignore  ce 
qu'il  ferait,  s'il  le  connaissait  et  qu'il  fût  chargé  de  la  réussite...  Le 
roi,  ajoutait-il,  est  bien  aise  que,  tout  en  remplissant  ses  vues,  vous 
vous  procuriez  la  permission  de  ceux  qui  en  ont  naturellement  la 
direction;  cela  lui  évite  des  embarras.  Pourtant  il  est  des  circon- 
stances où  cette  méthode  n'est' pas  sans  inconvéniens  (2).  » 

Muni  d'ordres  si  concordans  et  si  clairs,  le  comte  se  mit  en  cam- 
pagne vers  la  fin  de  l'été  de  1752.  Pour  se  rendre  à  Dresde,  il  de- 
vait traverser  la  Silésie,  province  conquise  tout  récemment  par  la 
Prusse,  et  rencontrer  à  Breslau  l'illustre  Frédéric  lui-même,  en  train 
de  visiter  sa  nouvelle  possession.  Là  une  première  difficulté  l'atten- 
dait. La  Prusse  comptait  toujours  au  nombre  des  alliés  naturels  de 
la  France,  et  en  sa  qualité  de  garant  du  traité  de  AVestphalie  le  roi 
de  France  était  le  protecteur  de  cette  monarchie,  comme  de  toutes 
les  puissances  secondaires  d'Allemagne;  mais  durant  la  dernière 
guerre,  si  glorieuse  et  si  heureuse  pour  la  Prusse,  Frédéric  s'était 
montré  allié  peu  sûr  et  protégé  peu  reconnaissant.  En  campagne,  il 
avait  toujours  agi  comme  général  en  chef  et  non  comme  simple 
auxiliaire,  suivant  les  impulsions  de  son  impétueux  génie,  sans  se 
mettre  en  peine  de  faire  concorder  ses  mouvemens  avec  les  plans  de 

(1)  Instructions  du  comte  de  Broglie.  —  Dépêches  officielles  de  Pologne,  14  juillet 
1752.  (Ministère  des  affaires  étrangères.) 

(2)  Le  prince  do  Conti  au  comte  de  Broglie,  26  septembre  1752.  {Correspondance  se- 
crète, ministère  des  affaires  étrangère".) 
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l'armée  française,  et  à  deux  reprises  il  avait  fait  la  paix  aux  con- 
ditions qui  lui  convenaient,  laissant  ses  alliés  au  cœur  de  l'Allemagne 
se  tirer  d'affaire  comme  ils  pourraient.  De  plus ,  il  professait  tout 
haut  et  sans  se  gêner  le  plus  souverain  mépris  pour  l'état  militaire 
et  politique  auquel  la  triste  conduite  de  Louis  XV  et  de  ses  divers 
ministères  avait  réduit  la  France,  et  il  ne  se  faisait  pas  faute  d'ex- 
primer ce  sentiment  en  toute  occasion  par  des  mots  cyniques  et 
caustiques  qui  faisaient  à  l'instant  le  tour  de  l'Europe,  et  n'étaient 
connus  nulle  part  plus  tôt  qu'à  Versailles.  Les  rapports  des  deux 
cours,  encore  officiellement  unies,  étaient  donc  au  fond  aigres 
et  froids,  et  la  trace  de  ces  dispositions  se  retrouvait  très  claire- 
ment dans  les  instructions  mêmes  que  le  comte  avait  emportées. 
En  l'engageant  à  se  concerter  avec  le  roi  de  Prusse  sur  l'objet  prin- 
cipal de  sa  mission,  on  l'avertissait  pourtant  de  se  tenir  en  garde 
contre  l'âpreté  égoïste  avec  laquelle  ce  souverain  pourrait  être  tenté 
de  se  servir  de  l'influence  française  afin  de  satisfaire  ses  ressenti- 
mens  ou  de  suivre  ses  intérêts  particuliers.  La  nuance  était  difficile 
à  observer,  d'autant  plus  que,  de  tous  les  généraux  français  avec 
qui  Frédéric  avait  fait  campagne,  il  n'en  était  aucun  avec  qui  il  eût 
plus  mal  vécu,  et  dont  il  parlât  plus  mal  que  du  dernier  maréchal 
de  Broglie.  On  prétendait  même  qu'en  apprenant  la  nomination  du 
fils  en  Pologne,  il  s'était  plaint  qu'on  lui  donnât  pour  voisin  un  de 
ses  ennemis  personnels.  Tout  cela  présageait  au  jeune  ambassa- 
deur, pour  son  début,  une  réception  médiocre,  peut-être  de  mau- 
vais complimens,  en  tout  cas  une  conversation  pleine  de  pièges. 

Il  n'en  fut  rien  cependant.  Frédéric  était  de  bonne  humeur  ce 
jour-là,  et  fit  bon  visage  au  voyageur.  Il  l'invita  à  dîner,  et  avant  le 
repas  lui  parla  à  cœur  ouvert  de  la  disposition  où  il  allait  trouver 
leurs  partisans  communs  en  Pologne.  «  Ils  sont  bien  découragés, 
dit-il,  et  ont  besoin  qu'on  leur  rende  du  cœur;  mais  j'en  sais  les 
moyens.  »  —  «  A  quoi,  dit  le  comte  dans  sa  première  dépêche,  je 
pris  la  liberté  de  lui  répondre  que,  puisqu'il  les  connaissait,  j'espé- 
rais qu'il  s'en  servirait.  »  On  alla  ensuite  à  table,  où  prirent  place 
le  prince-évêque  de  Breslau  et  plusieurs  dignitaires  ecclésiastiques 
de  la  province  conquise.  A  la  grande  surprise  du  comte,  la  présence 
de  cette  respectable  compagnie  n'empêcha  pas  le  roi  de  mettre  pen- 
dant tout  le  dîner  le  sujet  de  la  conversation  sur  la  religion  et  d'en 
parler  à  sa  manière,  c'est-à-dire  avec  une  liberté  tout  à  fait  cava- 
lière. Adressant  une  fois  directement  la  parole  à  l'évêque,  il  lui  dit, 
à  travers  la  table,  que  rien  ne  lui  plaisait  mieux  que  de  donner  à 
l'occasion  quelque  chiquenaude  à  des  fanatiques.  On  n'était  encore 
qu'au  milieu  du  xvme  siècle,  et  ce  langage  familier  sur  les  choses 
saintes  n'avait  pas  encore  pénétré  dans  les  cercles  royaux.  Le  comte 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  se  remettre  de  son  étonnement,  que  le 
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roi  se  leva,  et,  passant  derrière  sa  chaise,  lui  fit  gracieusement  ses 
adieux  en  lui  disant  :  «  Bonne  chance!  J'apprendrai  avec  plaisir  le 
succès  de  vos  premières  armes  (1).  » 

Poursuivant  sa  route,  le  comte  parvint  à  Dresde  juste  au  moment 
où  la  cour  allait  partir  pour  Grodno,  en  Lithuanie,  où  devait  se  réu- 
nir la  diète  polonaise.  Il  la  suivit  sur-le-champ,  et  rejoignit  le  roi 
Auguste  à  Bialystock,  magnifique  demeure  où  le  comte  Braniçki, 
grand-général  et  commandant  de  toutes  les  forces  militaires,  faisait 
à  son  souverain,  avec  une  hospitalité  royale,  les  honneurs  de  sa 
patrie.  C'était  se  trouver  jeté  du  premier  coup  en  pleine  Pologne, 
et  pour  un  jeune  gentilhomme  français  du  xtiii"  siècle  la  transition 
était  aussi  brusque  que  si,  endormi  la  veille  à  l'OEil-de-Bœuf,  il 
s'était  réveillé  le  matin  sous  la  tente  d'Alaric  ou  de  Clovis.  Autour 
du  grand-  général  venaient  se  presser  tous  les  rangs  de  cette  no- 
blesse polonaise  dont  la  fière  résistance  à  la  marche  générale  de  la 
civilisation  avait  conservé  à  son  pays,  suivant  la  juste  expression  de 
Voltaire,  le  gouvernement  des  Goths  et  des  Francs. 

C'était  bien  cela  en  vérité,  et  jamais  définition  ne  fut  plus  exacte. 
Qu'on  se  représente  en  effet  quinze  cent  mille  gentilshommes  tenant 
en  servitude  une  population  tout  entière  attachée  à  la  glèbe  !  Tous 
les  membres  de  cette  démocratie  nobiliaire  légalement  égaux  entre 
eux,  tous  la  lance  en  arrêt  ou  le  sabre  au  poing,  pouvant  tous  au 
môme  titre  ou  concourir  ou  prétendre  au  gouvernement  de  la  chose 
commune,  aucun  décret  ne  pouvant  sortir  que  de  leur  consente- 
ment unanime,  mais  la  majorité  armée  à  chaque  instant  du  droit 
d'organiser  sa  résistance  en  confédération  privée,  et  la  guerre  ci- 
vile placée  ainsi  au  nombre  des  coutumes  licites,  sinon  des  institu- 
tions légales;  une  royauté  élevée  sur  le  pavois  dans  une  assemblée 
plénière  où  chaque  noble  arrivait  revêtu  de  ses  armes  et  monté  sur 
son  cheval;  le  pouvoir  sortant  de  ces  ondes  orageuses  non  pas  seu- 
lement électif,  mais  conditionnel,  et  ne  jouissant  d'autres  préroga- 
tives que  de  celles  dont  une  convention  spéciale,  renouvelée  au  dé- 
but de  chaque  règne,  voulait  bien  le  laisser  investi;  nulle  police,  à 
peine  une  ombre  d'armée  permanente,  mais  une  nuée  de  cava- 
liers indisciplinés  toujours  prêts  au  premier  appel;  la  justice  éUe- 
même  rendue  par  les  élus  d'une  .faction  victorieuse,  qui  siégeaient 
sur  leur  tribunal  l'épée  au  côté  :  n'était-ce  pas  là  le  régime  poli- 
tique d'une  émigration  conquérante  et  comme  un  ilôt  d'invasion 
solidifié?  Chez  une  tribu  nomade  répandue  au  hasard  sur  un  ter- 
rain illimité,  le  liberum  veto,  le  droit  de  confédération  privée  et  les 
pacta  couvcnia,  ces  trois  étranges  f'ondemens  de  la  constitution  po- 

(I)  Le  comte  de  Broglie  au  marquis  fciflllW  OliUm»,  Ifl  septembre  1732.  (Corres- 
pondance officielle,  ministère  des  affaires  étrangères.) 
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lonaise  eussent  été  la  chose  du  monde  la  plus  simple.  Ce  n'était 
que  l'usage  de  la  liberté  naturelle  qui  appartient  à  chaque  membre 
d'une  telle  bande  d'échapper  au  joug  d'une  majorité  qui  le  gêne 
pour  aller  un  peu  plus  loin  planter  sa  tente  et  se  constituer  à  sa 
guise.  Appliquées  au  contraire  à  une  société  fixée  sur  le  sol,  où  les 
hommes,  rapprochés  les  uns  des  autres.,  sont  tenus  de  se  rencon- 
trer, de  se  toucher,  de  vivre  en  commun,  ces  institutions  réunies 
formaient  l'essence  même  de  l'anarchie.  On  peut  aussi  dire  que  le 
petit  nombre  d'attributions  que  conservait  la  royauté  convenait 
mieux  au  chef  d'une  tribu  envahissante  qu'au  premier  magistrat 
d'un  grand  état,  car  c'était  moins  le  droit  d'associer  les  particuliers 
au  pouvoir  par  l'exercice  des  fonctions  publiques  que  de  distribuer 
entre  eux  des  dignités  fructueuses  et  des  biens  à  gros  revenus.  Les 
slarosties,  comme  on  appelait  l'es  bénéfices  dont  la  couronne  conser- 
vait la  disposition,  étaient  une  sorte  de  butin  à  partager  entre  des 
leudes  et  des  compagnons  d'armes.  Même  caractère  dans  les  rela- 
tions qui  unissaient  les  nobles  entre'  eux.  Aucun  lien  de  suzerai- 
neté et  de  vasselage  ne  subordonnait  le  grand  au  petit,  mais  le 
riche  nourrissait,  armait,  défrayait  le  pauvre,  et  le  tenait  ainsi  en- 
gagé à  son  service  et  librement  enrôlé  sous  son  drapeau  par  l'appât 
de  la  convoitise  ou  le  lien  de  la  reconnaissance. 

Depuis  des  siècles,  la  Pologne  maintenait  cette  forme  ou  plu- 
tôt cette  absence  de  gouvernement  au  centre  de  l'Europe  monar- 
chique, et  tenait  contre  le  bon  sens  une  gageure  qu'elle  aurait  dû 
perdre  cent  fois  déjà.  Un  patriotisme  ardent,  l'attachement  répandu 
dans  toutes  les  classes  pour  des  libertés  que  leur  péril  et  leur  excès 
même  rendaient  chères,  la  ferveur  du  sentiment  religieux  et  le  res- 
pect pour  l'autorité  de  l'église  conservaient  encore  entre  les  ci- 
toyens, malgré  la  fréquence  des  luttes  civiles,  un  fonds  de  sympathie 
et  de  confraternité  qui  suppléait  au  défaut  de  lien  politique,  et  re- 
tardait, sans  les  arrêter,  les  progrès  d'une  dissolution  fat  :1e.  En 
attendant  ce  terme,  malheureusement  inévitable,  on  se  figurerait 
difficilement  avec  quel  charme  original  et  quelle  variété  pleine  d'at- 
traits se  développait  le  caractère  de  ce  peuple  doué  par  la  nature 
des  plus  heureuses  facultés,  dont  aucun  frein  ni  même  aucune  con- 
vention sociale  ne  venait  arrêter  l'essor.  Charrue  classe,  et  dans 
chaque  classe  chaque  individu  ,  trouvant  devant  soi  le  champ  par- 
faitement libre;  donnait  carrière  à  ses  goûts  comme  à  ses  instincts 
avec  une  spontanéité  d'où  jaillissaient  à  tout  instant  les  plus  pi- 
quans  contrastes. 

À  côté  du  pauvre  gentilhomme  n'ayant  d'autre  bien  qu'nne  four- 
rure grossière,  son  cheval,  son  sabre  et  ses  titres  de  noblesse»  ne 
sachant  ni  tracer  ni  lire  un  caractère  d'écriture,  pour  qui  le  monde 
s'arrêtait  aux  limites  de  son  horizon  abaissé,  passait  emporté  par  un 
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fougueux  attelage,  et  dans  un  élégant  traîneau,  coiffé  d'une  aigrette 
brillante,  chargé  de  bijoux  et  vêtu  de  la  martre  la  plus  fine,  le  grand 
seigneur  qui  était  allé  à  Paris  se  faire  initier  à  toutes  les  recherches 
du  luxe,  ou  bercer  à  Gonstantinople  dans  les  voluptés  de  l'Orient. 
Le  don  d'imitation  et  la  souplesse  naturelle  aux  races  slaves  met- 
taient dans  un  relief  plus  saisissant  encore  cette  opposition  entre 
les  emprunts  faits  aux  mœurs  étrangères  et  la  rudesse  persistante 
des  mœurs  nationales.  Même  diversité  dans  les  rangs  du  clergé  : 
ses  chefs  appelés  aux  plus  hauts  emplois  de  l'état,  siégeant  au  pre- 
mier rang  dans  les  diètes,  dépositaires  parfois  du  pouvoir  suprême 
pendant  les  interrègnes,  voyageant  par  toute  l'Europe  en  ambas- 
sade, avaient  acquis  de  bonne  heure  l'expérience  des  grandes  af- 
faires, le  tact  politique,  le  savoir-vivre  de  la  bonne  compagnie,  et 
gagné  quelque  chose  aussi  du  libertinage  de  pensée  et  de  mœurs 
propre  aux  prélats  de  cour  de  Versailles  ou  de  Rome;  mais  le  pauvre 
curé  et  le  moine  gardaient  dans  leurs  mœurs  la  rusticité  austère, 
dans  leur  croyance  la  foi  naïve,  et  prêchaient  dans  les  carrefours  à 
la  foule  assemblée  la  superstition  et  le  fanatisme  du  moyen  âge.  Ces 
caractères  si  opposés,  au  lieu  d'être  séparés  comme  dans  d'autres 
pays  par  les  barrières  artificielles  de  l'étiquette,  étaient  au  contraire 
à  toute  heure  rapprochés,  confondus,  coudoyés  par  les  devoirs  de 
la  vie  publique,  dans  les  camps,  dans  les  tribunaux,  dans  les  diètes 
et  dans  les  diétines.  Le  moindre  noble  était  un  électeur  qui  voulait 
être  ménagé,  courtisé,  hébergé  à  son  heure.  Du  sentiment  éner- 
gique du  droit  ou  plutôt  du  privilège  propre  à  chacun  naissait 
d'ailleurs  dans  toutes  les  classes  un  esprit  juriste  et  chicanier,  très 
étrange  à  rencontrer  dans  une  race  toute  militaire.  Tout  Polonais 
était  un  soldat  doublé  d'avocat,  aussi  ferré  sur  ses  textes  de  loi  que 
solide  sur  ses  étriers,  et  toujours  prêt  à  enter  un  combat  sur  un 
procès.  C'était  toujours  la  loi  à  la  main  qu'il  recourait  à  la  force. 
Cette  sève  exubérante  de  vie  politique  animait  d'un  mouvement 
continu  même  la  monotonie  des  plaines  boueuses  ou  neigeuses  qui 
composaient  tout  le  sol  de  la  Pologne.  C'étaient  à  toute  heure  et  par- 
tout des  tentes  dressées  pour  la  délibération  ou  pour  le  combat, 
des  escadrons  passant  à  toute  bride  pour  aller  former  quelque  part 
un  comice  ou  un  tribunal.  Au  milieu  des  huttes  enfumées  des  pay- 
sans s'élevaient  subitement  des  palais  splendides  comme  Pulawi, 
où  étaient  rassemblés  des  modèles  de  tous  les  monumens  euro- 
péens, et  Bialystock,  dont  les  coupoles  brillantes  rappelaient  les 
minarets  du  Bosphore.  Au  fond  des  appartemens  ou  des  jardins  de 
ces  somptueuses  demeures,  des  femmes  pleines  de  grâce,  d'une  toi- 
lette éblouissante,  tenaient  leur  cercle  de  conversation  dans  le  plus 
joli  français  du  monde.  On  se  serait  cru  chez  M'"*  de  Sévigné  ou 
chez  M'"'  de  La  Fayette,  si  les  nouvelles  des  factions  politiques  n'a- 
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vaient  remplacé  les  caquets  de  cour,  et  sans  quelque  chose  de  mi- 
gnard  dans  le  parler  et  de  traînant  dans  l'accent  qui,  sous  des  lè- 
vres rosées,  était  un  charme  de  plus.  Au  même  moment,  dans  les 
cours  et  dans  les  halles,  se  pressait  la  foule  des  combattans  et  des 
votans  futurs,  faisant  retentir  les  voûtes  du  cliquetis  de  leurs  armes 
et  de  leurs  chants  patriotiques,  perçant  les  nuits  par  d'intermina- 
bles repas,  où  des  quartiers  de  bœuf  mis  tout  entiers  à  la  broche 
étaient  largement  arrosés  par  des  flots  de  vin  de  Hongrie. 

Précipité  dans  ce  milieu  si  nouveau  pour  lui  avec  une  intrigue  en 
partie  double  à  poursuivre,  à  la  fois  dans  les  salons  et  dans  la  foule, 
le  nouvel  ambassadeur  surprit  tout  le  monde  et  se  surprit  lui-même 
par  son  air  d'aisance  et  de  sang-froid.  Dès  le  17  septembre,  écrivant 
au  prince  de  Conti,  il  s'étonnait  de  ne  pas  éprouver  plus  d'em- 
barras. «  Je  ne  me  sens  pas  intimidé  par  l'air  avantageux  du  parti 
qui  nous  est  opposé.  Quand  j'aurai  reçu  les  visites  de  tout  le  monde 
et  que  je  serai  un  peu  plus  dans  la  société,  j'espère  qu'on  ne  me 
trouvera  ni  empêtré  ni  embarrassé...  Si  on  m'avait  pourtant  dit,  il 
y  a  un  an,  que  je  jouerais  ce  rôle-là,  on  m'aurait  bien  étonné;  je 
souhaite  d'étonner  les  autres  à  mon  tour  en  le  jouant  bien.  Ce  sera 
une  preuve  qu'avec  de  la  bonne  volonté  on  réussit  à  tout  (1).  » 

Effectivement  il  serait  difficile  de  trouver  la  moindre  trace  de 
gêne  dans  la  peinture  vive  et  leste  qu'il  adressait  presque  le  même 
jour  à  son  ministre  de  la  vie  qu'on  menait  à  Bialystock  et  de  la  com- 
pagnie qui  s'y  trouvait.  «  Vous  ne  vous  souciez  peut-être  pas  de 
savoir,  écrivait-il  au  marquis  de  Saint-Contest,  que  Bialystock  est 
un  très  beau  lieu,  et  que  cette  maison  a  l'air  de  l'habitation  d'un 
très  grand  seigneur;  véritablement  celui  à  qui  elle  appartient  peut 
être  regardé  comme  un  des  plus  puissans  particuliers  d'Europe,  et 
je  ne  l'appelle  particulier  que  parce  qu'il  n'est  pas  souverain,  car 
d'ailleurs  il  a  de  plus  belles  prérogatives  qu'un  très  grand  nombre 
de  princes,  et  son  revenu  est  à  1,200,000  livres  de  rente.  On  assure 
cependant  qu'il  n'est  pas  suffisant  pour  la  dépense  qu'il  y  fait.  Je 
ne  crois  pouvoir  mieux  comparer  la  façon  dont  il  vit  qu'à  celle  de 
M.  le  duc  d'Orléans  à  Saint-Cloud  quand  il  donne  quelque  fête,  à 
quoi  il  faut  ajouter  une  cour  militaire  d'un  nombre  prodigieux  d'of- 
ficiers que  sa  charge  de  grand-général  rassemble  toujours  autour 
de  lui.  » 

Le  jeune  ambassadeur  poursuit,  décrivant  sur  le  même  ton  l'atti- 
tude agitée  et  bruyante  de  son  rival  et  collègue  le  ministre  d'Angle- 
terre, qui  l'avait  devancé  à  Bialystock  pour  presser  la  négociation  du 
fameux  traité  d'alliance.  Sir  Charles  Williams  paraît  avoir  été  un  de 

(I)  Le  comte  de  Broglic  au  prince  de  Conti,  17  septembre  et  5  octobre  1752.  (Corres- 
pondance secrète,  ministère  des  affaires  étrangères.) 
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ces  diplomates  à  prétentions  de  roués  tels  qu'on  en  rencontre  assez 
souvent  dans  les  légations  anglaises,  où  la  pruderie  britannique  les 
relègue  volontiers,  comme  si,  les  jugeant  indignes  de  participer  aux 
devoirs  austères  de  la  vie  parlementaire,  elle  ne  les  trouvait  propres 
qu'à  se  mêler  aux  mœurs  relâchées  du  continent.  Il  avait  promis  à 
ses  amis  de  Londres,  en  particulier  au  prince  de  Galles,  dont  il 
était  le  compagnon  de  débauche,  d'amener  les  choses  au  point 
qu'une  armée  de  100.,000  Russes  pourrait  arriver  au  premier  signal 
au  cœur  de  .l'Allemagne,  à  travers  la  Pologne  tout  ouverte,  et  il 
suait  sang  et  eau  pour  faire  honneur  à  sa  parole.  Le  comte  de  Bro- 
glie  le  regardait  faire  en  souriant. 

«  Ma  présence,  dit-il,  l'avait  contenu  les  premiers  jours;  mais 
cela  n'a  pas  duré  longtemps.  Il  s'adresse  à  tout  le  monde,  il  est  de- 
venu plus  caressant  qu'aucun  Italien...  Il  baise  toute  la  journée  les 
nonces  jeunes  ou  vieux  (1).  Je  lui  ai  vu  parler  en  particulier  aux 
jeunes  princes,  dont  l'influence  est  plus  que  médiocre,  et  jusqu'aux 
femmes  de  chambre  de  la  reine.  Il  ne  néglige  rien  pour  les  séduire, 
il  a  eu  publiquement  un  entretien  d'une  beure,  dont  j'ai  été  témoin, 
avec  celle  qui  est  actuellement  en  faveur  avec  sa  maîtresse.  Toute 
cette  agitation  me  l'ait  plus  de  plaisir  qu'elle  ne  me  donne  d'inquié- 
tude. Quand  on  est  sûr  de  son  fait,  quand  on  a  sa  partie  bien  liée, 
on  est  plus  tranquille.  Je  crois  qu'il  voudrait  le  paraître  dans  le  cas 
contraire;  mais  chacun  suit  sou  caractère,  et  celui  de  ce  ministre 
est  si  bouillant  qu'il  ne  saurait  se  contraindre.  J'espère  que  cet 
exemple  me  sera  fort  utile.  Je  deviens  flegmatique,  à  ce  qu'il  me 
paraît,  à  mesure  que  je  vois  mon  adversaire  se  remuer.  Je  crois 
pouvoir  dire  que  j'ai  eu  l'air  très  peu  occupé  pendant  ce  séjour  .à 
Bialystock  ;  je  me  flatte  cependant  que  je  n'y  ai  pas  perdu  mon 
temps  (2).  Je  me  borne  à  écouter,  ajoute-t-il  quelques  jours  plus 
tard,  ce  qui  dans  ce  pays-ci  est  déjà  une  grande  occupation.  » 

Ce  calme  était  d'autant  plus  méritoire  qu'il  ne  tarda  point  à  s'A- 
percevoir qu'il  était  tombé  à  Bialystock  en  plein  centre  d'ennemis, 
non  que  le  maître  du  logis,  le  grand-général,  eût  par  lui-même 
aucun  parti-pris  contre  la  France,  où  il  avait  passé  les  belles  année» 
de  sa  jeunesse  à  servir  dans  les  mousquetaires  du  roi  :  au  contraire 
il  eût  aimé  par  nature  à  tenir  du  baut  de  sa  grande  situation  La 
balance  égale  entre  les  partis;  mais,  usé  par  une  vie  de  plaisirs, 
le  vieux  Braniçki  venait,  dans  un  accès  de  .sensualité  ,-séniIe.,  de 
contracter  un  mariage  tardif  avec  la  belle  eomtesse  Poniatowska. 


(1)  On  sait  que  les  nonces  étaient  les  députés  nommés  pour  Taire  partie  de  la  diète. 

(2)  Le  comte  de  Broglie  au  marquis  de  Saint -Contest,  Grodno  29  septembre  1752. 
{Correspondance  officielle,  ministère  des  affaires  étrangères,  et  Correspondance  secrMe, 
18  octobre.) 
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La  jeune  clame,  vive  et  pleine  de  charmes,  qui  exerçait  sur  son 
époux  tout  l'empire  d'un  nouvel  amour,  appartenait  par  sa  mère  à 
la  puissante  maison  des  Czartoryski ,  branche  collatérale  de  la  race 
royale  des  Jagellons.  Or  le  lecteur  de  nos  jours  aura  peine  à  croire 
que  cette  illustre  famille,  maintenant  naturalisée  parmi  nous  par 
un  glorieux  exil,  était  à  ce  moment,  de  toutes  les  têtes  de  la  no- 
blesse polonaise ,  la  plus  opposée  aux  vues  de  la  France  et  la  plus 
engagée  dans  les  desseins  de  la  Russie.  C'était  de  sa  part,  à  la  vé- 
rité, un  changement  de  front  assez  récent,  car  jusqu'au  commen- 
cement du  xvme  siècle  elle  avait  été  au  contraire  Fàme  du  parti 
français.  Dans  ses  malheurs,  Stanislas  n'avait  pas  eu  d'amis  plus 
fidèles  que  ses  deux  chefs  encore  vivans,  les  princes  Auguste  et  Mi- 
chel, deux  vrais  Français  d'ailleurs  par  la  politesse  de  leurs  mœurs 
et  la  culture  de  leur  esprit;  mais  ils  ne  pouvaient  pardonner  à  la 
France  la  triste  issue  de  leur  dernière  entreprise,  et,  s'étant  crus 
joués  ou  sacrifiés  par  elle,  le  dépit  les  avait  jetés  dans  le  camp 
de  leurs  vainqueurs.  Leurs  lumières  d'ailleurs  et  leurs  vues  poli- 
tiques, très  supérieures  à  celles  de  leurs  compatriotes,  les  enga- 
geaient par  un  calcul  singulier,  mais  compréhensible ,  dans  cette 
voie  contraire  à  tous  leurs  précédens  héréditaires.  Ayant  beaucoup 
voyagé  et  avec  fruit,  ils  comprenaient  que  les  détestables  institu- 
tions de  la  Pologne  conduiraient  leur  patrie  tôt  ou  tard  à  sa  perte, 
et  ne  voyaient  d'autres  ressources  pour  l'y  soustraire  qu'une  ré- 
volution qui  fortifierait  le  pouvoir  monarchique  en  restreignant  les 
prérogatives  exagérées  de  la  noblesse.  Or  attendre  une  pareille  ré- 
forme d'une  réaction  intérieure  eût  été  une  espérance  chimérique, 
car  comment  décider  les  intéressés  à  se  démettre  volontairement  de 
leurs  prérogatives?  Force  était  donc  à  leurs  yeux  de  recourir  au  con- 
cours d'une  puissance  étrangère.  Désespérant  de  celui  de  la  France, 
ils  se  décidaient,  faute  de  mieux,  à  s'appuyer  sur  la  politique  russe, 
dangereux  auxiliaire  assurément,  et  qui  pouvait  faire  payer  cher 
son  assistance;  mais,  enivrés  de  leur  vaste  clientèle  et  de  leur  im- 
mense fortune,  les  Czartoryski  se  flattaient  qu'ils  sauraient  se  servir 
de  l'influence  de  la  Russie  tout  en  contenant  son  ambition  et  arrê- 
ter l'incendie  après  avoir  fait  au  feu  sa  part.  Telle  est  l'explication 
que  cette  famille  a  toujours  donnée  de  son  intimité  avec  la  Russie 
pendant  la  période  critique  qui  précéda  l'agonie  de  sa  patrie.  Si  ce 
calcul  fut  une  illusion,  et  il  serait  difficile  aujourd'hui  de  le  qualifier 
autrement,  la  suite  a  bien  prouvé  que  la  source  en  était  pure,  et 
jamais  erreur  d'un  jour  ne  fut  plus  cruellement  rachetée.  Rien  ne' 
peut  dispenser  l'historien  qui  le  signale  de  s'incliner  en  même  temps 
devant  un  nom  qui  est  devenu  le  symbole  même  de  la  résistance 
à  l'oppression,  et  que  la  vertu,  le  malheur  et  la  grâce  ne  cessent 
d'entourer  d'une  lumineuse  et  mélancolique  auréole. 


284  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  deux  princes  Czartoryski,  parlant  en  maî- 
tres sous  le  toit  de  leur  nièce,  étalaient  avec  ostentation  aux  yeux 
de  l'envoyé  français  leur  alliance  intime  avec  les  ministres  anglais  et 
russe,  ainsi  que  leur  crédit,  alors  sans  bornes,  sur  le  roi  Auguste  et 
sur  son  favori,  le  comte  de  Bruni.  Ce  souverain  et  ce  ministre,  bien 
dignes  l'un  de  l'autre,  ne  songeant,  celui-ci  qu'à  ses  plaisirs,  celui-là 
qu'à  ses  intérêts  pécuniaires,  se  sentaient  mal  à  l'aise  en  Pologne, 
où  la  langue  même  ne  leur  était  pas  familière,  et  où  tous  les  res- 
sorts du  gouvernement  leur  paraissaient  difficiles  à  manier.  Ils  se 
jetaient  volontiers  dans  les  bras  d'une  maison  très  puissante  qui, 
en  échange  de  cet  abandon  du  pouvoir,  leur  assurait,  à  l'un  le  re- 
pos, à  l'autre  l'argent  qu'ils  désiraient.   Les  Czartoryski  avaient 
donc,  sous  le  nom  du  roi,  la  pleine  disposition  de  toutes  les  grâces. 
Pour  lutter  contre  des  adversaires  si  bien  pourvus,  le  comte  de  Bro- 
glie  ne  trouvait  autour  de  lui  qu'un  parti  épars,  découragé  par  le 
souvenir  de  sa  défaite  et  par  le  long  jeûne  de  toute  espèce  de  faveurs 
qui  en  avait  été  la  suite.  Pour  rallier  ce  parti,  il  n'avait  sous  la  main 
que  quelques  agens  usés  et  vieillis,  dont  toute  l'action  se  bornait 
depuis  des  années  à  distribuer  à  des  amis  aussi  impuissans  qu'eux- 
mêmes  quelques  milliers  d'écus  que  le  ministère  français  leur  faisait 
passer  par  habitude,  et  dont  ils  ne  manquaient  pas  de  garder  la 
plus  grosse  part.  On  ferait  un  tort  injuste  à  la  noblesse  polonaise, 
si  l'on  considérait  comme  de  véritables  moyens  de  corruption  ces 
dons  pécuniaires  qu'elle  ne  se  faisait  aucun  scrupule  de  recevoir 
des  cours  étrangères.  C'étaient  plutôt  des  subsides  de  guerre,  tels 
que  les  états  pauvres  en  ont  toujours  publiquement  reçu  de  leurs 
alliés  plus  riches.  Tout  seigneur  polonais  se  considérait  comme  le 
capitaine  d'une  petite  armée,  et  trouvait  naturel  qu'elle  fût  équi- 
pée et  nourrie  par  la  puissance  dont  il  embrassait  les  intérêts. 
Toujours  est-il  que  le  nombre  et  surtout  l'ardeur  des  partisans  de 
chaque  puissance  dépendaient  plus  ou  moins  de  sa  générosité,  et, 
celle  de  la  France  s'étant  fort  réduite  dans  ces  derniers  temps,  son 
crédit  baissait  en  proportion.  Ce  n'était  pas  avec  une  modique 
somme  de  80,000  francs,  prélevée  sur  la  cassette  particulière  du 
roi,  que  le  comte  de  Broglie  pouvait  espérer  de  le  relever  en  un  jour. 
Il  le  tenta  cependant,  et  moyennant  cet  argent,  placé  en  à-compte 
de  promesses  plus  brillantes,  il  eut  bientôt  trouvé  à  Bialystock  même 
des  agens  plus  jeunes  et  plus  actifs,  en  compagnie  desquels  il  ar- 
riva, dès  le  commencement  d'octobre,  sur  le  théâtre  de  la  diète.  Là, 
.ses  nouveaux  amis  l'introduisirent  dans  les  groupes  nombreux  qui 
se  formaient  autour  de  l'assemblée,  et  le  mirent  en  rapport  avec 
les  meneurs.  Leur  tâche  fut  singulièrement  facilitée  par  la  familia- 
rité de  bonne  humeur  avec  laquelle  on  vit,  dès  le  premier  jour,  l'am- 
bassadeur, dépouillant  toute  étiquette,  se  mêler  à  ces  bruyantes 
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réunions,  comme  s'il  n'eût  fait  ni  vu  autre  chose  de  sa  vie.  «  Je  n'ai 
été  occupé  depuis  que  je  suis  ici,  écrivait-il  un  peu  plus  tard,  qu'à 
réchauffer  nos  anciens  amis  et  à  en  faire  de  nouveaux.  Je  vois  avec 
beaucoup  de  satisfaction  que  ma  peine  n'est  pas  inutile.  La  façon  de 
vivre  militaire  à  laquelle  je  suis  accoutumé  approchant  beaucoup  de 
la  populaire,  j'ai  moins  de  mérite  que  n'en  aurait  un  autre  à  me  con- 
former au  goût  de  la  nation.  C'est  une  façon  de  négocier  qui  réussit 
aussi  bien  avec  les  grands  seigneurs  qu'avec  l'ordre  équestre;  ils 
sont  assez  honnêtes  pour  savoir  gré  aux  étrangers,  et  surtout  aux 
Français,  de  prendre  part  à  leurs  tumultueuses  assemblées,  dont 
les  repas  font  la  principale  partie.  Il  faudrait  être  bien  ridicule  pour 
négliger  un  moyen  de  réussir  qui  exige  aussi  peu  de  talent.  Il  est 
vrai  qu'on  a  besoin  de  plus  de  santé  et  de  dépense  (1).  » 

Les  instructions  du  comte  de  Broglie  lui  prescrivaient  d'amener 
au  plus  tôt  la  rupture  de  la  diète,  pour  empêcher,  s'il  était  possible, 
même  la  proposition  du  traité  d'alliance;  mais  il  ne  tarda  point  à 
reconnaître  que  là  n'était  pour  lui  ni  la  véritable  difficulté  ni  le  vrai 
péril.  Faire  rompre  une  diète  avec  le  liberum  veto  pour  instrument, 
et  quand  il  suffisait  d'une  seule  protestation  pour  tout  paralyser, 
ce  n'était  certes  pas  un  bien  grave  obstacle  ;  c'eût  été  à  la  faire  du- 
rer et  aboutir  qu'aurait  consisté  l'habileté  véritable  ;  seulement  le 
lendemain  de  la  diète  rompue  s'ouvrait  l'exercice  de  ce  singulier 
droit  de  confédération  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  et  qui  était  à 
la  fois  le  correctif  et  le  complément  du  liberum  veto.  En  vertu  de 
cet  incroyable  usage  dont  on  parvient  à  grand'peine  à  se  faire  une 
idée  juste,  la  majorité  d'une  diète  impatiente  d'être  arrêtée  dans  le 
cours  de  ses  volontés  par  l'opposition  de  quelques  membres  avait  la 
ressource  de  déclarer  en  quelque  sorte  l'état  en  péril,  et  de  s'unir 
par  une  ligue  particulière  pour  mener  à  fin  son  dessein  interrompu. 
Tous  les  moyens  lui  étaient  alors  ouverts,  y  compris  le  recours  à 
la  force  des  armes,  et  tout  de  suite,  dans  l'intérieur  de  la  ligue  elle- 
même,  l'exercice  du  veto  personnel  était  suspendu,  et  toutes  les 
décisions  étaient  prises  à  la  pluralité  simple.  Quand  on  réussissait, 
comme  cela  était  arrivé  en  plusieurs  circonstances,  à  faire  accéder 
à  la  ligue  les  grands  dignitaires  de  la  couronne  et  le  roi  lui-même, 
la  confédération  se  trouvait  alors  représenter  tous  les  pouvoirs  de 
la  société.  C'était  en  réalité  l'état  tout  entier,  mais  modifié  momen- 
tanément dans  sa  constitution,  et  retrouvant  pour  une  fois  la  liberté 
de  mouvement  et  d'action  que  lui  refusaient  les  entraves  de  la  lé- 
galité ordinaire. 


(1)  Le  comte  de  Broglie  au  marquis  de  Saint -Contest,  Grodno  19  novembre  1752. 
{Correspondance  officielle,  ministère  des  affaires  étrangères.) 
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C'était  sur  ce  moyen  extrême,  sorte  de  coup  d'état  ou  de  dicta- 
ture légale,  et  nullement  sur  un  assentiment  régulier  de  la  diète, 
qu'avaient  compté  les  Czartoryski  et  tout  lejjarti  anglo-russe.  Ils  se 
flattaient  que  l'envoyé  français  ferait  la  faute  de  provoquer  lui-même, 
par  ses  agens  connus,  la  rupture  de  la  diète,  et  se  promettaient  de 
profiter  de  l'impatience  causée  par  cette  ingérence  étrangère  pour 
faire  embrasser  aisément  l'idée  d'une  confédération.  Le  comte  de 
Broglie  comprit  le  jeu  et  n'eut  garde  d'y  entrer.  Bien  loin  de  rien 
tenter  pour  s'opposer  à  la  marche  régulière  de  la  diète,  il  repoussa 
avec  une  tranquillité  affectée  toutes  les  propositions  de  ce  genre 
qui  lui  étaient  faites  par  des  officieux  de  différens  partis,  et  qui  n'é- 
taient pas  toutes  désintéressées.  «  Cet  air  de  tranquillité,  écrivait-il, 
épargnera  bien  à  sa  majesté  quelques  milliers  de  ducats.  »  L'effet 
en  fut  plus  heureux  encore.  Au  bout  de  quelques  jours,  les  Czarto- 
ryski, désespérant  de  lui  voir  prendre  l'initiative  et  la  responsabi- 
lité de  la  rupture,  se  résignèrent  à  la  provoquer  eux-mêmes  par 
l'organe  de  quelques  nonces  de  leurs  affidés,  qui  firent  mine  de  se 
détacher  d'eux  pour  cette  occasion.  La  protestation  par  laquelle  ces 
dissidens  interrompirent  les  opérations  de  la  diète  était  rédigée  dans 
des  termes  si  outrageans  pour  le  roi  et  pour  ses  ministres,  que  l'in- 
tention d'irriter  le  souverain  par  une  violence  calculée  fut  évidente 
pour  tous  les  yeux  perspicaces. 

Effectivement,  dès  le  lendemain  de  cette  démarche  inattendue, 
les  meneurs  du  parti  russe,  feignant  de  prendre  en  main  les  inté- 
rêts du  monarque  offensé,  vinrent  fui  proposer  d'engager  la  noblesse 
dans  une  confédération  dont  le  but  serait  de  le  défendre  contre  une 
injuste  agression.  Le  roi  n'ayant  pas  fait  de  résistance  à  un  projet 
qui  semblait  tout  en  sa  faveur,  l'acte  fut  dressé,  circula  bientôt  de 
rang  en  rang,  et- en  peu  de  jours  se  couvrit  de  signatures.  La  plu- 
part des  sénateurs  y  accédèrent,  et  le  grand-général,  cédant  à  l'in- 
fluence de  sa  jeune  épouse  ou  séduit  par  l'espoir  de  plaire  au  roi, 
avait  déjà  promis  son  adhésion,  ce  qui  d'un  seul  coup  aurait  mis 
au  service  de  la  confédération  toutes  les  forces  militaires  de  l'état. 

Ce  fut  alors  que  le  comte  de  Broglie  crut  devoir  faire  entrer  en 
scène  un  des  nouveaux  amis  que  son  active  habileté  avait  su  s'at- 
tacher. C'était  un  jeune  gentilhomme  du  nom  de  Mokranovvski,  re- 
marquable par  la  beauté  de  ses  traits,  sa  haute  taille,  le  feu  de  son 
caractère  et  l'impétuosité  naturelle  d'une  rude  éloquence.  La  ri- 
gueur de  son  corps  égalait  l'énergie  de  son  âme;  on  disait  qu'il  pou- 
vait abattre  d'un  seul  coup  de  poing  la  tête  d'un  taureau  et  broyer 
dans  ses  doigts  une  baguette  de  fer;  mais,  aussi  aimable  qu'ardent, 
il  excellait  à  plaire  aux  femmes  autant  qu'à  effrayer  les  hommes,  et 
il  passait  en  ce  moment  pour  offrir  à  la  nouvelle  comtesse  Bra- 
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niçka  des  hommages  qui  ne  la  trouvaient  pas  tout  à  fait  insensible. 
C'était,  dit  le  comte  de  Broglie,  un  homme  en  tout  genre  propre 
aux  grands  coups.  Ca  fut  ce  puissant  lutteur  qui  se  présenta  réso- 
lument pour  arrêter  l'entraînement  général.  L'acte  de  confédération 
était  déposé  dans  une  tente  qu'assiégeait  la  foule  des  signataires. 
Se  frayant  un  passage  comme  s'il  eût  voulu  se  joindre  à  eux,  Mo- 
kranowski  s'avance  brusquement  jusque  vers  la  table  où  le  papier 
était  placé,  et  le  saisissant,  puis  le  serrant  contre  sa  poitrine,  il  dé- 
clara qu'on  ne  le  lui  arracherait  qu'avec  la  vie.  Suivi  alors  de  la  mul- 
titude qu'attirait  autour  de  lui  cet  acte  audacieux,  il  se  rendit  tout 
droit  vers  la  demeure  du  grand-général,  et  là,  d'une  voix  forte  et 
entendue  de  tous,  il  exposa  au  vieux  patriote  les  conséquences  de  la 
démarche  dans  laquelle  il  allait  compromettre  ses  cheveux  blancs.  Il 
fit  voir  derrière  la  confédération  nationale  l'invasion  étrangère  qui 
n'attendait  qu'un  signal  pour  accourir, .  une  armée  russe,  déjà  ras- 
semblée sur  la  frontière  et  toute  prête  à  venir  en  aide  à  la  guerre 
civile,  et,  comme  conséquence  de  cette  odieuse  intervention  de  l'é- 
tranger, non-seulement  un  traité  d'alliance  contraire  aux  intérêts 
de  la  Pologne,  mais  ime  révolution  qui  sacrifierait  au  pouvoir  royal 
les  vieilles  libertés  des  citoyens. 

On  connaît  la  versatilité  des  masses  populaires,  et  toute  assem- 
blée est  peuple,  dit  le  cardinal  de  Retz,  même  une  assemblée  de 
nobles  comme  celle  qui  écoutait  le  jeune  orateur.  Le  feu  de  ses  re- 
gards, la  chaleur  de  son  langage,  répandirent  dans  tous  les  rangs 
comme  une  commotion  électrique  ;  puis,  au  dernier  moment,  l'al- 
lusion habilement  faite  aux  desseins  déjà  soupçonnés  des  Czarto- 
ryski,  blessant  chacun  des  assistans  au  point  sensible,  provoqua 
une  rumeur  et  un  murmure  universels.  Cédant  à  cet  entraînement, 
le  grand-général  se  leva  et  serra  Mokranowski  dans  ses  bras  en  le 
remerciant  d'avoir  sauvé  la  patrie,  pendant  que  le  jeune  homme, 
déchirant  le  parchemin  qu'il  tenait  encore,  en  foulait  aux  pixels  les 
fragmens  lacérés.  Après  une  telle  scène,  rien  n'était  plus  possible; 
l'intrigue  était  déjouée  et  le  sentit  elle-même.  La  diète  se  sépara 
dans  une  confusion  inexprimable.  Un  seul  résultat  était  clair  :  après 
trente  ans  d'éclipsé,  le  parti  français  était  reconstitué  cette  fois  sur 
le  terrain  excellent  et  presque  inexpugnable  de  la  défense  des  in- 
stitutions nationales. 

II. 

Une  si  belle  victoire  n'avait  aux  yeux  du  comte  de  Broglie  qu'un 
inconvénient,  c'était  d'être  à  la  fois  trop  prompte  et  trop  éclatante, 
et  plus  propre  par  là  même  à  refroidir  qu'à  encourager  le  timide 
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gouvernement  qu'il  représentait.  Il  était  à  craindre  en  effet  que  le 
ministère  français,  une  fois  rassuré  sur  l'unique  objet  qui  l'eût  pré- 
occupé, la  conclusion  du  traité  d'alliance,  ne  se  montrât  pressé  de 
rentrer  dans  sa  politique  de  réserve  et  d'abstention ,  et  qu'ainsi, 
pour  avoir  trop  vite  réussi  dans  sa  mission  ostensible,  le  conKe  ne 
se  trouvât  privé  des  moyens  de  poursuivre  la  partie  réservée  et  plus 
importante  de  sa  tâche.  Prévoyant  ce  péril,  il  n'imagina  rien  de 
mieux  que  de  se  vanter  le  moins  possible  de  son  succès,  d'en  pré- 
senter les  résultats  sous  une  forme  modeste  et  dubitative,  en  les  ac- 
compagnant des  réflexions  les  plus  insinuantes  qu'il  put  trouver 
pour  décider  son  ministre  à  faire  un  pas  de  plus  dans  la  voie  qu'il 
avait  ouverte. 

«  Je  ne  prétends  pas,  monsieur,  disait-il,  que  j'aie  eu  beaucoup 
besoin  d'habileté  pour  parvenir  à  remplir  les  ordres  dont  j'étais 
chargé  :  quand  sa  majesté  n'aurait  point  eu  de  ministre  ici,  la  diète 
aurait  eu  le  même  sort;  mais  je  prends  la  liberté  de  dire  natu- 
rellement ce  que  je  pense.  Il  me  semble  qu'il  faudrait  donner  au 
parti  de  la  France  un  autre  ton  que  celui  qu'il  a.  A  l'exemple  de 
mes  prédécesseurs  et  croyant  me  conformer  à  vos  instructions,  je 
n'ai  pas  pris  l'air  que  je  croirais  le  plus  convenable  à  l'ambassadeur 
de  sa  majesté,  qui  serait  d'avouer  que  la  France  a  des  partisans 
dans  ce  pays-ci  et  même  qu'elle  désire  en  avoir,  que  sa  majesté, 
étant  garante  de  la  liberté  de  la  république ,  doit  y  conserver  des 
amis  et  protéger  ceux  qui  ont  des  sentimens  conformes  au  soutien 
de  cette  liberté.  Cette  déclaration  dispenserait  l'ambassadeur  de 
France  de  se  cacher  de  ses  démarches  en  lui  donnant  l'air  de  pro- 
tecteur déclaré  des  bons  patriotes  et  de  soutien  de  la  liberté  de  la 
république,  au  lieu  de  jouer  le  rôle  de  quelqu'un  qui  se  cache  pour 
former  une  conspiration  et  de  faire  jouer  à  nos  amis  le  rôle  de  con- 
jurés. »  Et  pour  premier  essai  du  système  qu'il  proposait,  il  deman- 
dait au  ministre  de  récompenser  l'acte  hardi  de  Mokranowski  par 
le  don  public  de  la  croix  de  Saint-Louis  et  d'un  grade  dans  l'armée 
française,  et  non  par  le  salaire  humiliant  et  secret  d'une  subvention 
pécuniaire  (1). 

Par  le  même  courrier,  il  faisait  part  au  prince  de  Conti  des  em- 
barras qu'il  pressentait,  et  lui  expliquait  combien  était  gênante  pour 
lui  et  allait  le  devenir  encore  davantage  une  situation  où  il  ne  pou- 
vait agir  qu'en  cachant  à  son  gouvernement  la  moitié  de  ses  efforts 
et  de  ses  succès.  Le  récit  des  artifices  auxquels  il  se  voyait  réduit 
était  fait  sur  un  ton  comique  qui  dissimulait  mal  une  secrète  impa- 


(1)  Le  comte  de  Broglie  au  marquis  de  Saint -Contcst,  24  octobre  1752.  (Dépêches  of- 
ficielles, ministère  des  affaires  étrangères.) 
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tience.  «  Ce  que  je  trouve  de  plus  difficile  à  remplir,  disait-il,  c'est 
de  rendre  le  compte  que  je  dois  au  ministre  de  tout  ce  qui  se  passe, 
de  tout  ce  que  j'ai  fait,  de  tout  ce  que  je  vois,  et  de  le  rendre  con- 
forme aux  intentions  de  votre  altesse  sérénissime  et  aux  grandes 
vues  qu'elle  a  été  chargée  par  sa  majesté  de  poursuivre.  Cela  me 
met  dans  le  cas  de  lui  cacher  bien  des  choses  que  je  vois  et  d'en 
supposer  beaucoup  que  je  ne  vois  pas,  et  cette  conduite  est  bien 
éloignée  de  ma  façon  de  penser,  car...  si  je  lui  parlais  avec  la 
même  sincérité  qu'à  votre  altesse  sérénissime,  cela  diminuerait  sû- 
rement l'attention  qu'il  faut  qu'il  donne  à  la  Pologne,  et  en  consé- 
quence les  secours  qu'il  est  nécessaire  d'envoyer  pour  entretenir 
les  bonnes  dispositions...  M.  de  Saint-Contest,  par  exemple,  me 
marque  dans  sa  dernière  lettre  que  tout  ce  qui  lui  revient  de  la 
santé  du  roi  de  Pologne  paraît  annoncer  une  chute  prochaine,  et  il 
me  charge  de  lui  en  rendre  compte.  Si  je  lui  avais  répondu  ce  que 
je  vois  et  ce  que  je  pense,  je  lui  aurais  dit  que  je  le  trouve  très  bien 
portant  :  il  mange  très  bien  et  a  très  bon  visage;  mais,  comme  il  me 
semble  que  l'intention  de  votre  altesse  sérénissime  est  qu'on  fasse 
regarder  comme  prochaine  la  mort  de  ce  prince,  je  réponds  à  ce 
ministre  que  le  roi  de  Pologne  n'est  pas  réellement  malade  dans 
ce  moment- ci,  mais  qu'il  est  si  gros  et  qu'il  a  le  cou  si  court  qu'il 
me  paraît  menacé  d'une  apoplexie  prochaine.  Je  n'ai  jamais  eu  l'es- 
prit de  trouver  autre  chose,  et  par  réflexion  je  crains  que  cela  n'en- 
gage M.  de  Saint-Contest,  qui  n'a  pas  le  cou  long,  à  songer  à  sa 
conscience.  J'ajoute  encore  qu'on  m'a  assuré  qu'il  avait  des  suffo- 
cations d'estomac  toutes  les  nuits,  qui  doivent  avec  raison  faire 
craindre  qu'il  n'éprouve  quelque  accident  considérable  (1).  » 

En  dépit  de  toutes  les  précautions  de  langage,  la  nouvelle  de  l'at- 
titude prise  par  l'ambassadeur,  à  Grodno  causait  à  Versailles  l'im- 
pression qu'il  avait  pressentie  et  qu'il  aurait  voulu  prévenir.  L'idée 
de  reconstituer  en  règle  le  parti  de  la  France  en  Pologne  fut  ac- 
cueillie par  le  ministre  des  affaires  étrangères  avec  une  sorte  de  ter- 
reur. «  Les  idées  que  vous  nous  proposez,  monsieur,  lui  répondait- 
on  courrier  par  courrier,  demandent  à  être  bien  examinées...  Nous 
ne  sommes  pas  dans  le  cas  des  cours  de  Vienne  et  de  Russie,  à  qui 
leurs  états  limitrophes  de  ce  royaume  donnent  une  grande  influence. 
Le  commerce  et  mille  occasions  fournissent  à  ces  deux  cours  le 
moyen  de  récompenser  ou  de  chagriner  ceux  qui  leur  sont  favora- 
bles ou  contraires.  La  position  de  la  France  ne  le  lui  permet  pas. 
Lorsque  la  cour  de  Saxe  persécutera  des  Polonais  attachés  à  sa  ma- 
il) Le  comte  de  Broglie  au  prince  de  Conti,  24  octobre  1752.  (Correspondance  se- 
crète, ministère  des  affaires  étrangères.) 
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jesté,  le  roi  pourra-t-il  les  soutenir  autrement  que  par  des  recom- 
mandations? et  si  elles  n'ont  pas  d'effet,  le  nom  de  sa  majesté  aura 
été  compromis  vainement  (1).  »  Et  en  conséquence,  le  grade  et  la 
croix  demandés  pour  le  courageux  Mokranowski  étaient  péremp- 
toirement refusés. 

Quant  au  prince  de  Conti,  il  éprouva  aussi  plus  d'une  crainte; 
mais  le  sujet  en  était  tout  autre.  Il  craignit  qu'en  mettant  un  peu 
indiscrètement  le  ministre  au  pied  du  mur,  le  comte  de  Broglie  ne 
s'attirât  des  ordres  négatifs  qui  rendraient  ou  la  continuation  de  l'af- 
faire secrète  impossible,  ou  le  double  jeu  trop  apparent;  c'est  ce 
qu'il  expliquait  dans  sa  réponse. 

«  Le  roi  a  approuvé  ce  que  vous  avez  fait,  et  instruit  par  moi,  qui 
lui  lis  vos  lettres,  de  votre  véritable  façon  de  penser,  il  est  bien  aise 
que  vous  poursuiviez  les  choses  qui  sont  à  faire  pour  suivre  ses 
vues  par  la  permission  de  ceux  qui  en  ont  naturellement  la  direc- 
tion; mais  en  même  temps  que  vous  présentez  au  ministre  les  choses 
comme  il  le  faut  faire...  par  un  mouvement  naturel  et  pour  n'être 
responsable  de  rien,  vous  lui  demandez  quelquefois  des  ordres  pré- 
cis. Il  y  a  bien  des  points  pour  lesquels  cette  méthode  pourrait  être 
dangereuse,  et  tous  ceux  où  l'ignorance  des  volontés  du  roi...  pour- 
rait le  forcer  (le  ministre)  à  nous  donner  des  ordres  qui  y  sont  con- 
traires, seraient,  dans  ce  cas,  embarrassans,  car  comment  s'écarter 
d'un  ordre  clair  et  précis,  si  on  n'en  a  pas  (d'autres)  qui  autorisent 
à  le  faire?  C'est  donc  avouer  qu'on  en  a;  c'est  pourquoi  sur  tout 
objet  lié  avec  les  affaires  secrètes,  il  est  de  la  prudence  de  parler  de 
manière  à  ne  point  attirer  d'ordres  précis  que  vous  ne  puissiez  ni 
expliquer  ni  éluder.  » 

A  quoi  le  comte  de  Broglie  n'était  pas  en  peine  de  répliquer  un 
peu  vertement.  «  Je  conviens  qiu'il  faut  bien  prendre  garde  de  ne  pas 
m'attirer  du  ministre  des  ordres  assez  positifs  pour  qu'ils  puissent 
me  gêner  dans  l'exécution  de  ceux  que  j'ai  directement  de  sa  ma- 
jesté par  le  canal  de  votre  altesse  sérônissime;  mais  comment 
puis-je  prendre  sur  moi  de  parler  au  ministre  saxon  sur  le  ton 
qu'elle  croit  que  je  peux  prendre  sans  le  demander  au  ministre,  qui 
me  prescrit  exactement  le  contraire?..  »  Et  l'aimable  prince,  poussé 
ainsi  dans  ses  derniers  retranchemens  par  le  bon  sens  et  l'évidence, 
s'en  tirait  de  bonne  grâce  sans  rien  répondre.  «  Vous  me  grondez, 
monsieur,  lui  disait-il,  faites-le  tant  que  vous  voudrez,  je  vous  le 
rendrai;  mais  j'exige  que  ce  soit  aux  mêmes  conditions  et  sans  que 
cela  vous  altère  plus  que  moi  (2).  » 

(1)  Le  marquis  de  Saint-Contest  au  comte  de  Broglie,  Si  et  27  novembre  1752.  {Dé- 
pêches officielles,  ministère  des  affaires  étrangères.) 

(2)  Correspondance  secrète  du  prince  de  Conti  et  du  comte  de  Broglie,  29  novembre, 
8  et  15  décembre  175^.  (Ministère  des  affaires  étrangères.) 
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Si  la  politique  française  était  effrayée  elle-même  de  son  propre 
succès,  on  peut  pensai-  que  la  cour  de  Saxe  ne  l'était  pas  moins  de 
«on  échec  inattendu.  Uu  parti  français  en  Pologne,  c'était  le  fan- 
tôme dont  elle  croyait  s'être  délivrée  par  l'alliance  d'une  princesse 
saxonne  avec  le  dauphin,  et  sa  résurrection  inattendue  la  jetait  dans 
une  violente  émotion.  Aussi  le  comte  de  Briïhl  ne  négligea-t-il  rien 
pour  persuader  tout  de  suite  aux  Polonais  et  pour  se  persuader  à 
lui-même  que  la  scène  de  Grodno  était  un  coup  de  tête  d'un  jeune 
ambassadeur  dépassant  par  irréflexion  les  instructions  de  sa  cour, 
et  qu'il  serait  aisé  de  le  faire  désavouer.  «  Quelle  confiance,  disait-il 
aux  nobles  à  qui  il  voyait  prendre  le  chemin  de  la  légation  de 
France,  ce  ministre  peut-il  vous  inspirer?  S'il  vous  promet  quel- 
que chose,  il  vous  trompe;  sa  cour  ne  s'inquiète  guère  de  ce  qui  se 
passe  ici.  La  France  est  trop  éloignée  pour  se  mêler  des  affaires  de 
Pologne;  je  sais  mieux  que  lui  ce  qui  se  passe  dans  son  conseil,  et 
je  me  fais  fort  de  prouver  d'ici  à  peu  qu'on  n'approuve  pas  sa  con- 
duite. »  Sur  quoi,  pour  justifier  sa  parole,  il  recourut  tout  de  suite 
au  grand  moyen,  qui  était  de  faire  porter  plainte  contre  l'attitude 
agressive  de  l'ambassadeur  par  une  lettre  de  la  reine  de  Pologne 
elle-même  à  la  dauphine  sa  fille. 

La  bonne  dauphine,  très  ombrageuse  sur  ce  qui  touchait  à  sa  fa- 
mille, n'eut  rien  de  plus  pressé,  la  première  fois  qu'elle  rencontra 
l'abbé  de  Broglie  dans  le  cercle  de  la  reine  sa  belle- mère,  que  de 
le  prendre  à  part  pour  lui  communiquer  les  griefs  qu'elle  recevait 
de  Varsovie,  et  tout  aussitôt  l'abbé,  qui,  n'étant  prévenu  de  rien,  se 
doutait  toujours,  de  quelque  chose,  se  mit  à  jeter  les  hauts  cris 
contre  l'imprudence  et  l'ingratitude  de  son  neveu.  11  promit  qu'il 
ne  manquerait  pas  de  lui  écrire  de  bonne  encre;  par  malheur,  quel- 
ques jours  plus  tard  seulement,^  prince  de  Conti,  rencontrant 
M.  de  Revel,  frère  puîné  du  comte  de  Broglie,  eut  la  légèreté  de  lui 
dire  :  «  J'ai  des  nouvelles  du  petit  comte;  vous  savez  qu'il  est  de  mes 
amis  et  que  je  m'intéresse  fort  à  lui.  »  Il  n'en  fallut  pas  davantage 
pour  achever  de  mettre  en  campagne  l'imaginaùon  pétulante  du 
vieil  abbé.  Averti  de  son  imprudence,  le  prince  s'excusait  tout  de 
suite  en  ces  termes  à  son  correspondant  secret  :  «  Sur  ce  que  M.  de 
Revel  a  dit  que  je  m'intéressais  à  vous,  l'abbé  s'est  mis  à  politiquer, 
à  trouver  que  ce  soin  de  ma  part  n'était  pas  naturel,  à  se  ressouve- 
nir des  bruits  qui  ont  couru  sur  moi  relativement  à  la  Pologne,  et 
à  en  conclure  qu'il  fallait  vous  écrire  pour  vous  dire  de  n'être  avec 
moi  dans  aucune  correspondance,  et  de  vous  défier  de  donner  dans 
le  panneau  que  je  vous  tendais...  Vous  n'avez  pas  autre  chose  à  ré- 
pondre, sinon  que  vous  n'êtes  pas  en  correspondance  avec  moi,  que, 
comme  j'ai  cherché  à  vous  rendre  service  pour  être  fait  maréchal- 
de-camp,  vous  m'avez  touché  quelque  chose  de  cela  en  m'écrivant 
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pour  la  bonne  année  quelque  temps  avant  Noël...,  ce  qui  ne  peut 
tirer  à  conséquence,  ni  donner  aucune  inquiétude  à  M.  l'abbé  (1).  » 

L'avis  était  bon  et  envoyé  à  temps,  car  le  comte  ne  tarda  pas  à 
recevoir  de  sa  famille  et  de  tous  ses  amis  un  déluge  de  lettres  où 
on  l'engageait  à  se  méfier  du  prince  de  Conti,  à  ne  s'occuper  que 
de  plaire  à  sa  majesté  polonaise,  et  surtout  à  ne  s'ingérer  à  pro- 
poser rien  de  nouveau,  ce  qui  ne  pourrait  manquer  de  lui  attirer 
beaucoup  d'ennemis.  L'abbé  en  particulier  tenait  parole  à  la  dau- 
phine,  et  envoyait  (suivant  l'expression  du  comte  lui-même)  une 
véritable  épitre  d'oncle.  «  A  quoi  songez-vous,  mon  neveu?  s'écriait- 
il.  Vous  décidez  et  vous  politiquez  en  vérité  comme  si  vous  aviez 
dix  ans  d'expérience.  »  Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  l'ambassadeur  de 
France  à  Londres,  le  duc  de  Mirepoix,  habitué  du  salon  du  prince 
de  Conti,  à  qui  le  comte  avait  écrit  pour  obtenir  des  renseignemens 
sur  la  situation  de  sir  Charles  Williams  à  Londres,  et  qui  lui  répon- 
dait évidemment  sous  la  même  inspiration  :  «  Croyez-moi,  mon  petit 
comte,  si  j'étais  des  conseils  du  roi  notre  maître,  j'opinerais  forte- 
ment pour  que,  sans  s'embarrasser  de  ce  qui  se  passe  en  Pologne, 
on  laissât  tranquillement  MM.  les  Polonais  disposer  de  leur  cou- 
ronne et  qu'on  n'y  dépensât  pas  un  quart  d'écu.  » 

Le  comte  fit  tête  à  l'orage  avec  beaucoup  de  sang-froid.  Pour 
dissiper  les  soupçons,  il  eut  recours  à  un  moyen  qu'il  faut  lui  laisser 
raconter  lui-même.  J'ai  rappelé  la  relation  intime  du  prince  de  Conti 
avec  l'aimable  comtesse  de  Boufflers,  l'Idole,  comme  on  l'appelait 
dans  la  société  du  Temple  pour  indiquer  le  pouvoir  souverain  qu'elle 
exerçait  sur  son  auguste  amant.  Ce  fut  à  elle  que  le  comte  imagina 
de  s'adresser. 

«  Pour  tranquilliser  toutes  les  têtes,  écrit-il  au  prince  de  Conti, 
j'envoie  à  mon  frère  par  cet  ordftaire  une  lettre  sous  cachet  volant 
pour  M'ne  de  Boufflers,  qui  m'a  fait  faire  par  lui  des  reproches  très 
vifs  de  ne  pas  lui  avoir  encore  écrit;  je  donne  pour  excuse  les  liai- 
sons qu'elle  a  avec  votre  altesse  sérénissime,  et  qui,  jointes  aux 
bruits  qui  ont  couru  autrefois  sur  le  compte  de  votre  altesse  séré- 
nissime, pourraient  faire  croire  que  c'est  par  le  canal  de  cette  dame 
que  je  reçois  ses  ordres.  Cette  lettre  ne  peut  être  qu'utile  en  abu- 
sant mes  parens  et  en  trompant  Mrae  de  Boufflers  et  les  personnes 
qui  ouvrent  les  lettres  tant  ici  qu'à  Paris.  —  Mais,  ajoutait-il,  crai- 
gnant évidemment  du  prince  de  Conti  quelque  tendre  faiblesse,  elle 
perdrait  tout  son  effet,  si  votre  altesse  sérénissime  n'en  gardait  le 
secret  vis-à-vis  de  celle  à  qui  elle  est  adressée.  Je  suis  persuadé 
qu'elle  lui  en  parlera  elle-même,  et  que  votre  altesse  pourra  ainsi 


(1)  Le  prince  de  Conti  au  comte  de  Broglie,  18  décembre  1752.  (Correspondance  se- 
crète, ministère  des  affaires  étrangères.) 
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juger  des  effets  que  la  lettre  aura  produits.  »  En  même  temps  il 
assurait  le  prince  de  Conti  que  tout  ce  bruit  ne  l'empêcherait  pas 
d'aller  droit  son  chemin,  et  lui  donnait  pour  preuve  de  sa  résolu- 
tion qu'il  venait  de  promettre  à  Mokranowski  le  grade  de  général, 
bien  que  le  ministère  l'eût  refusé  tout  net  (1). 

Il  ne  pouvait  être  question  de  désaveu  officiel,  puisque  après  tout 
le  comte  n'avait  fait  que  suivre  ses  instructions,  seulement  avec  un 
peu  plus  d'éclat  qu'on  ne  désirait;  mais,  à  partir  de  ce  moment,  le 
comte  put  pourtant  s'apercevoir  qu'il  était  devenu  dans  toutes  les 
régions  officielles  l'objet  d'une  sourde  inquiétude.  On  le  considérait 
comme  un  homme  à  surveiller,  qui  poursuivait  un  dessein  ignoré  et 
mettait  sa  confiance  dans  un  appui  inconnu  :  soupçon  d'autant  plus 
naturel  que,  malgré  le  flegme  dont  il  s'était  vanté,  et  qu'il  avait 
réussi  à  s'imposer  dans  ses  premières  démarches,  la  vivacité  de  son 
tempérament,  encouragée  par  le  succès,  ne  tarda  pas  à  reprendre  le 
dessus,  et  sa  manière  de  faire  dans  les  occasions  les  plus  simples  ne 
pouvait  manquer  d'entretenir  la  méfiance  de  ses  supérieurs.  Ainsi, 
à  peine  de  retour  à  Dresde  avec  la  cour,  il  crut  pouvoir  solliciter  de 
Louis  XV  une  indemnité  pécuniaire  en  raison  des  dépenses  extraor- 
dinaires que  la  diète  lui  avait  causées.  Cette  prière  n'avait  en  soi 
rien  d'exagéré  ni  d'insolite  ;  il  ne  fallait  pas  habituellement  de  si 
bonnes  raisons  à  de  plus  grands  seigneurs  pour  se  recommander 
aux  bontés  royales;  mais  il  faut  convenir  que  jamais  aumône  ne  fut 
demandée  sur  un  ton  moins  suppliant.  Le  comte  commençait  par 
énumérer  les  objets  auxquels  il  avait  dû  consacrer  ces  dépenses  ex- 
traordinaires, et  ce  tableau  de  la  vie  d'un  ambassadeur  d'autrefois 
ne  paraîtra  peut-être  pas  encore  aujourd'hui  sans  intérêt. 

«  J'ose  espérer  que  le  roi  trouvera  bon  que  vous  lui  exposiez  ma 
situation  et  les  dépenses  considérable? auxquelles  j'ai  été  obligé  de- 
puis mon  arrivée  dans  ce  pays-ci.  Je  ne  vous  ennuierai  pas  du  dé- 
tail. J'aurai  seulement  l'honneur  de  vous  dire  que  j'ai  dépensé  cent 
et  quelques  mille  livres  depuis  mon  départ  de  Paris,  sans  compter 
que  la  plus  grande  partie  de  mon  équipage  est  délabrée  et  ruinée  par 
le  terrible  voyage  que  j'ai  eu  à  faire  dans  la  plus  mauvaise  saison 
de  l'année...  Comme  mes  appointemens  et  la  gratification  usitée  ne 
sont  qu'à  65,000  livres,  vous  voyez  de  combien  je  suis  en  avance, 
ce  qu'il  m'est  certainement  impossible  de  supporter.  Je  ne  sais  si 
l'article  de  100,000  francs  vous  paraîtra  exorbitant,  mais  je  puis 
avoir  l'honneur  de  vous  assurer  qu'il  n'est  pas  exagéré  de  la  moindre 
chose,  si  vous  voulez  bien  faire  attention  qu'il  y  a  pour  plus  de 
1,000  louis  de  chevaux  de  poste,  pour  500  louis  de  loyer  de  maison, 


(1)  Le  comte  de  Broglic  au  prince  de  Conti,  21  février  1753.  {Correspondance  secrète, 
ministère  des  affaires  étrangères.) 
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et.  pour  500  autres  de  transport,  ayant  élê  nécessaire  de  porte*  à 
Grodno  généralement  tout  ce  dont  on  peut  avoir  besoin.  Vous  ne 
serez  pas  surpris  qu'avec  une  maison  considéra!)!,1,  plusieurs  gen- 
tilshommes et  un  grand  nombre  de  chevaux,  on  dépense  en  quatre 
mois  50,000  livres  dans  un  pays  où  on  boit  facilement  en  ua  repas 
pour  100  ducats  de  vin  de  Hongrie.  Je  n'en  ai  pas  donné,  à  la  vé- 
rité, de  cette  espèce  autant  que  j'aurais  voulu.  Je  crois  seulement 
pouvoir  dire  qu'à  tous  égards  j'ai  vécu  honorablement,  et  convena- 
blement à  mon  caractère,  mais  sans  magnificence  et  sans  aucune 
ostentation,  ce  qui  ne  serait  pas  du  tout  déplacé  cependant  dans  ce 
pays-ci,  et  y  produirait  même  un  très  bon  effet  (1).  » 

«  On  ne  saurait,  ajoute-t-il  dans  une  seconde  lettre  pins  pres- 
sante, sans  avoir  été  en  Pologne,  connaître  la  multiplicité  des  dé- 
penses que  le  séjour  dans  ce  pays-ci  occasionne.  La  maison  de 
l'ambassadeur  du  roi  doit,  pour  l'utilité  de  son  service,  devenir 
celle  de  tous  les  partisans  de  la  France;  il  est  fort  à  désirer  qu'elle 
soit  grande  et  qu'elle  en  soit  remplie...  Le  faste  des  seigneurs  po- 
lonais dans  leurs  équipages  et  dans  la  nombreuse  suite  dont  iis  les 
accompagnent  est  si  grand  que,  sans  vouloir  les  surpasser  ou  même 
les  égaler,  on  ne  peut  se  dispenser  d'avoir  une  maison  très  consi- 
dérable. Sans  entrer  dans  un  détail  ennuyeux,  je  dirai  seulement  ici 
que  je  ne  saurais  sortir  sans  avoir  vingt -six  ou  trente  personnes 
ou  chevaux  avec  moi;  les  secrétaires  ou  gentilshommes  qu'on  est 
obligé  d'envoyer  pour  les  plus  petits  complimens  ne  vont  qu'en 
carrosse;  jusqu'aux  maîtres  d'hôtel,  la  plupart  du  temps,  ne  vont 
pas  autrement  au  marché  (2).  »  • 

Ces  considérations  étaient  évidemment  destinées  à  passer  par- 
dessus la  tête  du  minisire  pour  arriver  droit  au  roi,  car  il  eût  été 
trop  naïf  au  comte  de  supposer  que  le  ministre  allait  de  bonne 
grâce  lui  fournir  les  moyens  de  faire  de  sa  maison  le  centre  du 
parti  qu'il  lui  défendait  de  constituer;  mais  le  comte  espérait  que  ce 
tableau,  placé  sous  les  yeux  du  roi,  lui  remettrait  en  mémoire  l'as- 
sistance pécuniaire  qui  lui  avait  été  promise  comme  une  des  condi- 
tions de  son  ambassade.  En  matière  d'argent,  les  rois  ont  comme 
les  particuliers  la  mémoire  courte  et  l'oreille  dure.  Louis  XV  fit 
semblant  de  ne  rien  comprendre,  et  un  petit  mot  très  sec  de  M.  de 
Saint-Contest  apprit  au  comte  que  !e  roi  ne  jugeait  pas  à  propos 
d'accroître  en  ce  moment  ses  appoinlnnens.  Sans  attendre  un  jour 
et  sans  prendre  conseil  de  personne,  le  comte  expédia  au  duc  de 

(1)  Le  comte  de  Eroglie  au  marquis  de  Saint-Contest,  décembre  17t>2.  {Correspon- 
dance officielle,  ministère  des  affaires  étrangères.) 

(2)  Cette  lettre,  d'une  date  postérieure  (25  juin  175i),  a  été  intercalée  ici  comme 
étant  appelée  par  le  si.jrt,  et  pow  ne  pas  revenir  sur  les  demandes  d'ar;;ont  qui  H  re- 
trouvent plus  d'une  fois  dans  les  correspondances  du  comte  do  Broglie. 
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Broglie,  son  frère,  une  lettre  pour  M.  de  Saint-Contest,  contenant 
l'offre  de  sa  démission,  fondée  sur  ce  motif  qu'il  ne  pouvait,  avec 
son  traitement,  faire  honneur  à  ses  dettes,  et  n'en  voulait  pas  con- 
tract  t  de  nouvelles.  «  Je  regrette,  disait-il  à  son  tour  avec  une 
résignation  hautaine,  de  ne  pouvoir  consacrer  les  loisirs  de  la  paix 
à  faire  quelque  chose  d'utile  pour  le  service  du  roi,  »  et  ce  ne  fut 
que  quand  la  lettre  fut  partie  et  presque  arrivée  qu'il  donnait  avis 
de  son  coup  de  tète  au  prince  de  Conti. 

On  juge  l'émotion  du  prince.  «  La  démarche  que  vous  faites, 
lui  écrivit-il  en  toute  hâte,  quoique  émanée  des  principes  d'hon- 
neur, peut  être  mal  tournée  et  mal  prise.  11  n'est  point  de  cas  où 
cette  façon  de  parler  soit  placée  vis-à-vis  du  roi.  L'impossible  est 
une  raison  facile  à  alléguer;  mais,  lorsqu'on  veut  s'en  servir  après 
un  refus,  il  faut  différer  de  le  faire  afin  de  lui  ôter  l'air  de  pique  ou 
de  marché  à  la  main,  que  le  roi  ne  peut  admettre,  et  qu'en  général 
les  princes  ne  peuvent  souffrir.  »  Le  comte  répliqua  sur-le-champ 
en  ces  termes,  qui  ne  témoignaient  aucune  contrition  de  son  imper- 
tinence :  «  11  ne  me  reste,  monseigneur,  qu'à  me  soumettre  à  tout 
ce  qu'il  plaira  au  roi  d'ordonner  de  mon  sort.  Mon  temps  et  ma  vie 
sont  absolument  à  son  service.  Votre  altesse  n'ignore  pas  que  j'ai 
souvent  sacrifié  l'un  et  l'autre;  il  ne  me  restait  qu'à  lui  faire  le  sa- 
crifice de  mon  peu  de  bien,  il  est  maintenant  consommé.  Ainsi  dé- 
sormais ce  serait  celui  des  autres  que  je  devrais  y  employer,  ce  que 
je  ne  puis  envisager  sans  frayeur,  quoiqu'il  y  ait  beaucoup  de  gens 
à  qui  cela  coûterait  moins.  J'espère  qu'on  veut  bien  me  faire  la  grâce 
de  croire  que  je  ne  suis  pas  de  ce  nombre  ;  je  sais  aussi  que  sa 
majesté  ne  l'exige  pas  de  moi.  Aussi,  si  elle  m'ordonne  de  rester  sans 
augmenter  mon  traitement,  ce  que  je  la  supplie  instamment  de  ne 
pas  exiger,  dès  que  j'en  aurai  reçu  l'ordre,  je  renverrai  les  gens 
que  je  ne  pourrais  payer,  je  changerai  de  logement  pour  en  prendre 
un  moins  coûteux,  je  vendrai  en  partie  mon  équipage  pour  payer 
ce  que  je  dois,  je  mesurerai  exactement  ma  dépense  à  mes  appoin- 
temens,  et  votre  altesse  sérénissime  n'entendra  plus  parler  de  mes 
demandes.  Je  dois  lui  représenter  que  mon  état  de  maison  n'est  pas 
actuellement  plus  considérable  que  celui  des  envoyés  de  Vienne, 
de  Londres  et  même  de  Hollande,  que  ces  ministres  donnent  même 
plus  souvent  à  manger  que  moi,  et  que,  quand  il  sera  diminué,  je 
serai  au  niveau  des  ministres  des  autres  cours,  qui  assurément  ont 
ici  une  médiocre  représentation.  11  me  faudrait  des  volumes  en- 
tiers pour  lui  expliquer  combien  il  est  essentiel  à  cette  cour.  On 
ne  s'occupe  que  de  cela,  et  on  sait  journellement  jusqu'au  moindre 
détail  de  l'intérieur  de  chaque  maison,  mais  surtout  de  celle  de 
l'ambassadeur  de  France,  qui  ne  peut  presque  rien  espérer  que  de 
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la  considération  qu'il  s'attire  par  la  façon  dont  il  vit,  ce  qui  ne 
lui  en  a  pas  souvent  procuré  (1).  » 

Tout  s'arrangea  cette  fois  encore,  grâce  à  l'intervention  du  prince 
de  Conti.  Il  fut  convenu  que,  pour  sauver  aux  yeux  du  ministre 
l'honneur  de  la  royauté,  M.  de  Saint-Contest  serait  chargé  de  laver 
officiellement  la  tête  au  comte  de  Broglie,  que  celui-ci  ne  se  gen- 
*  damnerait  pas,  et  qu'il  ferait  des  excuses,  après  quoi  le  roi  pourrait 
avoir  égard  à  sa  demande.  Le  protocole  fut  exécuté  de  point  en  point. 
M.  de  Saint-Contest  fit  savoir  au  comte  que  le  roi,  ne  voulant  pas 
accroître  son  traitement,  ne  voyait  pas  d'inconvénient  à  ce  qu'il  ré- 
duisît sa  dépense,  et  le  même  jour  le  comte  reçut,  par  le  prince  de 
Conti,  5,000  ducats  sur  la  cassette  du  roi  pour  l'aider  à  entretenir  le 
train  de  maison  que  le  ministre  lui  commandait  de  restreindre  (2). 

Aux  exigences  pécuniaires  succédaient  des  débats  d'étiquette, 
nouvelle  occasion  pour  l'humeur  intraitable  de  l'ambassadeur  d'ex- 
citer à  la  fois  l'impatience  et  les  soupçons  de  son  ministre.  Ce  fut, 
entre  autres,  une  véritable  scène  faite  quasi  publiquement  à  la  prin- 
cesse électorale  de  Saxe,  chez  elle-même,  dans  un  bal  qu'elle  don- 
nait au  prince  héréditaire  de  Modène,  en  passage  à  Dresde.  Cette 
princesse,  d'un  esprit  vif  et  altier,  avait  promptemeut  reconnu  dans 
le  comte  de  Broglie  l'ennemi  de  sa  maison  et  l'adversaire  de  ses 
prétentions  futures.  Elle  le  traitait  avec  une  froideur  marquée,  et 
ce  soir-là  en  particulier,  prétextant  son  état  de  grossesse  avancée, 
elle  déclara  qu'elle  ne  danserait  pas,  pour  se  dispenser  d'ouvrir 
le  bal  avec  lui,  comme  c'était,  même  en  présence  d'un  prince,  le 
droit  de  l'ambassadeur  de  France.  Peu  d'instans  après,  il  la  vit  qui 
dansait  avec  le  prince  de  Modène  :  il  s'approcha  de  manière  à  se 
trouver  juste  en  face  d'elle  au  moment  où  elle  venait  se  rasseoir. 
«  Vous  me  voyez  toute  hors  d'haleine,  lui  dit  la  princesse  avec  une 
nuance  d'embarras. — Cela  n'est  pas  surprenant,  répondit  le  comte, 
votre  altesse  ayant  fait  l'imprudence  de  danser  dans  l'état  où  elle 
est.  —  Cela  ne  m'empêchera  pas  pourtant,  reprit  la  princesse, 
quand  je  serai  un  peu  reposée,  de  danser  une  contredanse  avec 
vous.  —  Je  ne  suis  pas  tenté  de  danser,  »  répliqua  le  comte  sèche- 
ment, et,  prenant  son  épée  et  son  manchon,  il  gagna  la  porte  sans 
rien  dire.  Le  lendemain,  l'émoi  était  au  comble  au  palais.  La  prin- 
cesse versait  des  larmes  de  dépit  de  l'affront  qu'elle  avait  subi,  et 
le  comte  de  Biiihl,  pour  la  consoler,  lui  promettait  qu'il  allait  faire 
rappeler  de  Dresde  celui  qui  l'avait  insultée.  Nouvelles  lettres  et 
nouvelles  plaintes  adressées  par  la  cour  de  Saxe  à  celle  de  France, 
et  nouveau  recours  du  comte  au  prince  de  Conti.  «  J'espère  que  le 

(1)  Le  comte  de  Broglie  au  prince  de  Conti,  13  mai  1754.  (Correspondance  secrète, 
ministère  des  affaires  étrangères.) 

(2)  Conti  à  Broglie,  ibid.,  22  mai  1753.  —  Broglie  à  Conti,  1"  janvier  1754. 
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roi  verra,  écrivait-il,  qu'on  ne  me  manque  d'égards  que  pour  aller 
s'en  vanter  à  la  cour  de  Vienne.  Tâchez  qu'on  ne  mollisse  pas,  ces 
gens-là  sont  des  poltrons  :  quand  on  leur  montre  les  dents,  ils  fdent 
doux;  quand  on  les  ménage,  ils  croient  que  c'est  par  peur.  »  En  dé- 
finitive, le  roi,  blessé  dans  son  orgueil  du  peu  de  cas  qu'on  avait 
fait  de  son  représentant,  donna  raison  au  comte,  et  le  ministre,  tout 
en  maugréant  au  fond  de  son  cœur  contre  un  agent  tjui  lui  causait 
tant  d'embarras,  ne  lui  fit  qu'une  légère  réprimande  pour  avoir 
manqué  de  sang-froid  et  n'avoir  pas  couvert  son  impolitesse  d'une 
meilleure  excuse  (1). 

Après  quelques  mois  de  taquineries  réciproques,  ainsi  renouvelées 
de  jour  en  jour,  le  comte  eut  enfin  une  preuve  manifeste  du  degré 
de  suspicion  qu'il  faisait  naître  par  cette  attitude  hautaine  et  pro- 
vocatrice. Le  résident  de  France  à  Varsovie  (un  des  premiers  confi- 
dens  du  secret,  comme  nous  l'avons  vu)  mourut  après  une  longue 
maladie.  A  peine  avait-il  fermé  les  yeux  que  le  secrétaire  de  la  lé- 
gation, au  lieu  d'aviser  sur-le-champ  l'ambassadeur  de  cet  événe- 
ment, exhiba  un  ordre  du  ministre,  reçu  depuis  quelques  jours,  qui 
lui  enjoignait  de  faire  mettre  les  scellés  par  les  officiers  de  justice  de 
Pologne  sur  les  papiers  du  défunt,  et  de  ne  les  lever  qu'à  la  venue 
de  son  successeur.  Averti  de  cette  étrange  démarche,  le  comte  com- 
prit du  premier  coup  ce  qu'elle  signifiait.  C'était  son  secret  qu'on 
cherchait,  et  qui  effectivement  allait  se  trouver  tout  au  clair  dans 
les  papiers  séquestrés.  Il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre,  et  il 
n'en  perdit  pas.  Sur-le-champ  il  expédia  son  propre  secrétaire  avec 
ordre  de  faire  lever  les  scellés  d'autorité  et  de  lui  rapporter  tous  les 
papiers  compromettans.  L'exécution  fut  faite  si  promptement,  que 
le  prince  de  Conti  ne  connut  le  péril  que  quand  il  était  déjà  con- 
juré. Sa  terreur  et  celle  du  roi  furent  au  comble.  «  Voilà  un  tour 
qui  me  confond,  écrivit-il  au  comte;  mais  votre  énergique  détermi- 
nation a  tout  sauvé  :  vous  allez  avoir  une  terrible  querelle,  mais  le 
roi  sent  bien  que  vous  ne  pouviez  agir  d'autre  manière;  laissez- 
vous  quereller,  et  excusez-vous  bien  ou  mal.  C'est  le  roi  qui  me 
charge  de  vous  mander  de  n'avoir  pas  de  souci.  »  Le  prince  et  le  roi 
se  trompaient  :  ce  fut  le  ministre  qui  fut  embarrassé  d'avoir  pris 
une  précaution  aussi  injurieuse  qu'inutile,  que  l'événement  ne  lui 
permettait  pas  de  justifier,  et  ce  fut  lui  aussi  qui,  prétextant  une 
méprise,  s'empressa  de  laisser  tomber  l'incident  (2). 

(1)  Le  comte  do  Broglic  au  marquis  de  Saint-Contest,  19  janvier  1754;  —  le  marquis 
de  Saint-Contest  au  comte  de  Broglie,  11  février  1754.  (Correspondance  officielle.)  — 
Le  comte  de  Broglie  au  prince  de  Conti,  19  janvier  1751.  (Correspondance  secrète,  mi- 
nistère des  affaires  étrangères.) 

(2)  Broglie  à  Conti,  12  avril  1754;  —  Conti  à  Broglie,  26  avril  et  12  mai  1754.  (Cor- 
respondance secrète,  ministère  des  affaires  étrangères.) 
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Les  mêmes  soupçons  qui  rendaient  à  chaque  instant  à  Versailles 
la  situation  du  comte  de  Broglie  très  critique,  la  grandissaient  au 
contraire  et  le  fortifiaient  de  jour  en  jour  en  Pologne.  A  force  de 
le  voir  braver  ainsi  ouvertement  la  maison  régnante,  à  force  d'en- 
tendre le  comte  de  Briihl  annoncer  un  désaveu  et  un  rappel  qui 
n'arrivaient  pas,  les  patriotes  polonais,  d'abord  assez  en  méfiance, 
commencèrent  à  croire  que  le  comte  avait  réellement  de  sa  cour  la 
mission  de  les  appuyer  plus  que  la  réserve  officielle  ne  permettait  au 
roi  de  France,  allié  de  la  famille  de  Saxe,  de  l'avouer  tout  haut.  A 
ceux  même  qu'il  ne  mettait  pas  dans  la  confidence  du  dessein  se- 
cret (cinq  seigneurs  seulement  y  étaient  admis  en  y  comprenant  le 
fidèle  Mokranovvski),  le  comte  de  Broglie  en  disait  assez  pour  les 
entretenir  dans  cette  utile  confiance.  Son  humeur  enjouée  et  popu- 
laire, Finépuisable  entrain  de  sa  conversation  et  la  loyauté  de  son 
caractère  ajoutaient  chaque  jour  à  ses  soutiens  politiques  des  amis 
personnels.  Il  était  fort  goûté,  même  des  femmes,  et  des  plus  belles 
et  des  plus  jeunes,  malgré  l'austérité  de  ses  mœurs,  dont  quelques- 
unes  le  plaisantaient  à  l'occasion.  La  charmante  princesse  Lubo- 
mirska,  palatine  de  Lublin,  la  fille  même  du  comte  de  Bruni,  la  com- 
tesse Mnisech,  mariée  à  un  des  maréchaux  du  palais  de  Pologne, 
étaient  avec  lui  en  coquetterie  et  en  correspondance  réglée.  «  Des 
missionnaires  de  cette  espèce,  disait-il,  trouvent  de  la  facilité  à 
faire  des  prosélytes.  »  Ses  relations  s'étendaient  même  en  dehors  de 
la  Pologne.  Le  prince  de  Conti  l'avait  mis  en  rapport  avec  les  en- 
voyés de  France  à  Stockholm,  à  Copenhague,  à  Berlin,  à  Constan- 
tinople,  tous  plus  ou  moins  initiés  à  ses  vues.  Les  petits  souverains 
riverains  do  la  Mer-Noire  et  du  Danube,  les  khans  de  Crimée  et  de 
Tartarie,  qui  cherchaient  volontiers  à  Varsovie  un  point  d'appui 
contre  l'ambition  menaçante  de  la  Russie,  s'adressaient  à  lui  comme 
à  leur  protecteur  naturel.  Sa  correspondance  était  si  multipliée  et 
si  active  qu'il  donnait  de  l'ouvrage  à  quatre  secrétaires,  constam- 
ment employés  à  transcrire  ou  à  déchiffrer  ses  lettres,  et  qu'il  lui 
arrivait  souvent  de  dicter  pendant  seize  ou  dix-sept  heures  de  suite. 
En  un  mot,  il  était  rapidement  devenu,  comme  il  l'avait  souhaité, 
rame  d'un  grand  parti  en  mesure  et  même  très  impatient  d'agir. 
Seulement  il  sentait  avec  une  cruelle  perplexité  que  tout  ce  crédit, 
»i  promptement  acquis,  posait  en  l'air  sur  des  promesses  qu'il  n'était 
pas  certain  de  pouvoir  tenir,  sur  des  espérances  qu'à  l'épreuve  il  se- 
rait embarrassé  de  réaliser.  Qu'un  incident  survînt  qui  rendît  néces- 
saire aux  patriotes  polonais  le  concours  dont  il  les  flattait,  comment, 
aussi  faiblrment  appuyé  qu'il  l'était  à  Paris,  ferait-il  honneur  à  sa 
parole?  Cette  incertitude  l'agitait  sans  relâche,  et  il  eu  faisait  part 
dans  toutes  ses  lettres  au  prince  de  Conti,  qui  n'y  répondait  jamais. 
L'épreuve  arriva  en  effet;  plus  tôt  même  qu'il  ne  pensait;  mais  par 
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un  mélange  inespéré  d'habileté  et  de  bonheur  elle  tourna  entière- 
ment à  son  avantage. 

Voici  quel  fut  l'incident  qui  détermina  la  crise.  J'ai  dit  deux  mots 
tout  à  l'heure  de  ces  vastes  domaines  relevant  de  la  couronne  de 
Pologne,  et  dont  la  jouissance  formait  une  de  ses  plus  importantes 
prérogatives.  En  les  donnant  en  usufruit  aux  gens  qu'ils  voulaient 
s'attacher,  les  rois  avaient  là  un  moyen  précieux  d'entretenir  ou  de 
récompenser  le  zèle  de  leurs  partisans.  C'était  ce  qu'on  nommait 
dans  le  langage  familier  de  la  politique  panis  bene  merenlium,  le 
pain  des  amis  qui  servaient  bien.  Ces  domaines  n'étaient  pas  tou- 
jours des  propriétés  royales  proprement  dites  :  on  y  joignait  aussi 
des  patrimoines  nobles  dont  la  succession  était  litigieuse,  et  dont, 
en  attendant  que  le  débat  fût  tranché,  la  garde  appartenait  à  la 
couronne.  Dans  le  nombre  et  au  premier  rang  figurait  depuis  plus 
d'un  siècle  déjà  l'héritage  de  la  puissante  maison  d'Osrog,  dont  la 
ligne  directe  était  éteinte..  C'étaient  d'immenses  terres  situées  dans 
le  voisinage  de  l'Ukraine,  rapportant  plus  d'un  million  de  revenus, 
et  couronnées  par  une  forteresse  qui  dominait  toute  la  contrée.  Ce 
beau  bien  avait  été  substitué  autrefois  sous  la  condition  expresse 
que  le  titulaire  entretiendrait  à  ses  frais  six  cents  cavaliers  toujours 
prêts  à  guerroyer  contre  les  Turcs.  Aucun  des  collatéraux  n'ayant 
jusqu'ici  voulu  s'engager  à  remplir  cette  charge  onéreuse,  la  suc- 
cession restait  en  suspens,  et  les  rois,  qui  en  jouissaient,  n'étaient 
nullement  pressés  de  se  dessaisir  de  ce  fructueux  intérim.  Cepen- 
dant, par  égard  pour  les  souvenirs  et  les  droits  de  la  famille,  ils 
avaient  toujours  eu  soin  de  n'en  déléguer  l'administration  provi- 
visoire  qu'à  quelqu'un  des  membres  de  la  parenté  pouvant  pré- 
tendre lui-même  à  l'investiture  définitive.  C'est  à  ce  titre  que,  de- 
puis plusieurs  générations,  la  possession  en  avait  été  dévolue  à  des 
seigneurs  de  la  maison  Sanguzko.  Le  dernier,  grand  dissipateur  et 
pressé  d'argent  par  suite  de  folles  dépenses,  n'imagina  rien  de 
mieux  que  de  traiter  ciwnme  sa  chose  le  bien  qu'il  ne  détenait  que 
par  une  faveur  princière,  et  d'en  mettre  en  vente  la  transmission 
éventuelle.  Il  trouva  tout  de  suite  acquéreur  pour  ce  droit  imagi- 
naire. Ce  furent  les  princes  Czartoryski,  qui  se  le  firent  transférer 
moyennant  une  grosse  somme  d'écus  payée  comptant. 

La  transaction  ne  fut  pas  plus  tôt  connue  qu'un  cri  universel  s'é- 
leva contre  une  violation  aussi  flagrante  des  lois  constitutives  de 
l'état  et  de  la  propriété.  Tous  les  héritiers  actuels  ou  possibles  de 
la  maison  d'Osrog,  se  croyant  un  titre  au  moins  égal  à  celui  du 
vendeur,  firent  entendre  de  vives  réclamations.  Tous  les  nobles 
d'ailleurs  considéraient  les  revenus  de  la  couronne  comme  \m  butin 
dont  chacun  à  l'occasion  pouvait  avoir  sa  part;  il  n'y  en  eut  pas  un 
qui  ne  s'indignât  de  voir  ce  fonds  commun  réduit  par  une  sous- 
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traction  illégale.  Enfin  l'immense  accroissement  de  richesses  et  de 
force  que  les  Czartoryski  se  procuraient  à  si  bon  compte  ne  pouvait 
manquer  d'exciter  la  jalousie  parmi  leurs  égaux,  surtout  depuis 
que  la  révélation  de  leur  dessein  de  réforme  monarchique  commen- 
çait à  les  faire  craindre  comme  les  ennemis  des  libertés  publiques. 
t'n  très  vif  mouvement  d'opinion  se  déclara  donc  contre  ces  sei- 
gneurs, et  le  comte  Braniçki  lui-même,  sous  l'influence  de  Mokra- 
nowski,  qui  avait  ses  entrées  dans  le  ménage,  abandonna  les  intérêts 
de  ses  parens  pour  embrasser  chaudement  et  tout  haut  la  cause  des 
héritiers  lésés. 

On  pense  bien  que  le  comte  de  Broglie  n'était  ni  le  dernier  ni  le 
moins  actif  à  souffler  contre  ses  adversaires  déclarés  le  feu  de  l'ir- 
ritation publique.  C'était  peu  même  d'agir  par  ses  conseils  et  par 
ses  discours;  pour  être  en  mesure  de  mener  les  choses  plus  vive- 
ment, il  voulut  prendre  parti  lui-même  dans  la  réclamation.  Il  dé- 
terra dans  quelques  vieux  parchemins  que  la  reine  Marie  Leczinska 
était  parente  à  un  degré  quelconque,  successible  ou  non,  de  la  fa- 
mille d'Osrog,  et  il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  qu'il  vînt,  au 
nom  de  sa  souveraine,  apposer  sa  signature  à  la  protestation  que 
les  intéressés  rédigeaient  pour  être  remise  à  la  prochaine  diète. 
Cette  assemblée  devait  s'ouvrir  dans  l'été  de  1754.  Avant  qu'elle 
fût  réunie,  il  était  certain  qu'une  grande  majorité  se  prononcerait 
contre  la  validité  de  la  transaction  attaquée. 

Mais  là  reparaissait  toujours  la  même  difficulté;  pour  arriver  à 
une  décision  quelconque,  la  simple  majorité  de  la  diète  était  insuf- 
fisante, et  l'unanimité  nécessaire  à  obtenir  était  impossible  à  espé- 
rer. Une  confédération  était  donc  cette  fois  encore  l'unique  moyen 
de  sortir  d'embarras,  et  les  patriotes,  se  sentant  le  vent  en  poupe, 
ne  firent  nulle  difficulté  d'annoncer  tout  haut  qu'ils  comptaient  bien 
y  avoir  recours.  Pour  commencer,  le  comte  Braniçki,  eu  sa  qualité 
de  grand-général,  donna  à  Mokranowski  lui-même  le  commande- 
ment de  la  forteresse  qui  dominait  la  propriété  contestée  en  lui  en- 
joignant de  n'en  faire  livraison  à  personne  que  sur  son  ordre.  Les 
Czartoryski,  de  leur  côté,  se  mirent  en  état  de  défense,  et  toute  la 
Pologne  retentit  de  l'appel  aux  armes.  Le  ministre  anglais  promet- 
tait ses  subsides,  le  ministre  russe  ses  troupes  à  leurs  amis  com- 
muns. Naturellement  les  patriotes  se  retournèrent  vers  le  comte  de 
BrogLie  pour  lui  demander  d'en  faire  autant,  ou  tout  au  moins  de 
leur  fournir  des  moyens  pécuniaires  pour  s'organiser.  Us  lui  décla- 
raient assez  nettement  que  le  moment  était  venu  de  voir  quel  fond 
on  pouvait  faire  sur  sa  parole,  et  ils  allaient  môme  jusqu'à  désigner 
le  chiffre  de  subside  qui  leur  était  nécessaire.  Le  comte  Braniçki 
exigeait  60,000  ducats  pour  mettre  sur  un  pied  inattaquable  les 
forces  de  la  république. 
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Le  comte  de  Broglie  les  eût  volontiers  donnés  de  sa  poche,  s'il 
les  eût  possédés;  mais  ni  sa  bourse,  ni  même  l'épargne  du  roi  de 
France  n'étaient  assez  bien  garnies  pour  en  tirer  une  telle  somme; 
quant  à  la  demander  à  son  ministre,  il  n'y  fallait  pas  même  songer. 
Au  premier  mot  d'une  confédération  possible  de  la  part  des  amis  de 
la  France,  le  successeur  de  M.  de  Saint-Contest  (qui  venait  de  mou- 
rir subitement),  M.  de  Rouillé,  poussa  de  véritables  cris  d'effroi.  De 
fait,  il  est  difficile  de  trouver  qu'il  eût  si  grand  tort,  car,  avec  l'in- 
tervention russe  en  perspective,  qu'aurait  fait  la  France  de  ses  amis 
confédérés?  Devait-elle  aller  les  secourir  à  travers  toute  l'Allema- 
gne? pouvait-elle  les  abandonner  après  les  avoir  excités?  C'est  ce 
que  M.  de  Rouillé  mettait  sous  les  yeux  du  comte  de  Broglie  dans 
une  dépêche  émue  et  presque  éloquente.  Ce  nouveau  ministre,  sim- 
ple intendant  la  veille,  élevé  à  un  poste  très  supérieur  à  son  origine 
comme  à  son  mérite,  ne  prenait  pas  le  ton  très  haut  avec  un  homme 
aussi  bien  en  cour  que  M.  de  Broglie.  Aussi  le  suppliait-il  plus  qu'il 
ne  lui  ordonnait  de  mettre  tout  en  œuvre  pour  que  les  deux  partis 
en  présence  n'en  vinssent  pas  aux  mains. 

«  iNous  savons,  monsieur,  disait-il  en  terminant,  comme  s'il  voyait 
déjà  l'ambassadeur  prêt  à  monter  à  cheval  pour  conduire  les  confé- 
dérés lui-même  au  combat,  nous  savons  quel  est  votre  goût  et  quels 
sont  vos  talens  pour  la  guerre.  On  craindrait  que  tout  autre,  en  qui 
ces  deux  qualités  seraient  réunies  comme  elles  sont  en  vous,  ne 
désirât,  peut-être  même  sans  qu'il  s'en  aperçût,  une  confédération, 
afin  d'avoir  occasion  de  faire  paraître  ses  talens  et  de  satisfaire  son 
goût;  mais  nous  sommes  persuadés  que  vous  sentez  que  c'est  contre 
les  seuls  ennemis  de  sa  majesté  que  vous  devez  en  faire  usage,  et 
que,  loin  de  donner  entrée  à  cette  idée  dans  votre  âme,  vous  préfé- 
rerez dans  cette  occasion  la  gloire  de  sage  négociateur  à  celle  de 
militaire  avec  distinction.  Que  si  vous  avez  le  bonheur  de  contribuer 
à  la  paix  dans  une  république  que  sa  majesté  protège,  l'honneur 
que  vous  vous  attirerez  par  la  sagesse  de  votre  conduite  sera  infi- 
niment supérieur  à  celui  qui  résulterait  en  pareille  circonstance 
d'actions  de  guerre,  quelque  brillantes  qu'elles  soient,  et  vous  au- 
rez de  plus  la  satisfaction  d'avoir  exécuté  les  ordres  de  sa  majesté 
sur  un  point  qui  l'intéresse  tant,  et  d'être  en  même  temps  agréable 
au  prince  auprès  duquel  vous  résidez  (1).  » 

De  son  côté,  le  prince  de  Conti  faisait  savoir  au  comte  de  Broglie 
que  le  roi  était  tout  aussi  opposé  que  le  ministre  à  une  levée  de 
boucliers  des  patriotes.  Seulement,  au  cas  où  les  Czartoryski  se- 
raient les  premiers  à  faire  appel  aux  armes,  il  se  montrait  disposé 

(1)  M.  Ue  Rouillé  au  comte  de  Broglie,  20  septembre  175}.  (Correspondance  officielle, 
ministère  des  affaires  étrangères.) 
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à  aider  la  résistance  de  quelque  argent.  Ces  instructions  sont  fort 
sages,  disait  le  prince,  et  vous  mettent  plus  à  l'aise  que  vous  ne 
l'avez  encore  été  (L). 

Le  comte  de  Broglie,  engagé  comme  il  l'était  par  ses  paroles  et 
mis  tous  les  jours  au  pied  du  mur  par  ses  amis,  ne  s'apercevait 
guère  de  cette  aisance.  Heureusement  qu'au  même  moment  il  fit 
une  découverte  qui  fut  pour  lui,  dans  sa  perplexité,  un  trait  de 
lumière.  Il  fut  averti  sous  main  que  le  roi  et  le  comte  de  Bruni 
(l'un  ne  marchait  guère  sans  l'autre)  étaient  plus  mécontens  qu'ils 
ne  l'avaient  laissé  paraître  au  premier  moment  de  la  fraude  faite  aux 
droits  de  la  couronne  par  la  vente  du  domaine  d'Osrog  aux  Czarto- 
ryski.  Était-ce  simplement  le  déplaisir  de  se  voir  privés  d'une  jouis- 
sance importante,  était-ce  fatigue  du  joug  d'une  famille  exigeante? 
commençaient-ils  à  craindre  que  ces  ambitieux  seigneurs  ne  songeas- 
sent par  cet  accroissement  de  puissance  à  préparer  la  voie  pour  un 
des  leurs  à  la  prochaine  élection?  Toujours  est-il  que  ce  méconten- 
tement était  réel  chez  le  roi  et  chez  le  ministre,  et  qu'une  fois  ar- 
rivés à  Varsovie,  et  témoins  de  l'état  de  l'opinion  publique,  très  pro- 
noncée contre  cette  transaction,  ils  laissèrent  éclater  leur  impression 
avec  moins  de  ménagement.  11  arriva  au  comte  de  Bruhl  de  dire 
tout  haut  devant  le  grand- général  que,  puisque  l'administrateur 
actuel  du  domaine  n'en  voulait  plus  garder  la  gestion,  le  roi  pour- 
rait bien  rentrer  dans  son  droit  et  désigner  de  nouveaux  gérans. 
Ce  propos,  rapporté  par  le  comte  Braniçki  au  comte  de  Broglie, 
leur  parut  à  tous  deux  une  insinuation  qu'il  ne  fallait  pas  laisser 
tomber. 

Ils  connaissaient  l'un  et  l'autre  (et  le  seigneur  polonais  mieux  que 
personne)  par  quels  moyens  on  pouvait  agir  sur  les  résolutions  du 
ministre  saxon.  Il  fut  donc  arrêté  entre  eux  qu'on  irait  offrir  au 
comte  de  Bruhl  une  somme  de  10,000  ducats  à  toucher  sous  fes 
deux  conditions  suivantes  :  1°  la  diète  serait  dissoute,  et  tous  les 
nonces  dispersés;  2°  l'administration  du  domaine  d'Osrog  serait 
partagée  entre  deux  patriotes  que  le  grand-général  désignerait. 
L'ambassadeur  se  chargeait  de  trouver  et  de  fournir  l'argent.  11  au- 
rait bien  désiré  qu'avant  de  le  recevoir  le  ministre  c/mnût  à  qui  il 
en  avait  l'obligation;  mais  le  comte  Braniçki  fit  observer  que  l'ha- 
bitude de  faire  acheter  les  faveurs  royales  par  les  s  ligueurs  polo- 
nais était  invétérée  chez  le  comte  de  Bruhl,  tandis  que  la  proposiiion 
de  recevoir  l'arg  mt  d'un  ministre  étranger  pourrait  réveiller  en  lui 
quelques  scrupules  de  conscience.  Il  demeura  donc  convenu  qu'il 
ne  serait  informé  de  la  provenance  du  don  à  lui  faire  que  lorsque, 


(1)  Conti  à  Broglie,  20  juillet  1154.  ( Correspondance  secrète,  ministère  dos  affaires 
étrangères.) 
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l'acte  étant  consommé,  il  ne  pourrait  plus  reculer  devant  les  consé- 
quences (1). 

La  négociation  eut  lieu  dans  ces  termes,  et  l'intermédiaire  fut  le 
maréchal  de  la  cour,  gendre  du  comte  de  Bruhl.  A  la  première  ou- 
verture un  peu  claire  qui  lui  fut  faite,  le  maréchal  répondit  «  qu'as- 
surément le  moyen  proposé  était  très  capable  d'assurer  l'avantage 
qu'on  en  pouvait  attendre;  »  mais  il  crut  devoir  avertir  le  grand- 
général,  avec  la  même  sincérité,  qu'il  était  inutile  d'employer  ce 
moyen  pour  obtenir  l'administration  du  domaine  litigieux,  attendu 
que  la  chose  était  déjà  décidée  dans  l'esprit  du  roi,  suivant  la  dé- 
sir des  patriotes,  et  serait  déclarée  sous  peu  de  jours.  Il  serait  donc 
préférable  d'attribuer  le  don  à  quelque  autre  objet,  et  mieux  en- 
core de  le  transformer  en  une  pension  annuelle  qui,  dédommageant 
le  comte  de  Brùhl  de  ce  qu'il  perdrait  du  côté  opposé,  lui  permît 
de  prêter  au  parti  patriotique  un  concours  un  peu  durable.  En  at- 
tendant, pension  ou  subside,  les  10,000  ducats  furent  toujours  mis 
à  la  disposition  de  l'intermédiaire.  La  conversation  avait  lieu  le 
28  octobre,  et  le  3  novembre  la  cour  apprenait  avec  surprise  que 
de  nouveaux  administrateurs,  choisis  parmi  les  patriotes,  étaient 
désignés  pour  la  succession  d'Osrog  (2). 

Ce  fut  un  coup  de  théâtre  pour  tout  le  monde,  un  coup  de  foudre 
pour  les  Czartoryski  et  surtout  pour  les  diplomates  de  leur  parti. 
Luc  heure  encore  avant  la  déclaration,  le  ministre  anglais,  brus- 
quement averti,  pariait  100  ducats  que  la  chose  était  impossible, 
et  que  le  roi  n'oserait  jamais.  Quant  au  ministre  russe,  il  fut  litté- 
ralement atterré.  C'était  lui  en  effet  qui  se  trouvait  justement  clans 
l'embarras  dont  le  comte  de  Broglie  s'était  cru  si  peu  de  temps  au- 
paravant menacé.  11  lui  fallait  ou  abandonner  ses  amis  ou  engager 
son  gouvernement,  à  leur  suite,  dans  une  guerre  qui  aurait  eu  aux 
yeux  de  toute  l'Europe  le  caractère  de  la  plus  injuste  agression. 
Autre  chose  eût  été  pour  la  Russie  d'intervenir  dans  une  lutte  in- 
térieure de  la  Pologne  pour  appuyer  la  faction  royale  contre  des  su- 
jets rebelles,  autre  chose  était  de  faire  entrer  une  armée  pour  em- 
pêcher le  monarque  et  les  pouvoirs  réguliers  du  royaume  de  faire  un 
usage  légal  de  leurs  droits.  La  puissance  russe  n'en  était  pas  encore 
parvenue  à  un  tel  degré  d'arrogance,  et  les  ministres  assez  débiles 
de  l'impératrice  Elisabeth  ne  lui  donnèrent  pas  un  si  audacieux 
conseil.  Les  Czartoryski  furent  donc  prévenus  qu'ils  ne  devaient  plus 
compter  sur  aucun  appui  effectif  de  ce  côté,  et,  ne  pouvant  rien  faire 
à  eux  seuls,  ils  durent  se  résigner  en  rongeant  leur  frein. 

Quant  au  comte  de  Broglie,  il  sortait  de  cette  redoutable  passe 

(1)  Broglie  à  Rouillé,  28  octobre  1754.  {Correspondance  officielle,  ministère  dos  af- 
faires étrangères.) 

(2)  Broglie  à  RouiHé,  28  octobre  et  3  movembre  1754. 
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sans  coup  férir  et  pourtant  avec  les  honneurs  de  la  guerre.  Les  pa- 
triotes, transportés  de  ce  retour  inespéré  de  la  fortune,  lui  en  rap- 
portaient tout  haut  leur  reconnaissance,  et  portaient  aux  nues  son 
habileté.  La  cour  de  Saxe,  brouillée  tout  d'un  coup  avec  ses  sou- 
tiens habituels  et  obligée  de  changer  de  batteries  sur  place,  dut 
recourir  à  ses  conseils  pour  opérer  cette  manœuvre  sans  trop  de 
désagrément  ni  d'humiliation.  Il  était  devenu  ainsi  en  un  jour  l'ar- 
bitre de  la  situation  et  pleinement  maître  de  ce  terrain  si  glissant 
encore  la  veille.  Plus  de  nuage  nulle  part,  ni  à  Dresde,  où  il  pouvait 
désormais  protéger  ses  amis  à  visage  découvert,  ni  à  Versailles,  où 
la  bienveillance  de  la  cour  de  Saxe  allait  dissiper  les  soupçons  de  la 
dauphine  et  du  ministre.  La  joie  de  ce  résultat  imprévu  se  trahit 
dans  ses  dépêches,  où  il  ne  put  cette  fois  s'empêcher  de  se  vanter 
un  peu. 

«  Personne ,  écrivait-il ,  ne  peut  ignorer  la  part  que  la  France  a 
eue  à  cette  étonnante  révolution.  Le  parti  patriotique  sent  que  c'est 
au  secours  et  à  la  protection  du  roi  qu'il  doit  l'avantage  qu'il  rem- 
porte sur  ses  adversaires.  On  sera  convaincu  en  même  temps  que  la 
Russie,  malgré  le  désir  qu'elle  a  de  dominer  en  Pologne,  est  obligée 
de  reconnaître  que  le  ministre  de  France  ne  s'occupe  dans  ce  royaume 
qu'à  concilier  les  esprits,  bien  loin  d'éloigner  personne  de  l'atta- 
chement qui  est  dû  au  roi.  Enfin  on  verra  que,  lorsque  la  France 
juge  qu'il  est  temps  de  paraître,  ce  ne  saurait  être  infructueusement 
envers  le  parti  qu'elle  protège,  et  que  ses  démarches  sont  capables 
d'en  imposer  non-seulement  à  des  particuliers,  mais  même  à  toutes 
les  puissances  de  l'Europe...  Ce  n'a  pas  été  sans  de  grandes  diffi- 
cultés que  je  suis  parvenu  à  accomplir  à  cet  égard  les  intentions  de 
sa  majesté ,  puisqu'il  me  fallait  en  même  temps  donner  de  l'exis- 
tence à  un  parti  qui  n'en  avait  d'autre  que  l'intérêt  que  la  France 
prenait  à  sa  cause,  l'encourager  sans  trop  l'animer,  et  profiter  enfin 
de  toutes  les  circonstances  qui  pouvaient  lui  donner  l'avantage  sur 
ses  adversaires.  Je  dois  avouer  que,  malgré  toutes  les  espérances 
que  j'avais  conçues  depuis  quelque  temps,  jamais  je  n'aurais  osé 
croire  que  le  succès  répondît  aussi  complètement  aux  peines  que  je 
me  suis  données  (1).  » 

Le  ministre  à  son  tour  répondait  par  une  félicitation  sans  réserve 
sur  un  succès  qui  avait  à  ses  yeux  l'avantage  de  n'avoir  pas  plus 
coûté  d'argent  que  de  courage.  «  Le  conseil  de  sa  majesté  a  donné 
de  justes  éloges  à  la  conduite  prudente  que  vous  avez  tenue  dans 
une  affaire  aussi  délicate  et  où  vous  étiez  environné  de  tant  d'écueils. 
J'ai,  je  vous  assure,  monsieur,  un  plaisir  bien  sensible  d'en  être 


(1)  Le  comte  de  Broglie  à  M.  de  Rouillé,  3  novembre  1754.  (Correspondance  officielle, 
ministère  des  affaires  étrangères.) 
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l'interprète,  et  je  vous  félicite  sincèrement  sur  la  manière  avec  la- 
quelle vous  avez  exécuté  les  ordres  de  sa  majesté.  Les  suites,  ainsi 
que  vous  le  remarquez,  doivent  en  être  bien  glorieuses  pour  sa  ma- 
jesté, puisque  toute  l'Europe  verra  la  protection  qu'elle  a  donnée 
aux  lois  et  aux  libertés  de  la  Pologne,  et  que  c'est  cette  protection 
qui  a  su  arrêter  les  violences  des  ennemis  de  la  république  et  y  réta- 
blir, sinon  l'ordre,  au  moins  la  tranquillité  pour  quelque  temps (1).  » 

L'année  1754  se  termina  au  milieu  de  ces  effusions  réciproques, 
et  chaque  jour  vint  attester  le  crédit  croissant  de  l'ambassadeur. 
Le  brave  Mokranowski  reçut  tout  ensemble  du  roi  de  Pologne  une 
importante  staroslie  et  du  roi  de  France  le  grade  si  longtemps  dé- 
siré d'officier-général.  Aux  fêtes  de  la  nouvelle  année,  toutes  les 
princesses  se  disputaient  l'honneur  de  danser  avec  le  comte  de  Bro- 
glie,  et  la  princesse  électorale  en  particulier,  outre  la  contredanse 
d'étiquette,  réclama  pour  elle  une  allemande.  Dans  les  cours  étran- 
gères même,  le  bruit  du  triomphe  remporté  par  la  France  à  Var- 
sovie avait  un  grand  retentissement.  «  Ce  qui  se  passe  où  vous  êtes, 
écrivait  de  Vienne  le  marquis  d'Aubeterre,  ambassadeur  de  France, 
à  son  collègue,  fixe  l'attention  de  tout  le  monde...  On  voit  que  le 
parti  russe  est  absolument  abattu  en  Pologne.  Cet  événement  est 
fort  intéressant  pour  la  France,  à  qui  il  importe  entièrement  de 
contenir  la  Moscovie,  dont  le  système  favori  est  de  se  mêler  de  toutes 
les  affaires  de  l'Europe,  et  qui  ne  cherche  qu'à  y  créer  des  trou- 
bles (2).  » 

Une  seule  voix  dans  ce  concert  paraissait  froide  et  silencieuse. 
Qui  le  croirait?  c'était  celle  du  confident  pour  qui  seul  pourtant 
le  comte  de  Broglie  avait  entrepris  cette  pénible  et  heureuse  cam- 
pagne. Le  prince  de  Conti  ne  contestait  pas  que  le  comte  de  Broglie 
s'était  merveilleusement  bien  conduit  dans  les  diètes,  et  il  avouait 
que  jamais  la  France  n'avait  joui  en  Pologne  d'une  pareille  con- 
sidération ;  mais  il  demandait  avec  une  nuance  d'humeur  s'il  n'eût 
pas  mieux  valu  que  «  les  choses  eussent  tourné  aussi  heureusement 
sans  que  la  cour  de  Saxe  s'en  fût  mêlée?  »  Évidemment  la  récon- 
ciliation des  patriotes  polonais  avec  la  maison  de  Saxe  lui  don- 
nait à  penser.  Une  fois  engagée,  qui  pouvait  dire  où  cette  inti- 
mité les  conduirait,  et  si,  en  cas  d'élection,  ils  ne  se  dégoûteraient 
pas  d'aller  chercher  un  candidat  éloigné  quand  ils  trouveraient  près 
d'eux  une  famille  rattachée  à  leurs  intérêts?  Et  l'ambassadeur  lui- 
même,  comment  allait -il  faire  pour  concilier  son  amitié  récente 

(1)  M.  Rouillé  au  comte  de  Broglie,  10  décembre  1754.  {Correspondance  officielle,  mi- 
nistère des  affaires  étrangères.) 

(2)  Le  marquis  d'Aubeterre  au  comte  de  Broglie,  Vienne  24  novembre  1754.  (Cor- 
respondance officielle,  ministère  des  affaires  étrangères.) 
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avec  la  maison  régnante  Ht  la  dessein  qu'il  avait  entrepris  de  la  faire 
descendre  du  trône?  Le  comte  de  Broglie,  en  lisant  ou  en  devinant 
entre  les  lignes  ces  réflexions  maussades,  dut  se  convaincre  plus 
que  jamais  de  l'impossibilité,  si  bien  décrite  par  l'Évangile,  où  le 
môme  serviteur  est  de  servir  deux  maîtres  sans  les  mécontenter 
tour  à  tour.  Cette  fois,  par  un  retour  singulier,  c'était  son  maître 
intime  et  secret  qui  s'alarmait  des  succès  mêmes  dont  lui  faisait 
compliment  son  maître  apparent. 

Ce  fut  bien  pis  lorsqu'il  dut  expliquer  au  prince  de  Conti  un  plan 
très  hardi  que  la  nouvelle  situation  des  choses  faisait  naître  clans 
son  esprit,  encouragé  par  le  succès  et  vraiment  fait  pour  la  politi- 
que. Il  ne  suffisait  plus,  suivant  lui,  de  préserver  la  Pologne  seule  de 
l'alliance  ou  du  joug  des  puissances  impériales;  quelque  chose  de 
plus  était  possible  et  devait  être  tenté.  Il  fallait  essayer  d'enlever  la 
Saxe  elle-même  aux  liens  qui  la  retenaient  depuis  longtemps  dans 
la  fédération  de  nos  ennemis,  afin  de  faire  ensuite  de  la  Saxe  et  de 
la  Pologne  unies  la  base  solide  de  tout  un  système  d'attaque  ou  de 
défense  pour  le  cas  toujours  menaçant  d'une  nouvelle  guerre  eu- 
ropéenne. Le  traité  de  subsides  qui  existait  depuis  longues  années 
entre  la  Saxe  et  l'Angleterre  venait  d'expirer,  et  des  difficultés  de 
forme  n'avaient  pas  encore  permis  de  le  renouveler.  Que  la  France 
offrît  au  roi  Auguste  des  avantages  égaux  à  ceux  que  lui  avait  faits 
l'Angleterre,  et  tout  l'équilibre  des  forces  entre  les  deux  partis  qui 
se  divisaient  l'Europe  se  trouvait  par  là  seul  interverti.  La  Saxe,  ap- 
puyée sur  la  Pologne,  formait  contre  toute  intervention  de  la  Russie 
en  Allemagne  un  rempart  infranchissable.  En  déchaînant  sur  les 
derrières  de  cette  ambitieuse  puissance  la  Turquie  et  les  états  rive- 
rains du  Danube,  en  la  faisant  attaquer  du  côté  de  la  mer  par  les 
royaumes  Scandinaves  de  la  Suède  et  du  Danemark,  alliés  naturels 
de  la  France,  on  achevait  de  la  paralyser  complètement  et  de  la 
bannir  du  monde  civilisé,  où  elle  n'aurait  jamais  dû  pénétrer.  La 
Prusse,  libre  de  toute  inquiétude  de  ce  côté,  pouvait  employer  ses 
forces  à  défendre  le  nord  contre  les  entreprises  britanniques,  et, 
pour  commencer,  enlever  à  l'Angleterre,  avec  l'électorat  de  Hanovre, 
la  porte  qu'elle  tenait  ouverte  sur  le  continent.  La  France  alors 
n'aurait  plus  en  tê'e  que  l'Autriche,  dont,  à  l'aide  des  petits  sou- 
verains de  l'Allemagne  du  sud,  la  plupart  engagés  dans  ses  intérêts, 
elle  pourrait  venir  aisément  à  bout. 

Dans  cette  vaste  combinaison,  la  résurrection  du  parti  français  et 
national  en  Pologne,  cette  œuvre  à  laquelle  le  comte  de  Broglie  ve- 
nait de  travailler  si  heureusement,  jouait  un  rôle  très  important  et 
presque  principal,  car  c'était  ce  parti  qui,  de  concert  avec  la  Tur- 
quie, devait  tenir  en  respect  les  armées  russes,  et  refouler,  comme 
disait  le  comte  de  Broglie,  les  successeurs  de  Pierre  le  Grand  dans 
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leurs  déserts.  Tout  était  prêt  déjà  en  Pologne  pour  cette  grande 
opération,  dont  le  comte  se  ilattait  d'être  l'àme.  Le  grand-général 
travaillait  avec  ardeur  à  remettre  sur  un  pied  de  guerre  les  forces 
militaires  qu'il  commandait.  Par  l'intermédiaire  de  l'ambassadeur 
de  France  à  Constantinople,  M.  de  Vergennes,  l'un  des  allidés  de 
l'affaire  secrète,  avec  qui  le  comte  de  Broglie  l'avait  mis  en  rela- 
tion, il  s'était  assuré  qu'au  moment  critique  le  concours  de  la  Porte 
ne  lui  ferait  pas  défaut.  Des  émissaires  envoyés  par  lui  étaient  prêts 
à  agir  avec  efficacité  auprès  des  petites  cours  barbares  de  Tartarie 
et  de  Crimée.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'aux  Cosaques  de  l'Ukraine  qu'on 
ne  fût  en  mesure  de  faire  travailler.  Des  jours  glorieux  pouvaient 
donc  luire  encore  pour  la  Pologne,  appelée  à  défendre  l'Europe 
contre  une  invasion  non  moins  menaçante  que  ne  l'avait  été  autre- 
fois celle  des  musulmans.  Seulement  il  était  clair  qu'en  présence  de 
ces  grands  résultats,  presque  immédiatement  réalisables,  l'élection 
au  trône  d'un  prince  français  dans  un  avenir  hypothétique  et  éloigné 
ne  présentait  plus  qu'une  importance  bien  secondaire,  tout  à  fait 
subordonnée  à  L'intérêt  supérieur  de  ménager  l'alliance  saxonne. 

Tel  était  le  plan  aussi  grandement  que  simplement  conçu,  qu'à 
lui  seul,  au  fond  d'un  pays  perdu,  par  le  travail  solitaire  de  sa  vive 
intelligence,  avait  su  former  un  jeune  militaire,  bombardé  diplo- 
mate à  trente-deux  ans.  Une  intrigue  vulgaire  s'était  métamor- 
phosée entre  ses  mains  en  une  véritable  conception  de  haute  politi- 
que. En  exposant  son  dessein  à  la  fois  à  M.  Rouillé  et  au  prince  de 
Conti,  le  comte  procéda  avec  beaucoup  de  ménagement.  Au  ministre, 
il  fit  connaître  la  possibilité  qu'il  entrevoyait  de  conclure  un  traité 
de  subsides  avec  la  Saxe,  et  discuta  avec  lui  les  avantages  généraux 
qui  en  pouvaient  résulter  sous  une  forme  modeste,  plutôt  interro- 
gatoire qu'affirmative,  comme  il  convenait  à  un  simple  agent  qui 
n'avait  pas  mission  de  diriger  la  politique  générale.  Avec  le  prince 
de  Conti,  il  s'attacha  principalement  à  démontrer  que  l'allaire  se- 
crète ne  pouvait  nullement  être  compromise,  et  au  besoin  même 
serait  plutôt  secondée  par  une  union  intime  de  la  France  et  de  la 
maison  de  Saxe.  Cette  démonstration  était  difficile,  et  les  argumens 
employés  trop  cherchés  et  trop  peu  naturels  pour  qu'on  puisse  les 
croire  tout  à  fait  sincères.  «  A  l'abri  de  cette  union,  disait-il,  nous 
pourrions  nous  faire  beaucoup  d'amis  qui  ignoreraient  l'usage  au- 
quel nous  les  destinerions,  et,  ce  qui  serait  le  plus  utile,  nous  au- 
rions la  faculté  de  discréditer  prodigieusement  la  Russie  et  de 
diminuer  le  nombre  de  ses  partisans,  ainsi  que  ceux  de  la  maison 
d'Autriche...  J'espérerais  par  un  traité  bien  entendu  avec  la  Saxe 
rendre  la  France  maîtresse  de  la  Saxe  et  de  la  Pologne  tout  en- 
semble, et  nous  pourrions  couper  court  par  le  moyen  du  comte  de 
Briihl  à  toutes  les  propositions  embarrassantes,  car  il  ne  s'agit  que 
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de  le  bien  tenir...  Ce  ministre  se  moque  des  intérêts  de  son  maître 
et  ne  pense  qu'à  ce  qui  le  regarde.  »  A  toutes  ces  raisons,  dont  il 
sentait  la  faiblesse,  le  prince  de  Conti  continua  de  faire  la  sourde 
oreille.  «  Ce  traité,  répondit-il,  dont  vous  me  parlez,  sera  dispen- 
dieux et  inutile...,  et  nuisible  pour  les  affaires  secrètes.  Cette  nou- 
velle union  pourrait  mettre  la  cour  de  Saxe  à  portée  de  faire  à  la 
France  des  demandes  embarrassantes  pour  la  succession  éventuelle 
au  trône  de  Pologne,  à  quoi  il  serait  également  dangereux  de  se 
prêter  ou  de  se  refuser.  De  plus,  en  cimentant  une  nouvelle  intimité 
avec  la  Saxe,  on  donnerait  à  penser  au  gros  de  la  nation  polonaise 
que  la  maison  de  Saxe  est  favorisée  de  la  France...,  et  toute  la  par- 
tie de  la  nation  qui,  sans  être  dans  le  secret  du  roi,  est  cependant 
attachée  aux  intérêts  de  sa  majesté  croirait  de  pouvoir  prendre  des 
liaisons  avec  la  maison  de  Saxe  contraires  aux  vues  du  roi,  mais 
dont  il  serait  difficile  de  les  tirer  (1).  » 

Tout  autre  fut  l'accueil  fait  par  le  ministre  à  la  proposition  de 
l'ambassadeur.  A  la  vérité,  elle  eut  la  bonne  fortune  de  tomber  à 
Versailles  tout  à  fait  à  propos.  C'était  le  moment  où  un  démêlé  sur- 
venu entre  la  France  et  l'Angleterre,  au  sujet  des  limites  de  leurs 
possessions  dans  le  Nouveau-Monde,  donnait  lieu  entre  les  deux 
cours  à  un  débat  très  aigre  qui  ne  paraissait  pas  pouvoir  se  dé- 
nouer pacifiquement.  Un  conflit  entre  les  marines  anglaise  et  fran- 
çaise pouvait  éclater  d'un  jour  à  l'autre  sur  l'Océan,  et,  la  guerre  une 
fois  engagée,  chacun  sentait  qu'elle  ne  resterait  pas  longtemps  à 
l'état  de  duel  maritime.  La  contagion  de  l'incendie  ne  tarderait  pas 
à  gagner  le  continent.  Des  deux  parts,  on  se  préparait  au  combat,  et 
on  regardait  à  ses  pièces.  Dans  une  conjoncture  pareille,  séparer  la 
Saxe  de  l'Angleterre  était  un  avantage  très  évident,  nullement  à  mé- 
priser, et  qu'un  ministre  pouvait  apprécier,  même  sans  partager  les 
vues  lointaines  et  grandioses  que  bâtissait  sur  ce  fond  encore  incer- 
tain l'imagination  ardente  du  comte  de  Broglie.  On  l'invita  sur-le- 
champ  à  sonder  le  terrain  pour  s'enquérir  de  l'accueil  que  recevrait 
à  Dresde  l'offre  d'un  traité  de  subsides. 

Voilà  donc  une  seconde  fois  notre  ambassadeur  placé  entre  des 
instructions  directement  contradictoires,  avec  cette  différence  que 
cette  fois ,  par  un  chassé-croisé  inattendu ,  son  cœur  et  son  esprit 
étaient  tout  entiers  passés  du  côté  de  ses  instructions  officielles. 
Avant  de  s'engager  dans  cet  embarras  d'un  nouveau  genre,  il 
éprouva  le  besoin  d'aller  prendre  langue  à  Paris,  et  demanda,  pour 
des  raisons  de  santé,  un  congé  de  quelques  mois.  «  Aux  raisons  que 
je  donne  à  M.  de  Rouillé  pour  lui  faire  approuver  mon  retour,  écri- 

(1)  Conti  à  Broglie,  29  décembre  17D4.  (Correspondance  secrèie,  ministère  dos  af- 
faires étrangères.) 
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vait-il  au  prince  de  Conti,  il  y  en  a  encore  une  à  ajouter  qui  aurait 
seule  suffi  pour  m'y  obliger.  Il  me  paraît,  par  les  dépêches  du  con- 
seil, qu'on  ne  serait  pas  éloigné  de  faire  ici  un  traité  de  subsides.  Je 
crois  au  contraire,  par  celle  de  votre  altesse  sérénissime,  qu'elle 
n'approuve  nullement  ce  projet,  et  je  pourrais  me  trouver  très  em- 
barrassé à  concilier  les  différens  ordres  que  je  recevrais;  il  peut  au 
contraire  arriver  que,  lorsque  j'aurai  eu  l'honneur  d'entretenir  votre 
altesse  sérénissime  à  ce  sujet,  elle  change  d'opinion,  et,  si  elle  y 
persiste,  elle  me  mettra  à  portée  d'éviter  sans  aucun  danger  les 
ordres  du  ministre  (1).  » 

Je  ne  suis  nullement  persuadé  qu'en  laissant  ainsi  sa  négociation 
à  moitié  route  pour  aller  respirer  l'air  de  France,  le  comte  eût  l'in- 
tention de  venir  combiner  avec  le  prince  de  Conti  la  manière  de 
désobéir  aux  ordres  qu'il  avait  lui-même  sollicités  du  ministre.  Je 
serais  fortement  tenté  de  croire  que  son  dessein  était  tout  opposé, 
et  qu'il  se  proposait  de  se  faire  donner  par  le  ministre  un  ordre  ex- 
près et  précis  dont  il  pût  s'autoriser  pour  faire  violence  au  déplaisir 
du  prince.  Ce  qui  me  suggère  ce  jugement,  peut-être  téméraire, 
c'est  que,  si  le  comte  n'avait  songé  qu'à  éluder  des  instructions  mi- 
nistérielles, il  savait  parfaitement  comment  s'y  prendre,  et  n'avait 
plus  besoin  à  cet  égard  ni  de  conseil  ni  de  secours.  Au  contraire, 
s'il  voulait,  comme  je  l'en  soupçonne,  pousser  doucement  le  mi- 
nistre, à  l'insu  du  prince  de  Conti ,  dans  la  voie  où  celui-ci  refusait 
de  marcher,  un  tel  manège  était  impossible  à  faire  de  Dresde  ou  de 
Varsovie  sans  qu'il  fût  percé  à  jour  à  l'instant.  Le  prince  de  Conti 
lisait  toutes  les  dépêches,  qu'un  commis  des  affaires  étrangères  avait 
ordre  de  lui  communiquer.  A  la  moindre  apparence  d'un  double  jeu 
de  la  part  de  l'ambassadeur,  il  aurait  pris  l'éveil  et  se  serait  of- 
fensé. En  un  mot,  la  correspondance  secrète  avait  été  organisée  de 
façon  à  tromper  aisément  le  ministère  de  concert  avec  le  prince  de 
Conti;  mais  la  machine  ne  pouvait  servir  pour  pratiquer  le  jeu  in- 
verse, et  dans  ce  cas,  qui  n'avait  pas  été  prévu,  il  fallait  de  toute 
nécessité  venir  soi-même  à  Versailles. 

Le  congé  arriva  en  effet,  et  le  comte  de  Broglie,  en  le  recevant, 
remercia  le  roi  de  sa  bonté  par  une  lettre  directement  adressée  au 
souverain,  mais  qui,  avant  de  lui  être  remise,  devait  passer  sous  les 
yeux  et  aller  au  cœur  du  ministre.  «  J'ai  l'espérance,  disait-il,  que 
mon  zèle  ne  sera  pas  inutile,  même  à  Paris,  à  votre  majesté,  d'au- 
tant plus  que  depuis  le  ministère  de  M.  Rouillé,  je  me  trouve  exempt 
des  tracasseries  et  des  dégoûts  que  j'ai  éprouvés  ci-devant.  Je  sup- 
plie votre  majesté  de  me  permettre  de  lui  avouer,  avec  la  confiance 

(1)  Eroglio  à  Conti,  8  janvier  1755.  (Correspondance  secrète,  ministère  des  affaires 
étrangères.) 
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que  je  dois  aux  bontés  de  mon  maître,  que  ces  dégoûts,  connus  mal 
à  propos  de  tout  le  monde  et  malheureusement  ici,  ont  occasionné 
la  plus  grande  partie  de  ceux  que  j'ai  eu  à  y  essuyer  :  ils  ont  aussi 
beaucoup  contribué  à  détruire  ma  santé,  ne  pouvant  voir  sans  un 
violent  chagrin  qu'ils  influaient  nécessairement  sur  le  bien  des  af- 
faires de  voire  majesté.  Elle  a  daigné  s'apercevoir  du  prompt  chan- 
gement survenu  lorsque  des  ordres  précis  et  une  attention  suivie 
de  la  part  de  M.  de  Rouillé  m'ont  mis  dans  le  cas  de  travailler  avec 
quelque  succès.  J'avoue  cependant,  et  avec  grand  plaisir,  qu'il  doit 
être  moins  attribué  à  mes  faibles  talens  qu'au  soin  que  ce  ministre 
a  pris  de  me  diriger  et  à  la  bonté  qu'il  I  eue  de  m'instniire  avec 
plus  de  détail  du  plan  général  de  la  politique  qu'il  plaisait  à  votre 
majesté  de  suivre.  »  Et  en  envoyant  au  ministre  ce  véritable  satis- 
fecit il  ajoutait  :  «  Je  vous  prie  d'être  persuadé  que,  si  j'ai  cm  pou- 
voir hasarder  ces  justes  éloges  sur  la  façon  dont  vous  remplissiez  la 
place  que  sa  majesté  vous  a  confiée,  ce  n'a  été  nullement  dans  le 
désir  de  vous  faire  une  cour,  mais  par  une  sincère  satisfaction  que 
je  trouve  à  rendre  témoignage  de  la  vérité.  Je  suis  bien  éloigné  de 
croire  que  mon  suffrage  puisse  vous  être  de  la  moindre  utilité.  » 

Devancé  par  ces  paroles  insinuantes  et  par  la  réputation  de  son 
succès,  le  comte  de  Broglie  fut  reçu  au  ministère  avec  une  cordialité 
pleine  d'estime.  On  le  consulta  sur  toutes  les  affaires  du  nord,  en 
particulier  sur  l'état  des  forces  militaires  et  maritimes  des  moindres 
états,  dont  sa  prodigieuse  activité  d'esprit  lui  avait  permis  d'acquérir 
la  connaissance  dans  le  plus  minutieux  détail.  A  mesure  que,  les  re- 
lations de  la  France  et  de  l'Angleterre  s'aigrissant,  la  guerre  parais- 
sait plus  imminente,  ce  genre  de  renseignemens  devenait  plus  pré- 
cieux, et,  quand  la  rupture  fut  enfin  déclarée,  le  comte  ne  quitta 
plus  les  bureaux,  où  il  rédigeait  note  sur  note  sur  toutes  les  affaires 
courantes.  Pendant  que  ses  relations  avec  son  ministre  étaient  ainsi 
publiques,  fréquentes  et  familières,  avec  le  prince  de  Conti  il  ne 
pouvait  avoir  que  les  rapports  les  plus  rares  et  les  plus  gênés.  Toute 
apparence  de  confidence  entre  eux  eût  été  suspecte,  et  le  prince 
était  le  premier  à  l'éviter.  Ils  ne  pouvaient  se  voir  que  de  loin  en 
loin,  et  chez  des  tiers  devant  qui  ils  devaient  encore  s'observer.  La 
conséquence  de  cette  intimité  d'un  côté  et  de  cette  gêne  de  l'autre 
fut  qu'au  bout  tic  dois  mois  le  comte  repartit  pour  Dresde,  porteur 
d'un  projet  de  traité  à  proposer  à  la  cour  de  Saxe,  qu'il  avait  ordre 
de  faire  accepter  par  tous  les  moyens,  et  contre  lequel  le  prince  de 
Conti,  averti  au  dernier  moment,  ne  put  élever  que  de  timides  et 
plaintives  objections. 

Ce  projet,  c'était  le  plan  politique  du  comte  de  Broglie  tout  en- 
tier. Il  l'aurait  dicté  lui-même  (et  c'était  probablement  le  cas)  qu'il 
ne  l'aurait  pas  rédigé  en  d'autres  termes.  La  France  offrait  à  la  cour 
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de  Saxe  un  subside  annuel  de  2  millions  à  la  charge  par  cette  cour 
de  fournir  un  corps  de  6,000  hommes  pour  le  cas  où  les  circon- 
stances l'exigeraient,  et  de  concerter  son  vote  dans  le  collège  de 
l'empire  avec  le  ministre  de  France  auprès  de  cette  assemblée.  Telles 
étaient  les  obligations  que  devait  prendre  Auguste  III  en  sa  qualité 
d'électeur  de  Saxe  ;  mais  le  roi  de  Pologne,  pour  sa  part,  devait  en 
contracter  de  non  moins  grandes.  Il  s'engageait  à  interdire  à  tout 
soldat  russe  le  territoire,  de  Pologne  et  à  autoriser  par  avance  la 
confédération  des  nobles  destinée  à  arrêter  l'invasion  de  leurs  odieux 
voisins.  Ses  agens  à  Gonstantinople  devaient  aussi  concerter  leur 
action  avec  celle  de  l'ambassadeur  de  France  (1). 

Quel  eût  été  le  sort  de  cette  convention,  qui  mettait  ainsi  près 
d'une  moitié  du  continent  septentrional  à  la  discrétion  de  la  France? 
Le  comte  de  Broglie  n'avait-il  pas  trop  présumé  de  son  ascendant 
en  promettant  de  faire  accepter  des  chaînes  si  étroites  à  un  allié  si 
récent?  S'il  eût  réussi,  que  fût  devenue  l'affaire  secrète,  et  com- 
ment aurait-il  pu  refuser  à  des  amis  si  commodes  la  promesse  d'as- 
surer à  leur  famille  l'hérédité  de  leur  trône?  Autant  de  questions 
qu'il  est  impossible  de  résoudre,  car  à  peine  le  comte  avait-il  eu  le 
temps  de  communiquer  sa  proposition  à  la  cour  de  Saxe,  et  le  con- 
seil d'état  délibérait  encore  sur  l'accueil  qu'il  y  fallait  faire,  quand 
un  événement  inattendu  vint  changer  la  face  de  l'Europe.  Un  autre 
traité  devançait  celui-ci  et  allait  faire  plus  de  bruit  dans  le  monde. 
Le  18  janvier  1756,  le  roi  de  Prusse,  quittant  l'alliance  de  la  France, 
s'engageait  vis-à-vis  du  roi  d'Angleterre  à  observer  la  neutralité 
dans  la  guerre  qui  allait  s'ouvrir.  La  combinaison  du  comte  de  Bro- 
glie perdait  ainsi  une  de  ses  pièces  importantes  et  maîtresses.  Cette 
défection  était  moins  inexplicable  qu'imprévue,  et  peut-être,  si  le 
comte  de  Broglie  eût  été  moins  préoccupé  de  ses  propres  idées, 
eût-il  pu  en  avoir  lui-même  le  pressentiment.  C'est  ce  que  j'essaie- 
rai de  faire  comprendre. 

Albert  de  Broglie. 


(1)  Ces  conditions  sont  celles  que  le  comte  de  Broglie  proposait  à  son  retour  à  Dresde 
au  gouvernement  saxon.  Il  résulte  d'une  publiration  très  intéressante  faite  par  le  gou- 
Teniement  saxon  en  18C0  (à  la  veille  d«  la  bataille  do  Sadowa)  et  intitulée  :  Secrets 
du  cabinet  de  Saxe  de  1743  à  1756,  que  d'autres  offres  moins  considérables  avaient 
été  expédiées  de  Paris  mémo  pendant  le  cour3  de  l'été,  et  portées  à  Dresde  par  le  se- 
crétaire du  comte  de  Broglie.  Ces  premières  propositions  ne  demandaient  à  la  Saxe  que 
sa  neutralité,  et  le  gouvernement  saxon  fut  très  étonné  quand  il  vit  cette  neutralité 
transformée  en  alliance  offensive.  Il  alla  même  jusqu'à  croire  que  le  comte  de  Broglie 
exagérait  ses  instructions.  Nous  n'avons  pas  trouvé  trace  de  ce  changement  dans  la  suite. 
de  la  correspondance  française;  mais,  s'il  eut  lieu,  c'est  une  preuve  de  plus  de  l'ardeur 
que  le  comte  de  Broglie  mit  à  toute  cette  affaire,  et  de  l'ascendant  qu'il  exerça  pour  en- 
traîner son  gouvernement  dans  l'alliance  qu'il  so  faisait  fort  de  lui  procurer.  (Cf.  die 
Geheimnisse  des  sachsichen  Cabintts;  Stuttgart  1866,  t.  I,  p.  245  et  suiv.) 


LE 


DRAME    DU    VÉSUVE 


II. 

LES    TÉMOINS     ET    LES    VICTIMES    (1). 


I. 

Au  milieu  de  l'été  de  l'an  79,  Herculanum  avait  depuis  long- 
temps réparé  les  dégâts  du  tremblement  de  terre,  Pompéi  s'était 
relevée  et  rajeunie,  les  villas  et  les  temples  ébranlés  par  la  secousse 
de  l'an  63  avaient  été  restaurés,  toute  la  côte  de  la  Campanie  avait 
repris  une  nouvelle  fraîcheur.  On  était  à  la  fin  des  jours  canicu- 
laires; la  sécheresse  était  grande,  les  sources  et  les  puits  étaient 
taris,  symptômes  dont  les  Campaniens  devaient  apprendre  bientôt 
la  signification.  Le  sol  s'était  agité  plusieurs  fois,  la  mer  avait  frémi 
sans  cause  apparente  et  s'était  couverte  de  bouillonnemens;  on  en- 
tendait des  grondemens  souterrains,  comme  si  les  Titans  ensevelis 
sous  les  montagnes  se  préparaient  à  recommencer  leur  guerre  contre 
les  dieux;  quelques  habitans  du  pied  du  Vésuve  assuraient  même 
avoir  vu  des  géans  s'élancer  au  milieu  des  nuées.  Tout  à  coup  le 
23Jaoût,  à  une  heure  de  l'après-midi,  s'éleva  dans  les  airs  une  im- 
mense colonne  de  fumée. 

Rien  de  plus  naturel  que  de  vouloir  suivre  les  péripéties  d'un 
drame  qui  émeut  encore  l'humanité.  Pour  cela,  nous  avons  deux 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  mai. 
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secours  :  d'abord  le  récit  des  témoins  oculaires  consigné  dans  les 
lettres  de  Pline  le  Jeune,  ensuite  le  témoignage  muet  des  victimes, 
c'est-à-dire  la  position  des  squelettes  trouvés  sous  les  cendres  et 
les  observations  suggérées  par  les  fouilles;  mais,  pour  bien  s'expli- 
quer les  détails  que  l'histoire  nous  a  transmis,  ou  ceux  que  l'ar- 
chéologie nous  révèle,  il  faut  avoir  présens  à  l'esprit  les  princi- 
paux phénomènes  d'une  éruption  volcanique;  il  faut  rapporter  aux 
faits  généraux  constatés  par  la  science  les  faits  particuliers  que  les 
descriptions  naïves  des  historiens  rendent  plus  obscurs. 

Sans  exposer  aucune  théorie  ni  empiéter  sur  le  domaine  des  géo- 
logues, rappelons-nous  que  toute  grande  éruption  suppose  deux 
élémens  combinés,  l'eau  et  le  feu.  Le  feu,  qui  est  le  feu  terrestre, 
est  permanent  selon  les  uns,  accidentel  selon  les  autres.  Les  pre- 
miers y  voient  la  matière  ignée  qui  forme  le  noyau  de  la  terre  et 
que  soulèvent  à  certaines  époques  des  courans  souterrains,  des  ma- 
rées qu'on  n'a  pu  encore  définir;  les  seconds  croient  à  de  formi- 
dables combinaisons  chimiques  qui ,  se  produisant  tout  à  coup  au 
sein  de  la  terre,  élèvent  la  température  de  la  façon  la  plus  violente, 
mettent  un  certain  nombre  de  corps  en  fusion,  les  dilatent,  et  par 
'excès  de  dilatation  provoquent  une  explosion;  Dans  le  premier  Cas, 
le  volcan  est  une  soupape  de 'dégagement,  moyen  de  communica- 
tion entre  le  feu  intérieur  et  l'extérieur  du  globe;  dans  le  second 
cas,  le  volcan  est  une  cheminée  d'appel  où  les  gaz  combustibles 
brûlent  au  contact  de  l'air. 

L'eau,  d'un  autre  côté,  joue  un  rôle  considérable  dans  les  phé- 
nomènes volcaniques.  On  a  constaté  et  Gay-Lussac  a  proclamé  qu'il 
n'y  avait  pas  de  grande  éruption  sans  que  l'eau  y  entrât  comme 
élément  essentiel.  L'expérience  démontre  ce  thème,  en  apparence 
paradoxal.  Ce  que  l'on  avait  observé  au  Vésuve  en  1794  a  été  con- 
firmé par  les  études  de  M.  Fouqué  sur  l'Etna.  M.  Fouqué  a  mesuré 
les  quantités  de  vapeur  d'eau  condensée  en  pluie  qui  ont  accom- 
pagné l'éruption  de  1865.  11  a  trouvé  pour  vingt-quatre  heures 
22,000  mètres  cubes  d'eau,  c'est-à-dire  le  volume  d'une  rivière. 
Herculanum  atteste  quelles  masses  d'eau  mêlées  aux  cendres  le  Vé- 
suve a  dû  jeter  de  ce  côté  en  79.  Le  Monte-Cavo,  près  de  Rome, 
par  la  formation  de  ses  bancs  de  pépérin ,  nous  fait  voir  également 
quels  torrens  de  pluie  contemporains  de  l'éruption  antéhistorique 
ont  dû  entraîner  les  cendres  et  les  pierres  carbonisées  qui,  en  se 
durcissant,  ont  créé  un  véritable  tuf. 

Quand  on  analyse  les  matières  rejetées  par  certains  volcans,  on 
y  remarque  des  élémens  qui  ne  peuvent  provenir  que  de  l'eau  de 
mer,  par  exemple  le  chlorure  de  sodium  ou  sel  commun  et  l'azote. 
L'azote  surtout,  produit  par  les  corps  en  décomposition,  ne  peut 
exister  naturellement  dans  les  entrailles  de  la  terre;  il  y  semble  in- 
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traduit  avec  l'eau  de  la  mer,  qui  contient  suspendue  une  quantité 
considérable  de  débris  animaux  en  dissolution,  et  par  conséquent 
doit  dégager,  sous  l'action  du  feu  qui  la  vaporise,  tout  ce  qu'elle 
comporte  d'azote. 

Comment  l'eau  de  mer  peut-elle  pénétrer  dans  le  foyer  des  vol- 
cans? Par  les  tissures  dont  il  était  question  dans  la  première  par- 
tie de  ce  travail.  Ces  fissures  se  prolongent  sous  la  mer  et  se  rou- 
vrent par  l'effet  du  tremblement  de  terre  ou  de  certaines  révolutions 
souterraines.  Pendant  l'éruption  de  1861 ,  le  golfe  de  Naples  fut  em- 
pesté d'acide  carbonique  qui  sortait  du  fond  de  la  mer,  la  faisait 
bouillonner  et  tuait  les  poissons,  rejetés  bientôt  sur  la  plage.  Pour 
que  l'acide  carbonique  se  dégageât  du  fond  de  la  mer,  il  fallait  néces- 
sairement qu'il  y  eût  des  iissures  par  où  l'eau  pénétrait  et  expulsait 
le  gaz.  Les  navigateurs  qui  visitent  les  îles  Lipari  ont  signait',  entre 
Lissa  fiança  et  Bottaro,  un  point  où  le  fond  de  la  mer  semble  en 
ébullition;  lorsque  la  surface  de  l'eau  est  tranquille,  on  voit  des 
bulles  de  gaz  se  dégager  en  grande  abondance  par  des  orifices 
inconnus;  par  où  le  gaz  sort,  l'eau  entre. 

Si  les  volcans  sont  éloignés  de  la  mer,  alors  c'est  l'eau  douce, 
soit  l'eau  des  pluies,  soit  l'eau*  des  sources,  qui  pénètre  par  infiltra- 
tion à  travers  des  roches  poreuses.  Pendant  des  années  et  parfois 
des  siècles,  il  se  forme  ainsi  de  vastes  réservoirs  dans  l'intérieur 
de  la  terre.  Le  jour  où  par  suite  d'un  écoulement,  d'une  obstruc- 
tion de  conduits,  d'un  tremblement  de  terre,  de  l'action  du  feu  qui 
met  les  roches  en  fusion,  ces  nappes  d'eau  douce  ou  d'eau  salée 
sont  <n  contact  avec  le  foyer  du  volcan,  aussitôt  se  produit  le  phé- 
nomène qui  accompagne  l'explosion  d'une  chaudière  à  vapeur.  L'eau 
se  vaporise  à  cette  chaleur  qui  dépasse  loutes  les  mesures  de  chaleur 
connues;  la  violence  indicible  de  la  pression  provoque  l'éruption,  et 
jett s  dans  les  airs  des  torrens  de  vapeur  qui  se  refroidissent  aussitôt 
et  retombent  en  pluie.  Pour  concevoir  comment  Herculanum  a  été 
noyé  sous  une  épaisseur  de  cendres  et  de  boues  qui  dépasse  80  pieds, 
il  faut  se  souvenir  que  dans  toute  grande  éruption  l'eau  ■  une  part 
considérable,  et  que  sa  force  est  supérieure  peut-être  à  celle  du  feu. 
Ces  préliminaires  établis,  rappelons  avec  ordre  quels  sont  les 
phénomènes  qui  accompagnent  une  grande  éruption,  car  la  con- 
naissance de  ces  phénomènes  nous  est  nécessaire  pour  comprendre 
le  récit  des  auteurs  anciens  :  elle  leur  prête  la  lumière  qui  leur 
manquait  à  eux-mêmes.  Ce  sont  : 

1°  La  eolonne  de  fumée,  indice  précurseur;  elle  s'élève  jusqu'à 
2,000  et  3,000  mètres  dans  les  airs,  et  remplace  le  petit  nuage 
blanchâtre  qui  sort  d'ordinaire  du  cratère  pour  être  aussitôt  courbé 
par  le  vent. 

2°  Les  tremblemens  de  terre  qui  précèdent  et  accompagnent  l'é- 
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ruption  rouvrent  les  fissures,  et  facilitent  l'échappement  des  gaz  et 
des  matières  incandescentes. 

3°  Les  gai  qui  se  répandent  soit  par  les  fissures,  soit  par  le  cra- 
tère; ils  sont  de  deux  sortes,  les  uns  inflammables  au  contact  de 
l'air  et  produisant  des  jets  subits  de  flamme,  l'hydrogène  et  le  car- 
bure d'hydrogène  par  exemple;  les  autres,  plus  lourds  que  l'air,  ten- 
dant à  descendre  sur  le  sol,  mortels  pour  quiconque  les  respire  : 
tels  sont,  par  ordre  de  densité  croissante,  l'acide  chlorhydrique, 
l'acide  sulfureux  et  l'acide  carbonique;  chaque  fissure  a  son  gaz 
particulier.  L'abondance  du  gaz  acide  carbonique  est  surtout  dan- 
gereuse :  il  asphyxie  tous  les  êtres  animés,  et  n'est  pas  moins  re- 
doutable lorsqu'il  sort  de  l'eau.  M.  Sainte-Glaire  Deville  a  mesuré  la 
quantité  de  ce  gaz  qui  s'échappait  du  lac  des  Palici,  en  Sicile;  il  a 
trouvé  96  et  98  pour  100.  La  même  expérience  faite  à  Vulcano  lui 
a  donné  80  pour  100,  et  dans  la  grotte  du  Chien  78  pour  100. 

4°  La  vapeur  d'eau  que  chasse  une  incalculable  pression;  elle  se 
résout  en  pluies  torrentielles  par  un  refroidissement  subit,  inonde 
le  cône.  Malheur  aux  villes  situées  dans  des  vallées  qu'atteint  alors 
l'inondation  ! 

5°  Les  éclairs  que  produisent  ces  vapeurs  et  ces  nuées  chargées 
d'électricité  contraire.  Le  bruit  est  moins  fort  que  celui  de  la  foudre 
dans  un  simple  orage,  mais  les  éclairs  sont  plus  grands  et  se  pro- 
longent avec  plus  d'éclat.  Les  décharges  multipliées  de  l'électricité 
s'ajoutent  ou  succèdent  aux  jets  de  flammes  des  gaz  inflammables. 

(î°  Les  cmdres,  corps  pulvérisés  par  la  violence  du  feu  et  réduits 
à  un  tel  état  de  légèreté  qu'ils  sont  emportés  par  le  vent  à  des  dis- 
tances considérables.  La  cendre  a  été  portée  jusqu'à  Rome  en  79.. 
Dans  l'éruption  de  1822,  Castellamare  a  été  couvert  d'un  pied  de 
cendre;  dans  celle  de  1861,  la  cendre  a  jonché  les  rues  de  Naples 
comme  de  la  neige.  Tous  les  ans,  du  reste,  nous  voyons  le  simoun 
transporter  le  sable  du  désert,  qui  est  bien  plus  dense  et  bien  plus 
pesant  que  la  cendre,  jusque  sur  le  littoral  de  l'Afrique  et  même  en 
pleine  mer. 

7°  Les  pierres  à  l'état  incandescent,  qui  retombent  comme  des 
projectiles  lancés  par  un  obusier  sur  le  cône  même  ou  au  pied  du 
cône.  Le  8  août  1779,  le  village  d'Ottoiano  fut  ainsi  bombardé  par 
une  pluie  de  pierres  enflammées  qui  mirent  le  feu  à  plusieurs  mai- 
sons. 

8°  Les  innombrables  pierres  ponces,  tuf  léger,  poreux,  réduit  en 
petits  morceaux,  qui  est  porté  au  loin  et  retombe  pour  former  des 
bancs  considérables.  Les  savans  sont  divisés  sur  l'origine  de  ces 
pierres  ponces,  que  les  Italiens  appellent  lapilli  ou  rapilli.  Les  uns 
croient  que  c'est  la  lave  du  cratère,  percée  de  mille  trous  par  la 
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vapeur  d'eau,  lancée  en  mille  éclats  par  l'explosion,  refroidie  au 
contact  de  l'air,  et  pouvant  être  comparée  à  ces  pâtes  de  verre  ou 
de  mosaïque  que  traversent  de  nombreuses  bulles  d'air.  Les  autres 
y  voient  le  tuf  de  la  montagne,  décomposé  et  décoloré  par  l'eau 
acidulée,  c'est-à-dire  par  la  vapeur  et  les  gaz  qui  se  dégagent  dans 
le  foyer  du  volcan  à  une  température  si  élevée;  ils  allèguent  comme 
preuve  que  les  champs  phlégréens  présentent  une  nappe  de  pierres 
semblables,  que  le  Vésuve  n'en  a  plus  lancé  depuis  l'an  79,  et  que 
c'étaient  par  conséquent  des  gisemens  antérieurs,  une  sorte  de  dé- 
pôt des  éruptions  antéhistoriques  qui  avait  comblé  l'ancien  cratère 
effondré. 

9°  La  lave,  formée  de  toutes  les  matières  fusibles  que  contient  le 
sol.  Tantôt  elle  s'élève  au  sommet  du  cratère,  tantôt  elle  s'épanche 
par  les  fissures  diamétrales  au  pied  du  cône.  Celle  qui  remplit  le 
cratère  jette  ses  reflets  sur  les  vapeurs  et  les  nuages,  et  les  colore 
comme  un  incendie.  En  1857,  M.  Sainte-Claire  Deville  put  observer 
de  près  l'intérieur  du  volcan  de  Stromboli.  «  Je  voyais,  dit-il,  des 
vapeurs  rouges  que  j'aurais  certainement  prises  pour  des  flammes 
ondoyantes,  s'il  ne  paraissait  établi  que  c'est  une  illusion  (1).  »  Au 
contraire  la  lave  qui  forme  des  coulées  sur  le  flanc  de  la  montagne 
paraît  d'autant  moins  qu'elle  s'engouffre  dans  les  anciennes  fissures 
rouvertes  par  les  tremblemens  de  terre;  quand  l'éruption  est  faible, 
la  lave  coule  sur  la  surface  du  sol,  comble  les  ravins,  et  pousse  jus- 
qu'à la  mer. 

10°  Les  soulèvemens  de  certaines  parties  de  la  montagne  ou  de 
la  côte,  produits  par  les  laves  nouvelles  qui  se  perdent  sous  les 
vieilles  laves  refroidies,  les  réchauffent  et  les  dilatent.  En  1861, 
M.  Sainte-Claire  Deville  a  remarqué  que  le  rivage  s'était  relevé  de 
1  mètre  à  lm,50,  tandis  qu'il  cherchait  en  vain  sur  le  Vésuve  les 
coulées  de  lave  qui  auraient  dû  être  énormes,  mais  qui  disparais- 
saient dans  les  anciennes  fissures. 

Tels  sont  les  phénomènes  principaux  qui  signalent  une  éruption. 
Ces  phénomènes  sont  ou  simultanés  ou  prédominant  tour  à  tour; 
ils  sont  supprimés  parfois,  mais  il  faut  les  avoir  tous  présens  à  la 
mémoire  pour  lire  avec  fruit  les  descriptions  des  anciens,  qui  se- 
raient sans  cela  pleines  de  confusion. 

Nous  nous  mettrons  d'abord  en  observation  le  plus  loin  possible 
du  Vésuve;  nous  imiterons  Pline  le  Jeune,  qui  est  resté  à  Misène, 
avant  de  suivre  à  Retina  et  à  Stabies  Pline  l'Ancien,  qui  devait  y 
trouver  la  mort.  Nommé  préfet  de  la  flotte  par  Vespasien,  Pline 
l'Ancien,  grand  compilateur  et  bon  fonctionnaire,  avait  conservé 

(1)  Comptes-rendus  de  l'Académie  des  Sciences,  même  annfe. 
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son  commandement  sous  Titus.  Il  avait  appelé  auprès  de  lui  sa  sœur 
Plinia  dont  le  fils,  Plinius  Cœcilius  Secundus,  jeune  homme  de  dix- 
huit  ans,  prudent,  réfléchi,  donnait  les  plus  belles  espérances. 

Il  était  une  heure  de  l'après-midi,  la  chaleur  de  la  canicule 
n'avait  rien  perdu  de  sa  force.  Le  préfet  de  la  flotte  s'était  jeté  sur 
son  lit  et  lisait,  lorsque  sa  sœur  vint  l'avertir  qu'on  voyait  une  nuée 
d'une  grandeur  et  d'une  forme  extraordinaires.  Pline  se  chaussa  et 
monta  sur  un  lieu  d'où  le  regard  embrassait  tout  le  pays.  La  nuée 
s'élançait  d'une  montagne  que  l'on  ne  pouvait  distinguer  au  fond 
du  golfe;  on  ne  sut  que  plus  tard  que  c'était  le  Vésuve.  Poussée 
par  un  souffle  puissant,  elle  s'élançait,  puis  s'arrêtait,  s'étendait, 
retombait  par  son  propre  poids  :  on  eût  dit  un  pin  parasol  dont  le 
tronc  porte  jusqu'au  ciel  une  couronne  de  branches  qui  se  ramifient 
de  toutes  parts.  Le  nuage  paraissait  tantôt  blanc  (c'était  la  vapeur 
d'eau),  tantôt  sale  (c'étaient  les  cendres),  tantôt  marqué  de  taches 
(c'étaient  les  scories  et  les  pierres  ponces). 

Pline  l'Ancien  s'embarque  pour  aller  observer  ce  prodige;  il  pro- 
pose à  son  neveu  de  l'accompagner;  celui-ci  refuse,  préférant  étu- 
dier et  achever  un  devoir  que  lui-même  lui  a  donné.  Le  jeune 
homme  reste  donc  à  Misène,  et  le  soir  venu,  sans  plus  s'émouvoir 
d'un  phénomène  lointain,  il  prend  un  bain,  soupe,  se  couche.  De 
légères  agitations  du  sol  troublent  d'abord  son  sommeil.  Bientôt  sa 
mère  se  précipite  dans  sa  chambre  au  moment  où  il  S3  levait  lui- 
même;  la  violence  des  secousses  lui  faisait  croire  que  la  maison  al- 
lait s'écrouler.  Ils  vont  tous  deux  s'asseoir  dans  un  espace  étroit 
qui  s'étendait  entre  l'habitation  et  la  mer;  Pline  demande  un  volume 
de  Tite-Live  et  se  remet  à  en  faire  des  extraits,  constance  d'âme  un 
peu  affectée,  mais  propre  à  rassurer  la  population  qui  l'entourait.  Il 
était  déjà  sept  heures,  et  c'était  à  peine  si  le  jour  paraissait,  pâle  et 
douteux.  Les  secousses  redoublant  de  force,  il  faut  s'éloigner  des 
lieux  habités,  gagner  la  rase  campagne;  une  foule  éperdue  se  pré- 
cipite aussitôt  derrière  eux. 

On  s'arrête  hors  de  la  ville,  et  là  s'offrent  de  nouveaux  sujets  de 
terreur.  Les  voitures  qu'on  avait  emmenées  ne  pouvaient  rester  en 
place,  même  calées  par  de  grosses  pierres.  La  mer  semblait  se  ren- 
verser sur  elle-même,  comme  refoulée  loin  du  rivage;  on  voyait  en 
effet  une  quantité  de  poissons  à  sec.  Du  côté  de  la  terre  ferme  au 
contraire,  une  nuée  noire,  horrible,  était  traversée  par  des  traits  de 
feu;  on  eût  dit  des  éclairs,  «  mais  plus  fréquens  que  ceux  d'un  orage 
et  prolongeant  plus  loin  des  sillons  de  flamme  plus  grands.  »  On  sera 
frappé  de  la  justesse  de  cette  dernière  observation ,  si  l'on  se  sou- 
vient de  ce  que  nous  avons  dit  tout  à  l'heure  de  l'électricité  déve- 
loppée par  une  éruption  et  des  vapeurs  qui  l'accompagnent. 

Peu  à  peu,  la  nue  qui  planait  sur  la  montagne  descendit,  couvrit 
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la  terre  et  la  mer,  enveloppa  Caprée  et  le  promontoire  de  Misène. 
La  cendre  tomba  bientôt  en  très  petite  quantité  il  est  vrai,  et  força 
les  fugitifs  à  reprendre  leur  marche.  Pline  se  retournait  de  temps 
en  temps,  croyant  voir  une  épaisse  fumée  se  répandre  comme  un 
torrent  et  le  poursuivre.  En  effet  il  se  trouvait  avec  sa  mère  en  de- 
hors du  grand  chemin,  qu'ils  avaient  quitté  de  peur  d'être  écrasés 
par  une  multitude  que  la  terreur  rendait  folle.  Les  ténèbres  de- 
vinrent telles  qu'il  fallut  s'arrêter  et  s'asseoir;  ces  ténèbres  res- 
semblaient non  pas  à  une  nuit  sans  lune,  mais  à  l'obscurité  d'une 
chambre  hermétiquement  close,  où  toutes  les  lumières  auraient  été 
éteintes.  Les  gémissemens  des  femmes,  les  pleurs  des  enfans,  les 
cris  des  hommes  qui  s'appelaient  sans  se  voir,  les  prières  adressées 
aux  dieux  complétaient  cette  scène  lugubre.  Tout  à  coup  une  lueur 
éclata;  elle  annonçait  non  le  jour,  mais  l'approche  du  feu,  qui 
pourtant,  ajoute  Pline,  s'arrêta  loin  de  nous. 

11  est  évident  que  le  jeune  Pline  a  été  trompé  par  des  phénomènes 
d'optique  tout  à  fait  nouveaux  et  pour  sa  vue  et  pour  le  raisonne- 
ment, qui  complète  ou  redresse  instantanément  chez  l'homme  les 
perceptions  de  la  vue.  Ce  feu  dont  il  parle  est  au  sommet  du  Vé- 
suve, et  ne  lui  paraît  proche  que  par  sa  grandeur  et  sa  rapidité  à 
se  développer  sur  une  vaste  étendue;  c'est  l'effet  de  la  fantasma- 
gorie qui  fait  paraître  un  objet  lumineux  plus  rapproché  de  nous 
à  mesure  qu'il  est  agrandi  par  un  verre  grossissant.  L'éruption 
étant  entrée  dans  une  phase  nouvelle,  la  pluie  de  cendres  cessa 
quelque  temps,  la  cime  du  Vésuve  se  dégagea,  et  l'on  vit  tout  à 
coup  cet  embrasement,  qui  pouvait  avoir  deux  causes  :  ou  bien  la 
vapeur  d'eau  avait  reformé  d'immenses  nuages  que  colorait  la  ré- 
verbération de  la  lave  incandescente  qui  remplissait  le  cratère,  ou 
bien  il  y  avait  eu  une  émission  de  gaz  inflammables  qui  s'étaient 
frayé  un  chemin  à  leur  tour,  et  qui,  au  contact  de  l'air,  prenaient  feu 
et  éclairaient  le  ciel. 

La  journée  avançait  ;  après  un  intervalle,  les  ténèbres  se  refor- 
mèrent, et  la  pluie  de  cendres  recommença  si  drue  et  si  lourde 
qu'elle  chargeait  les  vêtemens,  forçant  les  gens  assis  à  se  lever  et 
à  se  secouer  de  temps  en  temps;  autrement  ils  auraient  été  en- 
sevelis et  comme  écrasés  sous  le  poids  (1).  La  cendre  volcanique 
en  efîèt  est  plus  pesante  que  la  cendre  ordinaire,  parce  qu'elle 
contient  une  grande  quantité  de  tuf  pulvérisé.  Quant  à  la  partie  la 
plus  légère,  elle  fut  emportée  jusqu'à  Borne;  Dion  Cassius  et  d'au- 
tres historiens  l'attestent,  et  ils  ajoutent  que  le  ciel  s'obscurcit  et 
que  l'on  se  crut  à  la  fin  du  monde.  Rome  n'est  pas  assez  éloignée 
<lu  Vésuve,  à  vol  d'oiseau,  pour  que  le  fait  soit  révoqué  en  doute, 

(1)  Opcrti  atqnc  ctiam  oblisi  pondère. 
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surtout  si  nous  mesurons  à  quelles  distances  le  simoun  d'Afrique 
transporte  le  sable  beaucoup  plus  dense  du  désert;  mais,  lorsque 
Procope  à  son  tour  racontera  que  dans  une  éruption  postérieure 
le  Vésuve  envoyait  des  cendres  jusqu'à  Constantinople,  on  recon- 
naîtra que  l'historien  byzantin  a  trop  écouté  son  patriotisme,  et  n'a 
pas  voulu  que  la  nouvelle  capitale  de  l'empire  le  cédât  en  rien  à  l'an- 
cienne. 

Enfin  ces  noires  vapeurs  s'allégèrent  et  se  dissipèrent  comme  une 
fumée  ou  comme  un  nuage.  La  cendre  cessant  de  tomber,  le  jour 
revint,  le  soleil  se  montra  môme,  mais  jaunâtre  et  comme  pendant 
une  éclipse.  Tout 'apparaissait  changé  à  des  yeux  encore  troublés  : 
la  campagne  et  les  maisons  étaient  couvertes  d'une  couche  épaisse 
qui  ressemblait  à  de  la  neige,  sauf  la  couleur.  On  retourna  à  Mi- 
sène,  la  journée  tirait  à  sa  iin;  on  soupa  et  l'on  passa  la  nuit  entre 
l'espoir  et  la  crainte,  car  les  secousses  du  tremblement  de  terre  se 
renouvelaient,  quoique  de  plus  en  plus  faibles. 

Telles  furent  les  impressions  de  Pline  le  Jeune  :  précisées  par 
quelques  explications,  elles  nous  font  voir  clairement  les  phéno- 
mènes dont  on  fut  témoin  à  l'extrémité  du  golfe  de  Naples.  Nous  y 
trouvons  aussi  une  indication  exacte  du  temps  qu'a  duré  l'éruption, 
du  moins  dans  sa  violence.  Le  23  août,  à  une  heure  de  l'après- 
midi,  paraît  la  colonne  de  fumée.  Ce  n'est  que  pendant  la  nuit  que 
le  tremblement  de  terre  commence,  il  redouble  vers  le  matin;  la 
cendre  tombe  vers  neuf  heures  le  24;  elle  cesse  avant  le  soir,  et 
les  habitua  de  Misène,  pendant  la  nuit  du  24  au  25,  ne  ressentent 
plus  que  des  oscillations  du  sol. 

Suivons  maintenant  Pline  l'Ancien,  qui  est  parti  le  23,  la  journée 
étant  déjà  avancée.  Quoiqu'il  eût  ordonné  aussitôt  d'apprêter  un 
navire  léger  et  rapide,  il  avait  été  retardé.  Les  soldats  de  la  flotte, 
en  garnison  à  Retina,  lui  avaient  envoyé  un  messager  pour  le  sup- 
plier de  venir  à  leur  secours.  Adossés  au  Vésuve,  pris  entre  Pompéi 
et  Herculanum,  qui  chacune  étaient  accablées  par  un  désastre  dif- 
férent, ils  ne  pouvaient  se  sauver  que  par  mer.  Le  préfet  de  la  flotte 
fit  appareiller  alors  des  galères  à  quatre  rangs  de  rames,  parce 
qu'elles  pouvaient  contenir  plus  de  monde,  se  proposant  de  re- 
cueillir non-seulement  ses  soldats,  mais  les  Romains  qui  habitaient 
cette  plage  charmante.  Ces  contre-ordres  et  ces  préparatifs  divers 
demandèrent  du  temps.  Ce  ne  fut  que  tard  dans  l'après-midi  que 
Pline  partit,  se  dirigeant  droit  vers  Retina.  A  mesure  qu'il  approche, 
la  cendre  tombe  sur  ses  vaisseaux  plus  épaisse  et  plus  tiède  (1);  il 

(1)  Le  mot  calidior,  dont  se  sert  Pline  le  Jeune  pour  qualifier  la  cendre  qui  tombait, 
indique  seulement  qu'elle  était  tiède;  autrement  on  n'aurait  pas  exposé  les  vaisseaux 
à  un  incendie  certain. 
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s'y  mêlait  même  des  pierres  ponces  et  des  débris  noircis  par  le  feu. 
Soudain  on  est  arrêté  :  on  ne  peut  approcher  du  rivage.  La  mer  n'a 
plus  assez  de  profondeur,  «  soit  qu'elle  ait  reflué,  soit  que  la  mon- 
tagne l'ait  en  partie  comblée  par  ses  éboulemens.  » 

Ici  il  faut  éclaircir  le  récit  de  Pline  l'Ancien  ou  plutôt  de  ceux  qui 
l'accompagnaient,  car  on  ignore  si  les  tablettes  sur  lesquelles  il  ne 
cessait  de  prendre  des  notes  ont  été  rapportées  à  son  neveu  ;  Pline 
le  Jeune,  dans  tous  les  cas,  a  pu  consulter  des  centaines  de  témoins 
oculaires.  La  chute  des  cendres,  des  pierres  ponces,  des  débris 
carbonisés,  est  confirmée  par  les  fouilles  de  Pompéi;  mais  que  si- 
gnifie cette  retraite  de  la  mer?  Pourquoi  le  rivage  est-il  devenu 
inabordable?  Pourquoi  les  navires,  au  lieu  d'entrer  dans  le  petit 
port  de  Retina,  doivent-ils  rester  au  large  et  sont-ils  exposés  à  tou- 
cher, faute  de  profondeur?  Le  Vésuve  n'a  pas  encore  rejeté  assez  de 
matière  pour  combler  le  fond  de  la  mer;  il  n'y  a  eu  ni  éboulemens, 
ni  coulées  de  lave.  Évidemment  il  s'est  produit  un  soulèvement  de 
la  côte  bien  plus  fort  que  celui  qui  a  été  observé  en  1861  par 
M.  Sainte-Claire  Deville,  et  qu'il  supposait  très  judicieusement  être 
l'effet  des  laves  incandescentes  répandues  dans  les  anciennes  fis- 
sures, se  glissant  sous  les  laves  antérieures,  les  dilatant,  les  soule- 
vant. Le  sol  s'est  alors  exhaussé,  a  déplacé  le  niveau  des  eaux,  et 
rendu  inabordables  aux  grands  navires  des  lieux  qu'ils  pouvaient 
auparavant  accoster.  De  là  ce  bas-fond  subit,  vadum  subitum,  qui  ar- 
rête les  galères  romaines  et  les  force  à  rebrousser  chemin  en  aban- 
donnant à  leur  triste  sort  les  soldats  de  la  flotte  aussi  bien  que  les 
habitans  des  villas.  La  mer  ne  s'était  retirée  que  parce  que  le  rivage 
s'était  relevé,  et  parce  que  les  coulées  de  lave  des  éruptions  primi- 
tives étaient  travaillées  par  l'action  souterraine  des  laves  de  l'érup- 
tion présente.  Il  faut  renoncer  à  peindre  l'état  de  tous  ces  malheu- 
reux qui  déjà  probablement  avaient  donné  l'assaut  aux  petits  navires 
et  aux  barques  tirées  sur  le  rivage;  repoussés  par  de  plus  vigoureux 
ou  prévenus  par  de  plus  diligens  qui  avaient  pris  le  large,  ils  s'é- 
taient réjouis  à  la  vue  de  la  flotte  de  Misène.  Leur  joie  fit  place  au 
plus  profond  désespoir  lorsque  la  flotte  s'éloigna  sans  avoir  pu  com- 
muniquer avec  eux.  Fuir  sur  Herculanum  ou  sur  Pompéi,  ce  n'était 
que  choisir  le  genre  de  mort  ;  la  plupart  sans  doute  attendirent  ce 
qui  était  inévitable. 

Pline,  ne  pouvant  aborder  à  Retina,  se  dirigea  sur  Stabies,  située 
au  pied  du  mont  Lactarius.  Dans  ce  temps-là,  le  golfe  de  Naples 
formait  un  repli  beaucoup  plus  profond  entre  Stabies  et  Pompéi.  Les 
matières  vomies  par  le  volcan  et  rejetées  par  les  flots  ont  comblé  ce 
repli  et  substitué  une  plaine  fertile  à  ce  qui  était  jadis  la  mer.  La 
terre  a  gardé  une  surface  d'une  égalité  qui  rappelle  le  niveau  des 
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eaux,  et  qui  montre  comment  les  dépôts  successifs  se  sont  formés. 
C'est  ainsi  que  le  golfe  d'Ctique  a  été  comblé  par  les  vases  d'allu- 
vion  tandis  que  les  sables  allaient  remplir  et  effacer  les  ports  de 
Carlhage.  On  prétend  que  des  mâts  de  navire  ont  été  trouvés  en- 
fouis au-delà  de  Castellamare,  à  plus  de  500  mètres  du  rivage  ac- 
tuel :  ce  serait  une  indication  de  l'ancien  port  de  Stabies.  Pline 
s'était  porté  de  ce  côté,  autant  pour  observer  le  Vésuve  que  pour 
secourir  son  lieutenant  Pomponianus,  qui  résidait  à  Stabies  avec 
une  partie  de  la  flotte.  Pomponianus,  voyant  approcher  le  danger, 
avait  chargé  ses  vaisseaux,  et  attendait  pour  s'éloigner  que  le  vent 
cessât  d'être  contraire.  Pline  le  trouve  tout  tremblant,  l'embrasse, 
l'exhorte,  le  rassure  par  sa  propre  sécurité,  prend  un  bain,  soupe 
gaîment,  ou  du  moins  en  feignant  la  gaîté.  Quand  la  nuit  fut 
venue,  de  larges  flammes  et  comme  de  vastes  incendies  éclataient 
sur  plusieurs  points  du  Vésuve.  Pline  prétendit  que  c'étaient  des 
maisons  de  campagne  abandonnées  et  des  villages  où  l'on  avait  eu 
l'imprudence  de  laisser  des  feux  allumés.  Il  ne  pouvait  connaître  ni 
les  gaz  inflammables  qui  prenaient  feu  au  contact  de  l'air,  ni  la  ré- 
verbération de  la  lave  du  cratère  sur  les  nuées,  ni  les  coulées  de 
lave  peut-être  qui  commençaient  à  déborder  des  fissures.  Il  se  cou- 
cha, et  dormit  si  profondément  que  ceux  qui  veillaient  à  sa  porte 
l'entendaient  ronfler. 

Vers  le  matin ,  il  fallut  l'éveiller  cependant.  La  cour  qui  précé- 
dait sa  chambre  se  remplissait  de  cendre  et  de  pierres  ponces  qui 
menaçaient  d'obstiuer  bientôt  toute  la  hauteur  de  la  porte.  On  tint 
conseil;  on  se  demanda  s'il  fallait  s'enfermer  dans  les  maisons  ou  ga- 
gner la  campagne.  Les  secousses  de  tremblement  de  terre  qui  chas- 
saient à  la  même  heure  les  habitans  de  Misène  forcèrent  également 
ceux  de  Stabies  à  camper  à  ciel  ouvert,  tant  leurs  maisons,  agitées 
par  de  fortes  oscillations,  semblaient  sur  le  point  de  les  écraser.  Hors 
de  la  ville,  il  est  vrai,  la  pluie  de  pierres  était  gênante;  mais  ces 
pierres  étaient  poreuses  et  légères,  ne  blessaient  point,  et  l'on  s'en 
garantissait  en  plaçant  sur  sa  tête  un  oreiller  attaché  avec  un  linge 
ou  une  bandelette;  cette  simple  précaution  suffisait.  Voilà  certaine- 
ment ce  que  firent  à  Pompéi  tous  ceux  qui  eurent  l'heureuse  inspi- 
ration de  quitter  la  ville  au  lieu  de  s'enfermer  chez  eux.  On  remar- 
quera aussi  que  la  pluie  de  cendre  et  de  pierres  ponces  commença 
le  soir  même  à  Retina,  pendant  la  nuit  à  Stabies,  le  lendemain  seu- 
lement à  Misène;  Misène  ne  reçut  que  de  la  cendre.  Il  est  évident 
que  si  les  matières  lancées  par  le  Vésuve  eussent  été  incandescentes 
ou  assez  chaudes  pour  allumer  des  incendies,  comme  on  l'a  dit 
quelquefois,  les  Romains  et  les  Stabiens  n'auraient  point  songé  à 
s'exposer  à  cette  pluie  en  rase  campagne.  L'inconvénient  était  celui 
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de  la  grêle,  quand  elle  tombe  forte  et  mêlée  de  glaçons;  encore  la 
grêle  a-t-elle  beaucoup  plus  de  densité. 

Quoiqu'il  fût  l'heure  où  le  jour  recommence,  la  nuit  la  plus  noire 
et  la  plus  épaisse  couvrait  tout  le  golfe;  ou  ne  se  conduisait  qu'à 
force  de  torches  et  de  lumières  de  tout  genre.  On  se  rend  au  ri- 
vage pour  essayer  de  reprendre  la  mer  :  elle  était  grosse  et  con- 
traire. Là,  Pline  fait  étendre  une  voile  sur  la  cendre,  s'y  couche, 
demande  de  l'eau  fraîche  et  en  boit  deux  fois.  Tout  à  coup  des 
flammes  et  uue  odeur  de  soufre  qui  précède  les  flammes  mettent 
tout  le  monde  en  fuite  et  le  forcent  de  se  lever.  Il  s'appuie  sur 
deux  esclaves  qui  l'accompagnent,  fait  un  effort  et  retombe  mort.  Il 
était  asthmatique,  nous  dit  son  neveu,  et  sujet  aux  suffocations; 
mais  cette  faiblesse  de  poitrine  ne  suffit  pas  pour  expliquer  sa  mort. 
Les  flammes  et  l'odeur  du  soufre  dénotent  trop  clairement  une 
émission  subite  de  gaz  échappés  de  fissures.  Ces  gaz  devaient  être 
de  deux  sortes,  le  gaz  acide  sulfureux,  mortel  pour  ceux  qui  le  res- 
pirent, et  le  gaz  hydrogène  carboné  ou  carbure  d'hydrogène,  qui 
s'enflamme  au  contact  de  l'air.  Par  sa  combustion,  il  dégage  le  gaz 
acide  carbonique;  celui-ci,  plus  pesant,  retombe  et  est  également 
mortel.  C'est  ainsi  que  dans  l'éruption  de  1861  on  a  vu  les  laves 
de  1794  se  rouvrir  et  laisser  échapper  par  leurs  fissures  des  gaz 
combustibles  qui  prenaient  feu  aussitôt.  Il  faut  en  outre  considérer 
que  Pline  était  couché  sur  le  rivage,  et  que  du  fond  de  la  mer  se 
dégageait  probablement  une  grande  quantité  d'acide  carbonique 
qui  formait  une  couche  de  plus  en  plus  épaisse  sur  la  surface  du 
sol.  Pline  l'Ancien  a  subi  le  sort  du  chien  que  l'on  introduit  dans 
la  grotte  voisine  de  Pouzzoles.  Tant  qu'où  le  tient  en  l'air,  il  respire 
aussi  bien  que  les  visiteurs;  dès  qu'on  le  pose  à  terre,  il  est  as- 
phyxié par  l'acide  carbonique,  et,  si  les  visiteurs  se  baissaient  au 
lieu  de  se  tenir  droits,  ils  seraient  également  asphyxiés. 

En  se  couchant,  Pline  alla  au-devant  du  danger.  Ses  compa- 
gnons, qui  étaient  restés  debout,  purent  s'échapper  sains  et  saufs. 
Les  esclaves  qui  l'assistaient  n'éprouvèrent  aucun  mal,  parce  qu'ils 
se  baissèrent  à  peine  pour  l'aider  à  se  relever.  Le  hasard  a  de 
ces  ironies  :  l'illustre  naturaliste  ignorait  les  phénomènes  de  la 
nature;  ce  savant  ne  savait  pas  que  dans  toute  éruption  les  gaz 
émanés  des  coulées  de  lave  et  des  fissures  sont  funestes  aux  êtres 
animés,  et  forment  les  couches  inférieures  de  l'air  parce  qu'ils  sont 
plus  lourds  que  l'air.  Il  est  mort  parce  qu'il  s'est  couché;  s'il  était 
resté  debout,  il  aurait  lui-même  fait  la  relation  de  tout  ce  qu'il 
avait  vu.  Lorsqu'on  revint  trois  jours  après,  le  calme  étant  rétabli, 
on  trouva,  il  est  vrai,  son  corps  intact  et  qui  semblait  dormir;  mais 
on  oublia  sous  la  cendre  les  tablettes  sur  lesquelles  il  avait  consi- 
gné des  observations  qui  auraient  été  plus  curieuses  pour  nous 
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qu'elles  n'avaient  été  profitables  pour  lui-même.  Son  neveu  semble 
avoir  coordonné  seulement  les  récits  de  ceux  qui  l'avaient  accom- 
pagné. 

II. 

Après  avoir  écouté  les  témoins  oculaires,  il  nous  reste,  pour  en- 
trer plus  avant  dans  le  drame  du  Vésuve,  à  consulter  les  victimes. 
Aucune  relation  n'existe,  et  nous  sommes  réduits  à  imaginer  par 
induction  ce  qui  s'est  passé  à  Pompéi  et  à  Herculanum;  mais  le  sol 
et  les  fouilles  ont  fourni  des  documens  dont  l'archéologie  doit  savoir 
tirer  parti  :  les  squelettes  et  les  cadavres  ont  une  éloquence  qu'il 
faut  comprendre  et  traduire. 

Dion  Cassius  avance  qu'au  commencement  de  l'éruption  les  Pom- 
péiens étaient  réunis  dans  le  théâtre.  Comme  la  restauration  du 
théâtre  n'était  pas  achevée,  on  a  proposé  de  lire  amphithéâtre; 
mais  la  rectification  a  peu  d'importance.  Que  ce  fût  du  théâtre  ou 
de  l'amphithéâtre,  les  spectateurs  eurent  le  temps  de  se  sauver  et 
de  regagner  leurs  maisons.  On  n'a  trouvé  dans  le  théâtre  aucun 
squelette,  et  les  fouilles  de  l'amphithéâtre  n'en  ont  fait  découvrir 
que  deux,  soit  que  des  gladiateurs  y  eussent  été  retenus  captifs,  soit 
que  leurs  cadavres  eussent  été  oubliés,  soit  que  deux  pauvres  gens 
eussent  cherché  un  refuge  sous  les  voûtes  qui  supportent  les  gra- 
dins. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  Pompéiens  furent  avertis  par  la  colonne 
de  fumée  qui  s'élançait  du  Vésuve  ;  ils  la  voyaient  des  rues,  du 
forum,  de  leurs  terrasses,  elle  était  en  quelque  sorte  sur  leurs 
têtes.  Tous  auraient  pu  se  sauver,  s'ils  étaient  partis  à  temps.  Les 
plus  sages  ou  les  plus  timides  se  sont  enfuis,  les  autres  ont  attendu 
l'événement,  et  la  plupart  de  ceux  qui  ne  savaient  où  trouver  un 
autre  asile  s'enfermèrent  dans  leurs  maisons.  Qui  peut  dire  ce 
qui  s'est  alors  passé?  qui  peut  calculer  les  inspirations  impré- 
vues de  la  peur  et  du  désespoir?  Bientôt  les  ténèbres  qui  se  répan- 
dirent sur  la  campagne,  les  pierres  qui  tombèrent  avec  le  fracas  de 
la  grêle  sur  les  dalles  de  l'atrium  et  les  tuiles  de  la  toiture  firent 
croire  que  le  monde  retournait  au  chaos.  Quand  on  vit  les  cours  et 
les  rues  se  remplir,  les  colonnes  et  les  murs  se  fendre  par  le  trem- 
blement de  terre,  la  crainte  d'être  ensevelis  vifs  décida  une  nou- 
velle série  de  fugitifs  à  s'éloigner  des  lieux  habités.  Des  oreillers, 
des  étoffes  repliées,  protégeaient  leur  tête  contre  les  projectiles  qui 
pleuvaient  sur  eux.  Des  lampes  et  des  torches  éclairaient  mal  leur 
course  aveugle.  «  Les  citadins,  nous  dit  Dion  Cassius,  fuyaient 
dans  la  campagne,  les  campagnards  se  réfugiaient  dans  la  ville.  » 
L'instinct  irréfléchi  avait  pris  la  place  de  la  raison,  comme  il  arrive 
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dans  les  grandes  calamités  publiques.  Il  faut  donc  renoncer  à  devi- 
ner les  plans  ou  les  calculs  d'une  population  affolée  par  la  terreur. 

L'examen  du  sol  fait  d'abord  reconnaître  que  les  phénomènes  vol- 
caniques qui  ont  perdu  Pompéi  étaient  les  mômes  que  ceux  qui  ont 
perdu  Stabies.  Les  pierres  ponces  recouvrirent  la  ville  jusqu'à 
h  mètres  de  hauteur;  1  mètre  environ  de  cendre  plus  fine  s'y  ajouta. 
2  autres  mètres  de  cendres  et  de  débris  carbonisés  qu'on  voit  en- 
suite sont  des  dépôts  produits  par  les  éruptions  postérieures  du  Vé- 
suve. Puisqu'en  1822  il  est  tombé  un  pied  de  cendre  dans  les  rues 
de  Castellamare,  Pompéi,  situé  dans  la  même  direction  et  voisine 
du  volcan,  a  dû  le  môme  jour  en  recevoir  plus  encore.  Du  reste, 
de  minces  filons  de  terre  végétale  et  de  petites  coquilles  terrestres 
apparaissent  entre  les  couches  plus  récentes,  et  prouvent  que  la 
culture  avait  repris  ses  droits  dès  que  l'action  de  l'air  et  de  l'humi- 
dité avait  rendu  les  cendres  fertiles.  Ce  serait  donc  sous  une  épais- 
seur de  15  pieds  seulement  qu'une  ville  entière,  dont  les  maisons 
avaient  plus  d'un  étage,  aurait  été  ensevelie,  et  qu'une  partie  cle 
la  population  aurait  péri!  Rien  n'est  moins  vraisemblable,  et  il  est 
évident  que  notre  ignorance  fait  trop  peu  d'efforts  lorsqu'elle  sim- 
plifie à  ce  point  le  tableau.  Une  étude  attentive  est  nécessaire  pour 
analyser  et  pénétrer  les  causes  de  la  mort  d'un  assez  grand  nombre 
de  Pompéiens,  de  même  qu'il  faut  une  imagination  patiente  pour 
retrouver  les  traces  de  la  destruction  d'une  cité  qui  n'a  pas  été 
aussi  subite  que  nous  le  voulons  croire.  Nous  ne  nous  occuperons 
aujourd'hui  que  des  victimes;  les  ruines  auront  leur  tour. 

Il  y  a  cent  vingt-deux  ans  que  les  fouilles  de  Pompéi  ont  com- 
mencé; on  estime  que  depuis  ce  temps  l'on  a  retrouvé  environ 
600  squelettes.  M.  Fiorelli,  dans  un  rapport  adressé  au  gouverne- 
ment italien  (1),  constate  qu'on  en  a  recueilli  127  de  1846  à  1866, 
c'est-à-dire  dans  une  période  de  vingt  années.  Comme  les  recher- 
ches ont  été  moins  actives  dans  le  siècle  qui  a  précédé,  il  convient 
d'atténuer  la  proportion  ;  au  lieu  d'une  moyenne  de  10  squelettes 
par  an,  on  peut  prendre  une  moyenne  de  h  à  5  squelettes,  soit  un 
peu  moins  de  500  squelettes.  On  obtient  de  la  sorte  un  chiffre  aussi 
rapproché  que  possible  de  la  vérité.  L'on  n'a  encore  déblayé  que  les 
deux  cinquièmes  de  Pompéi  ;  or,  si  dans  ces  deux  cinquièmes  on  a 
constaté  un  total  de  600  victimes,  il  est  naturel  que  dans  les 
trois  autres  cinquièmes  on  s'attende  à  en  découvrir  900.  En  tout, 
1,500  Pompéiens  auraient  péri,  c'est-à-dire  le  dixième  de  la  popu- 
lation, si  on  l'évalue  à  15,000  âmes,  —  le  huitième,  si  on  la  réduit 
au  chiffre  plus  vraisemblable  de  12,000. 

Un  tel  désastre  fournissait  un  vaste  champ  à  l'observation.  Si  les 

(1)  Scoverte  archeo'.ogiche  faite  in  llalia,  del  1840  al  18GG,  in-8",  Naplcs  1807. 
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personnes  qui  ont  dirigé  les  travaux  d'excavation  à  diverses  époques 
avaient  pris  des  notes  exactes,  il  est  impossible  que  la  position  des 
corps,  le  lieu  où  ils  se  trouvaient,  l'état  des  ruines  ou  du  sol,  toutes 
les  circonstances  en  un  mot,  ne  continssent  pas  quelque  enseigne- 
ment. De  même  que  les  magistrats,  quand  un  crime  a  été  commis, 
portent  leur  examen  sur  tout  ce  qui  entoure  le  cadavre  et  constatent 
les  détails  les  plus  futiles,  parce  que  ces  détails  peuvent  dénoncer 
tout  à  coup  le  coupable,  de  même  les  ingénieurs  et  les  archéologues 
qui  ont  exploré  Pompéi  nous  apprendraient  beaucoup,  s'ils  avaient 
décrit  avec  soin  chaque  découverte  de  ce  genre.  Il  n'en  est  rien 
malheureusement,  et  je  ne  saurais  dire  quelle  a  été  ma  déception 
lorsqu'à  paru  Y  Histoire  des  antiquités  de  Pompéi  (1).  M.  Fiorelli 
avait  eu  la  patience  de  copier  les  manuscrits  qui  avaient  été  rédigés 
depuis  l'origine  par  les  directeurs  des  fouilles  ou  les  surveillans,  car 
ils  avaient  l'habitude  de  constater  jour  par  jour  les  découvertes  faites 
par  leurs  ouvriers,  et  de  dresser  un  inventaire  des  objets  envoyés  au 
musée  de  Portici.  La  publication  de  ces  listes  ou,  si  l'on  veut,  de 
ces  carnets,  si  laborieusement  préparée  par  M.  Fiorelli,  promettait 
les  plus  attachantes  révélations.  Dès  l'an  1748,  don  Rocco  Alcubierre, 
officier  espagnol,  puis  Cari  Weber,  ingénieur  suisse,  plus  tard  Cixia, 
Corcoles,  Perez-Gonde,  don  Pietro  la  Vega,  etc.,  concentrent  entre 
leurs  mains  les  rapports  des  agens  qu'ils  emploient.  En  faisant  im- 
primer dans  un  ordre  méthodique  ces  divers  manuscrits,  M.  Fio- 
relli a  rendu  un  nouveau  service  à  la  science,  et  il  n'a  pas  dépendu 
de  lui  que  ce  service  fût  plus  grand  ;  mais  les  réflexions  des  auteurs 
sont  si  brèves  et  leurs  désignations  si  imparfaites  qu'on  voit  qu'ils 
obéissaient  aux  règles  de  l'administration  bien  plus  qu'au  désir  d'in- 
struire la  postérité.  On  constatait,  on  n'étudiait  point;  on  faisait 
des  catalogues  pour  prévenir  les  vols  ou  les  soupçons,  on  n'avait 
point  souci  de  la  curiosité  des  savans;  on  comptait  les  objets  comme 
les  intendans  comptent  les  meubles  du  château  qui  leur  est  confié, 
et  on  ne  les  décrivait  point. 

Les  squelettes  figurent  parfois  dans  l'inventaire ,  mais  sans  qu'on 
y  attache  d'importance,  et  sous  une  forme  qui  varie  peu.  «  Le....  fé- 
vrier 176...,  on  a  trouvé:  — or,  une  boucle  d'oreille,  trois  monnaies; 
—  argent,  une  bague;  —  bronze,  deux  vases,  une  fibule,  un  vase 
sans  anse,  une  lampe;  — fer,  un  râteau,  une  serrure,  un  battant  de 
sonnette,  sept  clous;  —  verre,  cinq  carafes  brisées,  une  bouteille, 
deux  verres  intacts,  quinze  boutons;  —  ivoire,  une  aiguille,  une 
plaque  sculptée;  —  os,  un  manche  de  couteau ,  un  dé,  un  crâne 
avec  des  ossemens.  »  Cette  énumération  est  plus  ou  moins  longue, 
selon  le  nombre  des  objets;  le  mot  squelette  est  substitué  çà  et  là 

(1)  Pompeianarum  antiquitatum  historia,  in-8°,  Naplcs  1800. 
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aux  mots  crâne  avec  des  ossemens;  c'est  tout  ce  qu'il  faut  attendre 
du  Journal  des  fouilles  pour  nous  éclairer  sur  le  sort  de  la  plupart 
des  Pompéiens  ensevelis  sous  les  cendres.  Du  23  mars  1748  au 
14  juillet  1764,  le  texte  est  espagnol,  et  dès  le  19  avril  1748  AI- 
cubierre  signale  en  ces  termes  la  découverte  du  premier  cadavre  : 
<(  Haricndose  descubierto  un  muerlo  esta  manana  entre  cl  rapillo 
y  la  tierra,  un  mort  s'étant  découvert  ce  matin  entre  la  pierre 
ponce  et  la  terre.  »  En  1764,  la  langue  italienne  remplace  la  langue 
espagnole;  toutefois  la  brièveté  est  égale,  surtout  lorsqu'il  s'agit 
des  squelettes;  il  semble  que  le  sujet  répugne  ou  soit  dédaigné, 
sauf  quelques  exceptions  dont  nous  tirerons  tout  à  l'heure  parti. 
Même  dans  ces  derniers  temps,  lorsque  la  passion  archéologique 
arrive  à  son  apogée,  de  1853  à  1860  par  exemple,  les  squelettes 
sont  indiqués  (1)  sans  qu'on  paraisse  songer  à  examiner  dans  quel 
rapport  ils  se  trouvent  avec  les  lieux,  les  terrains,  les  niveaux,  etc. 
M.  Fiorelli  commence  à  donner  quelques  détails  (2),  et  l'on  en  vou- 
drait davantage.  Le  nouveau  journal  que  rédigent  les  membres  de 
l'école  archéologique  de  Pompéi  depuis  1868  est  également  beau- 
coup trop  sommaire  sur  ce  point  (3),  et  j'adjure  les  jeunes  savans 
qui  secondent  M.  Fiorelli  avec  tant  de  zèle  de  ne  point  nous  épar- 
gner à  l'avenir  de  minutieuses  descriptions. 

Malgré  les  regrets  que  laisse  ce  laconisme,  on  peut  rapprocher 
les  observations  faites  par  les  soprastanli  des  diverses  époques,  et 
en  tirer  des  conclusions  sur  le  sort  des  Pompéiens.  Plus  d'un  genre 
de  mort  les  a  décimés,  et  ces  genres  bien  constatés  suffisent  pour 
nous  éclairer  sur  la  nature  des  phénomènes  qui  ont  accablé  parti- 
culièrement Pompéi.  D'abord  il  faut  écarter  les  images  qui  se  pré- 
sentent à  l'esprit,  la  lave,  le  feu,  les  pierres  pesantes  lancées  par 
le  volcan;  on  ne  trouve  pas  un  centimètre  de  lave  dans  la  ville: 
située  sur  un  plateau,  elle  était  à  l'abri  des  coulées.  Le  feu  a  exercé 
si  peu  de  ravages  qu'il  n'est  dû  évidemment  qu'à  dep  accidens  très 
restreints.  Ce  n'est  point  le  Vésuve  qui  a  embrasé  les  maisons  par 
ses  projectiles,  ce  sont  plutôt  les  lampes  et  les  torches  que  des  ténè- 
bres prolongées  avaient  forcé  de  tenir  allumées  partout.  Soit  que 
les  oscillations  du  sol  eussent  mis  en  contact  des  rideaux,  des  étoffes 
avec  la  flamme  agitée,  soit  que  les  habitans  de  la  maison  se  fus- 
sent enfuis  sans  prendre  les  précautions  nécessaires,  il  y  a  eu  quel- 
ques incendies  partiels  étouffés  par  les  cendres  qui  remplissaient 
l'atmosphère  et  les  pluies  torrentielles  qui  alternaient  avec  les  cen- 

fl)  Pompeianarum  antiquitatum  historia,  t.  II,  pages  549,  595,  05i,  055,  008,  072, 
078,  079,  etc. 

(2)  Giornale  degli  Scavi  di  Pompéi,  1801,  p.  10,  17,  9i,  etc. 

(3)  Oiornale  degli  Scavi,  nuova  série  pubblicata  degli  alumni  delta  Scuola  archeolo- 
gica,  iu-4";  voyez  notamment  p.  20  et  p.  248. 
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dres.  On  ne  doit  pas  attribuer  à  la  combustion  l'état  des  poutres, 
des  linteaux  et  des  bois  qu'on  retrouve  abondamment  à  Pompéi. 
L'action  du  temps  et  de  l'humidité  les  a  lentement  consumés,  noir- 
cis, rendus  pulvérulens;  mais  ils  n'ont  été  ni  réduits  en  cendre,  ni 
carbonisés,  ni  même  attaqués  par  le  feu  :  les  pilotis  qu'on  retire 
des  lieux  marécageux  noircissent  de  même;  cela  est  si  vrai  que  les 
parties  des  poutres  traversées  par  des  chevrons  et  des  clous  ont  été 
protégées  par  l'oxyde  de  fer  et  ont  conservé  leur  couleur  naturelle. 
Enfin  les  grosses  pierres  lancées  par  l'orifice  du  cratère  retombent 
toujours  sur  les  pentes  du  cône,  et  décrivent  des  paraboles  trop 
courtes  pour  atteindre  la  plaine;  quant  à  l'immense  quantité  de 
pierres  ponces  qui  ont  souvent  h  mètres  d'épaisseur,  elles  sont  si 
petites  et  si  légères  qu'elles  auraient  à  peine  meurtri  le  visage  dé- 
licat d'un  enfant;  un  oreiller  ou  un  voile  jeté  autour  du  visage  était 
une  protection  suffisante. 

Trois  causes  ont  été  surtout  funestes  aux  habitans  :  le  tremble- 
ment de  terre,  leur  réclusion  volontaire  ou  forcée,  les  gaz  plus 
lourds  que  l'air,  qui  retombaient  sur  le  sol  et  les  asphyxiaient. 

Le  tremblement  de  terre  a  été  plus  violent  qu'à  Misène,  qu'à  Sta- 
bies,  qu'à  Herculanum.  La  situation  de  Pompéi,  sur  d'anciennes 
coulées  de  laves  et  sur  une  fissure  normale  du  volcan,  l'exposait  la 
première  aux  secousses  qui  accompagnaient  l'éruption.  De  même 
qu'en  G3,  sous  Néron,  la  ville  avait  été  détruite,  tandis  qu'Hercula- 
num  et  Naples  n'étaient  qu'à  demi  bouleversées,  de  même  en  79, 
sous  Titus,  Pompéi  fut  agitée  plus  violemment  que  les  cités  voisines. 
Les  ruines  actuelles  le  démontrent  sur  tous  les  points.  Certes  les 
maisons  n'ont  pas  été  jetées  à  terre,  et  les  rez-de-chaussée  sont  de- 
bout; mais  les  pierres  ont  été  fendues  par  des  oscillations  qui  les 
ont  pour  ainsi  dire  déchirées  en  deux,  puis  rapprochées.  Les  plus 
belles  pierres  des  façades  et  les  piliers  des  boutiques  ont  ainsi 
éclaté;  les  mosaïques  et  les  dallages  des  maisons  présentent  des 
ondulations  qui  accusent  tour  à  tour  le  soulèvement  et  l'affaisse- 
ment du  sol.  Avec  de  tels  mouvemens,  il  est  impossible  que  les 
colonnes  des  portiques  les  plus  élevés,  les  étages  supérieurs  de 
certaines  maisons,  des  murs  de  clôture  mal  bâtis,  n'aient  pas  été 
renversés. 

En  effet,  on  lit  dans  la  relation  des  fouilles  du  14  juin  1787 
qu'on  a  trouvé  huit  squelettes  sous  les  ruines  d'une  muraille,  hors 
des  portes  de  la  ville.  Un  collier,  des  bracelets,  une  bague  d'argent, 
étaient  la  parure  des  femmes  qui  étaient  au  nombre  des  victimes; 
une  lanterne  attestait  que  ces  malheureux  avaient  fui  en  essayant 
de  se  guider  au  milieu  des  ténèbres.  Le  5  mai  1818,  on  a  re- 
cueilli pendant  le  déblai  du  forum  deux  squelettes,  dont  l'un  était 
engagé  sous  une  des  colonnes  renversées  du  temple  de  Jupiter; 
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il  avait  été  évidemment  écrasé  par  la  chute  du  portique  sous  le- 
quel il  avait  cherché  un  abri.  Une  visière  de  bronze  était  voisine, 
comme  si  le  malheureux  avait  voulu  protéger  ainsi  ses  yeux  contre 
la  grêle  de  pierres  ponces.  Il  semble  qu'un  autre  Pompéien  ait  été 
écrasé  par  la  chute  de  la  statue  équestre  de  Néron  (1),  qui  était  sur 
l'arc  de  triomphe  d"e  la  rue  de  Minerve;  son  squelette  a  été  trouvé 
à  côté  de  cette  statue,  qui  est  en  bronze,  un  peu  plus  grande  que 
nature  et  fort  laide.  Dans  l'intérieur  de  la  célèbre  maison  du  Faune, 
on  a  réuni  les  ossemens  d'une  femme  sans  pouvoir  jamais  découvrir 
son  crâne,  broyé  sans  doute  sous  les  débris  d'un  étage  écroulé,  et 
plus  facilement  décomposé  par  l'humidité  du  sol.  M.  Fiorelli,  en 
1861,  a  constaté  (2)  la  chute  du  premier  étage  d'une  maison  où  les 
ossemens  de  deux  personnes  étaient  brisés  et  dispersés  parmi  les 
débris.  Du  18  au  23  janvier,  en  déblayant  l'atrium,  il  découvrit  en- 
core le  cadavre  d'une  femme  atteinte  sur  le  seuil  du  tablinum,  au 
moment  où  elle  fuyait  avec  ses  objets  les  plus  précieux.  Ses  bijoux 
étaient  renfermés  dans  une  cassette  de  bois  revêtue  d'incrustations  : 
un  collier  composé  d'amulettes  de  toute  sorte,  des  épingles  à  che- 
veux en  os,  un  fuseau,  quatre  flacons  à  parfums  en  verre.  Une 
lampe  de  terre  cuite,  portant  l'image  d'un  dauphin,  était  auprès 
d'elle  et  l'avait  éclairée  dans  sa  fuite.  L'écroulement  des  parties  su- 
périeures du  portique  ou  de  la  maison  la  fit  périr. 

Enfin,  dans  les  derniers  mois  de  l'année  1869,  on  déblayait  une 
maison  située  au-delà  de  la  rue  de  Stabies,  et  où  le  nom  de  l'esclave 
Thrason  est  tracé  sur  le  stuc  plusieurs  fois,  en  grec,  avec  la  pointe 
d'un  couteau.  Au  fond  du  petit  jardin  de  cette  maison,  au  premier 
étage  du  gynécée,  on  a  découvert  onze  cadavres,  qu'on  a  essayé  en 
vain  de  mouler;  les  débris  des  constructions  et  les  racines  d'arbres 
mêlées  aux  ossemens  ont  morcelé  et  fait  tomber  le  plâtre  versé  dans 
cette  immense  cavité.  On  a  recueilli  des  boucles  d'oreilles,  quelques 
bijoux,  une  longue  chaîne  d'or  qui  ressemble  pour  la  façon  aux 
chaînes  étrusques,  sept  cents  monnaies  d'or  et  d'argent.  Les  habi- 
tans  de  la  maison  s'étaient  tous  réfugiés,  avec  ce  qu'ils  avaient  de 
plus  précieux,  dans  cet  appartement  élevé;  ils  s'y  croyaient  à  l'abri 
des  matières  volcaniques  qui  remplissaient  peu  à  peu  le  rez-de- 
chaussée;  ils  attendaient  la  fin  de  cette  terrible  épreuve.  Une  oscil- 
lation plus  violente  du  sol  a  probablement  fait  écrouler  le  haut  de 
la  maison  et  la  toiture;  ils  ont  été  écrasés. 

La  seconde  cause  de  mort  fut  la  réclusion  forcée  ou  volontaire. 
J'appelle  réclusion  forcée  celle  des  vieillards  infirmes  par  exemple 
ou  des  malades  abandonnés  dans  leur  lit,  celle  des  prisonniers  ou 

Pompeianarum  anliquilutum  historia,  t.  II,  p.  86. 
Giornale  degli  Scavi,  1861,  p.  16  à  19. 
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des  esclaves  enchaînés  par  leurs  maîtres.  Dans  l'impossibilité  de 
fuir,  oubliés  par  les  vivans,  éperdus  eux-mêmes,  ils  furent  soit 
étouffés  par  les  matières  qui  obstruaient  les  portes  et  les  fenêtres, 
soit  noyés  par  les  eaux  qui  s'infiltraient  dans  les  caveaux  et  les 
souterrains,  soit  condamnés  à  mourir  de  faim.  C'est  ainsi  peut-être 
que  deux  squelettes  trouvés  dans  l'amphithéâtre  sont  ceux  de  deux 
gladiateurs  captifs.  Il  n'y  a  point  de  doute  pour  ceux  qu'on  a  trou- 
vés à  la  caserne  des  gladiateurs,  dans  la  prison  même,  à  côté  des 
ceps  de  fer  qu'on  a  recueillis  dans  la  même  chambre,  et  dont  ils 
étaient  parvenus  à  se  dégager  (1).  Deux  squelettes  de  prisonniers 
qu'on  a  découverts  dans  la  prison  voisine  du  forum  avaient  encore  les 
os  des  jambes  pris  dans  les  entraves  fixes  auxquelles  les  assujettis- 
sait une  traverse  de  fer  (2).  Les  chevaux  dans  leurs  écuries,  les  chiens 
attachés  dans  leurs  niches  périrent  de  même.  On  a  retrouvé  très 
peu  de  squelettes  de  chevaux,  sans  doute  parce  que  les  chevaux  ont 
aidé  leurs  possesseurs  à  s'éloigner  plus  vite  du  fléau.  Dans  l'au- 
berge de  la  voie  des  Tombeaux,  des  ossemens  de  cheval  ont  été  re- 
connus auprès  d'un  mors  et  d'un  reste  de  char.  Il  ne  faut  oublier 
non  plus  ni  les  tortues,  qui  se  promenaient  librement  dans  les  jar- 
dins, ni  les  poulets  familiers,  ni  la  chèvre  qui  avait  sauté  dans  un 
four  ouvert,  et  qui  y  fut  enterrée  par  les  pierres  ponces.  Chose  sin- 
gulière, les  chats  avaient  tous  disparu ,  avertis  par  leur  instinct. 

J'appelle  réclusion  volontaire  celle  des  gens  insoucians  ou  timides 
qui  s'enfermèrent,  crurent  que  des  portes  solidement  jointes  étaient 
une  protection  suffisante,  et  attendirent  que  la  pluie  de  pierres  ces- 
sât, de  même  que  la  neige,  la  grêle,  l'orage,  qui  n'ont  qu'une  courte 
durée.  De  plus  sages  prirent  même  des  provisions.  C'est  ainsi  que 
derrière  la  maison  d'Épidius  Sabinus  on  a  vu  dans  une  chambre  (3), 
à  côté  d'un  squelette,  les  os  d'un  petit  animal  et  un  vase  de  terre 
qui  avait  contenu  quelques  mets;  c'est  ainsi  que  dans  une  maison 
située  près  du  Vicolo  Slorlo  (A)  on  a  remarqué  des  os  de  poulet  au- 
près de  sept  squelettes  qui  étaient  vraisemblablement  ceux  des  es- 
claves de  la  maison,  car  ils  étaient  dans  la  chambre  à  gauche  de  l'a- 
trium. Les  tortures  des  malheureux  qui  se  condamnèrent  à  une  telle 
captivité,  et  qui  s'aperçurent  trop  tard  du  sort  qui  les  attendait,  du- 
rent être  atroces.  Murés  vifs  par  les  pierres  et  les  cendres,  comme 
Pline  avait  failli  l'être  à  Stabies,  ils  furent  peu  à  peu  ensevelis.  Les 
plus  heureux  furent  noyés  par  l'irruption  subite  des  pluies  torren- 

(1)  Pompcianarum  antiquitatum  historia,  1. 1,  p.  197.  Ces  ceps  sont  aujourd'hui  au 
musée  de  Naples. 

(2)  Dyer,  Pompei,  édition  de  1808,  p.  100. 

(3)  8  mars  18G9. 
(*)  12  mars  1868. 
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tielles  et  des  cendres  qu'elles  entraînaient  à  travers  la  couche  de 
pierres  ponces  comme  à  travers  un  tamis  ;  mais  cette  mort  plus  ra- 
pide n'échut  qu'aux  Pompéiens  descendus  dans  des  souterrains  et  des 
lieux  bas  :  c'est  l'histoire  de  ceux  qui  s'étaient  abrités  dans  les  belles 
caves  de  la  maison  de  Diomède,  et  qui  seront  tout  à  l'heure  l'ob- 
jet d'une  description  spéciale.  Les  plus  misérables  au  contraire  fu- 
rent ceux  qui  s'étaient  ménagé  une  retraite  si  sûre  et  si  impéné- 
trable qu'ils  ont  eu  le  temps  d'y  souffrir  la  faim  et  une  lente  agonie. 
Le  30  août  1787,  un  corridor  solidement  voûté,  clos  à  ses  deux 
extrémités,  a  été  reconnu  vide.  Ni  les  pierres  ponces,  ni  les  cendres 
délayées  par  l'eau  n'y  avaient  pénétré.  Dans  ce  corridor  gisaient 
dispersés  les  os  d'un  homme.  Ces  os  avaient  été  traînés  à  des  places 
différentes  ;  ils  avaient  été  rongés"  aux  jointures,  non  par  le  temps, 
mais  par  la  dent  d'un  Carnivore.  En  effet,  on  remarqua  bientôt  le 
squelette  d'un  chien  captif  avec  son  maître.  Le  maître  était  mort 
de  faim  le  premier;  le  chien  avait  mangé  le  cadavre,  prolongé  sa 
vie,  et  était  mort  à  son  tour.  Qui  peut  dire  aussi  ce  qu'a  souffert  le 
marchand  mal  inspiré  qui  se  réfugia  dans  sa  boutique,  fortement 
close,  sous  l'image  peinte  d'Hercule  Vainqueur  (1),  avec  son  pécule 
composé  de  cinquante-sept  monnaies  d'argent  (trente -sept  étaient 
des  monnaies  consulaires)? 

La  troisième  cause  fut  le  dégagement  des  gaz  impropres  à  la  vie. 
Ces  gaz  sont  de  trois  sortes,  le  gaz  acide  chlorhydrique,  l'acide  sul- 
fureux, l'acide  carbonique;  tous  les  trois  sont  plus  lourds  que  l'air, 
tombent  sur  le  sol  et  asphyxient  ceux  qui  les  respirent.  J'ai  expli- 
qué déjà  comment  ils  émanent  des  laves  incandescentes  et  sortent 
des  fissures  qui  rayonnent  normalement  du  Vésuve.  Pompéi,  située 
sur  une  de  ces  fissures,  est  sujette,  dès  que  le  sol  s'émeut,  à  ces  re- 
doutables émanations;  elles  se  répètent  souvent,  môme  de  nos  jours, 
et  l'on  sait  que  dans  certaines  parties  de  la  ville,  notamment  dans 
le  quartier  plus  bas  des  théâtres  et  du  temple  d'Isis,  il  serait  dan- 
gereux de  se  coucher,  parce  qu'on  respirerait  de  l'acide  carbonique. 
Dans  les  fouilles,  on  est  parfois  arrêté  par  ces  gaz  méphitiques,  que 
les  Italiens  appellent  mofela,  qui  proviennent  non  de  la  décompo- 
sition des  corps  animés,  mais  du  feu  souterrain  ou  des  laves,  et 
qui  s'échappent  par  d^s  fentes  profondes  et  inconnues.  Les  égouts 
de  Pompéi  n'ont  pu  encore  être  déblayés,  quoiqu'on  espère  y  trou- 
ver des  objets  précieux  entraînés  par  les  torrens  de  cendres  et  de 
pluies,  parce  que  des  gaz  s'en  dégagent  aussitôt  qui  renversent  les 
ouvriers. 
Le  1"  février  1812,  sur  la  voie  antique  qui  reliait  Pompéi  à  Her- 

(1)  Fiorclli,  Giornale  degli  Scavi,  1861,  p.  94. 


LE    DRAME    DU    VESUVE.  331 

culanum,  on  a  ramassé  trois  squelettes,  à  l'endroit  même  où  le 
il  janvier  on  en  avait  trouvé  deux  autres  avec  cent  vingt-sept  mon- 
naies d'argent  et  soixante-neuf  monnaies  d'or.  Un  des  squelettes 
était  étendu  sur  le  ventre,  les  bras  ouverts,  les  pieds  tournés  vers 
la  ville;  un  autre  était  sur  le  dos,  les  bras  également  étendus;  le 
troisième  était  tourné  vers  le  Vésuve.  Évidemment  ces  malheureux 
ont  été  atteints  en  pleine  fuite,  tenant  dans  leurs  mains  leur  petite 
fortune;  foudroyés,  ils  ont  eu  à  peine  le  temps  de  lever  les  bras, 
de  tourner  sur  eux-mêmes,  et  sont  tombés  à  droite,  à  gauche,  selon 
le  caprice  de  leur  dernière  convulsion  ;  un  d'eux  a  même  aussitôt 
mordu  la  terre.  Un  courant  de  gaz  les  avait  surpris,  entourés,  as- 
phyxiés. Déjà  au  siècle  précédent,  le  29  octobre  1774,  on  avait  re- 
cueilli plus  près  de  la  porte  d'Herculanum,  mais  toujours  sur  le 
chemin,  trois  Pompéiens,  tués  également  par  une  suffocation  su- 
bite; les  monnaies  qu'ils  avaient  emportées  avec  eux  étaient  enve- 
loppées clans  un  morceau  de  toile  encore  reconnaissable. 

En  général,  on  peut  affirmer  que  tous  les  cadavres  retrouvés  à 
3  ou  4  mètres  au-dessus  du  sol  antique,  entre  la  couche  épaisse  de 
pierres  ponces  et  la  couche  beaucoup  plus  mince  de  cendres  qui  était 
tombée  après  les  pierres  ponces,  sont  des  cadavres  de  fugitifs  attar- 
dés. Us  avaient  attendu  que  la  pluie  de  pierres  qui  les  effrayait  ces- 
sât; dès  qu'elle  avait  cessé,  ils  avaient  pris  à  la  hâte  quelques  objets 
précieux  et  s'étaient  sauvés,  secouant  la  cendre  qui  ne  s'attachait 
point  à  leurs  vètemens,  et  couvrant  leur  bouche  et  leurs  narines 
d'un  voile  ou  d'un  coin  de  leur  manteau;  mais  tous  ceux  qui  ren- 
contraient une  colonne  de  gaz  acide  sulfureux  ou  de  gaz  acide  car- 
bonique errant  lourdement  sur  le  sol  tombaient  aussitôt.  On  peut 
s'assurer  par  la  relation  des  fouilles  qu'ils  n'ont  été  victimes  ni  de 
la  chute  d'une  construction  renversée  sur  la  voie  par  le  tremble- 
ment de  terre,  ni  de  la  chute  d'un  projectile  incandescent  lancé  par  le 
volcan.  Un  ennemi  invisible  les  a  frappés  au  passage;  cet  ennemi, 
c'est  la  mofela,  c'est-à-dire  un  dos  gaz  qui  flottaient  en  nappes  peu 
épaisses  sur  le  sol,  mais  qui  redoublaient  d'épaisseur  dans  les  rues 
étroites,  dans  les  parties  basses  de  la  ville  et  dans  les  vallées.  Tulle 
a  été  la  mort  des  Pompéiens  dont  les  restes  ont  été  reconnus  le 
9  novembre  1786,  le  7  juin  1787  (quatre  anneaux  d'or  étaient  aux 
doigts  du  squelette  et  auprès  de  lui  un  petit  enfant),  le  13  mai 
1795  (1).  Ces  derniers  étaient  plus  riches;  ils  étaient  morts,  le  mari 
en  serrant  contre  sa  poitrine  dix-neuf  pièces  d'or  et  quatre-vingt- 
onze  pièces  d'argent  qu'on  a  retrouvées  enfoncées  dans  ses  côtes, 

(1)  Voyez  l'Histoire  des  antiquités  de  Pompéi  publiée  par  Fiorelli,  et  le  Journal  des 
fouilles  aux  dates  citées. 
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la  femme  en  laissant  échapper  une  grosse  enveloppe  de  toile  où  elle 
avait  noué  à  la  hâte  quatorze  bracelets,  des  anneaux  d'or,  des  bou- 
cles d'oreilles  d'or  et  des  bijoux  de  moindre  importance.  M.  de  Cla- 
rac  signale  (1)  un  corps  situé  de  même  entre  les  pierres  ponces  et 
la  cendre  et  découvert  le  12  mai  1812;  à  côté  de  lui,  dans  une  grosse 
toile  étaient  enveloppées  huit  pièces  d'or,  trois  cent  soixante  mon- 
naies d'argent,  quarante-deux  monnaies  de  cuivre.  Dans  ces  der- 
nières années,  on  a  constaté  derrière  le  Vicolo  de  Modestus  la  mort 
de  quatre  individus  qui  étaient  tombés  dans  leur  fuite,  emportant 
avec  eux  cinq  bracelets,  deux  boucles  d'oreilles,  deux  bagues  avec 
chaton,  un  plat  d'argent,  trente-deux  monnaies,  un  candélabre,  un 
vase  de  bronze. 

Ces  constatations  sont  déjà  assez  difficiles  à  bien  établir,  vu  la 
brièveté  des  descriptions  du  Journal  des  fouilles,  pour  qu'on  doive 
s'interdire  de  pousser  plus  loin  les  hypothèses.  Chercher  par  quelles 
raisons  les  victimes  dont  nous  signalons  les  restes  ont  été  déter- 
minées à  demeurer  ou  à  fuir,  faire  la  part  de  la  terreur,  de  la  cu- 
pidité, de  l'amour,  du  dévoùment,  du  désir  de  la  vengeance,  tout 
cela  serait  œuvre  d'imagination  pure.  Il  serait  plus  près  peut-être 
de  la  vérité,  celui  qui  attribuerait  le  rôle  principal  au  trouble  des 
esprits,  aveuglés  par  les  ténèbres  et  stupéfiés  par  le  désordre  des 
élémens.  On  a  vu,  dans  d'assez  faibles  tremblemens  de  terre,  l'effet 
électrique  des  secousses  agir  sur  les  cerveaux  les  mieux  faits;  des 
hommes  d'ordinaire  très  sensés  extravaguaient,  les  gens  graves 
prenaient  les  précautions  les  plus  ridicules,  les  animaux  eux-mêmes 
restaient  dans  une  sorte  de  torpeur  ou  fuyaient  le  poil  hérissé. 
Prétendre  reconstruire  cette  série  de  drames  domestiques  est  une 
chimère;  les  romanciers  s'y  sont  suffisamment  exercés.  Cependant, 
si  les  romanciers  ont  toute  liberté  pour  inventer,  il  n'en  est  pas 
de  même  des  historiens,  qui  ne  doivent  enregistrer  que  des  faits 
certains  ou  probables.  Pompéi  a  inspiré  quelques  légendes  qui  n'ont 
pas  été  discutées  parce  qu'elles  étaient  touchantes,  et  qui  ont  cours 
parce  que  la  mémoire  les  retient  sans  effort.  Il  faut  avoir  le  cou- 
rage de  rejeter  ces  fantaisies  non-seulement  parce  qu'elles  sont 
contraires  à  la  vérité,  mais  parce  qu'elles  peuvent  fausser  parfois 
les  idées  qu'on  doit  se  faire  sur  l'état  de  la  cité.  J'en  citerai  un 
exemple. 

Auprès  de  l'arc  à  trois  baies  qui  débouche  de  la  ville  sur  la  voie 
des  Tombeaux  est  une  niche  profonde.  Depuis  bientôt  un  siècle,  on 
raconte  et  les  voyageurs  redisent  que  c'était  la  guérite  d'un  faction- 
naire, qu'un  brave  soldat  montait  la  garde  à  la  porte  de  la  ville  au 

(1)  Clarac,. Pompéi,  p.  5. 
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moment  de  l'éruption,  qu'il  n'a  pas  voulu  déserter  son  poste,  qu'il 
s'est  laissé  enterrer  vif,  tenant  toujours  ses  armes.  Si  ce  récit  était 
vrai,  il  en  résulterait  que  Pompéi  était  une  ville  fortifiée  sous  l'em- 
pire, qu'elle  avait  des  portes  qui  la  séparaient  du  faubourg  où  s'é- 
tait établie  la  colonie  romaine,  et  qu'elle  avait  des  soldats,  ce  qui 
serait  contraire  à  tous  les  résultats  constatés  par  la  science,  car  les 
fortifications  avaient  été  détruites  en  partie,  la  colonie  et  l'ancienne 
ville  osque  communiquaient  librement,  jour  et  nuit,  par  le  grand 
arc  qui  ornait  l'ancienne  entrée,  et  l'on  n'a  jamais  trouvé  à  Pompéi 
ni  un  soldat  ni  une  arme  de  guerre.  Les  casques,  boucliers,  bras- 
sards, cuissards,  qu'on  montre  au  musée,  servaient  aux  gladiateurs 
dans  les  jeux  publics;  ils  son',  d'une  pesanteur,  d'une  richesse  et 
d'une  forme  qui  ne  laissent  aucun  doute  sur  leur  destination.  Que 
l'on  consulte  le  Journal  des  fouilles,  et  l'on  sera  convaincu  que 
cette  légende  est  absolument  dénuée  de  fondement,  qu'il  n'a  été 
recueilli  à  cette  place  ni  armes  ni  ossemens,  et  qu'on  a  simplement 
signalé  l'inscription  funéraire  qui  se  lit  encore  aujourd'hui  sur  un 
cippe  dressé  dans  le  fond  de  la  niche  :  Cerrinus  Reslilulus,  prêtre 
d'Auguste.  La  guérite  du  factionnaire  est  un  tombeau. 

De  même  l'épisode  de  la  mère  qui  s'est  réfugiée  avec  ses  trois 
petits  enfans  dans  l'exèdre  peinte  qu'on  voit  plus  bas  sur  la  même 
route,  la  piété  du  personnage  qui  est  venu  offrir  un  sacrifice  et  périr 
dans  le  triclinium  d'un  tombeau,  la  tendresse  des  deux  amans  qui  ont 
voulu  mourir  ensemble  et  dont  les  squelettes  étaient  encore  entre- 
lacés, sont  de  pures  inventions,  non-seulement  dénuées  de  preuves, 
mais  démenties  par  le  silence  de  ceux  qui  ont  fait  les  fouilles  et 
les  ont  décrites.  L'histoire  des  trois  prêtres  d'Isis  n'est  pas  moins 
fantastique;  mais  du  moins  elle  repose  sur  quelques  détails  vrais. 
Ces  prêtres  ont  été  surpris,  dit-on,  pendant  leur  festin;  l'un  est 
mort  à  table,  l'autre  a  percé  deux  murs  à  coups  de  hache  (vains 
efforts  !  ),  le  troisième  s'est  enfui  jusqu'au  forum  triangulaire  avec  les 
objets  du  culte  et  a  succombé  à  son  tour.  L'origine  de  ces  fables  est 
très  modeste.  Ce  sont  d'abord  les  débris  d'un  récent  sacrifice  et 
des  os  de  victimes  observés  par  ceux  qui  ont  déblayé  le  temple 
d'Isis  (1);  ensuite  ce  sont  des  trous  faits  avec  une  pioche  dans  les 
murs  d'une  maison  voisine  ;  ces  trous,  semblables  à  ceux  qu'on  ob- 
serve dans  beaucoup  d'autres  maisons,  ont  été  faits  non  par  un 
prêtre,  mais  par  les  Pompéiens,  lorsqu'ils  sont  revenus,  après  le 
désastre,  chercher  ce  qu'ils  avaient  oublié  de  précieux  :  ils  passaient 
ainsi  d'une  chambre  à  une  autre  plus  vite  que  s'ils  eussent  enlevé 
méthodiquement  les  cendres  qui  remplissaient  les  cours  et  les  com- 

(1)  Le  8  juin  1705.  {Pomprian.  ant.  historia,  t.  I,  p.  17-.) 
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munications  régulières  entre  les  diverses  parties  de  leurs  habita- 
tions; mais  il  n'y  avait  point  de  squelette  qui  attestât  l'effort  d'un 
fugitif  devant  les  murs  percés.  Ce  n'est  qu'au  forum  triangulaire 
qu'on  a  reconnu  en  effet,  en  1812,  auprès  des  squelettes  écrasés  sous 
la  chute  du  portique,  une  lame  d'argent  sur  laquelle  étaient  gravées 
les  figures  de  Bacchus  et.  d'Isis,  un  sistre,  un  petit  seau  orné  de 
bas-reliefs  relatifs  au  culte  d'Isis  (1).  La  jambe  de  l'un  des  squelettes 
portait  encore  un  anneau  d'argent  et  un  anneau  de  bronze  plus 
grand. 

Dans  toute  étude  historique,  les  fables  doivent  être  rejetées; 
mais  elles  paraissent  surtout  puériles  dans  un  sujet  où  la  vérité 
suffit  si  bien  pour  émouvoir.  Qu'y  a-t-il,  par  exemple,  de  plus  tou- 
chant que  le  sort  des  malheureux  qui  se  sont  réfugiés  dans  le  sou- 
terrain de  la  maison  de  Diomède?  Qu'y  a-t-il  de  plus  éloquent  que 
les  cadavres  rencontrés  par  les  ouvriers  de  Al.  Fiorelli  sur  la  voie 
publique,  et  moulés  par  la  cendre  pendant  leur  agonie  même? 

On  sait  que  la  maison  de  Diomède  est  appelée  ainsi  parce  qu'on 
a  trouvé  à  peu  de  distance,  sur  la  voie  des  Tombeaux,  une  inscrip- 
tion funéraire  qui  portait  le  nom  de  Alarcus  Arrius  Diomcdes; 
on  a  voulu  que  le  tombeau  et  la  maison  la  plus  voisine  appar- 
tinssent au  même  propriétaire,  et  comme  cette  habitation  avait 
un  jardin  plus  grand  que  les  habitations  de  l'intérieur  de  l'ompéi, 
on  en  a  conclu  que  c'était  une  maison  de  campagne.  Il  est  au  con- 
traire très  probable  que  cette  demeure  était  celle  d'une  famille  ro- 
maine venue  avec  la  colonie  de  Sylla  ou  d'Auguste,  qu'elle  faisait 
partie  du  quartier  ajouté  à  la  ville  osque  sous  le  nom  die  Pagus  Au- 
gwto-Fdix,  et  qu'elle  avait  été  destinée  non  pas  aux  douceurs  de 
la  villégiature,  niais  au  commerce  très  actif  d'un  marchand  en  gros. 
Ce  marchand,  qui  approvisionnait.  les  petites  boutiques  sans  caves 
de  la  ville,  avait  fait  consiiuae  trois  immenses  caves  sur  les  trois 
côtés  de  son  jardin  (xytlus),  et  ses  amphores  pleines  de  vi 
d'huile  y  étaient  rangées  (2),  le  pied  dressé  dans  le  sable;  mais, 
comme  cette  démonstration  ne  p<u,  se  l'aire  sans  entrer  dans  beau- 
coup de  détails,  acceptons  ici  le  nom  consacré  de  maison  de  Dio- 
mède. 

Le  12  décembre  1772,  le  directeur  des  fouilles  lit  déblayer  l'en- 
trée du  souterrain  et  retirer  les  cendres  qui  le  remplissaient  dans 
toute  sa  hauteur.  A  peine  se  fut-on  avancé,  qu'on  découvrit  dix-huit 
squelettes  d'adultes,   un  squelett-.:  de  jeune  garçon  u  celui  d'un 

(1)  Ernest  Breton,  Pompe.a,  3*  édit.,  p.  r50. 

(2)  Comme  on  était  au  mus  d'août,  la  récolte  du  vin  et  de  l'huile  n'était,  pas  • 
faite.  C'est  pourquoi  l'on  n'a  trouvé  qu'une  centaine  d'amphore»  dans  un  cellier  qui  en 
pouvait  contenir  plusieurs  milliers. 
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tout  petit  enfant.  Ces  vingt  personnes  avaient  cherché  un  abri  dans 
des  celliers  bien  connus,  dont  la  solidité  défiait  les  pierres  ponces, 
le  tremblement  de  terre  et  la  chute  même  de  la  maison  ;  elles  s'é- 
taient maintenues  instinctivement  près  de  la  porte,  soit  pour  en- 
tendre ce  qui  se  passait  au  dehors,  soit  pour  se  tenir  prêtes  à 
profiter  des  circonstances  favorables.  En  effet,  tant  que  les  pierres 
et  les  cendres  tombèrent,  elles  avaient  été  à  l'abri  ;  elles  se  laissè- 
rent même  ensevelir  dans  leur  asile  par  cette  montagne  qui  obstruait 
les  portes  et  tous  les  accès;  bientôt  sans  doute  on  viendrait  à  leur 
secours.  Ce  qui  les  perdit,  ce  furent  les  pluies  torrentielles  qui  ac- 
compagnèrent et  suivirent  l'éruption.  L'entrepôt  de  Diomède  n'était 
qu'aux  deux  tiers  construit  sous  la  terre;  la  partie  supérieure,  comme 
celle  de  nos  sous -sols  modernes,  prenait  du  jour  sur  le  jardin 
par  une  série  de  soupiraux  grands  et  réguliers.  Quand  les  pluies 
commencèrent  à  s'infiltrer  à  travers  les  h  mètres  de  pierres  vol- 
caniques qui  remplissaient  les  jardins,  elles  se  précipitèrent  par 
tous  ces  orifices,  entraînant  les  cendres,  la  terre,  les  parties  fines  et 
légères  qu'elles  rencontraient  dans  ce  dépôt  subit  du  volcan.  Les 
misérables  captifs  furent  entourés,  terrifiés,  noyés  par  cette  inon- 
dation imprévue  de  boue  liquide,  qui  montait,  montait  avec  une 
rapidité  qu'on  ne  peut  décrire;  à  un  moment  donné,  la  vase  remplit 
si  bien  le  souterrain  que  l'eau,  plus  légère,  fut  expulsée  à  son  tour. 
C'est  ainsi  que  se  déposent  les  terrains  d'alluvion.  Or  ce  fut  non  pas 
en  quelques  jours,  mais  en  quelques  heures  que  dut  s'accomplir 
cette  lugubre  opération ,  car  si  les  infiltrations  s'étaient  produites 
lentement,  pendant  des  mois  et  même  des  années,  comme  dans  les 
tombeaux  de  Carthage  ou  dans  certaines  catacombes  de  Rome,  les 
cadavres  se  seraient  décomposés,  et  le  sol  n'aurait  gardé  d'autre 
empreinte  que  celle  de  squelettes  ou  de  lambeaux  de  chair  cor- 
rompue; mais  les  corps  des  victimes  ont  été  moulés  par  les  cendres 
délayées  et  aussitôt  tassées  avec  autant  de  finesse  que  par  le  plâtre 
d'un  sculpteur.  11  s'est  formé  ce  que  les  artistes  appellent  un  bon 
creux  où  les  formes  et  l'embonpoint  des  hommes,  les  seins  des 
femmes,  ont  été  reproduits  au  moment  même  de  l'agonie  ou  de  la 
mort,  —  par  conséquent  dans  leur  intégrité,  je  dirais  presque  dans 
leur  fraîcheur.  Les  vêtemens  ont  laissé  leur  marque,  accusant  la 
finesse  ou  la  grossièreté  du  tissu.  La  qualité  de  la  cendre  volca- 
nique (pouzzolane),  qui  donne  un  si  excellent  mortier,  la  pression 
des  couches  superposées,  ont  fait  durcir  ce  moule  naturel;  il  a  ré- 
sisté au  temps,  tandis  que  les  cadavres,  subissant  la  loi  générale, 
s'affaissaient,  se  consumaient,  et  finissaient  par  ne  laisser  que  des 
ossemens  blanchis  sous  cette  carapace  conservée  pour  édifier  la 
postérité. 
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Hélas!  les  artistes  ou  les  savans  qui  assistèrent  à  la  découverte 
n'eurent  pas  l'idée  de  profiter  d'une  telle  fortune,  d'arrêter  les  ou- 
vriers, de  refermer  la  brèche  qu'ils  avaient  faite,  et  de  verser  dans 
les  cavités  qui  s'offraient  du  plâtre  délayé.  Ils  auraient  ressuscité 
ainsi  ce  monceau  de  victimes,  et  nous  auraient  gardé  l'image  d'un 
drame  autrement  saisissant  que  le  tableau  des  Massacres  de  Scio 
ou  du  Naufrage  de  la  Méduse.  Une  inspiration  aussi  simple  ne  leur 
vint  pas,  ils  se  contentèrent  de  couper  seize  morceaux  de  terre  où 
l'empreinte  était  plus  jolie,  de  mouler  des  seins  de  femme  qu'on  ex- 
posa sous  une  vitrine  du  musée,  d'envoyer  à  Portici  des  crânes  qui 
avaient  encore  leurs  cheveux,  et  tout  fut  démoli  pour  être  emporté 
dans  des  hottes!  On  avait  fait  toutefois  quelques  observations  in- 
téressantes. La  plupart  des  morts  avaient  sur  la  tête  des  étoffes 
épaisses  qui  descendaient  sur  leurs  épaules;  c'étaient  les  capuchons 
qu'ils  avaient  mis  avant  de  quitter  leurs  demeures  afin  de  se  pro- 
téger contre  la  chute  des  pierres  ponces.  Deux  jambes  semblaient 
couvertes  de  longs  caleçons,  ce  que  nous  verrons  confirmé  par  des 
recherches  récentes.  Plusieurs  étaient  sans  souliers,  d'autres  n'a- 
vaient que  des  chaussures  grossières,  et  la  qualité  de  leurs  vête- 
mens  dénonçait  des  esclaves  ou  des  gens  pauvres.  Toutefois  une 
femme  plus  riche  et  plus  élégante  fut  reconnue  à  la  finesse  des  tis- 
sus qui  avaient  laissé  également  leur  empreinte  sur  la  cendre  avant 
d'être  consumés  par  le  temps  et  par  l'humidité.  Auprès  d'elle  fu- 
rent retrouvées  28  monnaies,  2  bracelets  d'or,  un  collier  avec  une 
bulle,  des  bagues  avec  des  pierres  gravées,  etc.  (1).  On  ne  manqua 
pas  de  dire  que  c'était  la  fille  de  Diomède. 

Des  exhalaisons  méphitiques  (mofeta  gagliardissima)  arrêtèrent 
tout  à  coup  les  travailleurs.  Il  fallut  fuir  jusqu'à  ce  qu'on  pût  aérer 
ce  lieu  dangereux.  On  reprit  les  fouilles  au  dehors,  afin  de  dégager 
le  jardin  et  les  soupiraux  des  celliers.  En  faisant  ce  travail,  on  re- 
cueillit des  ossemens  humains  à  des  places  diverses.  Le  Journal  des 
fouilles  ne  fait  guère  que  les  indiquer  :  on  peut  le  consulter  en  se  ré- 
férant aux  dates  suivantes  :  le  6  février  1773,  un  squelette  fut  trouvé 
sous  la  première  couche  de  cendres,  auprès  de  lui  1  pièce  d'or, 
h  boucles  d'oreilles  communes  et  43  monnaies  consulaires  d'argent 
avaient  été  enveloppées  dans  un  morceau  de  jonc  tressé;  le  13  fé- 
vrier, à  côté  d'un  autre  squelette  gisait  dans  une  chambre  presque 
vide  celui  d'un  petit  enfant  portant  au  doigt  une  bague  d'or;  le 
20  février,  ce  sont  quatre  squelettes  qui  apparaissent,  l'un  d'eux  avec 
une  bague  de  fer;  le  29  mai,  un  nouveau  squelette  atteste  qu'un 


(1)  Le  détail  des  objets  recueillis  dans  ce  souterrain  est  donné  par  les  inventaires 
manuscrits  que  M.  Fiorelli  a  publiés,  t.  I,  p.  2C8  et  209. 
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malheureux  a  cherché  un  abri  dans  le  corridor  qui  mène  au  jardin, 
peut-être  était-ce  le  jardinier,  car  il  a  été  suivi  par  la  chèvre  favo- 
rite, sa  clochette  de  bronze  au  cou;  enfin  le  30  juillet  ïllk,  le  21  oc- 
tobre et  le  5  novembre  de  la  même  année,  d'autres  victimes  sont 
reconnues  soit  dans  les  habitations  voisines,  soit  sur  la  voie  pu- 
blique :  on  a  compté  de  ce  côté  plus  de  trente-trois  cadavres.  Il 
est  évident  que  le  faubourg  de  Pompéi  a  été  le  théâtre  de  grandes 
douleurs.  Pris  entre  Pompéi,  que  secouait  le  tremblement  de  terre, 
Oplonte  et  Herculanum,  qu'accablait  un  désastre  plus  effroyable  en- 
core, et  le  Vésuve,  qui  menaçait  de  tout  ensevelir,  les  pauvres  gens 
qui  n'avaient  pu  ni  monter  sur  des  barques  ni  fuir  à  temps  vers  les 
montagnes  de  la  côte  opposée,  attendirent  éperdus  une  mort  qui 
les  poursuivait  sous  tant  de  formes.  Ceux  qui  s'étaient  réfugiés  dans 
les  celliers  de  Diomède  périrent  noyés;  ceux  qui  restaient  au  rez- 
de-chaussée,  montaient  aux  étages  supérieurs,  ou  couraient  sur  la 
couche  de  pierres  ponces  qui  recouvrait  la  voie  publique,  furent  as- 
phyxiés la  plupart  par  les  gaz  que  leur  pesanteur  portait  naturelle- 
ment dans  cette  vallée,  car  la  descente  est  rapide  depuis  les  murs 
de  Pompéi  jusqu'à  la  maison  de  Diomède.  Enfin  le  tremblement  de 
terre  fit  le  reste. 

Si  nous  nous  transportons  par  la  pensée  dans  un  autre  quartier 
de  la  ville,  du  côté  des  bains  découverts  il  y  a  dix  ans  et  de  la  rue 
de  Stabies,  des  révélations  inattendues  prêtent  à  notre  enquête  un 
intérêt  tout  à  fait  dramatique.  On  déblayait  une  ruelle  qui  était  dé- 
signée alors  sous  le  nom  de  vicolo  del  tempio  di  Auguslo,  et  qu'on 
appelle  aujourd'hui  vicolo  dei  Scheletri.  Le  5  février  1863,  M.  Fio- 
relli  fut  averti  que  les  ouvriers  avaient  rencontré  une  cavité  au  fond 
de  laquelle  apparaissaient  des  ossemens.  Inspiré  par  un  trait  de  gé- 
nie, car,  si  simple  que  fût  l'idée,  personne  ne  l'avait  eue  avant  lui, 
M.  Fiorelli  arrêta  les  travaux,  fit  délayer  du  plâtre  qu'on  laissa  cou- 
ler dans  cette  cavité  et  dans  deux  autres  qu'on  avait  observées  plus 
loin.  Lorsqu'elles  furent  remplies  et  que  le  plâtre  eut  eu  le  temps 
de  se  durcir,  on  enleva  avec  précaution  la  croûte  de  cendres,  et  l'on 
vit  les  moulages  de  quatre  cadavres  aussi  exacts  que  des  moulages 
faits  d'après  des  statues  :  un  homme,  une  femme,  deux  jeunes 
filles,  dont  l'une  était  presque  un  enfant,  avaient  été  foudroyés  sur 
la  voie  publique,  et  reposaient  sur  la  couche  de  pierres  ponces  qui 
recouvrait  déjà  la  rue  de  h  mètres  d'épaisseur.  Évidemment  ils 
avaient  attendu  la  fin  du  déluge  de  pierres,  cachés  dans  leurs  mai- 
sons. Aussitôt  que  cette  grêle  avait  fait  place  à  une  pluie  de  cendre 
fine  plus  supportable,  ils  étaient  sortis  par  les  fenêtres  ou  par  les 
terrasses,  et  s'étaient  acheminés  péniblement  à  travers  les  ténèbres 
sur  un  sol  mobile  où  leurs  pieds  s'enfonçaient.  Tout  à  coup  ils  ren- 

TOME  LSXXV1I.  —  1870.  22 


338  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

contrèrent  une  colonne  de  gaz  sulfureux  ou  de  gaz  acide  carbo- 
nique, et  tombèrent  asphyxiés.  La  mort  fut  subite,  la  cendre  re- 
couvrit leurs  cadavres  encore  chauds,  et  modela  leurs  contours. 

Plus  tard,  en  1868,  M.  Fiorelli  put  renouveler  cette  opération 
sur  un  corps  trouvé  dans  une  chambre  de  la  maison  de  Gavius  Ru- 
fus,  à  gauche  de  l'atrium.  C'était  un  homme;  malheureusement  il 
était  étendu  sur  les  pierres  ponces,  dont  les  aspérités  et  les  inter- 
stices sont  rebelles  à  l'empreinte.  Tombé  sur  la  face,  il  ne  montre 
aujourd'hui  qu'une- tête  provocante  et  terrible,  presque  entièrement 
dépouillée  de  chair,  les  dents  serrées.  Ses  deux  mains  crispées  pa- 
raissent étreindre  encore  le  sol  et  s'y  enfoncer  pendant  une  der- 
nière convulsion.  L'agonie  a  été  douloureuse;  elle  a  une  éloquence 
cruelle,  on  y  croit  assister.  Le  cadavre  est  en  grande  partie  nu,  du 
moins  la  tunique  est  remontée  pendant  la  lutte  suprême,  et  s'est 
enroulée  sur  le  dos.  La  jambe  droite,  seule  reproduite  par  le  mou- 
lage, est  nerveuse,  tendue,  bien  faite.  Une  bague  de  cuivre  est  en- 
core passée  au  petit  doigt  de  la  main. 

Les  quatre  cadavres  découverts  en  1863  sont  mieux  conservés, 
parce  qu'ils  reposaient  sur  la  cendre  et  non  sur  lis  pierres  ponces. 
Le  premier  est  celui  d'une  femme  tombée  sur  le  dos.  Bien  que  ses 
traits  soient  peu  distincts,  on  reconnaît  qu'elle  a  souffert  et  qu'elle 
a  été  étouffée.  Son  visage  cherche  l'air,  et  sa  tête  semble  se  soulever 
vers  le  ciel.  La  main  droite  crispée  s'appuie  sur  la  terre;  le  bras 
gauche  veut  repousser  un  ennemi  invisible;  tout  annonce  la  suffo- 
cation. Une  tresse  de  cheveux  forme  une  couronne  autour  de  la  tête. 
La  poitrine  est  maigre  ou  plutôt  aplatie,  comme  il  est  naturel  chez 
une  personne  renversée  sur  le  dos,  et  dont  les  seins  sont  pressés 
par  une  couche  de  cendres  plus  lourde  d'heure  en  heure.  Les  man- 
ches de  la  tunique  s'attachent  par  des  courbes  harmonieuses;  mais 
les  doubles  boutons  de  verre  qui  retenaient  chaque  arc  de  cercle 
sont  tombés  quand  l'étoffe  a  été  consumée  par  le  temps  (1).  Pour 
mieux  fuir,  la  malheureuse  avait  relevé  ses  vêtemens,  qui  forment 
un  paquet  sur  le  ventre  et  font  paraître  la  taille  et  les  hanches  plus 
fortes.  On  dirait  même,  au  premier  aspect,  qu'elle  est  enceinte.  Les 
cuisses  sont  recouvertes  d'une  étoffe  fine  qui  constitue  un  véritable 
caleçon.  Ce  qu'on  avait  cru  remarquer  sur  les  empreintes  du  sou- 
terrain de  Diomède  devient  ici  un  fait  certain.  En  y  réfléchissant, 
le  costume  antique  était  si  transparent  chez  les  femmes,  si  court 
chez  les  hommes,  si  sujet  aux  accidens  de  la  vie  en  plein  air,  que 
le  caleçon  ou  un  équivalent  étaient  nécessaires  pour  que  la  pudeur 
ne  fût  pas  à  chaque  instant  blessée.  La  sculpture  n'avait  point  à 

(1)  On  sait  qu'on  retrouve  à  PompM  des  million  de  boutons  de  ce  genre. 
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tenir  compte  du  caleçon,  qui  disparaissait  sous  le  costume;  toutefois, 
sur  la  colonne  Trajane,  on  était  déjà  averti  que  les  soldats  romains 
en  por  taient  ;  à  Pompéi,  on  constate  que  même  les  esclaves  et  les 
femmes  du  peuple  avaient  ce  vêtement  qui  surtout  alors  était  indis- 
pensable. 

Pour  achever  de  décrire  notre  Pompéienne,  ajoutons  qu'elle  est 
grande,  élégante,  que  sa  jambe  gauche,  mieux  rendue  par  le  mou- 
lage, est  bien  prise  et  charmante,  que  le  pied  est  admirablement 
cambré,  qu'il  est  encore  chaussé,  que,  pour  marcher  sur  les  pierres 
et  les  ruines,  elle  avait  pris,  parmi  ses  brodequins,  ceux  dont  la  se- 
melle était  plus  forte.  Une  bague  d'argent  est  à  son  doigt.  Auprès 
d'elle,  on  a  ramassé  des  boucles  d'oreilles,  un  miroir  d'argent  et  une 
statuette,  faite  d'un  seul  morceau  d'ambre,  représentant  un  petit 
amour.  Ce  petit  amour  est  enveloppé  d'un  manteau;  sa  chevelure 
forme  sur  le  front  trois  rangs  de  boucles,  et  retombe  nouée  sur  le  dos 
d'une  façon  qui  rappelle  tout  à  fait  les  perruques  à  la  Voltaire.  Un  ba- 
gage ^aussi  singulièrement  choisi  dans  un  péril  suprême,  le  voisinage 
d'une  maison  de  prostitution,  ont  fait  supposer  que  cette  femme, 
coquette  et  habitant  un  quartier  mal  famé,  était  une  courtisane. 
Les  preuves  sont  légères;  laissons  en  paix,  non  pas  les  morts  qu'il 
nous  faut  interroger  toujours,  mais  leur  mémoire. 

Les  trois  autres  cadavres  étaient  tombés  en  deux  endroits  diffé- 
rens.  En  avant  marchait  en  éclaireur  un  homme  d'un  certain  âge, 
le  père  peut-être  des  jeunes  filles  qui  le  suivaient,  et  qui  sont  mortes 
ensemble.  Il  tenait  à  la  main  les  boucles  d'oreilles  de  ses  deux  com- 
pagnes, quelques  pièces  de  monnaie  et  la  clé  de  la  maison.  Il  est 
de  basse  condition,  car  il  ne  porte  qu'une  bague  de  fer  au  doigt. 
D'une  taille  au-dessus  de  la  proportion  ordinaire,  il  n'a  pas  loin  de 
6  pieds.  Ses  pommettes  sont  saillantes,  ses  sourcils  très  marqués; 
sa  .bouche,  surmontée  de  moustaches,  lui  donne  l'air  d'un  vieux 
soldat  ;  les  lèvres  semblent  faire  un  effort  pour  respirer,  les  pau- 
pières sont  intactes,  et  les  yeux  ouverts  comme  s'il  souffrait  encore. 
Renversé  sur  le  dos,  ce  géant  a  voulu  se  relever  en  s' appuyant  sur 
le  coude,  et  il  a  ramené  sur  sa  tête  un  coin  de  son  manteau  pour  se 
protéger  soit  contre  la  cendre,  soit  contre  le  gaz  qui  l 'étouffait. 
L'expression  est  bien  celle  de  la  suffocation;  ainsi  dut  mourir  Pline. 
Le  manteau  couvre  la  poitrine  et  le  bras  droit,  tandis  qu'un  paquet 
d'étoffe  sur  le  nombril  annonce  qu'il  avait  relevé  ses  vêtemens  pour 
être  plus  leste.  On  voit  donc  ses  jambes,  maigres  et  vigoureuses, 
une  sorte  de  caleçon  collé  à  la  peau,  et  des  souliers  garnis  de  gros 
clous. 

Mais  le  spectacle  le  plus  touchant  ce  sont  les  deux  sœurs,  qui 
couraient  à  quelques  pas  derrière  ce  colosse,  se  soutenant  l'une 
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l'autre,  respirant  le  même  poison,  s'affaissant  du  même  coup  et 
mourant  les  pieds  enlacés.  La  plus  âgée  s'est  couchée  sur  le  côté, 
comme  pour  dormir.  Deux  anneaux  de  fer  passés  à  ses  doigts  attes- 
tent sa  pauvreté,  son  oreille  écartée  et  large  son  origine  prolétaire. 
Sur  les  cuisses,  on  reconnaît  un  caleçon  assez  fin  ;  au  contraire  l'é- 
toffe du  reste  des  vêtemens  est  grossière,  déchirée  par  places,  mais 
elle  laisse  voir  des  chairs  fermes  et  polies,  des  contours  d'un  réa- 
lisme presque  embarrassant  qui  rappelle  le  modèle  dans  l'atelier. 
C'est  bien  une  femme  nue  qu'on  tient  sous  son  regard,  et  l'on  se- 
rait exposé  à  rougir,  si  la  nudité  n'avait  pour  voile  tant  d'infortune, 
si  l'indiscrétion  n'était  purifiée  par  la  pitié.  L'autre  jeune  fille 
n'avait  pas  encore  quatorze  ans  :  elle  est  tombée  sur  le  ventre,  en 
étendant  ses  bras  comme  une  protection  ou  comme  un  oreiller.  Une 
main  crispée  atteste  la  souffrance,  l'autre  main  tient  serré  sur  le 
visage  un  pan  de  robe  ou  un  mouchoir,  comme  si  elle  avait  espéré 
se  préserver  du  souffle  méphitique;  ses  deux  pieds  battent  l'air,  pris 
dans  les  plis  de  la  tunique;  on  voit  cependant  se  dégager  un  soulier 
de  drap  brodé,  à  quartier,  déchiré  sur  un  côté.  Son  petit  corps  si 
tendre  est  déjà  séduisant;  de  beaux  reins,  des  épaules  justes  et  bien 
prises,  une  grâce  naissante,  rappellent  la  Joueuse  d'osselets  ou  la 
Nymphe  à  la  coquille;  la  coiffure  est  celle  des  Italiennes  de  la  mon- 
tagne, une  natte  ramenée  sur  le  milieu  du  crâne.  Ce  tableau  pa- 
thétique est  un  drame  tout  entier.  Il  ne  faut  songer  ni  aux  momies 
serrées  dans  leurs  bandelettes  et  pétries  de  bitume,  ni  aux  figures 
de  cire  imitées  avec  une  odieuse  exactitude.  C'est  un  groupe  d'un 
mouvement  vrai,  d'une  expression  saisissante;  la  nature  a  été  mou- 
lée sur  le  vif,  entre  l'agonie  et  la  mort;  les  attitudes  et  une  naïveté 
imprévue  de  composition  feraient  réfléchir  les  plus  grands  artistes. 
Ah  !  si  depuis  un  siècle  les  prédécesseurs  de  M.  Fiorelli  avaient 
moulé  ainsi  tous  les  cadavres  qui  s}  présentaient  dans  des  conditions 
favorables,  s'ils  avaient  sondé  les  cavités  et  les  avaient  remplies  de 
plâtre  avant  de  les  détruire,  on  aurait  un  musée  anthropologique 
qui  révélerait  tout  ce  qu'on  souhaite  de  savoir  sur  la  race,  la  beauté, 
le  costume,  le  sort  des  habitans  de  Pompéi.  Les  circonstances  qui 
ont  causé  ou  accompagné  leur  mort  étant  rapprochées,  on  pourrait 
reconstituer  l'histoire  de  ce  désastre  qui  a  étonné  le  monde.  Tout 
n'est  pas  désespéré  :  il  est  encore  possible  de  faire  ces  études  mé- 
thodiques, et  même  dans  un  sol  qui  s'y  prête  mieux  que  celui  de 
Pompéi  ;  j'essaierai  de  le  montrer  prochainement. 

Beulé. 
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RÉCIT    ET   SOUVENinS    D'UN    VOYAGE    DANS   L'EXTRÊME    ORIENT. 


Un  voyage  aux  extrémités  de  l'Asie  est  devenu  chose  si  facile, 
qu'on  parle  aujourd'hui  d'aller  en  Chine  ou  au  Japon  comme  on 
pouvait  parler,  il  y  a  trente  ans,  d'aller  en  Italie  ou  en  Espagne,  et 
ces  pays  lointains  nous  seront  bientôt  plus  familiers  que  certains 
coins  de  notre  Europe.  Cependant  quelques  terres  asiatiques,  bien 
que  voisines  des  routes  suivies  par  les  paquebots,  restent  en  dehors 
du  grand  mouvement  qui  se  fait  autour  d'elles,  n'attirent  que  de 
loin  en  loin  le  voyageur,  et  sont  encore  imparfaitement  étudiées  de 
ceux  même  qui  en  sont  les  maîtres.  Les  îles  Philippines  sont  de  ce 
nombre;  l'Espagne,  qui  les  possède,  ne  les  a  encore  ni  explorées  à 
fond,  ni  entièrement  conquises,  et  à  côté  des  parties  que  sa  domi- 
nation a  civilisées  s'étendent  des  régions  inconnues  et  des  peuplades 
en  lutte  constante  avec  son  autorité.  C'est  un  épisode  de  cette  lutte 
auquel  il  nous  a  été  donné  d'assister,  ce  sont  les  impressions  rap- 
portées d'un  séjour  de  quelques  mois  dans  l'archipel,  que  nous 
voudrions  raconter  ici,  en  recueillant  nos  notes  de  chaque  jour, 
prises  au  milieu  d'autres  occupations  qui  nous  laissaient  rarement 
quelques  heures  de  loisir. 

I. 

Les  paquebots  des  Messageries  impériales  et  de  la  Compagnie 
péninsulaire -orientale  passent  à  côté  des  îles  Philippines  sans  y 
toucher.  Des  bâtimens  à  vapeur  espagnols  de  la  marine  de  l'état 
vont  chercher  à  Hong-kong  la  correspondance  et  les  rares  passagers 
pour  l'archipel.  Ces  bâtimens  sans  cargo  sont  secoués  comme  des 
bouteilles  vides  par  les  lames  courtes  et  irrégulières  de  la  mer  de 
Chine;  aussi,  quand  on  les  voit  vieux  et  fatigués,  quand  le  mécani- 
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cien  vous  apprend  que  la  machine  en  est  à  sa  dernière  traversée  et 
ne  pourra  plus  servir  avant  d'avoir  été  réparée  à  fond,  on  est  bien 
aise,  au  bout  de  trois  jours,  d'apercevoir  la  côte  de  Luçon. 

Après  la  Punta  Capones  (1),  qu'on  reconnaît  d'abord,  on  côtoie 
les  montagnes  boisées  qui  se  terminent  au  cap  Mariveles;  puis,  pas- 
sant entre  ce  cap  et  la  petite  île  du  Gorregidor,  on  se  trouve  dans 
un  véritable  golfe  qui  a  près  de  150  kilomètres  de  pourtour.  C'est 
la  fameuse  baie  de  Manille.  Trop  vaste  pour  qu'on  puisse  jouir 
d'une  vue  d'ensemble,  elle  ne  répond  pas  à  la  renommée  de  beauté 
imposante  qu'on  lui  a  faite.  On  n'aperçoit  que  les  points  les  plus 
élevés  de  ses  rivages  comme  autant  d'îlots  à  l'horizon,  et  les  trois 
heures  que  nous  mettons  à  la  traverser  avant  de  mouiller  devant 
Manille  sont  trois  heures  de  désappointement. 

Il  fait  nuit  close  lorsque  nous  nous  dirigeons  vers  la  terre  dans 
un  de  ces  lourds  canots  que  les  Espagnols  appellent  falûtis.  Nous 
remontons  lentement  le  fleuve  Pâsig,  qui  sépare  Manille  de  ses  fau- 
bourgs. Les  mille  fanaux  des  grosses  barques  qui  se  pressent  le  long 
des  quais,  les  innombrables  lumières  des  boutiques  chinoises  de 
Binondo,  les  chants  des  Indiens  qui  résonnent  dans  le  calme  d'une 
belle  nuit  tropicale,  ont  quelque  chose  de  féerique;  l'attrait  de  la 
nouveauté,  le  charme  de  l'inconnu,  rendent  l'impression  plus  vive 
encore. 

Mais  différons  un  moment  les  descriptions  particulières  pour  jeter 
d'abord  un  coup  d'œil  rapide  sur  l'ensemble  de  l'archipel.  Com- 
prises entre  le  5e  et  le  19e  degré  de  latitude  nord,  le  115e  et  le 
125e  degré  de  longitude  est,  les  îles  Philippines  présentent  une 
superficie  plus  grande  que  celle  de  l'Angleterre  et  égale  envi- 
ron à  la  moitié  de  celle  de  la  France.  Elles  peuvent  se  diviser  en 
trois  groupes  principaux  :  au  nord,  la  grande  île  de  Luçon,  qui  ren- 
ferme Manille,  capitale  de  la  colonie;  au  sud,  l'île  un  peu  moins 
grande  de  Mindanao;  entre  les  deux,  les  îles  Bisayas,  dont  les  plus 
importantes  sont,  en  commençant  par  l'ouest,  Panay,  l'Ile  des  Noire 
(hlude  Negros),  Cebû,  Leyte  et  Sâmar.  Les  Espagnols  compren- 
nent encore  dans  leurs  possessions  la  longue  île  de  Palâuan  ou  Pa- 
ragua,  située  fort  à  l'ouest  des  Bisayas,  —  et  au  sud  de  Mindanao 
la  chaîne  des  îles  Jolô  ou  Soulou,  dont  le  souverain  indigène  reçoit 
une  subvention  de  l'Espagne. 

La  colonie  est  régie  par  un  général  de  division  de  l'armée  espa- 
gnole. Comme  d'ordinaire,  son  grade  et  l'avènement  de  tel  ou  tel 
parti  au  pouvoir  ont  surtout  contribué  à  l'élever  à  ce  poste;  pour 
l'en  faire  descendre,  il  suffit  d'un  changement  de  ministère  en  Es- 

(1)  Tous  les  noms  propres  sont  écrits  avec  l'orthographe  espagnole. 
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pagne.  Ses  innombrables  titres  commencent  par  celui  de  gouver- 
neur et  capitaine-général  des  îles  Philippines.  Il  est  le  chef  de  l'ar- 
mée et  de  toutes  les  branches  du  gouvernement;  mais  son  pouvoir, 
déjà  tempéré  par  un  conseil  dit  d'administration,  où  siègent  avec 
l'amiral  commandant  la  station  les  principales  autorités  civiles,  ec- 
clésiastiques et  judiciaires,  est  de  plus  fort  entravé  par  la  nécessité 
de  recourir  à  Madrid  pour  toute  décision  de  quelque  importance. 
L'archipel  est  divisé  en  provinces  gouvernées  par  des  fonctionnaires 
civils  ou  militaires;  les  premiers  réunissent  aux  fonctions  adminis- 
tratives des  pouvoirs  judiciaires;  les  seconds  ont  auprès  d'eux  des 
hommes  spécialement  chargés  de  rendre  la  justice.  Ces  tribunaux 
de  première  instance  relèvent  directement  du  tribunal  suprême  ou 
audicncia,  siégeant  à  Manille,  et  dont  le  président  est  appelé  ré- 
gente. 

Manille  a  une  population  d'environ  99,000  âmes;  elle  se  divise 
en  deux  parties  dont  la  physionomie  est  entièrement  distincte.  Sur 
la  rive  droite  du  Pâsig  est  bâtie  Manille  proprement  dite  ou  la 
ville  de  guerre  entourée  d'une  enceinte  de  fortifications;  sur  la  rive 
gauche  s'élèvent  les  faubourgs  Tondo,  Binondo,  Quiapo,  Santa-Cruz, 
San-Miguel,  Meisig,  qui  occupent  une  étendue  beaucoup  plus  con- 
sidérable que  la  ville,  et  qui  sont,  Binondo  surtout,  le  centre  des 
affaires  commerciales;  tout  y  est  vie  et  mouvement.  Dans  les  rues 
de  la  Escolla  et  del  Rosario,  les  plus  larges  de  Binondo,  circule  une 
foule  compacte  de  piétons  et  de  voitures  :  calèches  légères  attelées 
de  deux  petits  chevaux  indigènes  qu'un  cocher  tagal  coiffé  du  sa- 
lacot  (1)  conduit  à  fond  de  train;  lourds  chariots  chargés  de  sucre 
ou  d'abacd  (2),  dont  le  conducteur  sommeille  bercé  par  le  pas  ca- 
dencé du  bufile  qui  les  traîne;  coulies  chinois  pliant  sous  le  poids  de 
balances  à  deux  paniers  et  auxquels  le  cocher  indien,  quand  il  ne 
renverse  pas  leur  charge,  allonge  au  moins  un  coup  de  fouet  en  pas- 
sant. Sur  les  trottoirs,  l'Européen,  avec  son  costume  de  toile  blanche 
et  son  large  chapeau  de  paille,  coudoie  le  commerçant  chinois 
pressé  par  l'appât  du  gain,  l'Indien  et  le  métis  étalant  avec  orgueil 
les  couleurs  voyantes  d'une  chemise  dejûsi  et  de  sinumay  (3),  l'In- 
dienne à  la  démarche  gracieusement  nonchalante.  Il  faut  toute  l'ani- 
mation de  cette  foule  bigarrée  pour  faire  oublier  la  laideur  et  la  vé- 
tusté des  maisons.  La  partie  inférieure  seule  est  en  pierre,  elles 
n'ont  qu'un  étage,  et  sont  surmontées  d'un  énorme  toit  en  tuiles 
qui  se  prolonge  sans  interruption  d'un  bout  de  la  rue  à  l'autre.  Bien 
de  moins  comfortable  que  ces  habitations,  aucune  fraîcheur  pendant 

(i)  Chapeau  hémisphérique  en  paille  ou  encorne. 

('2)  Chanvre  de  Manille. 

(3)  Tissus  végétaux  faits  dans  1o  pays. 
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la  saison  chaude,  qui  dure  de  mars  à  juin,  et,  quand  commence  avec 
juillet  la  saison  des  pluies,  on  ne  sait  pendant  trois  mois  dans  quelle 
partie  de  sa  chambre  se  réfugier  pour  échapper  aux  gouttières. 

Sur  les  petites  rivières  qui  sillonnent  les  faubourgs  glissent',  ra- 
pides et  silencieuses,  poussées  par  des  pagaies,  les  pirogues  in- 
diennes ou  banco»,  faites  d'un  seul  tronc  d'arbre;  elles  apportent  de 
la  campagne  de  l'eau,  de  l'herbe  fraîche,  des  fruits  et  surtout  des 
cargaisons  de  cette  noix  d'arec  que  le  Tagal,  comme  tous  les  Malais, 
enveloppe  pour  la  mâcher  dans  une  feuille  de  bétel  enduite  de 
chaux.  Le  buyo  (c'est  le  nom  qu'ils  lui  donnent)  leur  est  presque 
aussi  nécessaire  que  la  nourriture.  La  principale  de  ces  rivières,  le 
rio  de  Binondo,  est  un  véritable  canal  encaissé  entre  les  maisons; 
elle  reçoit  les  eaux  des  ruisseaux  ou  csteros  de  Sibacon,  de  Tutûban 
et  autres  qui  baignent  les  faubourgs  indiens  de  Troîe  et  de  Meisig, 
situés  derrière  Binondo.  Ces  faubourgs  sont  de  larges  espaces  cou- 
verts de  ces  cabanes  en  bambou  et  nipa  qui  sont  la  demeure  des 
paysans  tagals.  Elles  ne  leur  coûtent  ni  bien  du  temps,  ni  bien  de 
l'argent  à  construire.  Avec  le  bolo,  grand  couteau  dont  il  se  sert  très 
adroitement,  l'Indien  taille  dans  le  bambou  toutes  les  pièces  de  sa 
maison  ;  sur  les  bords  marécageux  de  Yestero,  il  coupe  les  grandes 
palmes  de  la  nipa,  semblables  à  celles  du  cocotier,  et  en  façonne 
son  toit.  Les  planchers  de  bambou,  qui  crient  et  fléchissent  sous  les 
pieds,  n'en  sont  pas  moins  solides.  Pas  un  clou  cependant  dans  toute 
cette  structure,  tout  est  uni  et  affermi  par  des  ligatures  en  rotin  ou 
en  écorce  de  bambou;  mais  dans  une  telle  demeure  gare  aux  oura- 
gans! Un  typhon  enlèvera  la  maison,  et  Yestero  débordé  entraînera 
au  Pâsig  tout  ce  qu'elle  renferme.  Gare  surtout  à  l'incendie,  quand 
il  se  déclare  au  milieu  d'une  agglomération  de  cases  indiennes! 
Elles  flambent  comme  des  torches,  et  le  bambou,  éclatant  sous  l'ac- 
tion du  feu,  propage  le  fléau  en  tout  sens;  rien  ne  l'arrête.  Aussi 
alors  voit-on  l'Indien  enlever  de  chez  lui  tout  ce  qu'il  peut  porter; 
ce  qui  est  trop  pesant,  il  le  jette  à  Yestero,  où  il  le  retrouvera  le 
lendemain,  et  contemple  d'un  œil  tranquille  la  ruine  de  sa  demeure. 
J'ai  vu  par  une  belle  nuit  de  juin  brûler  un  millier  de  ces  cases;  sur 
un  espace  de  1  kilomètre  carré,  tout  fut  détruit.  Au-dessus  de  l'im- 
mense brasier,  où  pétillaient  la  nipa  et  le  bambou,  se  dressait  la 
somptueuse  maison  d'un  riche  métis  que  l'incendie  dévorait  à  l'in- 
térieur, et  qui  semblait  éclairée  pour  une  fête.  Au  milieu  de  ce  lu- 
gubre spectacle,  pas  de  courses  tumultueuses,  pas  de  cris  de  dés- 
espoir, pas  de  désordre;  chaque  famille  enlevait  tranquillement  ce 
qu'elle  voulait  sauver,  et  s'en  allait  camper  loin  du  feu. 

Quand  on  quitte  les  faubourgs  pour  traverser  le  Pâsig,  et  qu'on 
franchit  l'enceinte  de  Manille  proprement  dite,  on  est  frappé  du 
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contraste  entre  les  deux  parties  de  la  ville.  La  ville  de  guerre  ren- 
ferme avec  les  casernes  les  demeures  des  autorités  et  les  couvens.  On 
laisse  sur  l'autre  rive  des  rues  pleines  de  lumière,  remplies  de  l'a- 
nimation d'une  capitale,  et  l'on  pénètre  dans  une  ville  déserte.  Les 
maisons,  noircies  par  le  temps,  ont  l'air  délabré  ;  les  rues,  tirées 
au  cordeau  et  se  coupant  à  angles  droits,  sont  mal  tenues,  sombres, 
silencieuses.  L'air  circule  mal  dans  tout  cet  espace  enfermé  de 
remparts.  L'enceinte  bastionnée  de  Manille  est  du  xvne  siècle.  Deux 
des  côtés  de  la  ville,  dont  l'un  touche  à  la  plage  et  l'autre  au  Pà- 
sig,  forment  un  angle  aigu  dans  lequel  est  bâti  le  petit  fort  ap- 
pelé Fuerza  de  Santiago,  qui  a  plus  d'une  fois  joué  un  rôle  dans 
l'histoire  des  Philippines.  Les  fortifications  sont  bien  conservées; 
l'armement  est  en  bon  état,  mais  fort  ancien.  En  se  promenant  sur 
les  remparts,  on  peut  voir  tel  affût  qui  date  du  siècle  dernier,  et 
dont  le  bois  de  molave  a  bravé  les  termites  et  les  pluies  tropicales, 
tandis  que  les  ferrures  ont  été  plus  d'une  fois  renouvelées;  tel  ca- 
non de  bronze  dont  les  élégantes  moulures  feraient  mieux  dans  un 
musée  que  derrière  un  parapet.  Dans  le  siècle  des  canons  rayés  et 
des  projectiles  d'acier,  de  pareilles  défenses  sont  insuffisantes.  Ma- 
nille d'ailleurs  n'est  pas  protégée  du  côté  de  la  mer;  deux  vaisseaux 
cuirassés  auraient  aussi  facilement  raison  des  faibles  navires  de  son 
apostadero  (1)  que  du  vieil  armement  de  ses  murailles;  mais,  une 
fois  Manille  occupée,  resterait  à  faire  la  conquête  de  l'archipel,  et 
l'expérience  a  prouvé  que  ce  n'était  pas  chose  aisée. 

En  1762,  une  escadre  anglaise  se  présentait  inopinément  devant 
Manille,  et  apprenait  à  la  ville  étonnée  que  l'Angleterre  était  en 
guerre  avec  l'Espagne  en  la  sommant  de  se  rendre.  L'archevêque 
gouvernait  alors  par  intérim.  Il  fait  à  la  hâte  quelques  préparatifs 
de  défense,  appelle  à  son  secours  les  Indiens  des  provinces  ;  mais 
l'ennemi  a  seize  bâtimens  et  de  nombreuses  troupes  de  débarque- 
ment :  au  bout  de  dix  jours,  il  faut  songer  à  capituler.  L'arche- 
vêque, avant  de  livrer  la  ville,  nomme  lieutenant-gouverneur  un 
simple  juge,  D.  Simon  de  Anda.  Ce  vieillard  énergique  s'em- 
barque, disent  les  historiens,  «  dans  un  canot,  pendant  la  nuit, 
avec  quelques  rameurs,  un  domestique  tagal,  5,000  piastres  en  nu- 
méraire et  quarante  feuilles  de  papier  timbré.  »  Il  traverse  ainsi  la 
baie  de  Manille  et  s'établit  à  Bacôlor,  dans  la  province  de  la  Pasi- 
panga.  Il  y  organise  la  résistance,  et  pendant  quinze  mois,  à  force 
d'activité  et  de  courage,  secondé  par  la  grande  majorité  des  popu- 
lations, il  tient  tête  aux  Anglais.  Malgré  les  révoltes  que  ceux-ci 
cherchent  à  fomenter  parmi  les  Chinois  et  même  les  Indiens,  mal- 
gré une  somme  de  5,000  piastres  offerte  à  qui  amènerait  Anda  vi- 

(1)  Station  navale. 
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vant,  celui-ci  arrête  les  progrès  des  envahisseurs,  et  les  tient  en- 
fermés dans  Manille  jusqu'à  ce  que  la  nouvelle  de  la  paix  de  Paris 
délivre  l'archipel  de  leur  présence. 

La  tâche  des  conquérons  serait  aujourd'hui  plus  difficile  encore, 
et  leur  succès  plus  douteux.  D'une  part,  un  siècle  écoulé  a  conso- 
lidé la  domination  espagnole;  de  l'autre,  l'armée,  qui  était  alors  à 
peine  formée,  est  maintenant  organisée  d'une  manière  permanente; 
elle  est  recrutée  presque  entièrement  parmi  les  indigènes,  à  qui  l'ha- 
bitude du  climat  donne  sur  les  Européens  un  avantage  considérable. 
L'armée  des  Philippines  se  compose  de  dix  régi  mens  d'infanterie 
indigène,  dont  sept  sont  distribués  dans  Luçon  et  les  îles  adjacentes, 
et  trois  dans  Mindanao,  indépendamment  de  deux  bataillons  d'artil- 
lerie, dont  l'un  est  européen,  l'autre  indigène,  et  de  deux  compa- 
gnies de  sapeurs  du  génie.  Deux  escadrons  de  cavalerie  indigène 
pour  l'escorte  du  capitaine-général  et  pour  sa  garde,  mu  compagnie 
de  hallebardiers  européens,  dite  garde  du  sceau  royal,  complètent 
l'effectif  total,  qui  est  de  9,000  à  10,000  hommes.  Presque  tous  les 
officiers  et  la  plupart  des  sous-officiers  sont  Européens.  Pour  que  le 
soldat  tagal  marche  avec  assurance,  il  faut  qu'un  visage  blanc  lui 
montre  le  chemin.  Le  Tagal  a  du  reste  d'admirables  qualités  mili- 
taires, qui  ont  pu  être  appréciées  par  nos  officiers  lors  de  la  pre- 
mière expédition  de  Cochinchine.  11  a  l'intrépidité  que  donne  le  mé- 
pris de  la  mort  propre  aux  races  asiatiques;  il  est  dur  aux  fatigues 
et  aux  souffrances;  il  est  d'une  incomparable  agilité,  d'une  sobriété 
à  toute  épreuve  ;  sa  nourriture  ordinaire  est  la  morisqueta  ou  riz 
cuit  à  l'eau,  qu'il  assaisonne  à  sa  manière;  le  pain  et  la  viande  qu'on 
lui  distribue  ne  lui  sont  pas  choses  absolument  nécessaires;  il  sub- 
sistera, s'il  le  faut,  plusieurs  jours  en  mangeant  quelques  bananes  et 
en  mâchant  son  buyo.  Le  Tagal  est  généralement  petit,  mais  robuste, 
musculeux,  bien  fait;  coquet  et  soigneux  de  sa  personne,  il  se  tient 
toujours  propre  et  sait  se  donner  bonne  tournure.  Aussi  avec  sa 
blouse,  son  pantalon  de  coton  bleu  et  son  chapeau  à  larges  bords 
recouvert  de  toile  blanche,  la  troupe  a-t-elle  fort  belle  mine. 

Les  casernes  ne  sont  pas  moins  bien  tenues  que  les  soldats.  En- 
trons en  passant  dans  le  quartier  de  l'artillerie  indigène;  tout  y  est 
d'une  propreté  sans  tache.  Les  planchers  sont  polis  à  force  d'être 
frottés;  chaque  homme  a  sa  caisse  en  bois  verni  qui  contient  ses  ef- 
fets, et  sur  laquelle  sont  bouclés  le  pétale  ou  natte  de  paille,  un  pe- 
tit oreiller  qui,  étendus  à  terre,  forment  son  lit.  Au  fond  de  chaque 
chambre  est  dressée  une  sorte  d'autel ,  orné  et  entretenu  par  les 
soldats,  et  surmonté  d'une  image  de  sainte  Barbe,  patronne  des  ar- 
tilleurs. L'Indien  ne  saurait  vivre  sans  une  image  de  saint  auprès 
de  lui. 

En  faisant  le  tour  des  remparts,  on  voit,  au-delà  del'avant-fossé, 


LUÇON    ET   MINDANAO.  347 

se  dérouler  une  longue  allée  bordée  de  grands  arbres  ;  c'est  la  Cal- 
zada,  la  promenade  publique.  Là,  par  les  belles  soirées  de  la  saison 
chaude,  tout  Manille,  échappant  à  l'atmosphère  étouffante  des  rues, 
vient  se  grouper  autour  de  la  musique  de  quelque  régiment  indi- 
gène, ou  chercher  un  peu  de  fraîcheur  dans  le  voisinage  de  la  mer. 
Les  calèches  vont  et  viennent,  les  petits  chevaux  tagals  luttent  de 
vitesse;  chacun  veut  trouver  dans  la  rapidité  de  la  course  une  brise 
artificielle  moins  molle  que  la  tiède  brise  du  soir;  mais  si  le  rivage 
est  animé,  la  rade  ne  l'est  guère.  Hormis  les  barques  amarrées  au 
quai  du  Pâsig,  on  ne  voit  que  fort  peu  de  bâtimens  mouillés  devant 
Manille.  Le  commerce  des  Philippines  est  encore  dans  l'enfance,  et 
il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  étonner  quand  on  voit  combien  d'entraves 
en  ont  toujours  arrêté  le  développement. 

Du  haut  des  remparts  de  Manille,  on  embrasse  toute  l'étendue  de 
la  ville,  et  l'on  se  rend  compte  de  sa  physionomie.  Ces  fortifications 
massives  à  revêtemens  de  pierre,  ces  grandes  églises,  ces  couvens 
ont  un  air  d'antiquité  européenne  qu'on  ne  voit  nulle  part  dans 
l'extrême  Orient,  et  qu'on  est  presque  surpris  d'y  rencontrer.  Dans 
la  ville  de  guerre  comme  dans  les  faubourgs,  on  retrouve  à  chaque 
pas  les  traces  du  tremblement  de  terre  du  3  juin  1863,  l'un  des 
plus  terribles  qui  aient  remué  cette  terre  volcanique.  Les  belles 
églises  de  Santa-Cruz  et  de  Binondo  sont,  l'une  fort  endommagée, 
l'autre  entièrement  détruite;  plus  d'un  couvent,  plus  d'une  église 
sont  ou  ruinés  ou  ébranlés  dans  leurs  fondemens;  le  grand  pont  de 
pierre  sur  le  Pâsig  est  rompu  et  remplacé  par  un  pont  de  bateaux; 
la  douane,  la  grande  manufacture  de  tabac,  les  plus  beaux  édifices 
sont  tombés.  Sur  trois  côtés  de  la  plus  belle  place  de  Manille  s'éle- 
vaient autrefois  la  cathédrale,  grandiose  comme  les  cathédrales 
d'Espagne,  le  palais  des  capitaines-généraux  et  l'hôtel  de  ville.  Au- 
jourd'hui ce  sont  trois  monceaux  de  ruines  sur  lesquelles  poussent 
çà  et  là  des  arbustes.  En  parcourant  Manille  trois  ans  après  l'événe- 
ment, je  m'étonnais  de  voir  qu'on  n'eût  pas  essayé  de  relever  ces 
ruines,  qu'on  n'en  eût  même  pas  remué  les  débris.  «  L'argent  man- 
que, »  me  répondait-on  en  haussant  les  épaules. 

J'avais  été  témoin  en  Espagne  de  l'émotion  produite  par  le  trem- 
blement de  terre  de  Manille,  et  il  m'était  resté  l'impression  que  la 
métropole  avait  beaucoup  fait  alors  pour  sa  colonie.  Les  souscrip- 
tions particulières  avaient  atteint  un  chiffre  assez  élevé;  un  décret 
royal  avait  ouvert  un  crédit  de  2  millions  de  piastres.  Il  semble,  à 
première  vue,  que  cela  aurait  dû  suffire  avec  les  ressources  de  l'ar- 
chipel pour  relever  au  moins  quelques-unes  des  principales  ruines; 
mais  les  Philippines  étaient  alors  hors  d'état  de  se  secourir  elles- 
mêmes,  car  le  budget  de  la  colonie  présentait  un  déficit  à  la  fin 
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de  1863.  Dans  celui  de  l'exercice  de  1864-65,  il  ne  figure  qu'une 
somme  de  100,000  piastres  (1)  «  pour  reconstruction  et  réparation 
des  temples  et  couvens  ruinés  le  3  juin.  »  En  outre  le  crédit  ouvert 
par  décret  royal  fut  annulé  dès  juin  1804  avant  qu'on  en  eût  dé- 
pensé la  moitié.  C'est  donc  à  peine  1  million  de  piastres  qui  a  été 
employé  à  réparer  cet  immense  désastre.  On  a  élevé  à  la  hâte  des 
baraques  de  bois  pour  tenir  lieu  des  édifices  publics  ruinés  ou  de- 
venus trop  dangereux;  ce  sont  des  églises  provisoires,  une  manu- 
facture de  tabac  provisoire;  tout  est  dit  provisoire  à  Manille,  quoi- 
qu'on ne  songe  pas  à  rien  reconstruire  de  définitif.  On  a  jeté  un 
pont  de  bateaux  sur  le  Pâsig,  on  a  meublé,  pour  en  faire  la  rési- 
dence du  capitaine-général,  un  collège  dit  de  Santa-Potenciana, 
qu'il  n'habite  guère,  parce  qu'il  préfère  à  l'air  étouffé  d'une  rue  de 
Manille  l'air  pur  et  le  beau  jardin  baigné  par  le  Pâsig  de  sa  maison 
de  campagne  de  Malacanan.  Tous  ces  travaux  sont  peu  de  chose,  il 
faut  en  convenir.  Aussi,  en  voyant  en  1866  tous  ces  édifices  abat- 
tus, j'aimais  à  penser  que,  si  l'on  avait  fait  peu  pour  le  service  pu- 
blic, c'était  peut-être  pour  mieux  soulager  les  infortunes  privées. 


II. 

Rien  n'est  plus  monotone  que  la  vie  qu'on  mène  à  Manille.  Si  l'on 
excepte  les  premières  heures  de  la  matinée,  où  l'on  jouit  d'une  fraî- 
cheur relative,  on  est  toute  la  journée,  bon  gré  mal  gré,  enfermé 
chez  soi  par  l'ardeur  du  soleil ,  sans  qu'on  échappe  pour  cela  à  la 
chaleur.  En  dépit  de  mille  précautions,  la  température  des  maisons 
reste  étouffante;  il  semble  qu'on  y  vive  dans  un  bain  de  vapeur,  et 
l'on  appelle  de  ses  vœux  la  fin  du  jour;  mais  alors  viennent  les  vi- 
sites à  rendre  ou  à  recevoir,  et  peut-être  faut-il  aller  à  quelque  ter- 
tulia  où  la  conversation  n'a  guère  d'autre  aliment  que  les  commé- 
rages de  la  ville  et  les  nouvelles  d'Europe,  arrivées  quelquefois  depuis 
quinze  jours.  Il  ne  reste  plus  que  le  temps  de  faire  un  tour  en  voi- 
ture à  la  Galzada,  ou  d'arpenter  à  pied  le  quai  de  Pâsig,  qui  se 
prolonge  en  jetée  dans  la  mer  et  qu'on  nomme  le  Malecon. 

Heureusement  les  tcriulias  sont  rares,  et  l'on  a  souvent  devant 
soi  plusieurs  heures  d'une  belle  soirée.  Ce  n'est  pas  la  Calzada  qui 
nous  attire  alors;  nous  nous  lassons  vite  du  spectacle  des  voitures, 
l'ennui  nous  gagne  à  passer  vingt  fois  devant  les  figures  lamentables 
de  deux  municipaux  indiens  à  tricornes  énormes  qui ,  postés  à  cha- 
cune des  extrémités  de  la  promenade,  s'assoupissent  sur  leurs  pe- 

(1)  La  piastre  vaut  environ  5  fr.  26  cent. 
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tits  chevaux  au  bruit  monotone  du  tourbillon  qui  les  enveloppe. 
Nous  aimons  mieux  errer  dans  la  campagne,  dont  le  riant  spectacle 
rafraîchit  et  délasse  après  les  longues  heures  du  jour.  Qu'elles  sont 
belles  ces  routes  bordées  d'élégantes  maisons  et  ombragées  de  man- 
guiers, de  tamariniers,  de  bambous!  Qu'ils  sont  gracieux  ces  vil- 
lages tagals,  encadrés  dans  une  luxuriante  verdure  qui  laisse  entre- 
voir le  rideau  bleuâtre  des  montagnes  de  la  Lagune  !  Quel  air  de 
paix  et  de  bonheur  dans  toute  cette  population!  Sampâloc,  Mari- 
quina,  San-Fernando  de  Dilas,  Santa-Ana,  Malabon,  tous  ces  noms 
des  environs  de  Manille  éveillent  aujourd'hui  en  moi  des  souvenirs 
d'une  indicible  poésie,  que  je  ne  puis  séparer  des  souvenirs  de  l'ami 
qui  a  partagé  avec  moi  toutes  les  émotions  de  ce  long  voyage; 
mais  la  ville  n'en  est  que  plus  chaude  et  plus  triste  quand  il  faut  y 
rentrer  pour  la  nuit. 

Une  occasion  s'offre  à  nous  de  faire  une  excursion  en  province  ; 
nous  la  saisissons  avec  empressement.  M.  P.,  négociant  français, 
qui  occupe  depuis  de  longues  années  une  position  élevée  dans  le 
commerce  de  Manille,  et  à  la  parfaite  obligeance  duquel  nous  sommes 
redevables  de  plus  d'un  détail  intéressant,  nous  met  en  relation  avec 
M.  Martinez,  qui  possède  des  propriétés  et  une  fabrique  de  sucre 
dans  la  Pampanga.  Cette  province  borde  la  baie  de  Manille  du  côté 
du  nord. 

Le  10  avril,  le  vapeur  Filipino  nous  transporte  en  trois  heures  à 
l'embouchure  de  la  rivière  Pâsig,  dont  nous  remontons  le  cours 
pendant  quelques  kilomètres  entre  des  rives  couvertes  de  palétu- 
viers et  de  nipa.  Du  village  de  Guagua  où  nous  débarquons,  nous 
gagnons  le  chef-lieu  de  la  province,  Bacôlor,  illustré  au  siècle  der- 
nier par  la  glorieuse  résistance  deD.  Simon  de  Anda  dont  nous  avons 
déjà  pajlé.  C'est  chez  le  gouverneur  de  la  province  que  nous  des- 
cendons. Sa  maison  est  appelée  la  Maison-Royale  (Cam-Heal);  lui- 
même  a  le  titre  d'alcade-mayor.  On  ne  saurait  être  plus  empressé 
que  don  Juan  Muniz  Alvarez.  Après  nous  avoir  fait  les  honneurs  de 
sa  maison,  il  veut  nous  faire  lui-même  les  honneurs  de  sa  province  : 
il  nous  mène  chez  M.  Martinez.  En  avant  de  sa  voiture  galopent 
quatre  cavaliers  indiens  de  misérable  apparence  et  singulièrement 
équipés  :  ils  portent  la  blouse  et  le  chapeau  blanc  des  troupes  des 
Philippines,  et  sont  armés  de  lances  aux  flammes  rouge  et  jaune, 
couleurs  espagnoles;  perchés  sur  des  selles  de  forme  étrange,  ils  ont 
pour  étriers  des  blocs  de  bois  grossièrement  taillés  dans  lesquels 
un  creux  imperceptible  ne  leur  permet  d'appuyer  que  le  gros  or- 
teil de  leurs  pieds  nus.  Les  chevaux  sont  aussi  mal  tenus  que  les 
hommes.  Les  aiadrillcros  (c'est  ainsi  qu'on  nomme  ces  irréguliers) 
sont  une  milice  destinée  à  purger  le  pays  des  bandits  {lulisanes),  qui 
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l'infestaient  il  y  a  peu  de  temps  encore.  Ils  sont  fournis  par  les  vil- 
lages ;  le  gouvernement  leur  donne  chevaux,  fusils  et  lances,  mais 
ils  ne  reçoivent  aucune  solde,  et  n'ont  d'autre  privilège  que  d'être 
exempts  de  la  prestation  personnelle  :  aussi  vivent-ils  en  général 
«  sur  le  pays,  »  prenant  à  droite  et  à  gauche  ce  qu'on  veut  bien 
leur  donner  ou  ce  qu'ils  trouvent  à  leur  convenance.  Même  quand 
ils  prennent  ce  qu'on  ne  leur  donne  pas,  ce  n'est  à  leurs  yeux  que 
profiter  légitimement  de  cette  hospitalité  dont  les  Indiens  se  font 
gloire.  Le  Tagal  se  vante  de  pouvoir  traverser  toute  l'île  de  Luçon, 
de  Cagayan  à  Albay,  sans  dépenser  un  réal,  car  toute  maison  in- 
dienne lui  est  ouverte.  Bien  qu'étranger  aux  endroits  qu'il  traverse, 
il  entre  sans  mot  dire  dans  la  première  case  de  bambou  qu'il  ren- 
contre, s'y  installe  pour  la  nuit,  prend  part  au  repas  de  la  famille, 
et  repart  le  lendemain  sans  seulement  remercier,  tant  la  chose  lui 
semble  naturelle.  Le  long  de  la  route  que  nous  suivons  sont  étalés 
sur  de  petites  échoppes  quelques  bananes,  du  buyo,  un  peu  de  riz 
enveloppé  dans  une  feuille  de  bananier.  Le  passant  choisit  ce  dont 
il  a  besoin  et  continue  sa  marche  sans  payer;  personne  n'y  trouve  à 
redire. 

San-Fernando  est  la  résidence  de  M.  Martinez  et  le  but  de  notre 
voyage.  C'est  un  grand  village  de  12,000  habitans,  situé  au  bord  de 
la  rivière  Bétis,  au  milieu  des  aréquiers,  des  manguiers,  des  bam- 
bous. La  maison  de  M.  Martinez,  celle  du  curé  et  le  siège  de  la  mu- 
nicipalité, qu'on  nomme  dans  l'espagnol. du  pays  la  casa  tribunal, 
sont  construites  sur  le  modèle  des  maisons  de  Manille.  Presque  toutes 
les  autres  sont  de  ces  maisons  légères  que  les  Espagnols  appellent 
casas  de  cana  y  nipa. 

A  peine  sommes-nous  arrivés  qu'une  députation  d'Indiens,  pré- 
cédés d'une  musique,  se  présente  pour  nous  offrir  ses  félicitations; 
c'est  la  municipalité  indienne,  son  chef,  le  gobernadorcillo,  en  tête. 
Ils  portent  comme  tous  les  Indiens  la  chemise  hors  du  pantalon; 
mais,  pour  constater  leur  dignité,  ils  mettent  par-dessus  une  petite 
veste  ronde  d'étoffe  noire  :  ce  sont  des  personnages.  Le  goberna- 
dorcillo ou  capi/an,  qui  équivaut  à  un  maire  de  village,  porte  la 
canne  à  grosse  pomme  d'or  des  autorités  espagnoles;  ceux  qui  l'ac- 
compagnent sont  les  principaux  [principales]  de  l'endroit,  qui  y  ont 
exercé  ou  y  exercent  des  fonctions.  Le  chef  de  ce  corps  municipal, 
sinon  le  corps  tout  entier,  est  censé  avoir  une  certaine  instruction 
et  savoir  l'espagnol;  en  fait,  c'est  chose  fort  rare,  et  le  gobernador- 
cillo se  fait  presque  toujours  assister,  pour  se  tirer  d'embarras  dans 
les  circonstances  difficiles,  par  un  adjoint  extra-officiel  qui  reçoit  le 
nom  de  directorcillo.  A  San-Fernando,  le  capilan  et  son  adjoint 
semblaient  aussi  embarrassés  l'un  que  l'autre;  ils  se  tenaient  devant 
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nous  tête  basse  sans  pouvoir  articuler  un  mot.  Notre  hôte  vint  à  leur 
secours  en  leur  traduisant  notre  espagnol  en  dialecte  pampango  (1). 

Nous  sommes  au  mois  d'avril;  c'est  à  la  fois  le  moment  de  la 
plantation  et  de  la  récolte  de  la  canne  à  sucre.  Tout  Xingenio  (2)  de 
M.  Martinsz  est  en  activité.  Ici,  l'on  coupe  de  la  canne  une  bouture 
longue  de  10  centimètres  qu'on  enfonce  dans  le  sol;  là,  une  petite 
machine  à  vapeur  en  plein  vent,  que  manœuvrent  des  Indiens  et 
des  Chinois,  écrase  la  tige  comme  dans  un  laminoir  et  en  exprime 
le  jus;  plus  loin,  on  fait  subir  au  précieux  liquide  plusieurs  cuis- 
sons successives,  puis  on  en  remplit  des  vases  en  terre  de  la  forme 
d'un  pot  à  fleurs  qu'on  nomme  pilones.  Lorsque  le  sucre  a  durci, 
on  débouche  le  fond  des  vases  afin  d'en  laisser  couler  la  mélasse, 
qui  s'emploie  soit  à  la  fabrication  du  rhum,  soit  à  un  breuvage 
pour  les  chevaux  :  les  poneys  tagals  n'aiment  que  l'eau  sucrée.  La 
canne  dont  on  a  exprimé  le  jus  est  séchée  au  soleil,  et  sert  à  ali- 
menter les  fourneaux  de  l'usine.  Le  sucre  figure  dans  les  exporta- 
tions de  Manille  pour  plus  de  3  millions  de  piastres  (15,780,000  fr.); 
l'Angleterre  et  ses  colonies,  l'Australie  surtout,  en  consomment  plus 
des  quatre  cinquièmes.  Le  sucre  des  Philippines  est  toujours  exporté 
à  l'état  brut.  Il  y  a  près  de  Manille  des  raffineries,  mais  on  y  purifie 
le  sucre  d'une  manière  imparfaite,  car  on  ne  voit  pas  de  sucre  blanc 
aux  Philippines;  on  ne  sert  que  des  gâteaux  spongieux  et  jaunâtres 
analogues  aux  azucarillos  d'Espagne  et  qu'on  appelle  curamelos. 

La  plupart  des  ingaiios  des  Philippines  sont  encore  très  primitifs; 
il  n'y  en  a  qu'un  petit  nombre  où  l'on  se  serve  de  la  vapeur.  Pres- 
que partout  les  moulins  à  broyer  la  canne  sont  de  grossières  ma- 
chines mises  en  mouvement  par  des  buffles,  et  l'on  ne  trouve  guère 
d'établissemens  montés  sur  une  grande  échelle.  La  culture  du  sucre 
est  cependant  de  toutes  les  cultures  des  Philippines  celle  qui  rap- 
porte le  plus,  et  n'est-ce  pas  dire  beaucoup  quand  on  parle  d'une 
terre  si  merveilleusement  fertile? 

La  partie  méridionale  de  la  Pampanga  est  un  des  districts  les 
plus  peuplés  et  les  mieux  cultivés  de  l'île  de  Luçon.  La  campagne 
est  plate,  mais  couverte  de  beaux  arbres  et  d'une  éclatante  ver- 
dure. En  quittant  San -Fernando,  nous  prenons  la  route  qui  con- 
duit à  Arâyat  par  les  villages  de  Mexico  et  Santa -Ana,  tous  deux 
d'environ  15,000  habitans.  Les  municipalités  et  les  musiques  se 
présentent  au  passage;  il  faut  s'arrêter  pour  reconnaître  leur  bon 
vouloir.  Le  maire  de  Mexico  sait  l'espagnol,  et  s'empresse  de  nous 

(1)  A  Manille  et  dans  les  provinces  avoisinantes,  on  parle  la  langue  tagale.  Les  pro- 
vinces plus  éloignées  ont  des  dialectes  qui  en  différent  un  peu,  mais  ne  sont  toujours 
que  des  modifications  de  la  langue  malaise. 

(2;  C'est  le  nom  que  les  Espagnols  donnent  aux  exploitations  de  sucre. 
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en  donner  la  preuve  en  se  servant  de  la  langue  castillane  pour  nous 
offrir  l'hospitalité  :  vamos  A  casa  (allons  chez  moi).  C'est  laconi- 
que, mais  c'est  dit  avec  cordialité,  et  ce  brave  homme  serait  heu- 
reux, j'en  suis  sûr,  de  voir  les  Castilas  (1)  chez  lui.  Nous  n'avons 
pas  le  temps  de  nous  rendre  à  ses  désirs;  il  s'en  dédommage  en 
montant  à  cheval  avec  tout  le  corps  municipal  pour  nous  escorter 
jusqu'au  village  suivant.  Partout  on  veut  en  faire  autant,  et  nous 
n'échappons  à  la  poussière  d'une  escorte  que  pour  retomber  dans 
celle  d'une  autre.  A  l'entrée  des  villages  s'élèvent  des  constructions 
en  bambou  qui  font  arche  au-dessus  de  la  route,  et  sous  lesquelles 
se  tiennent  des  groupes  d'Indiens.  Quien  vive?  nous  crie  une  sen- 
tinelle armée  d'un  fusil  ou  d'une  lance.  —  Espana,  répond  notre 
cocher  en  fouettant  ses  chevaux  d'un  air  vainqueur.  Ces  postes, 
qu'on  nomme  en  tagal  bantayan,  sont  établis  pour  la  sûreté  des 
villages,  et  font  des  rondes  la  nuit. 

Nous  arrivons  tard  à  Arâyat,  gros  village  situé  au  pied  d'une 
montagne  de  même  nom  dont  le  sommet  boisé  se  dresse  isolé  au 
milieu  de  la  plaine.  C'est  chez  une  Indienne  que  nous  devons  loger; 
veuve  d'un  gobernadurcillo  ou  capitan,  elle  est  connue  dans  le  pays 
sous  le  nom  de  la  capitana  Sirlang.  Nous  nous  promettons  déjà 
de  passer  enfin  une  nuit  dans  une  case  de  bambou.  Quel  n'est  pas 
notre  étonnement  de  trouver  une  grande  et  belle  maison  éclairée  à 
giorno,  des  lustres,  de  grandes  glaces,  des  parquets  cirés,  des 
meubles  élégans!  La  vieille  capitana  nous  a  reçus  sur  l'escalier; 
elle  porte  tout  le  costume  indien,  mâche  le  bétel,  et  tient  à  la  main 
un  énorme  cigare  allumé;  les  femmes  en  ce  pays  fument  autant  et 
plus  que  les  hommes.  Elle  ne  sait  pas  un  mot  d'espagnol,  et  nous 
promène  en  silence  par  toute  sa  maison  en  traînant  langoureuse- 
ment ses  chinelas  (2).  Ce  qu'elle  nous  fait  voir  avec  le  plus  de  com- 
plaisance, ce  ne  sont  pas  ses  beaux  meubles,  ce  ne  sont  pas  même 
ses  lits  tendus  des  plus  riches  tissus  de  fil  d'ananas  brodés;  ce  sont 
trois  statuettes  en  ivoire,  ouvrage  du  pays,  et  fort  bien  sculptées 
vraiment,  qui  représentent  l'un  l'enfant  Jésus  habillé  en  général 
espagnol,  les  deux  autres  la  Vierge  et  saint  Joseph  vêtus  de  riches 
étoffes.  C'est  ce  qu'elle  appelle  ses  santos. 

On  ne  peut  s'arrêter  dans  un  village  indien  sans  faire  visite  au 
principal  personnage,  au  curé.  Le  curé  est  comme  le  roi  du  village; 
depuis  le  gobernadorcillo,  qui  en  est  la  première  autorité,  jusqu'au 
dernier  habitant,  tous  se  découvrent  devant  lui  et  viennent  lui  bai- 
ser la  main  avec  un  respect  affectueux  et  presque  filial.  Tous  les 

(1)  Castila  de  CastiUa  (Castille);  c'est  ainsi  que  les  Indiens  désignent  les  Espagnols, 
et  par  extension  tous  les  blancs. 

(2)  Pantoufles. 
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curés  européens  appartiennent  à  l'un  des  quatre  ordres  monastiques 
qui  se  sont  partagé  les  Philippines  :  augustins,  récollets,  domini- 
cains et  franciscains.  Beaucoup  d'entre  eux  ont  passé  les  années  de 
leur  jeunesse  à  évangéliser  les  tribus  sauvages,  et  achèvent  leur  vie 
au  milieu  des  populations  chrétiennes  converties  par  leurs  prédé- 
cesseurs. Les  ordres  monastiques  étant  abolis  en  Espagne  depuis 
plus  de  trente  ans,  chacun  de  ces  quatre  ordres  n'a  plus  dans  la 
péninsule  qu'un  séminaire  qui  envoie  aux  Philippines  des  mission- 
naires et  des  curés.  Ces  hommes,  en  se  faisant  moines,  renoncent 
à  leur  pays  natal  et  à  tout  espoir  d'y  revenir;  ils  se  consacrent 
désormais  à  cette  nouvelle  patrie,  qu'ils  vont  chercher  au-delà  des 
mers,  avec  tout  le  zèle  de  gens  qui  n'ont  plus  rien  autre  au  monde; 
ils  prennent  les  habitudes  du  pays,  en  apprennent  la  langue,  et, 
vivant  seuls  au  milieu  des  Indiens,  se  font  pour  ainsi  dire  Indiens 
eux-mêmes.  C'est  là  le  secret  de  leur  influence.  Les  ordres  reli- 
gieux, en  envoyant  leurs  membres  dans  ce  pays  lointain  auquel  ils 
se  dévouent  sans  réserve,  leur  ont  assuré  une  existence  proportion- 
née à  l'importance  de  leur  mission.  Quelque  peu  considérable  que 
soit  le  village,  quand  même  il  ne  se  compose  que  de  cases  de  bam- 
bou, deux  édifices  sont  invariablement  en  pierre  et  de  dimensions 
monumentales  :  l'église  et  la  maison  du  curé  (el  convento). 

Le  père  Torres,  curé  d'Arâyat,  n'est  pas  des  plus  mal  partagés 
sous  ce  rapport.  Le  spacieux  convento  du  village  est  entouré  d'un 
jardin  où  abondent  les  plus  belles  plantes  du  pays.  Devant  la  porte, 
un  ilang-ilang  (1)  en  pleine  fleur  pousse  ses  rameaux  jusqu'au  toit, 
remplit  l'air  de  son  parfum  pénétrant.  Un  chemin  mène  du  con- 
vento au  mont  Aràyat  sous  des  ombrages  de  bambous,  de  mimosas, 
de  cent  arbres  nouveaux  pour  nous.  Sur  le  flanc  boisé  de  la  mon- 
tagne, à  côté  d'une  source  digne  de  la  Suisse,  le  padre  s'est  con- 
struit une  maison  d'agrément  (casila  de  recreo).  La  source  alimente 
un  grand  réservoir  destiné  au  bain.  On  est  voisin  de  l'épaisse  vé- 
gétation qui  couvre  l'Arâyat,  et  l'on  voit  au  pied  les  maisons  du 
village  dispersées  dans  la  verdure.  Quel  charme  on  éprouve  à  ex- 
plorer cette  belle  nature,  à  gravir  ces  pentes  escarpées!  Gardons- 
nous  toutefois  de  porter  la  main  aux  branches  des  grands  arbres, 
car  parmi  eux  se  trouve  l'ortie  des  Philippines;  la  brûlure  qu'elle 
inflige  est  en  proportion  de  la  taille  extraordinaire  de  cette  plante. 

Nous  trouvons  en  rentrant  la  table  de  la  capitana  Sirlang  riche- 
ment servie;  un  daim  tué  dans  les  bois  des  environs  en  est  la  pièce 
de  résistance.  La  maîtresse  du  logis  et  ses  filles  ne  prennent  point 
part  au  repas;  elles  se  tiennent  debout  derrière  nous  pour  surveiller 

(1)  Unona  odoratissima. 
tome  i.xxxvu.  —  1870.  23 
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le  service.  Le  dîner  fini,  après  nous  avoir  reconduits  auprès  d'une 
table  sur  laquelle  fume,  à  côté  de  plats  d'argent  chargés  de  cigares 
et  de  bétel,  le  pcbelc  ou  encens  chinois,  elles  vont  s'accroupir  dans 
un  coin  et  manger  le  riz  avec  les  doigts.  L'Indien  même  le  plus 
riche  reste  insensible  aux  délicatesses  de  notre  comfort. 

Notre  étape  suivante  est  Sulipan.  Ce  village  est  situé  au  bord 
d'une  large  rivière  navigable  dont  les  rives  sont  couvertes  de  bam- 
bous gigantesques,  et  qui  est  connue  dans  le  pays  sous  le  nom  de 
Iiio-Graiidc  de  la  Pumpanga.  Nous  y  recevons  l'hospitalité  d'un 
métis  chinois  [mestizo  sanglcy).  Il  a  été  gobcrnadorcillo,  et  jouit 
par  conséquent  de  la  position  respectée,  ambitionnée  de  tous,  d'ex- 
maire  ou  rapiian  pasudo.  Sa  maison,  moins  grande  que  celle  de  la 
c&pUana  Siiïang,  est  aussi  élégante,  aussi  propre  dans  ses  moindres 
détails.  Là  aussi,  on  nous  sert  un  dîner  somptueux,  auquel  notre 
hôte  ne  s'assied  pas.  Deux  curés  du  voisinage  viennent  ensuite 
mêler  leur  conversation  pleine  de  verve  aux  joyeux  propos  qui  s'é- 
changent autour  du  café  et  des  cigares;  la  musique  du  village  nous 
donne  une  sérénade.  Les  Indiens  ont  au  plus  haut  degré  le  senti- 
ment musical.  Le  noyau  de  ces  musiques  de  village  est  formé  d'an- 
ciens musiciens  militaires;  un  régiment  allemand  n'eût  peut-être 
pas  renié  celle  de  Sulipan.  Nos  chambres  sont  remplies  de  la  douce 
odeur  que  répandent  des  guirlandes  de  sampaguita  (1).  Un  enfant 
vient  encenser  les  riches  tentures  de  nos  lits;  on  veut  nous  faire 
rêver  des  délices  de  l'Orient  dans  une  atmosphère  parfumée.  C'est 
à  regret  que  le  lendemain  nous  disons  adieu  à  la  Pampanga  pour 
revenir  à  Manille.  Nous  traversons  la  province  de  Bulacan,  aussi 
belle,  aussi  riche  que  celle  que  nous  venons  de  quitter.  Les  bam- 
bous et  les  manguiers  forment  voûte  au-dessus  du  chemin;  de  pe- 
tites rivières  serpentent  gracieusement  au  milieu  des  cultures;  çà  et 
là  des  cases  indiennes  s'abritent  derrière  les  arbres  fruitiers  des 
jardins.  La  misère  semble  inconnue  dans  ce  magnifique  pays.  Si 
cette  population  a  peu  de  besoins,  il  faut  dire  aussi  qu'elle  est 
traitée  paternellement  par  le  gouvernement  espagnol.  En  visitant 
la  Pampanga,  nous  avons  vu  l'une  des  parties  les  plus  fertiles  de 
l'île  de  Luçon.  Non-seulement  le  sucre  y  est  plus  abondant  et  de 
meilleure  qualité  que  partout  ailleurs,  mais  tout  y  croît  avec  une 
rapidité  surprenante.  Les  Indiens  obtiennent  de  la  même  terre  trois 
récoltes  par  an,  une  de  riz  et  deux  de  maïs.  Ces  deux  produits  se 
cultivent  surtout  dans  les  trois  provinces  de  Manille,  de  bulacan  et 
de  Cavité,  et  dans  quelques  endroits  de  la  Laguna. 

Que  l'air  est  chaud  et  lourd  à  Manille,  et  que  les  rues  semblent 
tristes  quand  on  vient  de  quitter  la  magnifique  nature  des  pro- 

(1)  Nectantes  sambac. 
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vinces!  Aussi  n'y  séjournons-nous  que  le  moins  possible  et  ne  tar- 
dons-nous pas  à  reprendre  nos  excursions.  Après  avoir  parcouru  la 
province  de  la  Laguna,  nous  allons  visiter  celle  de  Batangas,  où  nous 
attire  particulièrement  une  des  curiosités  géologiques  de  Luçon,  le 
volcan  de  Taal. 

Nous  nous  rendons  d'abord  au  village  de  Pateros,  dont  le  curé, 
fray  Agapito  Apiricio,  veut  bien  nous  accompagner.  De  là,  une  banca 
poussée  par  une  bonne  brise  nous  mène  en  quatre  heures  à  Vinang. 
Point  de  transports  publics  en  ce  pays;  le  voyageur  ne  peut  compter 
que  sur  la  complaisance  des  particuliers.  A  Vinang,  un  métis  nous 
prête  sa  voiture;  plus  loin,  à  Calamba,  deux  calèches  à  quatre  che- 
vaux nous  attendent  :  ce  sont  les  équipages  d'un  curé.  Les  petits 
chevaux  indigènes  ne  coûtent  pas  cher,  et  ce  n'est  pas  un  grand 
luxe  aux  Philippines  qu'une  voiture  et  un  attelage.  Le  padre  Al- 
varo  d'ailleurs  a  une  cure  importante ,  Tanâuan ,  village  peuplé  de 
17,000  habitans.  Les  principaux  et  les  cuadrilleros  de  ce  village 
forment  une  nombreuse  escorte;  les  uns  portent  de  beaux  salarots 
en  corne  de  buffle  aux  ornemens  d'argent,  les  autres  sont  armés  de 
dagues  et  d'épées  du  xvie  siècle.  On  voudrait  voir  en  d'autres  mains 
que  calles  d'une  milice  en  haillons  les  armes  des  premiers  conqué- 
rans  de  l'archipel  ;  c'est  une  dérision  de  lire  aujourd'hui  sur  ces 
épées  déchues  la  belle  devise  de  la  chevalerie  castillane  :  «  no  me 
saques  sin  razon  ni  me  envahies  sin  honor  (ne  me  tire  pas  sans 
raison,  ne  me  rengaine  pas  sans  honneur).  » 

La  route  pourrait  être  mieux  entretenue,  mais  la  beauté  du  pays 
fait  oublier  les  cahots.  Nous  traversons  à  chaque  instant,  sur  des 
ponts  en  bambou  qui  craquent  et  fléchissent  sous  le  poids  de  la  voi- 
ture, des  ravins  remplis  d'une  végétation  touffue.  On  aperçoit  à 
l'horizon  la  fumée  du  volcan  de  Taal;  on  la  prendrait  aisément  pour 
une  de  ces  nuées  d'orage  que  l'on  voit  en  été  s'élever  en  une  épaisse 
colonne  avant  d'envahir  le  ciel. 

Tanâuan  est  un  riche  village  autour  duquel  poussent  tous  les  pro- 
duits de  ce  sol  fertile,  et  entre  autres  deux  plantes  que  nous  n'avons 
pas  encore  rencontrées  :  l'abacd  ou  chanvre  de  Manille  et  le  coton. 
Les  indigènes  fabriquent  avec  l'un  et  l'autre  des  étoffes  qu'ils  vont 
vendre  à  la  capitale,  ou  qu'ils  gardent  pour  leur  usage.  Malgré  les 
droits  élevés  dont  sont  frappées  à  leur  entrée  les  cotonnades  étran- 
gères, la  culture  du  coton  est  encore  très  peu  répandue  dans  l'ar- 
chipel, et  ne  suffit  même  pas  aux  besoins  des  habitans.  L'abacd  au 
contraire  est  devenu  l'un  des  articles  les  plus  importans  du  com- 
merce des  Philippines.  Le  port  de  Manille  en  exporte  annuellement 
pour  environ  2  millions  de  piastres  (1),  dont  près  des  deux  tiers  aux 

(1)  iiifiOO  pkuls,  environ  27,500,000  kilogrammes. 
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États-Unis,  h'abacd  se  tire  d'une  espèce  de  palmier  (muta  (cxtilis). 
On  coupe  la  plante  dès  que  les  régimes  commencent  à  se  former, 
et  l'on  extrait  les  filamens  du  tronc;  les  plus  forts  servent  à  fabri- 
quer des  câbles  et  de  la  toile  à  voiles,  ce  sont  ceux  qui  s'exportent; 
les  plus  fins  restent  dans  le  pays.  Les  Indiens  les  mêlent  à  la  soie 
pour  tisser  les  étoffes  légères  dont  sont  faites  leurs  élégantes  che- 
mises. 

Le  19  juin,  avant  le  jour,  nous  descendons  vers  le  lac  de  Taal 
par  une  obscurité  profonde,  en  suivant  un  chemin  raboteux  où  notre 
voiture  manque  de  verser  plus  d'une  fois.  Sur  la  plage  du  lac,  dont 
le  sable  est  couleur  de  cendre,  nous  trouvons  tous  les  principales 
du  village  de  Talfsay,  hommes  et  femmes.  Celles-ci  ont  pris  leurs 
plus  riches  costumes,  leurs  grands  peignes  d'or,  leurs  pierreries; 
à  leur  tête  est  la  capitana  Ramona,  veuve  d'un  capilan  pasado. 
Elles  nous  ont  amené  une  banca  faite  d'un  tronc  d'arbre  colossal,  et 
qui  n'a  pas  moins  de  2  mètres  1/2  de  large  sur  1  de  profondeur. 
Elles  l'ont  élégamment  ornée,  et  y  ont  disposé  des  planches  et  des 
coussins  pour  que  nous  puissions  nous  y  étendre,  les  deux  padres 
qui  sont  du  voyage,  nous  et  elles  aussi,  car  elles  demandent  à  nous 
accompagner  au  volcan.  Nous  voilà  donc  mollement  couchés  dans 
la  banca  au  milieu  de  sept  femmes  indiennes  qui,  le  cigare  à  la 
bouche,  échangent  avec  les  deux  moines  des  plaisanteries  en  langue 
tagale.  C'est  un  curieux  tableau  des  mœurs  de  ce  pays. 

Le  lac  de  Taal  a  des  eaux  transparentes  et  un  peu  saumâtres.  Au 
milieu  se  trouve  une  île  peu  élevée,  dont  la  couleur  de  cendre  con- 
traste avec  l'éclatante  verdure  des  bords  du  lac;  c'est  le  volcan  de 
Taal.  Il  lance  une  prodigieuse  colonne  de  fumée  d'où  tombent  des 
cendres  en  abondance,  pareilles  à  la  pluie  qui  descend  comme  par 
franges  d'un  nuage  éloigné.  Cette  cendre  est  emportée  par  le  vent 
à  de  grandes  distances.  A  Tanâuan,  où  nous  étions  à  17  kilomètres 
du  volcan,  elle  se  déposait  partout  en  une  poussière  impalpable. 
Nous  sommes  obligés,  pour  gagner  notre  point  de  débarquement, 
de  traverser  cette  pluie  de  cendre;  l'atmosphère  empestée  de  sou- 
fre gêne  la  respiration,  le  soleil  est  voilé  pendant  quelques  momens, 
les  rives  du  lac  disparaissent  entièrement. 

Moins  de  trois  quarts  d'heure  d'ascension  sur  une  lave  qui  semble 
coulée  d'hier,  tant  les  moindres  aspérités  en  sont  intactes,  nous 
amènent  au  bord  du  cratère,  dont  la  vue  est  réellement  imposante. 
C'est  un  vaste  cirque  qui  a  2,500  mètres  de  diamètre  et  800  à 
1,000  de  profondeur.  Sur  ses  parois  coupées  à  pic,  on  distingue  les 
stratifications  de  lave  accumulées  par  une  série  d'éruptions.  Au 
fond,  à  côté  d'un  monticule  en  demi-cercle,  s'est  formé  un  lac  d'une 
eau  entièrement  verte,  et  sur  le  monticule  un  autre  plus  petit.  A 
côté  de  celui-ci  sa  trouve  le  cratère  actuel,  d'où  sortent  par  bouffées 
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comme  d'une  locomotive  une  immense  colonne  de  fumée  noire  et 
une  autre  plus  petite  de  vapeur  blanche.  Il  y  a  là  trois  cratères 
concentriques;  le  plus  grand  est  le  lac  lui-même,  témoin  la  nature 
volcanique  de  ses  rives.  Le  volcan  a  été  terrible  autrefois.  La  der- 
nière éruption,  en  1754,  a  détruit  tous  les  villages  voisins  et  cou- 
vert Manille  de  cendres.  Aujourd'hui  il  a  cessé  d'être  redoutable 
et  s'éteint  peu  à  peu.  Tous  les  ans  néanmoins,  à  la  fin  de  la  sai- 
son chaude,  il  a  un  commencement  d'éruption,  il  lance  une  fumée 
épaisse  et  chargée  de  cendres,  rarement  des  flammes. 

La  violence  du  vent  rendant  assez  difficile  la  traversée  du  lac, 
nous  mettons  près  de  six  heures  à  atteindre  l'embouchure  du  ruis- 
seau qui  lui  sert  d'écoulement.  Ce  ruisseau  n'a  guère  que  6  ou  7  ki- 
lomètres de  cours,  et  se  jette  dans  la  mer  tout  près  de  la  ville  de 
Taal,  qui  s'élève  en  gradins  sur  la  côte  du  golfe  de  Balayan,  en  face 
de  l'île  de  Mindoro. 

Taal  est  une  ville  de  50,000  âmes,  dont  presque  toutes  les  mai- 
sons sont  de  pauvres  cases  indiennes.  Une  église  de  proportions 
imposantes,  trop  grandiose  pour  le  sol  fréquemment  ébranlé  de 
Luçon,  est  en  voie  de  construction  au  sommet  de  la  ville;  elle  est 
la  joie  et  l'orgueil  du  vieux  moine  augustin,  curé  de  la  paroisse, 
qui  nous  reçoit  chez  lui.  La  principale  industrie  des  habitans  paraît 
être  la  fabrication  des  étoffes  de  coton  et  d'abacd.  Le  coton  qu'on 
cultive  aux  environs  est,  dit-on,  d'excellente  qualité.  Taal  et  quel- 
ques autres  yilles  de  la  province  de  Batangas  ont  cela  de  particu- 
lier, qu'on  n'y  trouve  pas  de  Chinois.  Les  mélanges  de  sang  avec 
les  marchands  chinois  et  japonais  qui  s'étaient  fixés  il  y  a  deux 
siècles  dans  cette  partie  de  Luçon  ont  donné  à  la  race  indigène  une 
activité,  une  aptitude  au  travail  bien  supérieures  à  celles  des  autres 
Indiens,  elle  lutte  avec  avantage  contre  les  Chinois  qui  viennent 
s'établir  dans  la  contrée. 

Ces  fils  du  Céleste-Empire,  fuyant  leur  pays,  encombré  de  popu- 
lation, vont  chercher  ailleurs,  jusqu'aux  rivages  les  plus  éloignés, 
les  moyens  de  vivre;  ils  affluent  surtout  dans  la  Malaisie,  placée 
pour  ainsi  dire  à  leurs  portes,  et  où  l'indolence  des  naturels  laisse 
le  champ  libre  à  leur  activité.  Singapoure,  Java,  les  Philippines,  en 
sont  remplis,  et  là,  hors  de  chez  eux,  loin  de  ces  bouges  infects  où 
la  plus  hideuse  misère  s'allie  à  la  dernière  dégradation  morale,  et 
qu'on  nomme  des  villes  chinoises,  on  ne  peut  s'empêcher  d'adrmrei 
cette  race  énergique  et  laborieuse .  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  une 
au  monde  qui  soit  plus  dure  au  travail.  Je  les  ai  souvent  obser- 
vés dans  ces  grandes  rues  de  Binondo  qui  sont  peuplées  de  leurs 
boutiques;  du  thé,  une  soupe  à  leur  façon,  une  pâte  blanche  qui 
ressemble  à  une  eau  de  riz  épaisse,  sont  leurs  seuls  alimens,  et  ils 
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travaillent  chez  eux  jusqu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit,  long- 
temps après  que  leur  porte  est  fermée.  Leurs  boutiques  sont  tou- 
jours propres  et  bien  rangées;  mais  il  est  pénible  de  voir  une  dou- 
zaine de  ces  malheureux  s'entasser  dans  de  petits  réduits  sans 
ventilation  où  ils  peuvent  à  peine  se  retourner.  Économes,  labo- 
rieux, actifs,  prompts  à  saisir  les  occasions,  d'une  finesse  extrême 
sous  le  masque  le  plus  niais,  ils  ont  pour  le  négoce  toutes  les  qua- 
lités qui  manquent  à  l'Indien.  Aussi  le  marchand  indigène  ne  peut-il 
tenir  à  côté  du  marchand  chinois,  et  presque  tout  le  petit  commerce 
est  entre  les  mains  de  ces  derniers. 

Outre  la  classe  marchande,  la  population  chinoise  comprend  en- 
core cette  nombreuse  classe  ouvrière  à  laquelle  on  donne  dans  tout 
l'Orient  le  nom  indoustani  de  coolies.  Seuls  ils  se  livrent  aux  Philip- 
pines à  de  rudes  travaux  corporels,  seuls  ils  exercent  les  plus  fati- 
gans  métiers,  par  tout  temps,  à  toute  heure.  La  population  chi- 
noise de  Manille  est  très  considérable  (1),  elle  forme  comme  un  petit 
état  dans  la  ville.  Ils  ont  leur  théâtre,  leurs  fumoirs  d'opium  et  une 
municipalité  de  leur  nation  organisée  sur  le  modèle  de  celles  des 
villages  indiens  et  élue  par  eu*,  à  la  condition  que  tous  les  élus 
seront  chrétiens.  Cette  condition  toutefois  est  illusoire.  Le  Chinois 
professera  le  christianisme,  si  son  intérêt  matériel  l'exige,  et  le 
reniera  quand  il  le  trouvera  commode.  Il  épousera  une  femme  du 
pays  en  arrivant,  et  ne  se  fera  aucun  scrupule  de  la  quitter  quand 
il  aura  amassé  assez  de  fortune  pour  retourner  en  Chine. 

Dès  les  premiers  temps  de  la  conquête  espagnole,  les  Chinois  ont 
joué  un  rôle  dans  l'histoire  des  Philippines.  En  1572,  Miguel  Lo- 
pez  de  Legaspi  s'établissait  à  Manille,  et  dès  1574  le  pirate  Li-ma- 
Hong  venait,  avec  cent  jonques,  donner  à  la  nouvelle  conquête  de 
l'Espagne  un  assaut  infructueux.  Depuis  cette  époque,  les  Chinois 
n'ont  cessé  de  venir  en  grand  nombre  se  fixer  aux  Philippines. 
Deux  fois,  au  xvne  siècle,  ceux  de  Manille  se  soulevèrent  et  essaye- 
ront de  s'emparer  de  la  ville,  et  deux  fois  il  en  fut  fait  un  grand  mas- 
sacre. Les  historiens  espagnols  ne  disent  pas  quel  fut  le  motif  de 
ces  soulèvemens.  11  est  peut-être  permis  de  supposer  que  les  vexa- 
tions de  l'autorité  n'y  étaient  pas  étrangères,  car  aujourd'hui  encore 
les  Chinois  sont  peu  généreusement  traités.  Tout  Chinois  n'entre 
dans  l'archipel  et  n'en  sort  qu'en  vertu  d'une  permission  Spéciale;  il 
est,  dès  son  entrée,  enregistré  sous  un  numéro  et  tenu  de  payer  un 
impôt  qui  varie  suivant  qu'il  se  consacre  au  commerce  ou  à  l'agri- 
culture, et  qui,  pour  le  commerçant,  équivaut  à  près  de  six  fois  le 

(1)  Des  negocians  étrangers  m'ont  affirmé  qu'elle  s'éleva  à  50,000  âmes;  le  budget  et 
autres  données  officielles  ne  la  portent  qu'à  14,000. 
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tribulo  payé  par  l'Indien.  En  outre,  pour  établir  boutique,  il  est 
obligé  d'acheter  une  patente  dont  le  prix  maximum  est  de  100  pias- 
tres :  heureux  s'il  n'a  pas  à  subir  d'autres  extorsions,  et  s'il  ne  finit 
pas  par  être  expulsé  soudainement! 

Ce  ne  sont  pas  les  règlemens  seuls  qui  pèsent  sur  les  Chinois,  ils 
sont  encore  l'objet  des  haines  de  la  population  indienne.  L'Indien  a 
pour  le  Chinois  le  mépris  des  Orientaux  pour  tout  ce  qui  travaille; 
il  est  de  plus  jaloux  de  le  voir  réussir  là  où  lui-même  échoue.  11  ne 
laisse  échapper  aucune  occasion  de  lui  nuire;  dans  la  rue,  on  voit 
le  coulie  chinois  bousculé  et  frappé  impunément;  dans  la  maison,  le 
domestique  chinois  est  le  souffre-douleur  des  Indiens.  Y  a-t-il  quel- 
que chose  de  cassé,  d'égaré  ou  qui  ne  soit  pas  dans  l'ordre,  à  qui 
la  faute?  Je  connais  d'avance  la  réponse  de  mes  Tagals  :  el  Chino, 
senor;  c'est  toujours  le  Chinois.  Toutes  ces  vexations  pourtant  n'ont 
point  éloigné  les  Chinois,  heureusement -pour  les  Philippines,  car 
non-seulement  ils  sont  utiles  à  la  colonie  par  leur  travail,  mais  en- 
core ils  y  multiplient,  par  leurs  alliances  avec  les  femmes  indiennes, 
la  race  des  métis  sangleys,  qui  a  hérité  de  beaucoup  de  leurs  qualités. 
Cette  race  est  peut-être  destinée  à  devenir  un  jour  la  population 
dominante  de  l'archipel  et  à  en  développer  les  immenses  ressources. 

Mais  revenons  chez  le  curé  de  Taal.  Il  a  convoqué,  pour  égayer  la 
soirée  du  convenlo,  les  dames  de  la  municipalité.  Elles  nous  font  en 
entrant  leur  demi-génuflexion  à  la  manière  indienne,  et  toutes  à  la 
fois  nous  saluent,  sur  le  ton  chantant  qui  leur  est  propre,  de  ces 
trois  mots  tagals  :  maganda  gabi,  po  (bonsoir,  maître).  Elles  exé- 
cutent sur  le  piano  avec  une  certaine  facilité  des  airs  espagnols  et 
tagals  auxquels  nous  applaudissons.  Vient  ensuite  un  spécimen  de 
leur  chant;  mais  la  voix  nasillardj  de  leur  race  n'est  pas  faite  pour 
des  oreilles  européennes. 

Le  20  juin,  l'alcade-mayor  nous  emmène  à  Batangas,  chef-lieu 
de  la  province,  quoique  beaucoup  moins  important  que  Taal.  Au 
grand  galop  des  quatre  poneys  blancs  de  l'alcade,  nous  traversons 
un  pays  riche  en  cultures  et  parsemé  de  collines  boisées.  Partout 
nous  sommas  accueillis  par  les  démonstrations  des  indigènes  et  par 
des  feux  d'artifice  qui  partent  en  plein  jour  entre  les  jambes  de  nos 
chevaux.  A  Bâuang,  village  de  35,000  âmes,  toute  la  population  est 
dehors;  la  municipalité  se  présente,  le  curé  en  tête.  11  nous  faut 
descendre  de  voiture,  et  l'on  nous  place  sous  un  dais  porté  par 
quatre  jeunes  Indiennes  richement  vêtues.  Une  cinquième  exécute 
devant  nous,  un  drapeau  à  la  main,  des  pas  semblables  à  la  danse 
compassée  des  pages  de  la  cathédrale  de  Séville  devant  le  saint- 
sacrement.  Nous  suivons  ainsi,  musique  en  tête,  dans  toute  sa  lon- 
gueur, la  grande  rue,  pavoisée  d'étoffes  de  toutes  couleurs.  Au  ton- 
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rcnto,  nous  sommes  introduits  par  un  bel  escalier  en  azulejos  (1) 
dans  de  vastes  pièces  où  le  curé  nous  présente  aux  dames  de  la 
municipalité. 

Malgré  le  gracieux  accueil  de  don  Salvador  Elio,  le  chef-lieu  de 
sa  province  n'a  pas  de  quoi  nous  retenir  longtemps.  Nous  reprenons 
le  même  jour  la  route  de  Tanâuan.  Les  chemins  sont  défoncés  par 
les  pluies,  et  la  nuit  nous  surprend  bien  avant  que  nous  ayons 
atteint  le  premier  village  important  qui  se  trouve  sur  notre  route, 
San-José.  A  travers  les  parois  de  bambou  des  cases  indiennes,  on 
vpit  vaciller  de  pâles  lumières,  et  l'on  peut  saisir  en  passant  le  mur- 
mure des  voix  de  la  famille,  qui  récite  en  tagal  ses  prières  du  soir. 
C'est  grâce  aux  attelages  du  curé  de  San-José  que  nous  parvenons  à 
gagner  Lipa.  Un  autre  père  augustin  nous  y  loge  pour  la  nuit  dans 
un  antique  couvent  où  le  gecko  (2)  fait  retentir  sa  voix  sonore,  et  où 
l'on  entend  l'iguane  (3)  se  promener  à  pas  lents  dans  les  combles. 

Lipa  est  peuplé  de  27,000  habitans.  La  situation  élevée  qu'occupe 
ce  village  y  rend  la  température  délicieusement  fraîche.  On  récolte 
beaucoup  de  café  aux  environs.  Les  plantations  ressemblent  un 
peu  à  des  bois  incultes,  car  on  laisse  pousser  à  côté  des  plants  (on 
prétend  que  c'est  pour  leur  donner  de  l'ombre)  quantité  d'autres 
arbustes  qui  doivent  leur  nuire  ;  le  café  néanmoins  est  d'excellente 
qualité;  malheureusement  cette  culture,  comme  tant  d'autres,  est 
encore  trop  peu  répandue. 

Nous  regagnons  Manille  en  traversant  le  lac  de  Bay  dans  un  de 
ces  gros  bateaux  plats  qu'on  nomme  cascos.  Le  passager  n'étant  que 
l'accessoire,  le  chargement  prend  toute  la  place  :  on  ne  peut  s'y 
tenir  que  couché  sous  la  barre  du  gouvernail  ;  mais  par  un  grand 
vent  d'orage  qui  enfle  nos  énormes  voiles  de  paille  nous  allons  plus 
vite,  et  nous  nous  trouvons  mieux  que  dans  une  banca. 

Il  est  difficile  de  voir  un  pays  à  la  fois  plus  beau  et  plus  varié  que 
ces  provinces  centrales  de  Luçon  que  nous  venons  de  visiter.  Dans 
la  montagne,  à  côté  des  forêts  qui  fournissent  les  plus  beaux  bois 
de  construction,  la  température  reste  assez  fraîche,  même  pendant 
la  saison  des  chaleurs,  pour  que  des  cultures  importées  d'Europe, 
celles  du  blé,  de  la  pomme  de  terre  entre  autres,  puissent  réussir  à 
merveille.  Toutes  les  plantes  des  régions  tropicales  y  poussent  en 
abondance  :  le  riz,  le  sucre,  le  cacao,  le  coton,  l'indigo  dans  les 
plaines,  le  café  sur  les  collines;  mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  ce 
pays  soit  cultivé  comme  il  devrait  l'être ,  et  qu'on  en  obtienne  tout 
ce  qu'il  pourrait  donner.  La  grande  pierre  d'achoppement  de  l'agri- 

(\)  Carreaux  de  faïence  mauresque,  comme  on  on  voit  en  Espagne. 

(2)  Espèce  de  lézard. 

(3)  Autre  espèce  de  lézard  plus  grand  qui  a  de  3  à  4  pieds  de  long. 
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culture  aux  Philippines,  c'est  le  manque  de  bras.  La  richesse  même 
du  sol  en  est  la  cause.  L'Indien  n'a  pas  besoin  de  travailler  pour 
vivre  :  dans  le  petit  coin  de  terre  qui  entoure  sa  case  pousse  à 
l'envi,  sans  pour  ainsi  dire  qu'il  s'en  occupe,  tout  ce  qui  est  néces- 
saire à  son  existence,  en  assez  grande  quantité  non-seulement  pour 
suffire  à  ses  besoins,  mais  encore  pour  lui  faire  un  petit  revenu.  Il 
ne  tient  pas  à  s'enrichir,  et,  riche,  il  ne  sait  pas  jouir  de  sa  fortune; 
rien  d'étonnant  par  conséquent  s'il  ne  cherche  pas  à  travailler,  sur- 
tout pour  le  compte  d'un  autre. 

Pour  remplacer  les  Indiens,  on  a  voulu  attirer  les  Chinois  en 
offrant  des  avantages  à  ceux  qui  se  feraient  laboureurs.  Cette  me- 
sure a  eu  peu  de  succès.  Le  Chinois,  né  marchand,  trouve  son  in- 
térêt à  rester  dans  les  villes,  où  il  exerce  le  petit  commerce  à  peu 
près  sans  concurrence;  la  proportion  des  Chinois  laboureurs  aux 
Chinois  commerçans  est  de  un  à  quarante.  Les  propriétaires  sont 
donc  obligés,  pour  cultiver  leurs  terres,  de  ne  compter  que  sur  les 
Indiens  ;  mais  ils  ont  de  la  peine  à  en  trouver  et  à  les  retenir  :  ils 
peuvent  toujours  craindre  de  voir  leurs  ouvriers  les  quitter  inopiné- 
ment, d'où  il  résulte  qu'ils  reculent  devant  toute  entreprise  consi- 
dérable. S'ils  ont  de  grandes  haciendas,  ils  en  laissent  une  partie  en 
friche  ou  ils  cherchent  à  les  louer  par  petits  morceaux.  L'agricul- 
ture languit,  et  le  commerce  ne  peut  manquer  de  s'en  ressentir. 


III. 

Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  l'Espagne  règne  en  souveraine  sur 
toute  l'étendue  des  territoires  qu'elle  regarde  comme  lui  apparte- 
nant. L'œuvre  de  la  conquête,  qui  s'est  accomplie  par  les  patiens 
travaux  des  missionnaires  bien  plus  que  par  les  armes,  a  été  lente, 
et  ne  s'est  même  pas  étendue  à  toute  l'île  de  Luçon.  Néanmoins 
les  tribus  qui  dans  cette  île  maintiennent  encore  leur  indépen- 
dance sont  des  ennemis  peu  dangereux;  si  de  loin  en  loin  elles 
commettent  quelques  excès,  de  petits  corps  de  troupes  les  mettent 
promptement  à  la  raison.  Les  missionnaires  travaillent  parmi  elles 
avec  ardeur,  et  tout  porte  à  croire  que,  dans  un  temps  plus  ou 
moins  éloigné,  la  population  tout  entière  de  la  grande  île  sera  chré- 
tienne et  soumise.  Il  en  est  tout  autrement  au  sud  de  l'archipel.  Là, 
les  peuplades  mahométanes  de  Mindanao  et  de  Jolô  ont  toujours 
opposé  à  la  prédication  du  christianisme  une  invincible  résistance, 
et  ont  été  longtemps  pour  l'Espagne  des  ennemis  redoutables. 

Après  quatre  siècles  écoulés,  la  situation  des  Espagnols  dans  Min- 
danao est  à  peu  près  la  même  qu'aux  premiers  jours  où  Magellan 
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et  Legaspi  en  prirent  possession  au  nom  de  l'Espagne.  Les  points 
qu'ils  occupent  sont  entourés  de  peuplades  hostiles,  moins  auda- 
cieuses, il  est  vrai,  et  plus  faciles  à  vaincre,  mais  qui  cependant 
commettent  de  fréquentes  agressions  contre  les  indigènes  soumis. 
De  temps  à  autre,  le  capitaine-général  des  Philippines  demande  à 
Madrid  l'autorisation  de  punir  ces  actes  de  violence.  Une  colonne 
de  troupes  pénètre  sur  le  territoire  ennemi,  y  fait  une  razzia  plus 
ou  moins  étendue,  et  rentre  dans  ses  retranchemens  presque  tou- 
jours victorieuse ,  quelquefois  cependant  vaincue  et  décimée.  Une 
période  de  repos  plus  ou  moins  longue  est  le  fruit  de  la  victoire, 
mais  la  conquête  n'avance  pas. 

Au  mois  d'avril  1860  se  préparait  une  de  ces  razzias  contre  les 
M  or  os  (1)  du  Rio- Grande,  coupables  du  meurtre  d'un  certain 
nombre  de  chrétiens.  Le  commandant  de  la  station  navale  des  Phi- 
lippines, contre-amiral  don  Francisco  Pavia,  quittait  Manille  à  la 
même  époque  sur  la  corvette  Narvaez,  pour  faire  une  tournée  d'in- 
spection dans  l'archipel.  Sa  présence  à  Mindanao  devant  coïncider 
avec  ce  coup  de  main,  il  emmenait  à  son  bord  quelques  officiers  qui 
avaient  reçu  l'ordre  de  rejoindre  les  troupes  déjà  réunies  à  Min- 
danao. 

Le  27  avril,  après  deux  jours  de  navigation,  au  moment  où  la 
corvette  ftarvaez  laisse  derrière  elle  les  trois  îlots  Zapato-Mayor, 
Zapato-Menoret  Chinela  (grand  soulier,  petit  soulier  et  pantoufle), 
nous  apercevons  la  côte  de  Panay,  la  première  des  Bisayas.  Cette  île 
comprend  trois  des  trente-quatre  provinces  des  îles  Philippines  (2), 
à  savoir  Câpiz,  Antique  et  Iloilo.  Après  en  avoir  doublé  la  pointe 
nord-est,  on  s'engage  dans  un  labyrinthe  d'îlots  aux  formes  pitto- 
resques et  couvertes  d'arbres  magnifiques,  puis  on  pénètre  dans 
le  détroit  qui  sépare  Panay  de  l'île  plus  petite  de  Guimarâs.  Au 
point  le  plus  resserré  du  détroit,  là  où  il  forme  un  port  bien  abrité, 
est  situé  Iloilo,  chef-lieu  de  la  province  de  ce  nom. 

L'arrivée  de  l'amiral  met  toute  la  population  en  émoi,  et  nous 
débarquons  au  milieu  d'une  flottille  de  pirogues  pavoisées,  montées 
par  une  foule  d'Indiens  qui  se  tiennent  debout  pour  mieux  nous 
voir.  La  musique  indigène  de  l'endroit,  vêtue  d'uniformes  suran- 
nés, est  aussi  debout  dans  une  pirogue,  et  son  empressement  à  ou- 
vrir la  marche  l'expose  à  vingt  abordages  qui  manquent  de  jeter  à 
l'eau  pêle-mêle  les  musiciens,  leurs  trombones  et  leurs  gigantes- 


(1)  Les  Espagnols  étendent  aux  musulmans  en  général  ce  nom,  qui  désigno  spéciale- 
ment les  Mores  d'Afrique. 

(1)  Les  Mariannes  forment  une  trente-cinquième  province,  qui  dépend  du  gouverne- 
ment-général des  Philippines. 
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ques  shakos.  Chez  le  gouverneur  politico-mililar  de  la  province 
sont  rassemblées  les  municipalités  indiennes  de  tout  le  voisinage, 
une  centaine  d'hommes  environ.  Même  type,  môme  costume  que 
ceux  de  Luçon;  mais  ici  le  malandd  ou  doyen  de  la  bande,  un  ca- 
pilanpasado  à  cheveux  blancs,  nous  débite  en  fort  bon  espagnol  un 
discours  assez  bien  tourné. 

La  province  d'Iloilo  renferme  près  de  600,000  habitans,  le  chef- 
lieu  n'en  a  que  10,000;  mais  les  villages  sont  prospères  et  très 
peuplés.  Ceux  de  Molo  et  de  Jaro,  dans  le  voisinage  d'Iloilo,  ont, 
l'un  16,000,  l'autre  28,000  âmes.  A  Jaro,  nous  assistons  à  un  bal 
donné  par  un  des  principales;  tous  les  invités  sont  des  Indiens  ou 
des  métis  sangleys  qui  portent  avec  un  grand  luxe  l'élégant  cos- 
tume du  pays,  et  dansent  gravement  et  non  sans  grâce  nos  danses 
européennes.  La  maison  est  illuminée  de  lanternes  chinoises  de  di- 
verses couleurs;  des  (leurs  et  des  fruits,  en  guise  d'ornemens,  pen- 
dent du  plafond  à  hauteur  de  tète.  Après  les  rafraîchissemens,  on 
nous  distribue  des  bouquets  de  fleurs  artificielles  en  bois,  ouvrages 
délicats  qui  ne  sont  cependant  que  de  prosaïques  paquets  de  cure- 
dents.  Tout  l'aspect  de  la  fête  est  on  ne  peut  plus  original,  mais 
l'excès  de  la  chaleur  et  un  parfum  d'huile  de  coco  légèrement  rance 
que  répandent  les  lampes  et  les  chevelures  des  Indiens  sont  faits 
pour  mettre  en  fuite  l'Européen  le  plus  aguerri. 

Moins  de  deux  jours  après  avoir  quitté  Iloilo,  nous  sommes  mouil- 
lés devant  Zamboanga.  Dans  les  environs  habite  un  petit  nombre 
de  chrétiens  qui  paraissent  être  des  colons  venus  du  nord.  Les 
Mores  de  ces  parages  sont  les  sujets  du  roi  de  Sibuguey,  qui  en- 
tretient avec  l'Espagne  des  rapports  pacifiques;  ils  sont  inoffensifs, 
et  l'on  peut  sans  danger  parcourir  à  d'assez  grandes  distances  les 
charmans  vallons  d'alentour.  Zamboanga  est  la  résidence  d'un  gou- 
verneur polilico-militar  qui  a  en  même  temps  le  titre  de  comman- 
dant-général de  Mindanao.  Ce  poste  est  rempli  par  le  brigadier  (1) 
don  Gregorio  Tenorio;  il  est  en  ce  moment  aux  bouches  du  Rio- 
Grande,  occupé  à  préparer  la  petite  expédition  qu'il  est  chargé  de 
commander.  Nous  ne  tardons  pas  à  l'y  suivre.  En  dix- huit  heures 
de  navigation,  nous  franchissons  les  deux  golfes  de  Sibuguey  et 
d'Illana,  à  l'ouvert  de  la  mer  des  Célèbes,  et  par  une  éclatante  ma- 
tinée de  mai,  nous  serrons  de  près  la  côte  de  l'île  de  Bongo,  admi- 
rant en  passant  les  lianes  qui  courent  d'un  arbre  à  l'autre  et  les 
mille  plantes  grimpantes  qui  marient  leurs  feuillages  jusque  sur  les 
roches  où  le  flot  brise.  L'île  de  Bongo  ferme  du  côté  de  l'ouest 

(1)  Brigadier,  grade  d'officier-général  inférieur  à  celui  de  maréchal  de  camp  ou  gé- 
néral de  brigade. 
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l'entrée  de  l'anse  de  Pollok,  qui  fut  choisie,  après  la  prise  de  Jolô, 
pour  y  placer  un  poste  avancé,  point  de  départ  futur  de  la  conquête 
du  Rio-Grande;  les  bouches  de  cette  rivière  sont  situées  à  8  ou 
10  milles  au  sud.  La  rade  de  Pollok  est  un  excellent  port,  parfaite- 
ment abrité,  environné  de  hautes  collines. 

Un  fortin  surmonte  le  promontoire  qui  borne  la  rade  du  côté  sud, 
et  au  bord  de  la  mer  sont  groupées,  à  côté  de  sentiers  pierreux,  une 
église  en  bois,  des  maisons  en  bambou  et  quelques  échoppes  chi- 
noises. Une  jetée  en  bois,  qui  avance  dans  le  port,  a  son  extrémité 
couverte  par  un  abri  en  bambou  qui  sert  de  corps  de  garde,  et  qu'on 
nomme  dans  la  langue  du  pays  le  pantalon.  C'est  là  qu'on  passe 
ses  momens  de  loisir,  car  on  ne  peut  sortir  du  village  à  moins  d'être 
en  nombre  et  armé.  Plus  d'un  officier  a  péri  à  cent  pas  du  fort  sous 
les  coups  d'un  More  fanatique  qui  se  cachait  parmi  les  buissons. 
Telle  est,  après  quinze  ans  d'occupation,  la  situation  de  cet  établis- 
sement, fondé  dans  une  pensée  de  conquête.  Ce  sont  du  reste  les 
Mores  eux-mêmes  qui  approvisionnent  Pollok.  Ils  y  trouvent  main- 
tenant leur  profit;  mais,  comme  on  ne  vit  que  de  ce  qu'ils  veulent 
bien  apporter,  ils  affameront  le  village  quand  bon  leur  semblera. 

Le  6  mai,  toute  une  escadre  est  réunie  dans  le  port  de  Pollok  :  le 
vapeur  de  guerre  le  Patino,  qui  a  transporté  les  troupes,  la  corvette 
Narvaez,  la  goélette  Valienle  et  six  canonnières.  Un  mouvement 
singulier  anime  cette  baie,  ordinairement  si  paisible,  et  dont  les 
échos  ne  sont  pas  accoutumés  à  des' clameurs  si  bruyantes  que  le 
triple  vivo  la  reina,  qui  part  de  tous  les  équipages  au  moment  où 
l'amiral  quitte  le  Narvaez  pour  se  rendre  à  Cotabato  sur  la  canon- 
nière Ardyat.  En  une  heure,  nous  atteignons  l'embouchure  du  bras 
nord  du  Rio-Grande.  Des  pirogues  en  grand  nombre,  montées  par 
des  Mores  à  demi  nus,  à  l'air  sauvage,  au  type  malais  accentué, 
s'écartent  rapidement  à  la  vue  de  la  canonnière,  et  vont  s'abriter 
derrière  les  palétuviers,  au  milieu  desquels  se  jouent  des  troupes 
de  singes. 

Cotabato  est  situé  sur  la  rive  gauche  du  bras  nord,  et  par  con- 
séquent dans  le  delta  de  la  rivière.  Les  Espagnols  s'y  sont  établis 
en  1861;  un  chef  des  Mores  leur  en  a  cédé  la  possession  moyennant 
une  pension  de  800  piastres  et  le  droit  de  continuer  à  s'intituler 
sultan  de  Cotabato  :  il  règne  maintenant  sur  la  rive  opposée.  Seul 
entre  les  Mores,  il  a  le  droit  de  pénétrer  en  armes  sur  le  territoire 
espagnol,  et  il  traite  gravement  la  reine  d'Espagne  de  cousine. 
Pendant  que  nous  sommes  à  dîner  dans  la  caida  ou  palier  de  l'es- 
calier, suivant  l'usage  des  Philippines,  le  «  très  excellent  sultan  -> 
vient  faire  sa  visite  à  l'amiral.  Il  est  petit  et  grêle;  sa  bouche  est 
littéralement  noircie  par  le  bétel,  sa  figure  est  repoussante.  Il  porte 
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un  turban  malais  en  soie  brodée  d'argent,  une  veste  de  forme  chi- 
noise en  soie  rose,  un  pantalon  presque  collant  en  damas  rouge  et 
blanc  à  grand  dessin ,  qui  ferait  de  beaux  rideaux  de  salon  ;  ses 
pieds  nus  sont  passés  dans  des  souliers  vernis  européens  dont  il  a 
oublié  les  lacets.  Sans  interrompre  le  repas,  on  le  fait  asseoir;  il 
paraît  interdit  et  effrayé,  et  aux  phrases  qu'on  lui  adresse  par  in- 
terprète, il  ne  répond  que  par  un  sourire  grimaçant  qui  découvre 
son  affreuse  mâchoire.  De  temps  à  autre  il  se  courbe  jusqu'à  mettre 
sa  tête  entre  ses  jambes  pour  cracher  son  bétel  sous  le  canapé  qu'il 
occupe.  Les  gens  de  sa  suite  se  sont  rangés  tout  autour  de  notre 
table,  et  nous  observent  attentivement;  l'un  porte  un  kris,  épée 
courte  des  Malais,  l'autre  une  lance,  un  troisième  s'appuie  sur  un 
campilan,  grand  sabre  à  lame  droite,  évasée  au  bout,  et  dont  la 
poignée  est  garnie  de  crins  rouges  imitant  des  cheveux  teints  de 
sang;  un  enfant  porte  sur  l'épaule  une  boite  d'argent  qui  contient 
le  bétel  du  sultan.  Après  le  dîner,  ce  souverain  accepte  avec  em- 
pressement le  café  qui  lui  est  offert,  et  un  verre  d'eau-de-vie  trouve 
grâce  devant  lui.  Tous  ces  Malais  sont  des  disciples  du  prophète;  on 
découvre  dans  leur  langue  quelques  traces  de  l'arabe;  leur  chel 
spirituel,  qu'ils  nomment  tchelif,  est  un  hadji;  il  a  vu  la  ville  sainte 
et  adopté  le  large  turban  et  la  longue  robe  des  musulmans  d'Occi- 
dent. On  est  surpris  de  voir  ces  peuplades  barbares  conserver  des 
relations  avec  leur  métropole  religieuse  à  trois  mille  lieues  de  dis- 
tance. 

L'expédition  doit  se  composer  de  trois  petites  colonnes  qui  for- 
ment un  total  de  1%300  à  1,400  hommes,  à  savoir:  treize  compa- 
gnies d'infanterie  des  régimens  indigènes  Rey,  Fernando-Sêtimo  et 
Espana,  et  environ  80  hommes  d'artillerie  avec  deux  obusiers  de 
montagne  et  deux  petits  mortiers.  On  doit  se  borner  à  prendre 
quatre  redoutes,  en  malais  cotas,  situées  dans  un  rayon  de  quelques 
kilomètres  sur  la  rive  droite  du  Rio-Grande,  en  face  de  Gotabato. 
On  n'a  sur  ces  redoutes  que  les  renseignemens  les  plus  vagues  ;  on 
sait  cependant  que  les  deux  principales  sont  appelées  Sanditan  et 
Supângan,  et  que  cette  dernière  n'est  pas  éloignée  d'un  estero  na- 
vigable. Deux  des  colonnes  doivent  partir  de  Cotabato;  l'une  marche 
sur  Sanditan,  l'autre  remonte  Yeslero  jusqu'à  portée  de  Supângan 
dans  des  falâas  remorquées  par  une  canonnière;  la  troisième  part 
de  Pollok.  Le  brigadier  Tenorio  se  met  à  la  tète  de  la  première,  qui 
doit,  après  avoir  pris  Sanditan  et  une  autre  cola,  se  joindre  à  la  se- 
conde. C'est  à  peine  si  l'on  a  pu  réunir  assez  de  chevaux  pour  mon- 
ter le  brigadier,  les  officiers  a  ses  ordres  et  les  officiers  supérieurs. 
Ce  sont  des  presidiarios  ou  galériens  indigènes,  auxquels  on  a  en- 
levé la  chaîne  pour  l'occasion,  qui  font  le  métier  de  bêtes  de  somme. 
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Le  7  mai,  à  quatre  heures  du  matin,  la  dinne  met  tout  Cotabato 
en  mouvement.  Les  troupes,  les  chevaux,  les  provisions  traversent 
le  fleuve,  puis  le  brigadier  et  son  état-major,  et  l'on  se  met  en 
marche.  Nous  formons  un  groupe  d'une  douzaine  de  cavaliers  der- 
rière la  compagnie  d'avant-garde.  La  colonne  n'est  ni  éclairée  ni 
flanquée;  la  route  lui  est  indiquée  par  un  guide  indigène.  Le  sultan 
de  Cotabato  a  fourni  60  ou  80  auxiliaires,  qui  forment  l'arrière- 
garde-,  vêtus  et  armés  comme  tous  les  Mores,  ils  ne  se  distinguent 
de  ceux  que  nous  allons  attaquer  que  par  des  rubans  aux  couleurs 
espagnoles  qu'on  leur  a  mis  en  bandoulière;  on  a  fait  savoir  au  sul- 
tan que  l'on  traiterait  en  ennemi  tout  More  qui  ne  les  porterait  pas. 
Le  sol  est  marécageux,  les  chevaux  enfoncent  jusqu'aux  jarrets 
d'abord,  puis  bientôt  jusqu'au  ventre;  il  faut  les  quitter  pour  mar- 
cher pendant  plus  d'un  kilomètre  dans  la  boue  jusqu'aux  genoux. 
Si  les  Mores  avaient  su  leur  métier,  c'était  le  moment  de  tomber 
sur  nous.  Les  presidiarios  réussissent  cependant  à  traîner  la  plu- 
part des  chevaux  au  travers  du  marais,  et  nous  pouvons  remonter  à 
cheval  lorsque  le  terrain  se  raffermit;  mais  c'est  pour  entrer  dans 
un  fourré  de  roseaux  presque  impénétrable,  où  il  faut  marcher  un 
par  un,  les  premiers  fantassins  ouvrant  un  sentier  à  coups  de  crosse. 
Les  roseaux,  dépassant  de  plus  d'un  mètre  la  tète  des  cavaliers, 
nous  empêchent  de  voir  devant  nous,  et  rendent  la  chaleur  étouf- 
fante. Nous  cheminons  le  revolver  à  la  main,  nous  attendant  à  tout 
moment  à  voir  paraître  des  Mores  embusqués.  Aussi,  quand  on  an- 
nonce que  les  roseaux  s'éclaircissent  et  qu'on  aperçoit  la  redoute, 
cette  nouvelle  cause-t-elle  une  satisfaction  générale.  En  effet,  le 
terrain  s'ouvre  tout  à  coup,  et  nous  voyons  à  environ  500  mètres  de 
distance  la  cota  de  Sandîtan,  au-dessus  de  laquelle  flottent  doux  dra- 
peaux rouge  et  blanc.  A  peine  la  compagnie  d'avant-garde  a-t-elle 
commencé  à  se  déployer,  que  la  redoute  ouvre  son  feu.  Le  premier 
boulet  qui  ronfle  au-dessus  de  nos  têtes,  à  1  mètre  à  peine,  cause 
une  certaine  joie  à  ceux  qui  ne  s'étaient  pas  encore  vus  à  pareille 
fête. 

Tandis  que  la  première  compagnie  s'avance  vers  une  des  faces  du 
fort,  le  brigadier  en  fait  partir  une  seconde  sur  sa  droite.  Au  mo- 
ment où  les  soldats  tagals  s'élancent  au  pas  de  course  en  poussant 
des  cris  sauvages,  un  officier  reçoit  l'ordre  d'aller  reconnaître  le 
point  par  lequel  il  convient  d'attaquer  la  redoute.  Je  le  suis  de  près; 
malheureusement  mon  cheval  s'enfonce  dans  un  bourbier,  et  je  l'y 
abandonne  pour  rejoindre  à  pied  la  colonne,  qui  déjà  s'avançait  vers 
le  fort.  La  mitraille  sifflait  autour  de  nous,  mais  sans  nous  l'aire  grand 
mal.  Nous  arrivons,  le  revolver  au  poing,  au  pied  de  la  rota.  Der- 
rière un  fossé  plein  d'une  boue  profonde  s'élève  le  terre-plein,  dont 
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les  talus  extérieur  et  intérieur  sont  revêtus  de  troncs  de  cocotiers 
solidement  fixés  en  terre.  Ceux  du  talus  extérieur  sont  presque 
verticaux  et  dépassent  le  haut  du  terre-plein,  de  manière  à  fournir 
aux  défenseurs  un  abri  derrière  lequel  ils  tirent  par  des  ouvertures 
entre  les  troncs  comme  par  des  meurtrières.  Les  Mores  se  défen- 
dent derrière  ce  rempart  avec  des  armes  à  feu,  des  flèches  et  des 
bambous  aiguisés  qu'ils  lancent  avec  la  main.  Le  capitaine  de  la 
compagnie  d  avant-garde,  don  Francisco  Sanchez,  tombe  frappé  à 
mort  en  essayant  de  gravir  le  rempart.  Les  soldats  indiens  ont  jeté 
loin  d'eux  leurs  chaussures  dès  le  commencement  de  la  marche; 
ceux-ci  se  cramponnent  des  pieds  et  des  mains  aux  troncs  des  coco- 
tiers de  la  palissade  avec  cette  agilité  exceptionnelle  qui  n'appar- 
tient qu'à  eux,  et  dont  l'Européen  n'est  pas  capable;  ceux-là  travail- 
lent à  élargir  une  embrasure  basse  pour  pénétrer  par  là  dans  le  fort. 
Les  uns  et  les  autres  finissent  par  réussir;  le  rempart  est  escaladé, 
on  se  glisse  par  l'embrasure.  C'est  par  là  que  j'entre  moi-même  dans 
la  cota  avec  mon  ami,  M.  B.,  qui  ne  m'avait  pas  quitté  un  instant. 
Un  de  nos  porteurs  grimpe  à  l'un  des  mâts,  en  arrache  le  drapeau 
et  l'agite  avec  des  cris  frénétiques  de  viva  la  reina  !  Le  fort  est  à 
nous.  Quelques  ennemis,  et  parmi  eux  une  femme,  ont  combattu 
jusqu'au  dernier  moment  et  se  sont  fait  tuer  sur  le  rempart  pendant 
que  les  autres  prenaient  la  fuite.  Sur  la  face  opposée  à  celle  que 
nous  attaquions,  une  porte  menait  à  un  petit  pont  jeté  sur  le  ruis- 
seau qui  coule  derrière  la  redoute  et  en  alimente  le  fossé  bourbeux. 
C'est  par  là  que  la  plupart  se  sont  échappés;  ils  ont  disparu  dans  le 
bois,  dont  l'épaisseur  défie  toute  poursuite.  Pas  un  ennemi  n'a  été 
pris  vivant. 

Nous  trouvons  dans  la  cota  un  gros  canon  de  fonte  de  16,  deux 
canons  de  bronze  de  petit  calibre  qu'on  nomme  ici  hmtucas,  et  une 
petite  pièce  portative  également  en  bronze,  toute  sorte  d'armes,  des 
munitions,  des  livres  en  arabe,  une  grande  quantité  de  riz,  des 
effets  d'usage  domestique,  enfin  un  buffle,  qui  est  immédiatement 
abattu  à  coups  de  fusil  et  dépecé  pour  fournir  à  notre  repas.  La 
poudre  des  Mores,  qu'ils  fabriquent  eux-mêmes,  est  de  mauvaise 
qualité;  leurs  boîtes  à  balles  sont  des  paniers  en  jonc  remplis  de 
balles  en  plomb  et  en  étain,  et  de  morceaux  irréguliers  d'une  pierre 
blanche  très  dure,  sorte  de  madrépore,  qu'ils  nomment  tarloba.  Ils 
ont  des  fusils  à  pierre  de  la  Tour  de  Londres,  dont  la  platine  est 
marquée  G.  R.  Tower.  Leurs  armes  blanches,  kris,  campilam  et 
lances,  ont  de  bonnes  lames  bien  aiguisées,  fabriquées  par  eux- 
mêmes,  à  ce  qu'on  croit.  Us  les  manœuvrent  avec  une  grande 
adresse  en  se  couvrant  de  boucliers  en  bois.  Pendant  tout  le  com- 
bat, nos  auxiliaires  n'ont  prêté  aucun  secours;  ils  ont  cru  avoir 
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assez  fait  pour  nous  en  fournissant  un  guide  qui,  soit  ignorance, 
soit  mauvaise  intention,  a  exactement  amené  notre  tète  de  colonne 
dans  le  plan  de  tir  du  plus  gros  canon.  Il  y  a  lieu  de  croire  que, 
dans  le  cas  d'un  échec,  nous  n'eussions  pas  eu  à  nous  réjouir  de 
leur  présence  sur  nos  derrières.  La  redoute  prise,  ils  se  livrent  au 
révoltant  plaisir  d'essayer  sur  les  cadavres  l'effet  de  leurs  armes 
blanches. 

Nous  ne  nous  arrêtons  que  le  temps  de  manger  à  la  hâte  un  peu 
de  buffle  à  demi  cuit  et  du  riz  arrosé  de  l'eau  bourbeuse  du  ruis- 
seau. Nous  n'avons  pas  les  moyens  d'emmener  le  canon  de  fonte, 
nous  l'enclouons.  Il  nous  faut  encore  prendre  une  cota  avant  d'at- 
teindre Sapângan;  le  brigadier  est  pressé,  il  se  contente  de  faire 
mettre  le  feu  à  toutes  les  cabanes  qui  se  trouvent  dans  la  redoute 
ou  à  côté,  sans  se  donner  le  temps  de  détruire  la  palissade,  et  la 
colonne  se  remet  en  marche.  On  est  aux  heures  les  plus  chaudes 
de  la  journée;  le  soleil  du  7e  degré,  tombant  verticalement  sur  nos 
têtes,  se  fait  cruellement  sentir,  rend  la  marche  très  pénible  dans 
ce  pays  de  marécages.  Je  n'ai  jamais,  même  dans  les  étés  d'Es- 
pagne, éprouvé  pareille  sensation  :  on  est  étourdi  par  la  chaleur,  il 
semble  qu'une  ruche  entière  bourdonne  à  vos  oreilles.  Tandis  que 
par  cette  température  l'Européen  dans  toute  sa  vigueur  peut  à  peine 
se  soutenir,  je  vois  devant  moi  un  soldat  tagal,  atteint  d'une  balle  à 
la  jambe,  qui  marche  en  boitant,  mais  sans  se  plaindre. 

Nous  arrivons  à  la  seconde  cota.  Comme  nous  nous  préparons  à 
l'attaque,  un  More  s'avance  en  nous  faisant  des  signes  d'amitié. 
On  le  laisse  approcher;  il  se  dit  propriétaire  du  fort,  et  nous  invite  à 
en  prendre  possession.  Dans  la  redoute,  qui  est  construite  comme 
celle  de  Sanditan,  nous  ne  trouvons  qu'un  canon  de  fonte  non 
monté;  au  centre  s'élève  une  maison  de  cana  y  nipa;  sur  la  porte, 
on  voit  des  caractères  arabes,  quelque  texte  du  Coran  sans  doute. 
La  cota  touche  à  un  grand  bois  où  abondent  les  cocotiers;  les  mal- 
heureux blessés  y  trouVent  de  l'ombre,  et  nos  Tagals,  grimpant 
comme  des  singes  au  sommet  des  arbres,  font  une  abondante  ré- 
colte de  noix  de  coco,  dont  l'eau  fraîche  et  sucrée  remplace  avanta- 
geusement l'eau  noire  des  marécages. 

Cependant  on  commence  à  entendre  le  canon  dans  la  direction 
de  Supângan;  la  seconde  colonne  avait  attaqué  sans  nous  attendre. 
Il  en  est  parmi  nous  qui  voudraient  se  mettre  en  route  immédiate- 
ment pour  lui  prêter  main-forte;  mais  le  brigadier  juge  plus  à  pro- 
pos de  prolonger  la  halte  pour  laisser  tomber  un  peu  la  chaleur.  Les 
Européens  en  effet,  officiers  et  sous-officiers,  n'en  peuvent  plus.  Le 
sultan  a  observé  notre  marche  en  se  tenant  à  une  distance  fort  pru- 
dente derrière  notre  arrière-garde.  Voyant  le  danger  momentané- 
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ment  éloigné,  il  arrive,  suivi  de  quelques  hommes,  dont  un  lui  tient 
un  parasol  au-dessus  de  la  tête.  Il  s'informe  des  détails  de  l'affaire 
du  matin,  félicite  le  brigadier  sur  son  succès,  mais  ne  paraît  encore 
que  médiocrement  rassuré.  La  sieste  néanmoins  a  bien  du  charme 
par  cette  chaleur  écrasante,  il  s'étend  par  terre  pour  en  goûter  les 
douceurs.  Aussitôt  trois  hommes  de  sa  suite  s'accroupissent  à  ses 
côtés  et  lui  massent  lentement  les  jambes  jusqu'à  ce  que  sommeil 
s'ensuive. 

Laissant  ce  puissant  prince  profondément  endormi  dans  la  cota, 
nous  nous  dirigeons  vers  Supângan  à  travers  une  magnifique  forêt 
tropicale  où  il  faut  la  plupart  du  temps  se  frayer  un  passage  un  par 
un.  Encore  une  occasion  manquée  par  les  Mores  !  La  nuit,  qui  est 
proche,  leur  rendrait  la  tâche  d'autant  plus  facile.  L  aforêt  est  cou- 
pée de  canaux  bourbeux,  sur  chacun  desquels  il  faut  construire  avec 
des  branchages  un  passage  pour  les  chevaux.  En  approchant  d'un  de 
ces  obstacles,  nous  apercevons  dans  l'obscurité  un  groupe  d'hommes 
que  nous  prenons  pour  des  Mores  disposés  à  nous  barrer  le  chemin; 
mais  bientôt  une  sonnerie  amie  retentit  dans  le  bois  :  nous  avons 
rejoint  la  seconde  colonne,  la  redoute  de  Supângan  est  en  son  pou- 
voir. Ici,  comme  à  Sanditan,  on  s'est  jeté  vaillamment  sur  le  Iront 
garni  de  canons,  et  le  gros  des  Mores  s'est  échappé  par  la  face  op- 
posée. Un  sergent  européen  du  régiment  Rcy  a  eu  les  deux  jambes 
hachées  d'un  coup  de  mitraille;  on  a  perdu  peu  de  monde  du  reste. 
Le  fort  renferme  quatre  pièces  d'artillerie  en  batterie  et  deux  non 
montées,  en  outre  une  immense  quantité  de  riz.  Les  deux  colonnes 
réunies  établissent  leur  camp  dans  la  redoute  et  aux  alentours. 

Il  pleut  toute  la  nuit  et  une  partie  de  la  matinée  du  8  mai,  ce  qui 
rend  le  terrain  presque  impraticable.  Le  brigadier  envoie  un  offi- 
cier du  génie  avec  une  compagnie  d'infanterie  à  la  recherche  de  la 
troupe  partie  de  Pollok,  et  me  renvoie  moi-même  avec  une  autre 
compagnie  d'infanterie  à  Sanditan,  pour  démonter  le  canon  de  16  et 
le  déposer  au  bord  du  ruisseau,  où  une  barque  ira  le  prendre.  En 
quittant  le  camp,  nous  trouvons  le  bois  qui  l'entoure  rempli  de 
Mores  qui  se  glissent  dans  les  fourrés;  les  soldats  vont  par  détache- 
mens  les  chasser  comme  du  gibier;  on  entend  de  tous  côtés  des 
coups  de  feu,  et  l'on  rencontre,  revenant  vers  Supângan,  des  es- 
couades qui  ramènent  les  hommes  blessés.  Us  racontent  d'un  ton 
animé  leurs  combats  avec  des  ennemis  embusqués  qu'ils  ont  laissés 
sur  le  carreau.  Au  sortir  du  bois,  nous  apercevons  quelques  groupes 
de  Mores  qui  suivent  à  distance  notre  marche  et  paraissent  épier  le 
moment  où  nous  approcherons  de  la  cota.  L'ennemi  aurait-il  placé 
quelques  lanlacas  dans  la  redoute  encore  intacte?  Cela  pourrait  être, 
et  nous  nous  attendons  à  le  voir  nous  offrir  le  combat  derrière  son 
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rempart.  Nous  sommes  détrompés  en  arrivant  :  la  cota  est  vide; 
l'ennemi  n'a  fait  qu'ensevelir  ses  morts  et  n'a  pas  touché  au  canon. 
Après  l'avoir  déposé  où  il  nous  était  prescrit,  nous  détruisons  l'affût, 
renversons  une  partie  de  la  palissade,  et  reprenons  le  chemin  de 
Supângan.  Nous  brûlons,  chemin  faisant,  suivant  nos  instructions, 
toutes  les  maisons  debout  qui  sont  à  portée;  la  plupart  sont  pleines 
de  riz  non  mondé.  Les  escouades  détachées  en  ont  déjà  incendié  un 
grand  nombre,  les  unes  sont  réduites  en  cendres,  d'autres  brûlent 
encore.  Dans  toute  la  plaine,  on  ne  voit  que  des  incendies.  Ce  que 
nous  détruisons  là,  c'est  la  subsistance  de  bien  des  familles. 

On  nous  apprend  à  Supângan  que  la  colonne  partie  de  Pollok  a 
trouvé  la  quatrième  redoute  évacuée,  et  s'est  contentée  de  faire 
main-basse  sur  les  fuyards.  Un  chef  ou  datto  est  resté  parmi  les 
morts,  et  l'on  rapporte  sa  ceinture  rouge  ornée  d'une  énorme  boucle 
en  cuivre  doré. 

Les  redoutes  des  Mores  sont  des  fortifications  assurément  très 
primitives,  mais  en  leur  genre  assez  bien  entendues.  Les  marécages 
dans  lesquels  elles  sont  placées,  les  bois  qui  Isa  entourent,  en  ren- 
dent l'abord  difficile,  et  la  construction  en  est  solide,  nous  l'avons 
vu.  Faire  brèche  à  coups  de  canon  dans  ces  ouvrages  serait  chose 
impossible,  vu  le  calibre  des  pièces  qu'on  peut  amener  dans  de  tels 
terrains  et  la  nature  fibreuse  du  cocotier,  sur  lequel  l'effet  de  l'artil- 
lerie se  réduirait  au  trou  du  boulet.  Aussi  n'emploie-t-on  que  des  obu- 
siers  et  des  mortiers  de  très  petit  calibre;  seulement,  comme  on  man- 
que de  chevaux,  on  est  obligé  de  porter  à  dos  d'homme  pièces,  affûts 
et  munitions,  et  les  inconvéniens  de  ce  transport  dépassent  de  beau- 
coup les  avantages  qui  peuvent  résulter  de  l'explosion  de  quelques 
projectiles  creux  dans  la  redoute.  Pour  s'emparer  de  ces  colas,  on 
les  fait  donc  attaquer  de  vive  force  par  l'infanterie;  mais  le  bois  au- 
quel elles  sont  toujours  adossées  fournit  à  la  plupart  des  défen- 
seurs, en  cas  de  défaite,  un  refuge  assuré. 

Le  but  de  l'expédition  est  pleinement  atteint;  les  quatre  forts  sont 
pris,  douze  pièces  de  canon  et  un  grand  nombre  d'armes  sont  tom- 
bées entre  nos  mains;  les  ennemis  sont  refoulés  dans  les  bois,  leurs 
approvisionnémens  de  riz  ont  été  livrés  aux  flammes,  et  nous  lais- 
sons derrière  nous  la  disette.  Quelque  hostiles  que  soient  les  tribus 
voisines,  on  n'a  point  de  motifs  pressans  de  les  attaquer,  ni  l'auto- 
risation de  le  faire.  Tout  est  donc  terminé  plus  tôt  qu'on  n'aurait 
pu  le  penser,  beaucoup  plus  tôt  que  plusieurs  d'entre  nous  n'eus- 
sent voulu.  Ceux  qui  espéraient  une  campagne  sont  déçus  en  voyant 
l'expédition  toucher  si  promptement  à  sa  fin,  et  ceux  qui  sont  ve- 
nus jusqu'en  Océanie  cherch-r  l'occasion  de  faire  la  guerre  dans 
les  rangs  d'une  armée  étrangère  se  prennent  à  envier  les  heureux 
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auxquels  il  est  donné,  sans  aller  aussi  loin,  de  combattre  au  milieu 
des  soldats  de  leur  pays. 

Notre  camp,  dans  la  redoute  de  Supângan,  ne  manque  pas  de 
pittoresque.  Dès  le  matin,  les  soldats  commencent  la  récolte  des 
noix  de  coco.  On  est  en  pays  ennemi,  inutile  de  sj  donner  la  peine 
de  grimper  aux  arbres;  on  les  abat.  Les  hommes  en  font  un  vrai  ra- 
vage; le  fracas  de  chaque  cocotier  qui  tombe  est  suivi  de  cris  de 
triomphe,  et  les  trente  ou  quarante  fruits  qu'il  porte  sont  enlevés 
en  un  instant.  Les  noix  vertes,  dont  la  coque  n'est  pas  encore  for- 
mée, sont  celles  qu'on  recherche  pour  leur  eau;  en  deux  coups  de 
bolo,  l'Indien  en  fait  tomber  la  partie  supérieure ,  et  l'on  boit  dans 
la  noix  comme  dans  un  gobelet.  L'épaisseur  de  la  pulpe  maintient 
l'eau  toujours  fraîche;  par  cette  température  et  dans  ces  marécages, 
c'est  une  boisson  inappréciable.  Le  cocotier  nous  fournit  aussi  un 
dessert,  le  cœur  du  bouquet  de  branches  ;  il  est  blanc,  tendre,  et  a 
un  goût  d'amande  des  plus  fins. 

De  nuit,  les  sombres  formes  des  forêts  qui  nous  entourent  pren- 
nent un  aspect  imposant;  çà  et  là  certains  arbres,  couverts  d'innom- 
brables lucioles,  brillent  dans  l'obscurité  comme  des  masses  de  feu. 
De  la  forêt  s'échappe  un  murmure  indistinct  et  continu,  interrompu 
seulement  par  les  voix  rauques  et  étranges  des  sentinelles  indiennes 
qui  se  renvoient  de  temps  à  autre  le  cri  à' alerta. 

Notre  principal  aliment  est  la  morisqueta,  à  laquelle  on  ajoute, 
quand  on  le  peut,  une  poule  rapportée  par  quelques  maraudeurs. 
Quand  ceux-ci  ne  rapportent  rien,  les  officiers  ne  se  font  pas  faute 
d'aller  eux-mêmes  en  quête.  On  part  en  troupe  et  armés,  les  uns 
d'un  revolver,  le*  autres  d'une  carabine;  on  s'ouvre  comme  on  peut 
un  chemin  dans  le  fourré,  on  franchit  les  canaux  sur  des  ponts  na- 
turels formés  par  les  branches  ou  les  arbres  tombés,  et  l'on  finit 
par  rencontrer  des  habitations.  A  la  vue  des  armes  à  feu,  les  Mores 
produisent  bien  vite  les  rubans  rouge  et  jaune;  on  parlemente, 
et  si  l'on  ne  trouve  pas  de  poules,  on  rapporte  un  chevreau.  Hier 
nous  eussions  été  attaqués  dans  le  bois,  aujourd'hui  nous  sommes 
les  maîtres. 

Toutes  les  troupes  sont  rentrées  le  11  à  Cotabato.  On  s'était  pro- 
posé une  razzia,  elle  a  pleinement  réussi;  mais  en  présence  de  ce 
succès  il  est  permis  de  se  demander  pendant  combien  de  temps 
peuvent  se  faire  sentir  les  effets  d'expéditions  de  cette  sorte,  quels 
fruits  elles  peuvent  porter  pour  l'avenir,  et  s'il  n'y  aurait  pas  avan- 
tage à  renoncer  à  ce  système  de  guerre.  Depuis  trop  longtemps 
déjà  l'on  se  bat  sans  gagner  un  pouce  de  terrain.  H  y  a  près  d'un 
siècle  et  demi  qu'un  chroniqueur  espagnol  s'écriait  en  racontant  la 
longue  série  de  combats  soutenus  par  l'Espagne  à  Mindanao  :  «  Tout 
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cet  archipel  devrait  être  aujourd'hui  soumis  à  nos  lois...;  les  glo- 
rieux exploits  de  nos  soldats  sont  restés  stériles  faute  de  direction. 
Une  direction  meilleure  aurait,  avec  moins  de  sang,  moins  de  dé- 
penses, moins  de  bruit,  amené  de  plus  heureux  résultats.  »  La 
situation  n'a  pas  fait  de  progrès  depuis  l'époque  où  le  chroniqueur 
écrivait  ces  lignes,  et  l'on  ne  peut  s'empêcher,  en  regardant  en  ar- 
rière, de  déplorer  comme  lui  que  tant  de  vaillans  efforts  soient  de- 
meurés inutiles.  Les  quelques  établissemens  que  l'Espagne  possède 
à  Mindanao  ne  lui  procurent  aucun  avantage  matériel,  et  elle  les  au- 
rait sans  doute  abandonnés  depuis  longtemps,  s'ils  ne  lui  servaient 
à  affirmer  son  droit  de  possession  sur  l'île  entière,  si  elle  ne  comp- 
tait en  faire  un  jour  les  bases  de  la  conquête.  Cette  conquête  lui 
semble  une  vaste  entreprise,  et  elle  hésite  à  s'y  lancer.  Enfermée 
dans  les  postes  qu'elle  occupe,  elle  y  est  pour  ainsi  dire  assiégée, 
et  se  contente  de  faire  des  sorties  pour  s'y  maintenir.  Elle  dépense 
ainsi  en  pure  perte  la  vie  de  ses  soldats  et  l'argent  de  sa  colonie. 
Occuper  petit  à  petit  le  territoire  au  lieu  de  se  borner  à  de  vaines 
incursions,  gagner  les  chefs,  se  concilier  les  populations  en  res- 
pectant leur  organisation  et  leurs  coutumes  au  lieu  d'entretenir 
leurs  haines  par  des  dévastations  périodiques,  telle  devrait  être,  il 
semble,  la  politique  de  l'Espagne  à  l'égard  de  Mindanao.  Il  faudrait 
pour  cela  que  le  gouvernement  colonial  donnât  aux  affaires  du  sud 
une  attention  soutenue  ;  il  faudrait  aussi  y  consacrer  de  plus  fortes 
sommes;  cette  augmentation  de  charges  serait  amplement  compen- 
sée dans  l'avenir  par  un  accroissement  de  puissance  et  de  richesse. 

L'Espagne  occupe,  outre  Cotabato,  trois  points  dans  le  delta  du 
Rio-Grande.  Le  plus  éloigné,  Tumbao,  n'est  qu'une  redoute  située 
au  sommet  du  delta,  à  environ  25  kilomètres  de  la  mer;  les  autres, 
sur  le  bras  sud,  sont  Taviran,  qui  n'est  aussi  qu'une  redoute,  et  Ta- 
montaca.  A  Taviran  comme  à  Tumbao,  nous  trouvons  quelques  sol- 
dats commandés  par  un  lieutenant  d'infanterie  espagnol.  C'est  une 
triste  vie  que  celle  de  ces  malheureux  Européens  enfermés  avec  des 
Indiens  au  milieu  du  pays  des  Mores,  dans  un  étroit  espace  d'où 
ils  ne  peuvent  sortir  sans  s'exposer  à  une  mort  certaine. 

En  quittant  Cotabato,  nous  disons  adieu  à  une  aimable  société 
d'officiers  dont  le  cordial  accueil  nous  laisse  les  meilleurs  souvenirs. 
Après  un  court  séjour  à  Pollok,  le  Narvaez  nous  transporte  à  Basi- 
lan,  d'où  un  autre  navire  de  guerre,  le  Don-Jorge-Juan,  nous  ra- 
mène à  Zamboanga,  et  nous  emporte  bientôt  après  vers  les  Bisayas. 
Le  21  mai,  vers  le  soir,  nous  mouillons  devant  la  ville  de  Cebû,  dans 
l'île  du  même  nom,  fondée  en  1571  par  don  Miguel  Lopez  de  Le- 
gaspi.  Cebû  est  tout  en  fête  pendant  le  séjour  de  l'amiral;  le  gou- 
verneur général  des  Bisayas  s'épuise  en  efforts  pour  le  bien  rece- 
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voir.  Un  bal  qu'il  a  trouvé  moyen  d'organiser  figure  au  nombre  des 
divertissemens.  La  société  est  assez  nombreuse;  les  dames  sont 
toutes  Indiennes  ou  métisses,  à  l'exception  de  deux.  Les  jeunes 
danseurs  espagnols  se  disputent  ces  deux  visages  blancs;  c'est  à  qui 
obtiendra  la  faveur  de  quelques  momens  de  habanera;  elles  régnent 
en  souveraines  au  milieu  des  figures  brunes.  Et  qui  sont  dono  ces 
belles  dames?  Ce  sont,  nous  dit-on,  deux  Espagnoles  de  l'île  de 
Majorque  ;  elles  ont  été  cuisinières  d'un  ancien  employé  de  la  co- 
lonie, et  le  grand  dîner  que  nous  a  donné  le  gouverneur  était  l'œu- 
vre de  leur  talent. 

Une  excursion  nous  permet  de  constater  que  l'île  de  Cebû  ne  dif- 
fère guère  de  Luçon  :  partout  nous  sommes  reçus  à  grand  renfort 
de  pétards  et  de  musique;  villages  et  habitans  ont  le  même  aspect, 
le  même  air  de  prospérité.  De  tribus  sauvages  habitant  diiférentes 
îles  et  séparées  les  unes  des  autres,  le  christianisme  a  fait  un  peu- 
ple chez  lequel  on  retrouve  partout  les  mêmes  lois,  les  mêmes 
mœurs,  le  même  costume,  presque  la  même  langue,  au  point  qu'un 
Bisaya  est  peut-être  moins  étranger  parmi  les  Tagals  qu'un  Basque 
ne  l'est  en  Andalousie.  Le  pays  est  bien  cultivé,  et  produit  du  ca- 
cao, de  la  canne  à  sucre,  du  maïs  et  de  l'abacd;  les  collines  four- 
nissent de  beaux  bois  de  teinture  et  de  construction. 

Le  Don- Jorge-Juan  nous  ramène  de  Cebû  à  Manille.  Nous  avons 
passé  de  charmantes  heures,  tant  sur  terre  que  sur  mer,  pendant  ce 
voyage  au  sud  des  Philippines.  En  traversant  tout  l'archipel  dans  sa 
plus  grande  longueur,  nous  avons  vu  la  plupart  de  ses  innombrables 
îles;  de  toutes  on  peut  dire,  comme  on  l'a  dit  de  Basïlan,  qu'elles 
semblent  de  grandes  corbeilles  de  verdure  à  demi  plongées  dans  un 
lac.  La  nature  leur  a  donné  à  toutes,  en  même  temps  qu'un  sol  d'une 
incomparable  fertilité,  un  éclat  et  une  grandeur  dans  les  aspects  qui 
charment  et  qui  saisissent. 

Les  Philippines  sont  un  Éden  et  une  mine  d'inépuisables  richesses. 
Une  position  exceptionnelle,  également  voisine  de  la  Chine,  de  la 
Cochinchine,  des  îles  de  la  Sonde  et  des  Moluques,  peu  éloignée  de 
l'Inde  et  de  l'Australie,  pourrait  en  faire  le  principal  centre  com- 
mercial des  mers  de  l'Indo-Chine.  Les  richesses  de  l'archipel  sont 
encore  imparfaitement  exploitées,  nous  l'avons  dit.  Il  est  incontes- 
table cependant  que  la  colonie  est  en  progrès  :  malgré  l'ouverture 
de  nouveaux  ports,  le  mouvement  commercial  de  celui  de  Manille 
a  presque  triplé  depuis  1851;  mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  que 
l'état  de  la  colonie  réponde  à  ses  ressources  naturelles.  Il  sera  dif- 
ficile toutefois  de  rien  entreprendre  de  sérieux  tant  que  le  haut  per- 
sonnel sera  constamment  changé  pour  satisfaire  à  des  ambitions 
de  parti ,  tant  que  la  plupart  des  employés  ne  viendront  d'Espagne 
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qu'avec  la  pensée  de  faire  de  rapides  fortunes.  Une  administration 
active,  zélée,  intelligente  et  rigoureusement  probe  est  ce  qui  man- 
que le  plus  aux  Philippines. 

On  a  accusé  les  moines  de  retarder  les  progrès  de  la  colonie,  de 
gêner  l'essor  des  populations  vers  une  vie  plus  active  et  des  sphères 
plus  larges.  Rien  n'est  moins  juste.  Les  moines  ont  amené  les  indi- 
gènes des  Philippines  au  plus  haut  point  de  civilisation  dont  soit 
susceptible  une  race  qui  était,  il  y  a  quatre  siècles,  au  dernier  de- 
gré de  la  barbarie.  Le  temps  et  les  mélanges  de  sang  amèneront 
d'autres  progrès  sans  doute;  mais  les  ordres  monastiques  peuvent 
contempler  avec  un  légitime  orgueil  leur  ouvrage  dans  ces  4  mil- 
lions 1/2  d'indigènes  chrétiens,  dans  ces  paysans  des  Philippines 
plus  civilisés,  plus  indépendans  et  plus  riches  que  ceux  d'aucune 
possession  européenne  en  Asie,  d'aucun  pays  d'Orient  peut-être. 
Que  l'Espagne  leur  laisse  donc  continuer  en  paix  leurs  travaux; 
elle  ne  saurait  avoir  de  plus  utiles  serviteurs  aux  Philippines.  Si 
elle  veut  réformer  et  améliorer,  qu'elle  tourne  son  attention  vers 
l'administration,  les  monopoles,  les  moyens  de  communication,  l'état 
de  l'agriculture  et  du  commerce,  elle  y  trouvera  plus  d'un  abus  à 
faire  disparaître,  plus  d'un  progrès  à  favoriser.  11  lui  rendra  un  im- 
mense service,  celui  qui  accomplira  cette  tâche  ardue;  mais  elle  a 
bien  trop  d'embarras  aujourd'hui,  tant  chez  elle  qu'en  Amérique, 
pour  songer  à  sa  lointaine  possession  d'Asie.  11  faudrait  d'ailleurs, 
pour  qu'elle  pût  réformer  sa  colonie,  qu'elle  entreprît  d'abord  de  se 
réformer  elle-même.  Espérons  cependant  que  le  jour  viendra  où  ce 
beau  pays  des  Philippines  pourra  devenir  une  importante  ressource 
pour  la  métropole  et  tenir  dans  le  monde  la  place  qui  lui  est  due. 


Un  jeune  voyageur,  qui  ces  dernières  années  a  employé  ses  loisirs  à 
visiter  l'extrême  Orient,  a  bien  voulu  nous  communiquer  ce  vif  récit, 
tiré  de  son  journal.  Les  pages  qu'on  vient  de  lire  font  naturellement 
désirer  que  ce  journal  de  voyage  soit  un  jour  livré  à  l'impression,  et 
pour  notre  part  nous  espérons  y  puiser  encore. 

C.  Buloz. 


LE 


SUFFRAGE    UNIVERSEL 

DANS    L'AVENIR 


I. 

De  toutes  les  questions  qui  préoccupent  aujourd'hui  l'attention 
publique,  la  plus  grave  à  coup  sûr  est  celle  de  la  réforme  électo- 
rale. De  celle-là  toutes  les  autres  dépendent,  puisque  la  représen- 
tation, dans  un  état  libre  et  démocratique,  est  la  source  de  tout.  En 
France  toutefois  ce  mot  de  réforme  électorale  a  besoin  d'être  défini. 
Tous  les  citoyens  ne  sont-ils  pas  électeurs?  N'avons-nous  pas  le  suf- 
frage universel?  Oui,  certes  nous  l'avons,  et  bien  fou  qui  s'aviserait 
de  tenter  contre  lui  une  entreprise  sérieuse.  Voilà  vingt-deux  ans  que 
d'un  trait  de  plume,  on  pourrait  dire  à  la  surprise  générale,  un  gou- 
vernement improvisé  proclama  le  suffrage  universel.  Un  instant  suffit 
pour  l'établir  et  pour  l'établir  irrévocablement.  La  veille,  quelques 
voix  à  peine  le  demandaient  sans  écho;  le  lendemain,  tous  les  bras 
se  fussent  levés  pour  le  défendre.  Il  est  depuis  lors  le  premier  article 
de  foi  de  la  démocratie  française.  Seul  peut-être,  de  toutes  nos  in- 
stitutions, il  est  à  l'abri  des  coups  d'état  :  c'est  à  lui  au  contraire 
que  les  coups  d'état  demandent  une  consécration. 

Nous  n'avons  pas  à  rechercher  si  l'enthousiasme  sincère  du  suf- 
frage universel  possède  effectivement  le  cœur  de  tous  les  citoyens 
français.  Plus  d'un  peut-être,  dans  son  for  intérieur,  ne  le  contemple 
pas  sans  un  certain  effroi;  mais  on  chercherait  longtemps,  croyons- 
nous,  un  homme  assez  dénué  de  sens  politique,  assez  peu  au  cou- 
rant des  affaires  de  ce  monde,  pour  concevoir  seulement  la  pensée 
qu'il  soit  désormais  possible  de  restreindre  le  droit  de  vote.  II  n'y 
faut  pas  songer.  Le  gouvernement  qui,  dans  la  première  ivresse  d'un 
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triomphe  passager,  tenterait  ce  pas  en  arrière  en  serait  immédiate- 
ment puni.  Toutes  les  baïonnettes  du  monde  ne  le  pourraient  sau- 
ver :  il  en  mourrait  dans  les  six  mois. 

S'ensuit-il  que  du  premier  coup  le  gouvernement  provisoire  ait 
atteint  la  perfection  absolue  de  la  loi  électorale?  Non,  sans  doute. 
Le  suffrage  universel,  c'est  le  principe;  la  loi  électorale  n'est  que 
l'application.  Le  principe,  il  est  aujourd'hui,  nous  l'avons  dit  déjà, 
•hors  de  toute  discussion.  L'application,  elle  est  au  contraire  essen- 
tiellement discutable,  modifiable  et  perfectible,  et  c'est  là  ce  qui  jus- 
tifie le  mot  de  réforme  électorale.  C'est  dans  ce  sens  du  moins  que 
nous  déclarons  l'entendre,  et  c'est  dans  ce  sens  aussi  qu'ont  dû  le 
proférer  les  voix  nombreuses  qui,  depuis  quelques  mois,  le  jettent 
aux  échos  de  la  presse  et  de  la  tribune.  Chose  remarquable,  c'est 
la  gauche,  c'est  le  parti  avancé,  c'est-à-dire  la  portion  des  électeurs 
qui  devrait  plus  que  toute  autre  se  tenir  pour  satisfaite  de  la  simple 
universalité  du  droit  de  vote,  qui  a  pris  l'initiative  du  mouvement 
de  réforme.  C'est  que  l'expérience  triomphe  de  toutes  les  illusions; 
c'est  qu'en  présence  des  résultats  du  système  actuel,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  reconnaître  que  l'application  trahit  le  principe,  et 
que  la  forme  légale  du  suffrage  dénature  dans  sa  source  même  la 
représentation  nationale. 

Par  malheur,  on  sent  le  mal  plutôt  qu'on  ne  s'en  rend  compte  : 
on  souffre,  et  l'on  se  plaint  sans  avoir  bien  pris  le  temps  de  péné- 
trer les  causes  de  la  souffrance  et  d'en  étudier  les  remèdes.  Quels 
sont  en  effet  les  griefs  que  l'on  articule?  La  pression  administra- 
tive,/lirecte  ou  déguisée,  voilà  le  principal  chef  d'accusation.  L'ad- 
ministration fait  voter  à  sa  guise  tous  ceux  qui  ont  le  malheur  d'être 
en  sa  dépendance;  l'administration  violente  ou  corrompt  les  con- 
sciences; l'administration,  en  taillant  arbitrairement  les  circonscrip- 
tions électorales,  viole  les  intérêts  les  plus  légitimes,  entrave  la  li- 
berté de  l'électeur,  et  brise  comme  il  lui  plaît  les  chances  des 
candidats. 

Voilà  ce  que  l'on  dit,  et  on  a  raison  de  le  dire;  mais  est-ce  bien 
là  tout?  Allons  au  fond  des  choses.  Tous  ces  griefs  en  somme  re- 
viennent à  ceci  :  le  suffrage  n'est  pas  libre.  Si  c'est  là  toute  la  ma- 
ladie électorale,  que  faut-il  pour  la  guérir?  Simplement  rendre  à 
l'électeur  sa  pleine  liberté.  Et  comment  y  parvenir?  En  régénérant 
l'administration,  en  faisant  table  rase  des  candidatures  officielles, 
en  coupant  court  à  toute  ingérence  du  gouvernement,  quelle  qu'elle 
soit,  dans  le  choix  des  représentais  de  la  nation.  —  Rien  de  mieux; 
mais  d'abord  le  remède  n'est  pas  si  simple  qu'il  le  paraît.  De  bonne 
foi,  où  trouvera-t-on  jamais  un  gouvernement  assez  indifférent  à 
sa  propre  conservation  pour  se  désintéresser  absolument  du  choix 
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de  ceux  qui  doivent  contrôler  ses  actes?  Certes  ce  n'est  pas  nous 
qui  défendrons  les  candidatures  officielles  de  ces  dernières  années. 
Il  n'est  pas  besoin  d'être  bien  exigeant  pour  se  croire  en  droit  de 
réclamer  plus  d'égalité  dans  les  armes  et  de  loyauté  dans  la  lutte; 
mais  oublions  un  instant  le  régime  sous  lequel  nous  avons  vécu; 
supposons-nous  dans  la  plus  honnête  des  républiques.  Pense-t-on 
que  le  ministère  en  charge  n'aura  pas  ses  candidats,  et  ne  cherchera 
pas  à  les  faire  prévaloir?  Par  la  même  raison  que  l'opposition  s'ef- 
force d'assurer  le  triomphe  de  ses  hommes,  il  est  tout  naturel  que 
le  gouvernement  désire  voir  ses  partisans  victorieux.  Il  en  a  été  ainsi 
dans  le  passé,  et  il  en  sera  sans  nul  doute  ainsi  dans  l'avenir. 

Allons  pourtant  plus  loin  :  écartons  toute  idée  de  pression  préfec- 
torale ou  ministérielle,  reste  la  corruption,  la  corruption  adminis- 
trative ou  particulière.  Assurément,  sur  ce  point  encore,  on  peut 
sans  trop  d'ambition  aspirer  à  des  jours  meilleurs;  il  est  permis 
d'espérer  qu'un  temps  viendra  où  les  rastells  ne  feront  plus  partie 
des  institutions  électorales;  mais  enfin  la  corruption  est  tout  autant 
le  fait  des  électeurs  qui  la  provoquent  que  des  candidats  qui  la  pra- 
tiquent. Eh  bien  !  il  y  aura  toujours  des  gens  qui  auront  ou  croiront 
avoir  besoin  des  faveurs  administratives.  Prétendrait-on  éteindre  la 
race  des  ambitieux  et  des  plats?  Quant  à  la  corruption  particulière, 
bien  habile  en  vérité  celui  qui  trouverait  contre  elle  une  recette  in- 
faillible. Il  en  faudrait  une  d'abord  contre  l'ivrognerie  et  la  cupi- 
dité. Et  puis,  s'il  est  facile  de  châtier  des  manœuvres  honteuses 
lorsqu'on  en  tient  la  preuve,  cette  preuve  elle-même  n'est  pas  tou- 
jours aisée  à  saisir.  On  n'a  pas  toujours  le  bonheur  d'avoir  en  main 
des  factures  acquittées.  La  corruption  la  plus  dangereuse  et  la  plus 
impossible  à  prévenir,  c'est  justement  celle  qui  ne  laisse  pas  der- 
rière elle  de  traces  compromettantes,  celle  qui,  étant  de  tous  les 
jours,  de  tous  les  instans,  fait  pour  ainsi  dire  partie  des  mœurs  du 
candidat  et  de  l'électeur,  celle  qui  se  couvre  du  nom  de  «  récep- 
tions »  et  de  «  rapports  de  société,  »  lorsqu'elle  s'adresse  aux  élec- 
teurs aisés,  et  du  titre  de  «  charités  légitimes,  »  lorsqu'elle  s'adresse 
aux  malheureux.  Que  répondre  à  un  candidat  qui  vous  dit  simple- 
ment :  «  Je  suis  riche,  et  j'aime  à  donner.  Ceux  qui  m'entourent 
sont  pauvres;  j'ai  coutume,  comme  l'ont  fait  mes  pères  avant  moi, 
de  soulager  leur  misère.  Où  est  le  mal?  et  quoi  de  plus  naturel?  » 
En  effet,  quoi  de  plus  naturel?  Sous  quel  prétexte  proscrire  la  cha- 
rité et  la  reconnaissance? 

Telle  est  la  réalité;  mais  jetons-nous  dans  l'idéal.  Les  administra- 
teurs sont  pleins  d'abnégation,  les  électeurs  pleins  de  conscience  et 
les  candidats  pleins  de  scrupules.  La  réforme  électorale  est-elle 
complète?  Oui,  s'il  suffit  d'assurer  l'indépendance  matérielle  des 
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votes;  non,  s'il  faut  encore  satisfaire  à  quelque  autre  principe  de 
justice  et  de  raison.  Or,  pour  nous,  la  réforme  électorale  en  pareil 
cas,  loin  d'être  achevée,  ne  serait  même  pas  ébauchée.  Du  côté  de 
la  morale,  on  aurait  fait  un  grand  pas;  du  côté  de  la  sincérité,,  de 
la  vérité,  de  la  justice,  on  n'aurait  pas  avancé  d'une  ligne.  La  repré- 
sentation nationale  n'en  serait  pas  moins  faussée  dans  son  principe 
et  dans  ses  effets.  C'est  là  une  vérité  que  nous  voudrions  ardem- 
ment rendre  aussi  claire  pour  tout  le  monde  qu'elle  est  éclatante  à 
nos  propres  yeux. 

II. 

Avant  tout,  il  nous  faut  démêler  deux  principes,  deux  droits,  dont 
la  confusion  invétérée  cause  tout  le  mal  :  le  droit  de  décision  et  le 
droit  de  représentation.  Expliquons-nous. 

Lorsqu'il  s'agit,  dans  une  assemblée  quelconque,  de  prendre  une 
décision,  il  est  de  toute  nécessité  que  cette  décision  appartienne 
au  plus  grand  nombre.  Que  la  majorité  exigée  soit  de  la  moitié  des 
voix  plus  une,  ou  des  deux  tiers,  ou  des  trois  quarts  des  voix,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  seul  moyen  d'arriver  à  une  solution, 
c'est  que  la  majorité  décide.  Nous  voici  trente  personnes  réunies, 
on  nous  pose  une  question  :  ceci  est-il  blanc  ou  noir?  Quatorze 
d'entre  nous  répondent  blanc,  seize  répondent  noir.  Il  est  clair  que 
la  réponse  de  ces  seize  derniers  doit  l'emporter  et  faire  loi.  Pure 
question  de  fait  qu'il  faut  trancher  pratiquement  et  sur  l'heure!  Au 
sein  d'un  état  démocratique  où  le  gouvernement  serait  absolument 
direct,  il  faudrait  bien  aussi  que  dans  les  assemblées  populaires  le 
verdict  de  la  plus  forte  partie  fût  souverain.  Point  d'autre  issue 
possible;  c'est  une  nécessité  matérielle  :  le  droit  de  décision  n'a  et 
ne  peut  avoir  d'existence  en  dehors  de  la  majorité. 

Mais  le  droit  de  représentation!  Nous  voici,  comme  tout  à  l'heure, 
trente  personnes  réunies.  Seulement  cette  fois  nous  n'avons  plus  à 
résoudre  la  question  par  nous-mêmes,  hic  et  mine.  Nous  avons  à 
choisir  trois  délégués  qui,  dans  une  autre  enceinte,  délibéreront 
pour  nous,  parleront  pour  nous,  discuteront  pour  nous,  décideront 
pour  nous,  trois  hommes  qui  seront  d'autres  nous-mêmes,  et,  pour 
tout  dire  en  un  mot,  nos  représentai».  Ces  trois  représentais,  à  qui 
doivent-ils  appartenir?  A  nous  tous  évidemment,  à  nous  tous  en 
général,  et  à  chacun  en  particulier,  mais  non  pas  à  une  partie  d'en- 
tre nous,  fût-ce  à  la  partie  la  plus  nombreuse  et  la  plus  forte.  Il  ne 
s'agit  pas  ici  en  effet  de  trancher  une  question,  il  ne  s'agit  surtout 
pas  de  décider  lesquels  d'entre  nous  doivent  être  représentés.  Cha- 
cun de  nous  a  un  droit  égal  à  être  représenté,  et  ce  droit,  inatta- 
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quable  dans  son  essence,  n'a  d'autres  limites  dans  ses  effets  que 
d'être  exercé  par  un  groupe  suffisant  de  volontés.  D'où  cette  con- 
séquence, à  la  fois  de  logique  et  de  justice  :  chacun  de  nous  ayant 
un  droit  égal,  chacune  de  nos  voix  a  par  elle-même  une  égale  va- 
leur, elle  équivaut  à  une  certaine  part  de  représentation,  et,  — 
qu'on  nous  permette  l'expression,  —  à  une  certaine  fraction  de  re- 
présentant. Aussi,  pour  qu'en  fait  cette  valeur  soit  effective,  que 
faut-il?  Simplement  que  chaque  fraction,  c'est-à-dire  chaque  voix, 
rencontre  d'autres  fractions  semblables  en  nombre  suffisant  pour  la 
compléter  et  constituer  avec  elle  une  unité.  Cette  unité  une  fois 
constituée,  toutes  les  voix,  toutes  les  fractions  contraires,  quel  que 
soit  leur  nombre,  ne  peuvent  prévaloir  contre  elle  et  influer  sur  son 
existence,  à  plus  forte  raison  l'anéantir.  La  conclusion  logique  de 
tout  ceci,  c'est  qu'en  théorie  pure ,  si  dans  la  réunion  de  trente 
personnes  que  nous  supposions  tout  à  l'heure  nous  nous  trouvons 
divisés  en  deux  groupes  opposés,  l'un  de  20  voix,  soit  des  deux 
tiers,  l'autre  de  10,  soit  d'un  tiers,  au  premier  groupe,  s'il  y  a  trois 
délégués,  appartiendront  avec  justice  les  deux  tiers  de  la  repré- 
sentation, soit  deux  délégués;  mais  le  second  groupe  aura  droit 
sans  conteste  au  troisième  délégué.  Cela  est  clair,  palpable,  rigou- 
reux comme  une  opération  mathématique  :  c'est  un  simple  calcul 
de  proportion. 

En  résumé,  le  droil  de  décision  est  un  droit  collectif,  imperson- 
nel, qui  a  sa  raison  d'être  dans  des  nécessités  de  fait,  et  qui  par  la 
force  des  choses  réside  exclusivement  dans  la  majorité.  Le  droit  de 
représentation  est  un  droit  individuel,  personnel,  existant  par  lui- 
même  et  imprescriptible  chez  tout  citoyen.  Ce  sont  donc  là  deux 
droits  essentiellement  distincts.  Or,  depuis  l'origine  même  du  ré- 
gime représentatif,  dont  ils  sont  les  fondemens,  un  préjugé  funeste 
les  a  confondus,  et  si  complètement  que  personne  aujourd'hui  ne 
semble  en  mettre  en  doute  l'identité,  ni  même  soupçonner  qu'il 
puisse  y  avoir  là  l'ombre  d'une  difficulté. 

Comment,  à  l'heure  qu'il  est,  se  font  les  élections?  A  la  simple 
majorité  des  voix,  —  majorité  relative  ou  absolue,  peu  importe. 
Quiconque  obtient  dans  un  collège  la  majorité  des  suffrages  est  élu; 
quiconque  n'a  que  la  minorité,  si  imposante  qu'elle  puisse  être, 
reste  à  la  porte  de  la  représentation  nationale.  Voilà  le  fait;  il  est 
brutal,  il  est  incontestable.  Les  citoyens  étant  assemblés  pour  se 
choisir  des  représentans,  chaque  citoyen  n'a  pas  la  faculté  d'exercer 
pleinement  son  droit;  chaque  vote  ne  peut  pas  prétendre  à  sa 
quote-part  de  représentation.  Non  ;  en  réalité,  l'on  met  aux  voix 
non  pas  le  choix  de  tels  ou  tels  représentans,  mais  bien  la  question 
de  savoir  quelle  fraction  de  l'assemblée  aura  des  représentans.  On 
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décide,  non  pas  comment  chaque  citoyen  usera  de  son  droit  de  re- 
présentation, mais  bien  quels  citoyens  auront  licence  de  profiter  de 
ce  droit.  Erreur  flagrante  à  nos  yeux ,  dont  nous  allons  retracer  ra- 
pidement les  conséquences. 

Nous  ferons  remarquer  d'abord  que  le  système  actuel  est  injuste. 
Ne  prive-t-il  pas  violemment  de  leur  droit  un  nombre  indéfini  de 
citoyens?  35,000  électeurs,  —  c'est  le  «111(11-6  légal  aujourd'hui 
dans  chaque  collège ,  —  sont  appelés  à  nommer  un  député  :  que 
17,501  votans  soient  d'accord,  et  les  17,499  autres  sont  exclus  de 
la  représentation.  Leur  droit  n'est  pas  primé  par  celui  du  plus 
grand  nombre,  il  est  anéanti.  Ces  17,499  malheureux  sont  jus- 
qu'aux élections  prochaines  frustrés  de  leur  participation  légitime  à 
la  conduite  des  affaires  publiques.  Ils  sont  comme  s'ils  n'existaient 
pas;  faute  de  deux  unités,  ils  égalent  zéro.  Nous  mettons  les  choses 
au  pire?  Soit;  mais  d'abord  l'hypothèse  de  ce  partage  presque  égal 
des  voix  n'a  rien  d'impossible,  l'expérience  l'a  prouvé.  Et  puis  le 
résultat  est-il  plus  équitable,  s'il  s'agit  de  15,000  contre  20,000, 
même  de  10,000  contre  25,000?  La  raison,  la  justice  et  le  droit  en 
sont-ils  moins  violés? 

Ce  système  est  en  outre  dangereux  pour  la  paix  publique  :  il  ex- 
cite les  citoyens  à  la  haine  les  uns  des  autres.  Grâce  à  lui,  au  jour 
du  scrutin,  le  pays  se  divise  en  deux  camps  qui  se  traitent  en  en- 
nemis plutôt  qu'en  concitoyens.  L'élection  est  une  bataille  où  il  faut 
qu'il  y  ait  un  vainqueur  et  un  vaincu,  et  que  ce  vaincu  soit  terrassé, 
étouffé,  réduit  à  néant.  Il  ne  s'agit  pas  d'exercer  son  droit,  il  s'agit 
d'exclure  le  droit  des  autres.  Il  ne  s'agit  pas  d'être  représenté  soi- 
même,  il  s'agit  d'empêcher  les  autres  de  l'être.  Il  ne  s'agit  pas  enfin 
de  vivre  seulement,  il  s'agit  de  tuer  l'adversaire.  Aussi  que  d'efforts 
ardens,  que  d'animosités,  que  de  combats,  que  de  violences,  que 
de  haines  !  que  d'atteintes  mortelles  au  sentiment  patriotique  et  vrai- 
ment national  !  et  aussi  que  d'atteintes  à  la  liberté  de  l'électeur! 

C'est  là  en  effet  une  troisième  conséquence  non  moins  inévitable, 
non  moins  fatale  que  les  premières  :  l'électeur  n'est  pas  libre  de  son 
vote.  Il  va  sans  dire  qu'ici  nous  ne  faisons  allusion  à  aucune  espèce 
de  manœuvres  extérieures.  Nous  prenons  l'électeur  indépendant, 
dégagé  de  toute  pression,  de  toute  corruption.  Eh  bien!  cet  élec- 
teur n'est  souvent  pas  libre  de  voter  comme  il  lui  plaît.  Le  bulletin 
qu'il  met  dans  l'urne  n'est  qu'un  chiffon  de  papier,  s'il  ne  fait  pas 
partie  des  plus  gros  bataillons.  Il  faut  donc  à  tout  prix  être  avec 
la  majorité.  De  là  les  concessions,  les  compromis,  les  coalitions.  Le 
malheureux  électeur  renonce  à  choisir  le  candidat  qui  lui  convient 
pour  accepter  celui  qui  a  le  plus  de  chances.  Il  nomme,  non  pas  ce- 
lui qui  lui  plaît  le  plus,  mais  celui  qui  lui  déplaît  le  moins.  Il  con- 


LE    SUFFRAGE    UNIVERSEL    DANS   L' AVENIR.  381 

sent  à  n'être  représenté  qu'à  moitié,  de  peur  de  ne  l'être  pas  du 
tout,  de  peur  aussi  que  l'adversaire  ne  le  soit.  Ainsi  se  forment  ces 
majorités  hybrides  dont  le  seul  lien  n'est  souvent  qu'une  haine 
commune,  à  laquelle  on  sacrifie  pour  un  moment  de  moindres  ani- 
mosités.  Ainsi  se  nomment  ces  députés  bâtards,  imposés  à  la  plu- 
part de  leurs  commettans  comme  une  sorte  de  pis-aller  par  la  né- 
cessité d'exclure  un  ennemi  commun. 

La  liberté  de  l'électeur  est  si  bien  gênée,  annihilée  par  tous  ces 
compromis,  que  plus  d'un  aime  mieux  renoncer  à  son  droit  que 
de  l'exercer  ainsi  en  esclave.  Plutôt  que  d'abdiquer  son  libre  arbitre, 
plutôt  que  de  renier  ses  véritables  sympathies  et  ses  véritables 
opinions,  il  se  tient  à  l'écart  et  se  résigne  à  se  passer  de  manda- 
taire. Le  nombre  des  abstentionistes,  il  faut  bien  qu'on  le  sache,  va 
croissant  tous  les  jours.  Certes,  parmi  ceux-ci,  bon  nombre  n'o- 
béissent à  d'autres  sentimens  qu'à  une  paresse  et  une  indifférence 
coupables  ;  mais  combien  sont  découragés  aussi  par  l'impossibilité 
évidente  de  triompher  avec  leurs  propres  forces!  Combien  sont  re- 
tenus par  la  nécessité  de  tendre  la  main  à  d'autres  partis  et  d'ache- 
ter, au  prix  de  capitulations  de  conscience  et  de  concessions  répu- 
gnantes, un  triomphe  incomplet  et  souvent  dangereux  !  Ainsi  cette 
loi  électorale  qui  proclame  si  haut  le  suffrage  universel ,  cette  loi 
dont  le  but  suprême  est  d'appeler  au  vote  tous  les  citoyens,  cette 
loi  repousse  loin  des  urnes  les  plus  honnêtes  et  les  plus  sages  d'entre 
les  électeurs  :  les  plus  honnêtes,  parce  qu'ils  refusent  de  mutiler  leur 
conviction  et  de  trafiquer  de  leurs  suffrages;  les  plus  sages,  parce 
qu'à  ces  transactions  si  souvent  immorales  qu'on  appelle  des  coali- 
tions, on  ne  gagne  que  de  se  sacrifier,  et,  qu'on  nous  passe  le  mot, 
de  tirer  les  marrons  du  feu  pour  un  plus  fort  ou  un  plus  habile. 

Encore  si,  au  prix  de  tant  d'injustices  et  de  dangers,  l'on  obte- 
nait le  résultat  désiré,  le  gouvernement  du  pays  par  la  majorité  des 
citoyens!  mais,  dernière  et  non  moins  grave  conséquence,  le  sys- 
tème actuel  n'assure  même  pas  le  triomphe  du  principe  sur  lequel 
il  repose.  La  souveraineté  de  la  majorité  n'est  en  somme  qu'une 
étiquette  trompeuse,  sous  laquelle  on  ne  peut  chercher  avec  certi- 
tude ni  l'élection  du  député  par  la  majorité  réelle  des  électeurs,  ni 
le  gouvernement  du  pays  par  la  majorité  réelle  des  citoyens.  Aux 
termes  de  la  loi,  35,000  électeurs  ont  droit  à  un  député  (nous  ne 
parlons  même  pas  des  circonscriptions  où  ce  chiffre  légal  est  dé- 
passé de  5,000  ou  10,000  unités).  Sur  ces  35,000  inscrits,  il  n'en 
vient  guère  au  scrutin  que  20,000  ou  25,000,  30,000  au  maxi- 
mum. Soyons  larges,  prenons  ce  dernier  chiffre,  bien  que  sans  au- 
cun doute  la  moyenne  soit  plutôt  en-deçà  qu'au-delà.  Voilà  donc 
30,000  votans.  Le  candidat  passe  à  une  majorité  de  2,000,  de 
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3,000,  ou  même  de  /i,000  voix.  Ce  n'est  pas  là  un  cas  exception- 
nel :  les  majorités  de  4,000  voix  sont  déjà  considérées  comme  fort 
respectables,  et  plus  d'un  député  se  trouve  dûment  élu  par  une 
majorité  de  1,000  suffrages.  Les  dernières  vérifications  de  pouvoirs 
en  font  foi.  Faites  maintenant  le  calcul  :  d'une  part  17,000  votans 
qui  ont  gain  de  cause,  d'autre  part  13,000  voix  annulées,  aux- 
quelles il  faut  ajouter  5,000  abstentions;  total,  18,000.  Le  député 
est  donc  nommé  par  17,000  suffrages  contre  18,000,  en  d'autres 
termes  par  la  minorité.  Et  encore,  nous  le  répétons,  encore  avons- 
nous  eu  bien  soin  de  prendre  les  chiffres  les  plus  larges  et  les  moins 
favorables  à  notre  propre  thèse.  Combien,  à  l'heure  qu'il  est,  nous 
pourrions  citer  de  députés  dans  ce  cas,  tant  parmi  les  conservateurs 
que  parmi  les  opposans,  tant  en  province  qu'à  Paris!  Cependant  le 
mandataire  ainsi  élu  passe  en  tous  lieux  pour  le  représentant  véri- 
table de  tous  les  électeurs  de  sa  circonscription.  Chaque  jour,  en 
parlant  d'un  député  nommé  par  18,000  suffrages,  —  chiffre  officiel, 
— -  on  l'appelle  bravement  le  mandataire  de  40,000  électeurs! 

Mais  au  moins,  dira-t-on,  ce  n'est  pas  là  la  règle  générale,  et, 
lorsque  les  députés  assemblés  décident  souverainement,  on  peut 
être  certain  que  leur  décision  est  d'accord  avec  la  plus  forte  partie 
de  la  nation  et  s'appuie  sur  la  majorité  du  corps  électoral.  Eh  bien  ! 
non;  là  encore  régnent  l'incertitude  et  l'arbitraire.  Nous  avons  vu 
tout  à  l'heure  que  le  système  actuel ,  lorsqu'il  ne  décourage  pas 
jusqu'à  produire  l'abstention,  réduit  du  moins  fatalement  aux  coa- 
litions les  opinions  qui  se  sentent  isolément  trop  faibles.  Le  résul- 
tat est  de  mettre  en  présence  deux  partis  seulement,  dans  l'un 
desquels,  bon  gré,  mal  gré,  tout  candidat,  tout  électeur  doit  venir 
se  fondre.  On  vote,  et  l'un  des  deux  partis,  plus  nombreux,  mieux 
discipliné,  mieux  servi  par  les  hasards  des  circonscriptions,  acca- 
pare la  représentation  nationale  presque  tout  entière.  Que  so  passe- 
t-il  au  lendemain  de  la  victoire?  La  chambre,  composée  d'élémens 
coalisés,  mais  non  pas  homogènes,  se  divise  sur  une  question. 
Que  représente  alors  la  décision  prise  ?  Un  tiers,  peut-être  un  quart 
de  la  nation,  car  la  chambre  déjà  n'en  représentait  que  la  plus 
forte  partie,  et  voici  qu'à  son  tour  cette  plus  forte  partie  se  divise  en 
deux  groupes,  dont  le  plus  nombreux  fait  seul  la  loi.  Et  qu'on  ne 
vienne  pas  nous  accuser  d'inventer  à  plaisir  des  hypothèses  fantas- 
tiques, les  exemples  ne  sont  pas  si  loin  de  nous.  A-t-on  déjà  oublié 
qu'en  1852  le  corps  législatif  n'était  absolument  composé  que  de 
candidats  bonapartistes?  A-t-on  oublié  qu'en  1857  cinq  dissidens 
seulement  pouvaient  trouver  accès  à  la  chambre?  Prétendra-t-on 
par  hasard  qu'alors  le  pays  tout  entier  était  bonapartiste,  sans  au- 
cune dissidence,  sans  aucune  nuance?  On  eût  bien  vu  le  contraire, 
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si  la  certitude  d'être  vaincus  n'eût  poussé  à  l'abstention  les  oppo- 
sans  de  toutes  couleurs.  Rien  n'est  plus  aisé  d'ailleurs  à  prévoir, 
même  en  l'absence  de  toute  pression  gouvernementale,  que  le  retour 
d'un  pareil  fait.  Un  parti,  même  puissant,  pour  peu  qu'il  soit  dissé- 
miné et  honnête,  doit  succomber  en  présence  d'une  coalition  vigou- 
reusement organisée  et  prête  à  ne  reculer  devant  aucun  moyen.  Et 
c'est  justement  alors  qu'une  fois  la  bataille  gagnée,  la  division  se 
glissant  parmi  les  alliés  de  la  veille,  la  minorité  de  la  représentation 
et  la  minorité  non  représentée  des  électeurs  peuvent  ensemble  con- 
stituer la  majorité  de  la  nation,  si  bien  qu'au  bout  du  compte  la 
moindre  partie  du  pays  peut  commander  à  la  plus  forte. 

Tels  sont  les  fruits  du  système  actuel  :  il  anéantit  le  droit  d'une 
portion  des  électeurs,  il  met  au  cœur  de  la  nation  l'antagonisme,  la 
lutte  et  la  haine;  il  viole  chez  les  citoyens  la  liberté  du  vote,  il 
pousse  à  l'abstention  et  au  désintéressement  des  affaires  publiques, 
et  enfin,  pour  couronner  l'œuvre,  en  accordant  à  la  majorité  seule 
le  droit  de  représentation,  il  risque  de  lui  faire  perdre  le  droit  de 
décision,  qui  est  la  manifestation  de  la  souveraineté.  C'est  dans  ces 
conséquences  fatales  d'une  inconcevable  confusion  que  gît  en  réa- 
lité tout  le  mal.  Nous  le  connaissons  maintenant.  Avant  d'en  indi- 
quer, suivant  nous,  l'unique  remède,  voyons  en  passant  quels  pal- 
liatifs l'on  propose. 

III. 

Le  premier,  et,  il  faut  bien  le  dire,  celui  qui  semble  avoir  le  plus 
de  chances  d'être  adopté  le  jour  où  l'on  ne  pourra  plus  différer  la 
réforme  promise,  consiste  tout  bonnement  à  augmenter  le  nombre 
des  représentais  et  à  soustraire  au  bon  plaisir  de  l'administration 
le  droit  de  délimiter  les  circonscriptions  électorales.  On  ne  sortirait 
pas  en  réalité  du  cercle  de  nos  institutions  actuelles,  ce  ne  serait 
qu'un  chassé-croisé  de  circonscriptions,  un  remue-ménage  inté- 
rieur. Cette  réforme,  comment  la  réaliserait-on  ?  Se  bornerait-on  à 
rendre  aux  populations  respectives  le  chiffre  normal  de  députés  qui 
leur  est  dû,  à  fixer  une  fois  pour  toutes  par  une  loi  définitive  les 
limites  des  collèges  électoraux?  Pousserait-on  l'ardeur  innovatrice 
jusqu'à  fonder  les  circonscriptions  sur  les  bases  des  arrondisse- 
mens,  en  attribuant  à  chaque  arrondissement  un  député?  Nous 
avouons  franchement  que,  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  au 
point  de  vue  du  droit  et  de  la  vérité,  l'entreprise  nous  est  indif- 
férente. Nous  ne  nous  arrêterons  même  pas  à  discuter  si  dans  la 
première  hypothèse  il  y  aurait  lieu  sérieusement  d'espérer  une  dis- 
tribution des  électeurs  plus  stable  et  plus  conforme  aux  besoins  lo- 
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eaux,  et  si  dans  la  seconde  il  ne  se  produirait  pas  entre  les  collèges 
une  étrange  disproportion  de  population  et  d  étendue.  Contre  de 
pareilles  mesures,  nous  réclamons  la  question  préalable,  et  cela  par 
une  raison  bien  simple  :  une  réforme  de  ce  genre  n'est  pas  une  ré- 
forme, c'est  une  pure  variante.  A  quoi  remédierait-elle?  Empêche- 
rait-elle la  plus  forte  partie  des  électeurs  d'annihiler  partout  la  plus 
faible?  Éteindrait-elle  les  divisions  et  les  luttes  qu'engendre  forcé- 
ment la  nécessité,  en  choisissant  un  nom,  d'en  exclure  un  autre? 
Restituerait-elle  à  l'électeur  une  parcelle  de  liberté,  à  l'abstentio- 
niste  une  ombre  d'espoir  et  de  courage?  Détruirait-elle  enfin  cette 
confusion  fatale  entre  la  décision  et  la  représentation  qui  risque  à 
tout  instant  de  mettre  aux  mains  de  la  minorité  l'exercice  de  la  sou- 
veraineté? Non,  rien  de  tout  cela.  Nous  savons  bien  que  les  parti- 
sans de  cette  réforme  à  bon  marché  prétendent,  en  multipliant  les 
circonscriptions,  multiplier  les  chances  de  la  minorité;  mais  quoi? 
multiplie-t-on  une  quantité  problématique?  Or  le  nombre,  la  majorité 
restant  toujours  dans  chaque  collège  la  raison  suprême,  les  chances 
de  la  minorité  ne  sortent  pas  des  limbes  de  l'arbitraire  et  du  hasard. 
Nous  savons  bien  encore  qu'en  fixant  définitivement  les  collèges,  on 
se  vante  de  mettre  électeurs  et  candidats  à  l'abri  des  caprices  de 
l'administration.  Soit,  on  ne  pourra  plus  à  la  veille  du  scrutin  dé- 
couper les  circonscriptions;  mais  d'abord  ce  n'est  là  qu'un  des  côtés 
de  l'ingérence  administrative,  et  l'ingérence  administrative  elle- 
même  n'est  qu'un  des  accidens  de  la  maladie;  la  maladie,  c'est  le 
système,  qui  au  fond  ne  sera  pas  changé;  il  n'y  aura  que  quelques 
députés  de  plus  nommés  avec  les  mêmes  dangers  et  les  mêmes  in- 
justices. Franchement,  pour  un  pareil  résultat,  est-ce  la  peine  de 
toucher  à  nos  institutions? 

Il  n'importe;  bien  des  gens  prennent  pour  argent  comptant  ce 
semblant  de  réforme,  précisément  parce  que  c'est  ce  qui  dérange  le 
moins  leur  routine.  D'autres  pourtant  paraissent  entrer  dans  nos 
vues.  «  Non,  disent-ils,  ce  n'est  point  là  une  modification  sérieuse, 
il  faut  aller  plus  loin,  il  faut  fane  un  changement  radical.  »  Jusque- 
là,  tout  va  bien  ;  par  malheur,  ils  ajoutent  :  «  Ce  qu'il  faut,  c'est  le 
suffrage  à  deux  degrés;  voilà  le  vrai  système,  voilà  la  panacée.  » 
Ici,  plus  d'accord  possible  entre  nous. 

Constatons-le  tout  d'abord,  ceux  qui  parlent  ainsi  n'ont  évidem- 
ment pas  réfléchi,  car,  à  leur  propre  point  de  vue,  leur  réforme  est 
ou  impraticable  ou  souverainement  dangereuse.  Il  n'y  a  d'une  ma- 
nière absolue  que  deux  façons  de  comprendre  et  d'appliquer  le  suf- 
frage à  deux  degrés  :  c'est  de  la  part  du  gros  des  électeurs  ou  un  vote 
de  confiance  ou  un  mandat  impératif;  l'alternative  est  inexorable.  Ou 
bien  la  masse  populaire,  renonçant  \  l'exercice  intégral  de  son  droit 
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et  convaincue  de  son  inaptitude  à  nommer  en  connaissance  de  cause 
ses  représentans,  délègue  sa  puissance  élective  aune  petite  élite  de 
mandataires  à  qui  elle  donne  sans  condition  plein  pouvoir  d'élire  qui 
bon  leur  semble,  en  un  mot  une  sorte  de  blanc-seing,  —  ou  bien,  se 
refusant  à  abdiquer  et  à  faire  ainsi  entre  les  mains  d'un  petit  nombre 
de  privilégiés  l'abandon  volontaire  de  ce  qui  est  en  somme  la  réalité 
du  droit  de  suffrage,  elle  ne  voit  dans  les  électeurs  du  second  degré 
que  des  sortes  de  commissionnaires  chargés  de  déposer  dans  l'urne  un 
nom  convenu  à  l'avance,  et  ne  les  nomme  qu'après  leur  avoir  imposé 
ses  choix  et  ses  volontés  propres.  Or  qu'espèrent-ils,  ceux  qui  prô- 
nent aujourd'hui  le  suffrage  à  deux  degrés?  quel  est  leur  but?  quelle 
est  leur  attente?  Effrayés  de  voir,  grâce  au  suffrage  universel,  la 
masse  seule  faire  loi,  craignant  l'écrasement  de  l'intelligence  par  le 
nombre,  tremblant  enfin  de  se  voir  irrémédiablement  noyés  par  cette 
marée  montante,  dont  trop  souvent,  hélas  !  le  moindre  souffle  remue 
furieusement  l'ignorance  et  les  passions,  ils  veulent,  sans  avoir  l'air 
d'y  toucher,  jeter  une  digue  où  vienne  se  briser  le  flot  envahisseur. 
Restreindre  ouvertement  le  suffrage,  ils  ne  l'oseraient;  mais  le  sub- 
tiliser, l'accaparer  tout  doucement  à  leur  profit,  c'est  une  autre  af- 
faire. Le  suffrage  à  deux  degrés,  c'est  le  gobelet  à  l'aide  duquel  le 
plus  honnêtement  du  monde  ils  pensent  escamoter  le  suffrage  uni- 
versel. Ils  comptent  que  l'électeur  confiant  se  démettra  entre  leurs 
mains,  et  se  reposera  sur  eux  du  soin  d'arranger  pour  le  mieux  les 
affaires.  Hommes  pleins  d'illusions,  quittez  cette  espérance;  le  peu- 
ple flairera  votre  arrière-pensée  et  ne  se  laissera  point  prendre.  Du 
premier  coup,  il  démolira  votre  machine,  ou  bien,  s'il  consent  à  la 
laisser  fonctionner,  c'est  à  sa  guise,  à  son  profit  qu'il  s'en  servira.  Il 
la  corrigera  en  y  ajoutant  un  rouage,  le  mandat  hnpératif  au  pre- 
mier degré,  et  alors  qu'aurez-vous  gagné?  En  serez-vous  moins 
écrasés  par  le  nombre?  vous  résignerez-vous  au  simple  rôle  de  porte- 
voix  ?  et  pensez-vous  d'ailleurs  qu'on  ira  s'adresser  à  vous?  Chimère  ! 
c'est  aux  meneurs  et  aux  orateurs  de  clubs  que  s'attachera  la  con- 
fiance publique.  Quant  à  vous,  gens  tranquilles  et  timorés,  votre 
influence  n'en  pèsera  pas  un  grain  de  plus  qu'auparavant. 

Pour  nous,  qui,  dédaignant  toute  préoccupation  personnelle,  es- 
timons que  la  loyauté,  le  respect  du  droit  [et  de  la  justice,  valent 
mieux  que  toutes  les  roueries  pour  assurer  le  triomphe  de  la  vérité, 
nous  ne  pouvons  à  aucun  prix,  dans  aucune  hypothèse,  accepter  le 
suffrage  à  deux  degrés.  Vote  de  confiance  ou  mandat  impératif, 
c'est  toujours  à  nos» yeux  le  résultat  d'une  confusion  de  principes 
et  la  source  d'injustices  funestes.  Si,  par  impossible,  la  population 
électorale  veut  bien  prendre  le  suffrage  à  deux  degrés,  jrinsi  que  le 
prétendent  ceux  qui  le  lui  présentent;  si  elle  consent  à  constituer  à  ses 
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dépens,  en  la  personne  des  électeurs  du  second  degré,  un  corps  de 
privilégiés  qui  ne  relèveront  que  de  leur  conscience  et  n'en  feront 
qu';i  leur  tête,  qui  nous  garantit  que  la  représentation  nationale  ne 
sera  pas  l'expression  de  la  minorité  de  la  nation?  Et  si,  comme  tout 
le  rend  probable,  la  pratique  du  système  tombe  dans  la  seconde 
hypothèse,  si  les  électeurs  du  second  degré  sont  réduits  au  rôle  ma- 
chinal d'intermédiaires  passifs,  qu'y  aura-t-il  de  changé  an  sys- 
tème actuel?  11  y  aura  une  •opération  de  plus,  mais  le  résultat  final 
sera  identiquement  le  même;  ce  sera  toujours  le  même  jeu  de  la 
majorité  absorbant  la  représentation,  et  les  mêmes  dangers,  les 
mêmes  iniquités  naissant  des  mêmes  causes. 

Mais  voici  qu'on  nous  offre  un  troisième  remède.  C'est  l'opinion 
radicale  qui  nous  le  présente.  Serait-ce  enfin  la  guénison?  Exami- 
nons. Ce  remède,  c'est  le  scrutin  de  liste!  En  vérité,  voilà  ce  qu'on 
nous  donne  sous  couleur  de  progrès  et  de  liberté!  Le  scrutin  de 
Mste!  Peut-être  s'étonneront-ils  de  notre  véhémence,  ceux  qui  ne 
reprochant  à  ce  système  que  la  difficulté  pour  l'électeur  de  con- 
naître et  de  nommer  un  certain  nombre  de  candidats.  Ce  n'est  là 
pour  nous  que  le  moindre  défaut  du  scrutin  de  liste  :  il  est  sur- 
tout l'exagération,  la  multiplication  fatale  des  erreurs  et  <'es  injus- 
tices du  régime  sous  lequel  nous  votons.  Que  reprochons-nous  au 
système  en  vigueur?  De  tuer  le  droit  par  le  nombre,  d'écraser  l'in- 
dividu par  la  majorité,  de  diviser  les  citoyens,  de  forger  les  coali- 
tions, d'engendrer  l'abstention,  le  désintéressement  et  l'indifférence. 
Que  fait  donc  le  scrutin  de  liste?  sur  quelle  base  nouvelle,  sur  quel 
principe  réparateur  voyons-nous  donc  qu'il  repose?  Avec  le  scrutin 
de  liste,  comme  avec  le  vote  uninominal,  c'est  la  majorité  seule 
qui  compte,  c'est  la  majorité  seule  qui  accapare  la  représentation. 
Seulement  ici  le  triomphe  de  la  majorité  dans  chaque  collège  ne 
porte  pas  sur  un  seul  nom,  c'est  une  liste  entière,  c'est  une  série 
complète  de  îvprésentans  que  la  majorité  absorbe  d'un  seul  coup. 
Cette  pauvre  chance  qui,  même  dans  le  système  actuel,  reste  à  la 
minorité  de  se  trouver  par  hasard  la  plus  forte  dans  une  circonscrip- 
tion, étant  battue  d'ailleurs  dans  les  dix  ou  quinze  .circonscriptions 
voisines,  cette  pauvre  chance,  le  scrutin  de  liste  la  réduit  à  néant 
par  ce  seul  fait,  qu'il  embrasse  du  même  coup  ces  dix  ou  quinze  cir- 
conscriptions. C'est  en  bloc  que  la  majorité  triomphe,  c'est  en  bloc 
que  la  minorité  est  anéantie.  La  voix  d'un  membre  de  la  majorité 
vaut  dix  ou  quinze  votes,  la  voix  d'un  membre  delà  minorité  ne  vaut 
pas  un  fétu.  Lès  lors  n'est-i'l  pas  rigoureusement  vrai  de  dire  que  le 
despotisme  de  la  majorité,  avec  le  scrutin  de  Jiste,  croît  à  la  dixième, 
quinzième,  vingtième  puissance,  suivant  qu'il  s'exerce  sur  des  listes 
de  dix,  de  quinze  ou  de  vingt  noms?  Ainsi  donc,  avec  le  scrutin  de 
liste,  plus  que  jamais  il  faut,  pour  exister,  être  le  plus  grand  nom- 
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bre,  plus  que  jamais  par  conséquent  la  compétition  est  ardente„ 
l'antagonisme  passionné  ;  plus  que  jamais  l'armée  électorale  se  di- 
vise en  deux  camps1,  se  range  sous  deux  drapeaux  ennemis,  loin 
desquels  il  n'est  pas  de  salut,  pas  d'existence  possible.  Plus  que 
jamais  il  faut  être  evmparte,  il  faut  se  coaliser,  trafiquer  des  con- 
sciences; plus  qie  jamais  enfin  l'électeur  honnête,  qui  ne  voit  ni  dans 
I*un  ni  dans  l'autre  camp  des  compagnons  près  desquels  il  lui  plaise 
de  combattre,  est  réduit  à  rester  sous  sa  tente,  à  renoncer  sans  es- 
poir à  sa  part  légitime  de  butin,  c'est-à-dire  de  représentation. 

Voilà  donc  le  scrutin  de  liste  :  le  despotisme  de  la  majorité  dé- 
cuplé, centuplé  peut-être;  l'antagonisme  entre  concitoyens  sur- 
excité, exaspéré;  la  liberté  de  l'électeur  embrigadée,  enchaînée  plus 
étroitement  encore  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui  (1),  et  enfin  l'abs- 
tention imposée  aux  citoyens  honnêtes  et  îmdépendans.  Et  ce  serait 
là  un  progrès  !  ce  serait  i&  une  réforme!  Non,  non!  loin  de  nous  ces 
remèdes  qui  n'atteindraient  pas  le  mal  ou  le  rendraient  plus  dan- 
gereux encore T  Rompons  avec  les  préjugés  et  la  routine,  les  mé- 
thodes impuissantes  ou  pernicieuses,  prenons  la  maladie  corps  à 
corps,  attaquons-la  dans  son  ess3nce  et  guérissons-la  d'ans  sa  racine  ! 

IV.  . 

La  racine  du  mal,  nous  la  connaissons,  c'est  la  confusion  étrange, 
qui  est  à  la  base  de  nos  institutions  électorales,  entre  le  droit  de 
décision  et  le  droit  de  représentation.  Il  faut  donc  avant  tout  dé- 
truire cette  confusion  fatale.  Il  faut  substituerau  principe  de  l'élec- 
tion par  la  majorité  un  principe  réparateur,  un  principe  de  rùson 
et  d'équité.  Ce  principe,  —  nous  l'avons  indiqué  déjà,  —  ce  prin- 
cipe, hors  duquel  il  n'est  point  de  justice  ni  de  droit,  c'est  la/?ro- 
porlionnalité  de  la  représentation.  C'est  le  principe  en  vertu  duquel 
le  résultat  du  vote  doit  être  proportionnel  à  ses  facteurs,  et  le  nom- 
bre de  d •'■pûtes-  afférens  à  chaque  opinion  proportionnel  au  nombre 
<f  électeurs  qui  professent  cette  opinion.  C'est  le  principe  enfin  que 
nous  énoncions  plus  haut  sous  sa  forme  pratique,  lorsque  nous  di- 
sions que  dm^  une  assemblée  de  30  membres  qui  aurait  à  élire 
3  rep:-ésentans,  s'il  se  formait  deux  groupes,  l'un  de  20  membres, 
l'autre  de  1 0,  le  premier  devrait  emporter  2  délégués,  et  le  sesond  ob- 
tenir sans  conteste  le  troisième  tiers,  c'est-à-dire  letroisième  délégué. 

Qu'on  le  remarque  bien,  ce  que  nous  réclamons  là,  ce  n'est  pas 

(1),  Avec  le  scrutin  de  liste,  rélecteur  est  réduit  à  choisir  entre  les  dewe  listes  ri- 
Taies  qui  se  disputent  la  majorité,  et  à  les  accepter  tout,  entières;  s'il,  veut  en  prendre 
et  en  laisser,  s'il  veut  faire  des  compj-omis  et  voter  à  sa  guise,  il  na  risque  qu'une 
chose  :  c'est  do  voir  son  vote  égalé  à  zéro,  ou  bien  de  faine  passer  des  candidats  dont 
jl  ne  se  soucie  guère,  sans  obtenir  le  succès  de  ceux  qui  ont  vraiment  ses  sympathies. 
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précisément  ce  qu'on  appelle  en  général  le  droit  des  minorités. 
Nous  demandons  à  la  fois  moins  et  plus.  Le  droit  des  minorités,  tel 
qu'on  le  comprend  communément,  est  encore  quelque  chose  de 
vague  et  d'indéfini.  Qu'est-ce  a  priori  qu'une  minorité?  Une  mi- 
norité peut  être,  à  peu  de  chose  près,  aussi  forte  que  la  majorité; 
elle  peut  aussi  n'être  qu'une  mince  partie  de  la  nation.  Et  puis  il 
peut  ne  pas  y  avoir  qu'une  seule  minorité  dans  un  pays  :  à  l'état 
naturel,  —  par  opposition  aux  coalitions  imposées  par  une  loi  in- 
flexible, —  il  y  a  toujours  dans  toute  nation  plusieurs  minorités,  et 
ces  minorités  sont  de  proportions  différentes  entre  elles,  de  propor- 
tions variables  à  l'égard  de  la  majorité.  Définir  d'une  manière  abso- 
lue la  minorité,  déterminer  a  priori  son  droit,  lui  tailler  d'avance 
sa  part  de  représentation,  c'est  donc  faire  acte  d'arbitraire,  c'est 
courir  presque  forcément  la  chance  ou  de  rogner  cette  .part  ou  de 
l'exagérer,  ou  de  n'accorder  aux  minorités  réelles  qu'une  satisfaction 
dérisoire,  ou  de  les  favoriser  au  contraire  au-delà  de  toute  justice. 

Voyez  plutôt  les  deux  systèmes  qui  eurent  en  Angleterre,  il  y  a 
deux  ans,  au  sein  du  parlement,  les  honneurs  d'une  discussion  pu- 
blique et  sérieuse  ;  voyez  les  deux  systèmes  du  vote  cumulatif  et 
du  vote  incomplet.  Quiconque  a  le  moins  du  monde  suivi  les  dé- 
bats du  parlement  anglais  durant  la  session  de  1867  sait  aussitôt  de 
quoi  nous  voulons  parler.  Le  vote  cumulatif,  discuté  et  finalement 
repoussé  par  la  chambre  des  communes,  consiste  en  ceci  :  dans  .un 
collège  où  l'on  a  plusieurs  députés  à  élire,  trois  par  exemple  (ce 
que  l'on  appelle  en  Angleterre  collège  à  trois  coins),  chaque  élec- 
teur, disposant  de  trois  suffrages,  peut  les  appliquer  tous  les  trois, 
s'il  le  veut,  à  un  seul  candidat.  Le  tiers  des  électeurs,  s' entendant 
ainsi  pour  réunir  ses  voix  sur  un  seul  et  même  nom,  est  assuré 
d'emporter  une  élection  et  d'obtenir  1  représentant  sur  3.  Quant  au 
vote  incomplet,  adopté  au  contraire  par  la  chambre  des  lords  et  ac- 
cepté par  la  chambre  des  communes  pour  les  collèges  à  trois  coins, 
voici  son  mécanisme  :  sur  3  députés,  chaque  électeur  ne  peut  dé- 
signer et  inscrire  sur  son  bulletin  que  deux  noms.  Un  tiers  de  la 
représentation  reste  donc  à  la  disposition  de  la  minorité,  qui  se 
l'approprie,  à  la  condition  de  former  le  tiers  du  corps  électoral  et 
de  s'accorder  sur  le  choix  du  candidat.  A  première  vue,  rien  de  plus 
séduisant.  Un  tiers  des  électeurs  a  droit  à  un  tiers  de  la  représen- 
tation :  c'est  excellent,  c'est  parfait,  car  c'est  proportionnel;  mais 
prenons  garde,  les  apparences  sont  peut-être  trompeuses. 

Quelles  sont  les  conditions  absolument  indispensables  à  l'exercice 
du  vote  accumulé?  11  faut  avant  tout  que  les  diverses  minorités,  re- 
nonçant à  leur  existence  propre,  à  leurs  préférences  légitimes,  à 
leurs  candidats  les  plus  aimés,  se  fondent  en  une  seule  minorité, 
car  deux  armées  seules  peuvent  se  trouver  en  présence,  deux  ar- 
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mées  seules  peuvent  se  partager  le  fruit  de  la  victoire.  Nous  savons 
déjà  quelles  funestes  conséquences  entraîne  à  sa  suite  cette  néces- 
sité de  coalition;  mais  il  faut  bien  autre  chose  encore!  Cette  double 
agglomération  formée,  la  majorité  d'un  côté,  la  minorité  de  l'autre, 
il  faut  que  chacune  d'elles  sache  d'avance  exactement  de  combien 
de  voix  elle  dispose,  il  faut  que  sur  cette  base  elle  détermine  ma- 
thématiquement le  nombre  de  candidats  qu'elle  peut  faire  triom- 
pher, et  enfin  que,  ce  calcul  une  fois  établi,  elle  fasse  voter  tous 
ses  membres,  sans  exception,  avec  une  stricte  discipline  et  sui- 
vant le  mot  d'ordre  donné,  sans  qu'aucun  d'eux  s'écarte  de  la  con- 
signe. Faute  de  ces  précautions,  la  majorité,  comme  la  minorité, 
court  le  risque,  ou  bien,  par  trop  de  modestie  dans  ses  prétentions, 
de  laisser  l'adversaire  usurper  une  trop  grosse  part,  ou  bien  au 
contraire,  par  trop  d'ambition,  de  présomption  et  de  confiance  en 
sa  force,  de  perdre  complètement  le  lot  auquel  elle  aurait  droit.  Il 
faut ,  en  un  mot ,  que  les  combattans  devinent  à  l'avance  et  pré- 
jugent d'une  manière  certaine  l'issue  de  la  bataille;  encore  ne  suf- 
fit-il pas  à  chacun  des  deux  ennemis  de  connaître  exactement  ses 
propres  forces,  il  lui  faut  aussi  supputer  à  un  chiffre  près  celles 
de  l'adversaire,  et  prévoir  toutes  les  ruses,  toutes  les  surprises,  tous 
les  hasards  de  la  lutte.  En  d'autres  termes,  avec  le  vote  cumulatif, 
le  succès  le  plus  enviable,  le  nec  plus  ultra  de  la  réussite,  c'est  que 
la  minorité,  —  nous  ne  disons  pas  les  minorités,  —  la  minorité, 
être  hybride,  formé  à  coups  de  coalitions,  dé  compromis  et  de  sa- 
crifices, obtienne  dans  la  représentation  une  part  à  peu  près  équi- 
table; mais  on  a  vu  quelle  réunion  phénoménale  de  conditions 
impossibles  exigeait  un  pareil  résultat  :  aussi  la  plupart  du  temps 
doit-il  arriver  que  la  minorité  n'ait  aucune  part  à  la  représentation, 
ou  bien,  —  anomalie  plus  étrange,  —  qu'elle  absorbe  la  représenta- 
tion tout  entière  au  détriment  de  la  majorité.  Que  deux  minorités, 
formant  à  elles  deux  le  tiers  du  corps  électoral,  ne  parviennent  pas 
à  s'entendre  et  votent  isolément,  la  majorité  en  profite  pour  faire 
passer  tous  ses  candidats.  Que  la  majorité  au  contraire,  ayant  à 
lutter  contre  une  minorité  bien  disciplinée,  calcule  mal  son  effort 
et  distribue  inhabilement  ses  voix;  que  par  exemple,  voulant  assu- 
rer le  succès  de  son  chef,  elle  accumule  sur  lui  trop  de  suffrages 
et  affaiblisse  ainsi  les  autres  candidatures,  voilà  la  minorité  qui 
de  trois  sièges  en  obtient  deux,  et  la  majorité  qui  reste  sur  le  car- 
reau avec  un  seul  représentant.  Enfin  qu'une  minorité  compacte 
d'un  peu  plus  du  tiers  des  votans  ait  affaire  à  une  majorité  for- 
mée de  deux  nuances  d'opinions  séparées  par  un  malentendu  au 
moment  du  scrutin,  voilà  au  premier  tour  la  minorité  qui  emporte 
deux  députés  sur  trois,  la  majorité  qui  n'obtient  pas  de  résultat,  le 
troisième  siège  qui  demeure  vacant.  On  procède  au  second  tour,  à 
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la  majorité  relative  cette  fois,  et  pour  peu  que  le  même  dissenti- 
ment continue  à  diviser  les  rangs  de  la  majorité,  voilà  le  troisième 
siège  qui  va  rejoindre  les  deux  premiers  et  devient  l'apanage  de  la. 
minorité.  Étrange  succès,  en  vérité!  étrange  justice!  Et  qu'on  ne  nous, 
dise  pas  :  ce  sont  des  hypothèses  gratuites;  non,  ce  sont  des  proba- 
bilités naturelles,  des  cas  qui  se  présenteront  souvent  dans  la  prati- 
que. Le  vote  cumulatif  n'est  donc  pas  un  moyen  équitable  d'assurer 
aux  minorités  une  part  proportionnelle  de  représentation,  c'est  un 
instrument  de  confusion,  de  surprise  et  d'arbitraire;  c'est  la  possi- 
bilité pour  la  minorité  d'usurper  la  place  de  la  majorité. 

Quant  au  vote  incomplet,  proche  parent  du  vote  accumulé,  simple 
variété  de  l'espèce,  les  mêmes  argumens  s'élèvent  contre  lui,  les 
mêmes  vices  nous  le  font  proscrire  :  coalitions  imposées,  séparation 
forcée  en  deux  camps  ennemis,  par  suite  violation  de  la  liberté  de 
l'électeur  et  encouragement  à  l'abstention,  puis,  pour  couronner  la 
tout,  absence  complète  de  proportionna! M  dans  le  résultat;  car 
voyez  un  peu  quel  prodigieux  concours  de  circonstances  est  néces- 
saire pour  que  le  système  aboutisse  à  une  solution  équitable  !  Il  faut 
supposer  que  la  minorité  est  exactement  égale  au  tiers  des  électeurs 
et  qu'elle  est  parfaitement  compacte,  que  la  majorité,  égale  aux  deux 
tiers,  est  aussi  parfaitement  homogène  et  docile,  et  qu'enfin  chaque 
opinion,  également  bien  disciplinée,  ne  présente  que  deux  candi- 
dats (1).  Qu'un  seul  de  ces  rouages  fasse  défaut,  et  voilà  la  machine 
en  complet  désarroi.  Nous  n'insistons  même  pas  sur  ce  qu'a  tout 
d'abord  d'étrangement  choquant  cette  attribution  arbitraire  à  la  mi- 
norité d'un  tiers  de  la  représentation,  quelle  que  puisse  être  en  plus 
ou  en  moins  l'importance  de  cette  minorité.  La  pratique  du  système 
offre  vraiment  bien  d'autres  bizarreries.  Inventé  dans  l'intérêt  de  la 
minorité,  le  vote  incomplet,  dans  la  plupart  des  cas,  laisse  la  mi- 
norité sans  représentation,  et,  dans  d'autres,  invent''  pour  étabitr 
une  juste  proportion  entre  les  représentans  et  les  représentés,  il 
donne  à  cette  minorité  la  chance  de  se  substituer  plus  ou  moins 
complètement  à  la  majorité.  Voici  par  exemple,  dans  l'hypothèse 
la  plus  favorable,  c'est-à-dire  dans  l'hypothèse  d'une  minorité 
exactement  équivalente  au  tiers  des  électeurs,  voici  la  majorité 
qui,  se  concertant  à  l'avance  avec  une  stricte  discipline,  au  lieu 
de  deux  candidats  en  présente  trois,  et,  se  divisant  en  trois  grou- 
pes, répartit  ses  suffrages  de  la  manière  suivante  :  le  premier 
groupe  vote  pour  les  candidats  A  etB,  le  deuxième  groupe  pour  les 
candidats  A.  et  C,  et  le  troisième  groupe  pour  les  canddals  B  et  C. 
Le  résultat  est  absolument  certain,  les  trois  candidats  de  la  majo- 


(1*  IVons  nous  planons  ici,  bien  entendu,  dans  l'hypothèse  d'un  collège  à  trois  coins; 
mai»  le  raisonnement  est  frai  d'une  manière  générale. 
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rite  passent  d'emblée,  et  la  minorité,  le  tiers  des  électeurs,  se  voit 
frustrée  sans  ressource.  C'est  le  plus  simple  des  calculs.  Voici  main- 
tenant, la  proportioa  numérique  entre  les  deux  partis  étant  toujours 
la  même,  voici  que  la  majorité,  faute  de  pouvoir  parfaitement 
s'entendre  sur  le  choix  de  ses  mandataires,  présente  non  plus  deux 
ou  trois,  mais  quatre  candidats;  les  voix  s'éparpillent,  et  pendant 
ce  temps  la  minorité,  mieux  avisée  ou  mieux  conduite.,  s'assure  la 
majorité  dans  la  représentation  en  s'emparant  de  deux  sièges  sur 
trois.  C'est  encore  un  calcul  bien  simple.  Et  combien  cette  dernière 
éventualité  ne  devient-elle  pas  plus  probable  dans  les  cas,  —  très 
fréquens,  —  où  la  minorité  dépasse  le  tiers  des  électeurs!  11  suffit 
alors  que  la  majorité  présente  non  pas  deux,  mais  un  seul  candidat 
de  trop,  il  suffit  du  plus  léger  éparpillement  des  voix,  du  moindre 
accroc  à  la  discipline,  pour  que  la  minorité,  contre  toute  justice, 
surprenne  la  victoire  et  usurpe  le  gros  lot  dans  la  représentation. 
Et  dans  tout  ceci,  —  nous  tenons  à  ce  qu'on  le  remarque,  —  nous 
n'inventons  pas  à  plaisir  des  difficultés  imaginaires.  Depuis  deux 
ans,  le  vot3  incomplet  fonctionne  en  Angleterre  dans  quelques  col- 
lèges. Qu'a-t-il  produit  aux  dernières  élections?  Tout  justement  les 
étranges  injustices  dont  nous  venons  d'énumérer  les  plus  criantes.  A 
Birmingham,  le  parti  libéral,  un  parti  qui  compte  dans  la  ville,  n'a 
pu  s'assurer  un  seul  siège,  parce  que  sa  force  s'est  brisée  contre 
cette  discipline  de  la  majorité  que  signalait  notre  première  hypo- 
thèse. A  Londres,  le  plus  populaire,  le  plus  aimé  des  candidats  whigs, 
le  baron  de  Rothschild,  est  resté  sur  le  carreau,  parce  que,  confians 
dans  cette  popularité  de  leur  chef,  les  libéraux  crurent  devoir  con- 
centrer leurs  efforts  sur  l'élection  plus  douteuse  de  leurs  autres 
candidats.  A  la  faveur  de  cette  simple  faute  de  tactique,  la  minorité 
triompha  du  plus  important,  du  plus  unanimement  désiré  des  dé- 
putés de  la  majorité.  Ce  sont  là  des  faits  qu'on  ne  peut  récuser. 

Voilà  donc  où  aboutissent  ces  deux  systèmes;  ils  laissent  subsis- 
ter, ils  rendent  même  nécessaires  les  coalitions,  la  lutte,  la  division 
entre  concitoyens.  En  théorie,  ils  tombent  dans  l'arbitraire,  par 
ce  seul  fait  qu'ils  préjugent  et  déterminent  a  priori  d'une  manière 
absolue  la  part  de  la  minorité,  élément  essentiellement  variable;  en 
pratique,  ils  tombent  dans  l'absurde  et  dans  l'injuste,  parce  que 
tantôt  ils  frustrent  la  minorité  de  toute  participation  à  l'élection  des 
députés,  et  tantôt  ils  la  comblent  jusqu'à  la  substituer  à  la  majorité. 
Avions-nous  donc  tort  de  dire  que  ces  deux  systèmes  n'étaient  nul- 
lement proportionnels? 

Jetez  maintenant  un  coup  d'œil  sur  un  autre  système,  tout  fraî- 
chement éclos  sous  la  plume  d'un  des  jeunes  candidats  de  la  démo- 
cratie radicale  aux  dernières  élections,  M.  Herold.  Animé,  lui  aussi, 
des  meilleures  intentions,  M.  Herold  part  de  ce  principe,  que  la  mi- 
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norité  a  droit  dans  la  représentation  à  une  certaine  part,  certaine, 
c'est-à-dire  préjugée  par  le  législateur.  Voici  donc  ce  qu'il  nous 
propose;  nous  lui  empruntons  ses  propres  expressions  (1)  : 

«  Chaque  circonscription  électorale  nomme  un  député.  —  Il  est  fa- 
cultatif à  tout  électeur  d'écrire  deux  noms  sur  son  bulletin.  —  Le  pre- 
mier nom  sera  celui  du  citoyen  qu'il  désigne  pour  être  député  de  sa 
circonscription.  Le  second  nom  sera  celui  d'un  citoyen  qu'il  désire  voir 
élu  représentant  de  la  nation,  soit  dans  la  circonscription,  soit  ailleurs. 
— Les  deux  noms  peuvent  être  celui  du  même  citoyen;  mais  dans  ce  cas 
le  bulletin  ne  comptera  jamais  que  pour  un  suffrage  dans  le  scrutin  de 
la  circonscription.  —  Le  second  nom  sera  écrit  à  la  main  sous  peine  de 
nullité.  —  Les  suffrages  accordés  au  moyen  de  l'inscription  d'un  second 
nom  sur  le  bulletin  sont  recensés  dans  toute  la  France,  et  les  60  citoyens 
qui  en  ont  obtenu  le  plus  grand  nombre  font  partie  de  la  représentation 
nationale,  pourvu  qu'ils  réunissent  un  nombre  de  voix  égal  au  moins  à 
celui  obtenu  parle  député  de  circonscription  qui  a  été  élu  par  le  moins 
de  suffrages.  » 

Le  but  de  la  combinaison,  on  l'a  déjà  compris,  c'est  d'empêcher 
que  les  portes  du  corps  législatif  ne  restent  fermées  devant  ces 
chefs  illustres  des  minorités  que  trop  souvent  leur  importance  et 
leur  gloire  même  exposent  à  un  échec  dans  une  circonscription  dé- 
terminée. Pour  nous,  dès  le  premier  coup  d'oeil,  un  pareil  système 
est  condamné,  irrévocablement  condamné,  en  théorie  comme  en 
pratique  :  en  théorie,  parce  que  l'idée  de  la  proportionnalité,  mère 
de  toute  justice  et  de  toute  vérité  électorale,  ne  reçoit  même  pas 
ici  le  plus  léger  hommage.  L'auteur  du  projet  ne  paraît  pas  s'être 
douté  qu'il  existât  un  principe  de  ce  genre.  De  son  autorité  pri- 
vée, il  donne  60  sièges  à  la  minorité.  Pourquoi  60?  pourquoi  pas 
hO?  pourquoi  pas  100?  pourquoi  pas  150?  Est-ce  là,  oui  ou  non, 
de  l'arbitraire?  En  pratique,  parce  que  d'abord,  en  maintenant  tel 
quel  le  vote  actuel  par  circonscription  à  la  majorité  des  suffrages, 
le  système  maintient  entières  toutes  les  funestes  conséquences, 
toutes  les  violations  de  la  justice,  de  la  raison,  de  la  liberté,  de  la 
conscience,  de  la  paix  publique,  déjà  tant  de  fois  par  nous  énu- 
mérées,  —  parce  qu'ensuite  il  n'accorde  en  somme  aux  minorités 
qu'une  chance  insignifiante  et  dérisoire.  Dans  la  pensée  de  l'auteur 
du  projet  de  loi,  ce  second  vote,  qui  doit  faire  asseoir  sur  60  sièges 
réservés  60  représentans  nationaux,  ce  second  vote  ne  doit  pro- 
fiter qu'aux  seuls  membres  de  la  minorité.  M.  Herold,  cela  est 
évident,  n'a  songé  qu'à  ceux  des  électeurs  qui,  battus  dans  leur 
circonscription  particulière,  voyaient  leur  suffrage  annihilé.  A  ces 

(1)  Un  Projet  de  loi  électorale,  par  M.  Herold. 
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déshérités-là  seulement,  il  a  pensé  rendre  une  voix  valable  et  con- 
tribuant à  l'élection  d'un  député;  mais  en  réalité  qui  empêchera, 
s'il  vous  plaît,  les  membres  de  la  majorité  d'user  pour  leur  compte 
des  facilités  que  vous  offrez  aux  membres  de  la  minorité?  Les 
marquerez-vous  à  l'avance,  —  opération  difficile  vraiment,  —  et 
les  exclurez -vous  du  bénéfice  de  la  loi?  Non,  sans  doute.  Sa- 
vez-vous  alors  ce  qui  arrivera?  C'est  que  les  gens  de  la  majorité 
commenceront  par  faire  passer  leurs  candidats  dans  leurs  circon- 
scriptions respectives,  tout  en  désignant  en  même  temps  d'au- 
tres candidats  à  votre  représentation  nationale,  et  comme  ils  sont 
majorité,  c'est-à-dire  plus  nombreux  que  les  autres,  comme  aussi, 
en  tant  que  majorité,  ils  sont  plus  homogènes,  plus  disciplinés 
que  les  minorités  éparses,  ils  rempliront  tout  à  leur  aise  de  leurs 
créatures  la  plus  grande  partie,  sinon  la  totalité,  de  vos  60  sièges. 
Qu'aurez-vous  donc  gagné?  Vous  aurez  donné  deux  voix  aux  mem- 
bres de  la  majorité  sans  en  donner  une  seule  aux  membres  de  la  mi- 
norité; vous  aurez  doublé  l'oppression  de  la  minorité,  et  vous  n'au- 
rez même  pas  de  compensation,  car  vous  n'êtes  rien  moins  que  sûrs 
de  voir  les  quelques  sièges  que  la  minorité  pourra  sauver  du  nau- 
frage échoir  à  ces  célébrités  dont  le  triomphe  vous  préoccupe  si  fort. 

Rangeons  donc  cette  combinaison  nouvelle  à  côté  des  deux  autres, 
dans  la  classe  des  machines  inutiles  ou  dangereuses.  Ce  qui  manque 
à  tous  ces  systèmes,  c'est  de  reposer  sur  le  principe  de  la  propor- 
tionnalité, c'est  de  partir  de  cette  vérité  suprême,  que  le  droit  de 
représentation  n'a  rien  de  commun  avec  le  droit  de  décision ,  que 
tout  citoyen  a  un  droit  égal  à  être  représenté,  qu'en  conséquence 
tout  groupe  de  citoyens  d'une  certaine  importance  a  le  droit  absolu 
d'obtenir  un  mandataire,  mais  n'a  rien  à  prétendre  par-delà  au  dé- 
triment de  ses  concitoyens  plus  ou  moins  nombreux. 

Or  le  premier  système  où  nous  puissions  saisir  la  trace,  confuse 
il  est  vrai,  de  ce  grand  principe,  c'est  un  système  bien  souvent 
tourné  en  ridicule,  et  dont  assurément  nous  ne  défendrons  pas  le 
mécanisme  et  les  effets  :  c'est  le  système  de  l'unité  de  collège.  Il 
n'est  personne  qui  ne  connaisse,  au  moins  par  ouï-dire,  cette  fa- 
meuse combinaison  :  tout  électeur,  où  qu'il  soit,  a  droit  de  voter, 
et  pour  qui  bon  lui  semble,  —  pour  un  seul  candidat  toutefois. 
Tout  candidat  ayant  obtenu  un  certain  nombre  de  suffrages,  — 
35,000  par  exemple,  —  est  proclamé  député.  Voilà  la  machine  dans 
sa  simplicité.  L'idée  première  en  est  sans  contredit  excellente  :  as- 
surer à  l'électeur  la  pleine  et  entière  liberté  de  conscience,  de 
choix  et  de  vote  ;  assurer  en  même  temps  à  toute  minorité  comp- 
tant un  nombre  suffisant  d'adhérens  sa  part  légitime  dans  la  re- 
présentation, telle  a  été  la  pensée  de  M.  de  Girardin.  Par  mal- 
heur, l'œuvre  ne  répond  pas  à  l'inspiration.  Mis  en  pratique,  le 
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système  irait  droit  à  la  négation  de  tout3  proportionnalité  entre  la 
représentation  et  les  diverses  fractions  du  peuple.  La  raison  en  est 
bien  simple.  Voici  un  chef  de  parti,  un  chef  de  la  majorité  qui  se 
présente;  il  est  connu  partout,  partout  populaire  et  désiré.  De 
toutes  parts  on  vote  pour  lui;  100,000,  200,000,  500,000  suffrages 
s'accumulent  sur  sa  tète.  Prenons  ce  dernier  chiffre.  Voilà  donc, 
—  s'il  faut  un  quotient  de  20,000  voix  pour  être  élu,  —  voilà  un 
9eul  mandataire  qui  pour  son  parti  représente  la  valeur  de  25  dé- 
putés, et  pourtant  à  la  chambre  il  n'aura  qu'un  seul  vote.  Cepen- 
dant une  minorité  de  100,000  voix  'seulement,  avec  un  peu  d'en- 
tente,  nommera  5  députés,  et  ainsi   cinq  fois  moins  d'électeurs 
auront  dans  le  parlement  cinq  fois  plus  d'influence!  Et  que  sera-ce 
si  vous  supposez  en  présence  deux  partis  de  valeur  numérique  à 
peu  près  égale!  Il  pourra  donc  arriver  que  la  minorité  ait  au  sein 
de  l'assemblée  vingt  fois,  cinquante  fois  plus  de  force  que  la  majo- 
rité, à  moins  pourtant  que  vous  ne  donniez  au  député  autant  de 
votes  dans  le  parlement  qu'il  aura  de  fois  obtenu  la  quotité  de  voix 
nécessaire  à  une  élection.  11  est  clair  que  cet  expédient  rétabli- 
rait l'équilibre;  mais  il  y  aurait  à  cela  un  premier  inconvénient, 
sans  parler  des  autres,  qui  sont  graves  et  nombreux  :  c'est  qu'une 
pareille  mesure  dans  un  pays  d'égalité  comme  le  nôtre  serait  ab- 
solument inacceptable  et  inacceptée.  L'unité  de  collège  serait  donc, 
en  réalité,  moins  la  représentation  des  minorités  que  l'annihilation 
des  majorités.  En  faut-il  davantage  pour  rejeter  sans  hésitation  un 
pareil  projet?  Nous  le  repoussons  donc,  sans  nous  y  arrêter  plus 
longtemps;  mais  nous  le  répétons,  ce  que  nous  repoussons  ici,  c'est 
le  mécanisme,  c'est  l'application  pratique  du  principe.  Le  principe 
au  contraire,  nous  le  retenons,  nous  l'embrassons  énergiquement 
comme  l'unique  moyen  de  salut  en  matière  électorals,  car  lui  seul 
peut  rendre  à  la  nation  la  concorde  en  ne  faisant  plus  de  l'élection 
un  combat  où  la  victoire  est  le  prix  de  la  force,  et  à  l'électeur  la 
plénitude  de  son  droit  en  l'élevant  au-dessus  des  antagonismes  et 
des  haines,  en  l'arrachant  au  fléau  des  coalitions. 


Le  principe  dégagé,  il  ne  reste  plus  qu'à  découvrir  le  procédé 
d'application.  Or  ce  procédé  existe.  Voilà  tantôt  quinze  ans  que  deux 
hommes  inconnus  l'un  à  l'autre,  dans  deux  pays  différons,  M.  Andrœ 
en  Danemark,  M.  Hare  en  Angleterre,  l'ont  presque  en  môme  temps 
créé,  sinon  de  toutes  pièces,  au  moins  dans  ses  parties  essentielles. 
Quel  est  le  vice  radical  du  système  de  M.  de  Girardin?  Uniquement 
la  déperdition  de  force  que  fait  éprouver  à  un  parti  l'accumulation 
inutile  d'un  nombre  exagéré  de  suffrages  sur  la  tête  d'un  seul  can- 
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didat.  Qu'on  trouve  donc  un  moyen  de  prévenir  cette  déperdition, 
qu'on  trouve  un  moyen  de  laisser  à  chaque  candidat  tout  juste  le 
nombre  de  suffrages  exigé,  assurant  aux  voix  qui  lui  sont  inutiles 
une  représentation  proportionnelle,  et  voilà  le  problème  résolu.  Eh 
bien!  ce  moyen,  il  est  trouvé;  rien  de  plus  simple.  Les  circonscrip- 
tions étant  étendues  de  manière  à  nommer  un  certain  nombre  de 
députés,  chaque  électeur  doit  inscrire  sur  son  bulletin  autant  de 
noms  qu'il  y  a  de  représentons  à  élire  dans  la  circonscription,  il  les 
inscrit  par  ordre  de  préférence;  toutefois  son  bulletin  ne  peut  ja- 
mais, quoi  qu'il  arrive,  compter  que  pour  km  seul  nom.  Le  scrutin 
terminé,  l'on  divise  le  nombre  des  votans  par  le  nombre  de  sièges 
à  remplir.  Le  résultat  de  l'opération,  c'est  le  chiffre  qu'il  est  néces- 
saire, mais  aussi  qu'il  suffit  strictement  à  chaque  candidat  d'obtenir 
pour  être  élu.  C'est  ce  que  nous  appelons  le  quotient  électoral.  Ce 
chiffre  fondamental  une  fois  fixé,  sur  chaque  bulletin  on  tient  compte 
du  nom  qui  est  inscrit  en  tête.  Aussitôt  qu'un  candidat  atteint  le 
quotient  ex:gé,  on  le  proclame  élu,  et  les  bulletins  qui  l'ont  nommé 
deviennent  hors  de  service;  puis,  si  sur  l'un  des  bulletins  suivans 
le  nom  de  ce  candidat  sa  présente  en  tète,  on  l'oblitère,  et  l'on  tient 
compte  du  vote  au  candidat  qui  est  inscrit  immédiatement  en  se- 
conde ligne.  On  suit  le  même  procédé  jusqu'à  ce  qu'on  ait  épuisé 
les  bulletins,  jusqu'à  ce  que  chacun  d'eux  ait  contribué  à  nommer 
un  député.  Ainsi  pas  un  suffrage  ne  se  perd.  Chaque  électeur  est 
certain  d'être  représenté  par  le  mandataire  qu'il  désire  le  plus.  De 
deux  choses  l'une  en  effet  :  ou  bien  sa  voix  compte  au  candidat  qu'il 
a  mis  en  tête  de  sa  liste,  et  contribue  à  l'élection,  ou  bien,  si  sa  voix 
est  appliquée  au  candidat  qui  vient  en  seconde  ligne  dans  ses  désirs 
comme  sur  son  bulletin,  c'est  que  déjà  le  premier  candidat  a  obtenu 
la  consécration  du  nombre  exigé  de  suffrages.  L'électeur  alors  a  la 
double  satisfaction  de  se  voir  représenté  d'abord  par  le  député  déjà 
élu,  ensuite  par  le  député  qu'il  contribue  à  élire.  Par  la  même  raison, 
chaque  opinion,  chaque  parti  est  assuré  d'obtenir  le  nombre  de  re- 
présentans  qui  lui  est  dû,  mais  aussi  de  n'ohtenir  que  strictement 
ce  nombre,  car  la  voix  de  chacun  de  ses  membres,  nous  le  répétons, 
est  valable  pour  un  nom, —  sans  jamais  risquer  de  faire  double  em- 
ploi,-—  niais  aussi  n'est  absolumentvalable  que  pour  un  seul  nom  (1). 
D'où  ce'te  conséquence  :  200,000  électeurs  d'un  môme  parti,  avec 
un  quotient  électoral  fixé  à  20,000  suffrages,  obtiendront  10  délé- 

(1)  TCous  ne  saurions  trop  insister  sur  ce  point,  qui  distingue  notre  système  du  scru- 
tin de  liste,  avec  lequel  il  n'afort  heureusement  rien,  absolument  rien  de  commun.  Nous 
prions  donc  instamment  le  lecteur  de  se  bien  pénétrer  de  cette  disposition,  qui  est  ca- 
pitale, et  de  se  souvenir  une  fois  pour  toutes  que  le  vote  de  chaque'  électeur  compte  à 
un  seul  des  noms  qui  sont  sur  sa  liste,  sans  qu'il  y  ait  à  se  préoccuper  des  noms  qui 
précèdent  ou  suivent  celui-là. 
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gués,  mais  n'en  pourront  jamais  obtenir  un  onzième,  car  une  fois  le 
dixième  député  nommé,  —  chacun  des  délégués  ayant  été  élu  par 
un  groupe  de  20,000  votes,  total  200,000,  —  tous  les  bulletins  de 
ce  parti  auront  servi  chacun  à  un  candidat;  ils  auront  ainsi  tous  ac- 
compli leur  fonction,  et  le  droit  des  200,000  électeurs  sera  épuisé. 
Est-ce  là,  oui  ou  non,  de  la  représentation  proportionnelle?  Oui,  et 
c'est  encore  une  œuvre  de  justice,  de  liberté,  de  vérité,  de  paix  et 
de  politique. 

OEuvre  de  justice,  car  il  n'y  a  plus  de  citoyens  violemment  dé- 
pouillés de  leur  droit  par  la  tyrannie  brutale  du  nombre.  L'égalité 
suprême  et  effective  des  votes  est  consacrée,  et  le  droit  de  tout  ci- 
toyen à  la  représentation  n'a  plus  d'autre  limite  que  la  nécessité, — 
imposée  par  la  raison  autant  que  par  la  logique  des  faits ,  —  d'être 
exercé  par  un  groupe  suffisant  de  volontés. 

OEuvre  de  paix,  car  désormais  la  division  du  pays  en  deux  hordes 
qui  se  combattent  et  se  détestent  n'a  plus  de  raison  d'être.  Il  n'y  a 
plus  en  présence  des  ennemis  qui  s'entre-tuent,  des  vainqueurs  qui 
accaparent  et  des  vaincus  qui  sont  anéantis;  il  y  a  des  citoyens  qui, 
pacifiquement,  amicalement,  bien  que  concurremment,  exercent 
chacun  pour  son  compte  un  droit  sacré  et  imprescriptible. 

OEuvre  de  liberté,  car  l'électeur  n'est  plus  acculé  entre  l'abdica- 
tion complète  et  le  sacrifice  de  ses  préférences;  il  n'a  plus  besoin, 
pour  exister,  de  se  mettre  du  côté  du  plus  fort  au  prix  de  ses  con- 
victions et  de  ses  sympathies,  il  lui  suffit  de  rencontrer  un  nombre 
suffisant  de  volontés  qui  s'accordent  avec  la  sienne  ;  il  peut  voter, 
dans  l'intégrité  de  sa  conscience  et  de  sa  liberté,  pour  l'homme  de 
son  opinion,  de  son  choix,  de  sa  confiance. 

OEuvre  de  vérité,  car  désormais  l'électeur  pouvant  nommer  le 
mandataire  qui  lui  plaît  le  plus,  et  non  pas  le  candidat  qui  lui  dé- 
plaît le  moins,  désormais  aussi  tout  parti,  toute  nuance  qui  compte 
un  certain  nombre  d'adhérens  ne  relevant  que  d'elle-même  et  pou- 
vant vivre  de  sa  vie  propre,  sans  être  réduite  à  se  couvrir  d'un 
masque  qui  l'étouffé,  la  coalition  n'est  plus  la  loi  suprême  de  l'é- 
lection, et  le  député  n'est  plus  le  produit  hybride  d'une  cote  mal 
taillée  d'opinions,  la  résultante  hétérogène  d'élémens  contradic- 
toires et  violemment  amalgamés,  il  est  l'expression  sincère  et  lumi- 
neuse des  libres  volontés  de  la  fraction  du  pays  qu'il  représente. 

OEuvre  de  politique  enfin,  car  aujourd'hui  que  les  suffrages  se 
comptent  et  ne  se  pèsent  pas,  aujourd'hui  que  le  flot  populaire  a  le 
droit  inviolable  d'inonder  les  urnes  électorales,  le  danger,  chacun 
le  sent,  c'est  l'absorption  de  l'intelligence  par  le  nombre.  Si  le 
droit  du  plus  grand  nombre  reste  seul  consacré,  il  est  inévitable 
que  bientôt  la  foule  ignorante  et  inconsciente  accapare  la  toute- 
puissance  ,  et  que  les  minorités  éclairées  se  voient  écrasées  sans 
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ressources.  Eh  bien  !  avec  la  représentation  proportionnelle,  le  péril 
est  conjuré.  Les  gros  bataillons  demeurent,  comme  il  est  juste,  en 
possession  d'élever  la  voix  plus  haut  que  les  autres;  mais  du  moins 
les  bataillons  intelligens  conservent  le  moyen  de  se  faire  entendre 
et  l'assurance  de  n'être  pas  bâillonnés,  étouffés,  anéantis,  par  la 
plus  brutale  et  la  plus  aveugle  des  tyrannies. 

Nous  n'avons,  —  on  le  comprend  de  reste,  —  exposé  du  système 
que  la  théorie  générale;  nous  ne  pouvons  ici  songer  à  le  codifier 
dans  ses  menus  détails.  Loin  de  nous  la  prétention  d'offrir  du  pre- 
mier coup,  et  d'un  seul  jet,  une  application  parfaite  de  ce  grand 
principe  à  nos  mœurs,  à  nos  traditions,  à  notre  caractère,  à  nos 
préjugés  nationaux  !  C'est  l'œuvre  d'un  travail  de  plus  longue  ha- 
leine, c'est  surtout  l'œuvre  du  temps  et  d'un  concours  ardent  d'in- 
telligences, de  volontés  et  de  convictions.  Pourtant  il  est  un  point 
qu'en  conscience  nous  ne  pouvons  négliger,  un  point  capital  dans 
la  mise  en  œuvre  du  système. 

La  théorie  pure  exigerait  ou  du  moins  supposerait  la  suppres- 
sion des  circonscriptions,  l'unité  de  collège.  Ce  serait  en  effet  la 
condition  théorique  où  la  liberté  du  choix  de  l'électeur  et  le  grou- 
pement des  moindres  minorités  se  rapprocheraient  le  plus  de  la 
perfection  idéale;  mais,  nous  sommes  les  premiers  à  le  déclarer,  pa- 
reille conception  serait  irréalisable.  Il  faut  être  avant  tout  pratique; 
or  à  quel  électeur  au  monde  irait-on  sérieusement  demander  une 
liste  de  500  noms,  par  ordre  de  préférence?  Se  contenterait -on  de 
listes  incomplètes?  Comme  sur  500  députés  à  élire  chaque  liste  n'en 
désignerait  peut-être  que  40,  50,  60  au  maximum,  on  aboutirait  fa- 
talement ou  à  un  déficit  considérable  dans  la  représentation,  dont  un 
quart,  un  huitième  à  peine  serait  peut-être  nommé  du  premier  coup, 
ou  bien  à  des  violations  funestes  du  principe  même  de  proportion, 
les  noms  des  députés  déjà  élus  n'étant  pas  suivis  d'autres  noms  qui 
les  suppléent  sur  les  bulletins  subséquens,  et  les  doubles  emplois 
devenant  dès  lors  innombrables.  Nous  repoussons  donc  pour  notre 
pays  la  chimère  de  l'unité  de  collège.  A  nos  yeux,  la  vérité  pratique 
résiderait  dans  des  circonscriptions  assez  étendues  pour  que  chaque 
nuance  d'opinion  pût  y  compter  un  groupe  suffisant  d'adhérens, 
assez  restreintes  pour  que  les  électeurs  pussent  se  réunir,  s'éclairer 
librement  et  combiner  leurs  suffrages  en  connaissance  de  cause. 
Étant  donné  par  exemple  un  député  pour  75,000  habitans  (1),  on 

(1)  Prendre  pour  base  de  l'élection  la  population  et  non  le  chiffre  des  électeurs  in- 
scrits nous  semble  être  une  des  premières  conditions  pour  assurer  la  proportion  nor- 
male entre  la  représentation  et  le  pays.  En  se  fondant,  comme  aujourd'hui,  sur  le 
nombre  des  électeurs  inscrits,  on  risque,  grâce  à  l'arbitraire  toujours  possible  du  gou- 
Ternement  en  matière  d'inscriptions  électorales,  grâce  aussi  à  l'indifférence  d'un  certain 
nombre  de  citoyens,  d'arriver  à  ce  résultat  étrange  que  la  représentation  diminue  bien 
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grouperait  les  diverses  régions  de  la  France  d'après  leurs  commu- 
nautés d'intérêts,  de  rapports,  de  traditions  historiques  et  provin- 
ciales. On  formerait  ainsi  des  circonscriptions,  fixées,  cela  va  sans 
diie,  d'une  manière  définitive  en  dehors  de  l'arbitraire  administra- 
tif, mais  variant  entre  elles  suivant  les  nécessités  de  lieux  et  de  po- 
pulation, et  nommant,  par  exemple,  de  10  à  15  députés-  Voici  alors 
comment  le*  choses  se  passeraient. 

Dans  chaque  circonscription  et  dans  un  délai  prévu  par  la  loi,  les 
candidats  à  la  députation  déclarent  en  forme  leur  intention  de  m 
présenter  aux  suffrages  de  leurs  concitoyens.  Nous  ne  parlons  pas, 
bien  entendu*  de  serment  préalable;  nous  pariées  d'une  simple 
déclaration.  Le  tableau  des  candidats,  de  leurs  noms,  professions, 
qualités,  est  affiché  en  permanence  à  la  porte  de  la  mairie  de  chaque 
commune.  Sur  cette  base,  les  électeurs  se  n'unissent,  discutent, 
délibèrent,  se  groupent,  composent  leurs  listes,  et  finalement  dé- 
ponent leurs  votes  dans  les  urnes.  Le  .scrutin  une  fois  clos,  dans 
chaque  commune  les  scrutateurs  désignés  par  la  loi,  avec  toutes  les 
garant' os  désirables,  comptent  les  bulletins,  les  numérotent  sans  les 
dépouiller,  et  dressent  un  procès-verbal  constatant  le  nombre  de 
suffrages  exprimés.  Les  bulletins,  accompagnés  d'un  double  de  ce 
procès-verbal ,  sont  ensuite  centralisés  au  chef-lieu  de  la  circon- 
scription, où  se  fait  le  dépouillement.  Là,  l'opération  s'effectue  sui- 
vant les  règles  indiquées  plus  haut.  On  commence  par  totalisée, 
d'après  les  procès-verbaux,  les  suffrages  exprimés  dans  les  diverses 
coin  m  i  nos,  on  divise  ce  total  parle  nombre  des  députés  à  élire, 
et  l'on  obtient  ainsi  le  quotient  électoral.  Puis,  au  fur  et  à  mesure 
que  l'on  ouvre  les  bulletins,  on  tient  compte  sur  chacun  d'eux  d'un 
seul  nom,  du  nom  qui  est  inscrit  en  tète,  et  (pie  l'électeur  a  ainsi 
désigné  comme  obtenant  avant  tout  sa  confiance.  Aussitôt  qu'un 
candidat  a  atteint  le  quotient  exigé,  on  le  proclame  élu,  et  si  son 
nom,  sur  l'un  des  bulletins  subséquons,  se  présente  le  premier,  on 
l'ob'itère,  et  l'on  tient  compte  sur  ce  bulletin  du  nom  qui  suit  im- 
médiatement le  nom  déjà  consacré  par  un  nombre,  suffisant  de  suf- 
frages. Lorsque  tous  les  bulletins  ont  été  dépouillés,  charpie  élec- 
teur se  trouve  donc  avoir  contribué  pour  un  suffrage  à  la  nomination 
d'un  député  sans  que  son  vote  ait  fait  double  emploi  ni  rien  perdu 
de  sa  valeur.  Le  résultat,  répétons-le  en  passant,  est  une  proportion 

que  la  population  s'accroisse.  Ce  que  nous  proposons  serait  d'ailleurs  en  plus  parfait  ac- 
cord avic  la  constitution,  qui  dit  à  l'article  3i  :  o  L'élection  a  pou."  hase  là  pepulation.» 
A  l'égard  du  chiffre  de  75,000  haUtans,  qui  correspond  à  peu  près  a  'J0,Cli0  électeurs, 
il  nous  paraîtrait  le  plus  propre  à  donner  au  pays  une  représentation  BuffitamOMtf 
noml  r.'ie-e  >uns  tomher  dans  la  .cohue.  Le  nomlre  d'environ  ulO  rcpréseniaus,  qu'un 
obtiendrait  ainsi, .est  appuyé  tout  àJa  fois  par  la.j.ubtjccot  par  nos  precikleus  hibloriquos 
l«s  plui  «iriuui. 
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mathématique  entre  les  groupes  d'élus  et  les  groupes  d'électeurs. 
Supposons,  comme  ci -dessus,  un  collège  de  200,000  électeurs 
ayant  à  nommer  10  députés  avec  un  quotient  de  20,000  voix;  les 
200,000  électeurs  sont  divisés  en  quatre  nuances  distinctes  d'opi- 
nions qui  comptent,  la  première  10!), 000,  la  seconde  (50,000,  les 
deux  dernières  chacune  20,000  adliérens.  Avec  le  système  actuel  de 
l'élection  à  la  majorité,  les  10  députés  iraient  tous  aux  100,000  élec- 
teurs, grossis  de  quelques  voix  racolées  parmi  les  déserteurs  des 
autres  partis.  Avec  le  système  proportionnel-,  le  premier  groupe  au 
contraire  obtiendra  5  députés,  le  second  3,  les  deux  derniers  cha- 
cun 1,  répartition  conforme  à  l'exacte  justice. 

Toutefois  il  faut  tout  calculer.  Il  est  possible,  il  est  à  prévoir 
même  que  par  un  manque  partiel  d'entente,  par  une  fausse  ma- 
nœuvre, par  une  divergence  d'ordre  sur  un  ou  deux  noms,  ou  enfin 
par  le  simple  groupement  de  certaines  fractions  minimes  d'opi- 
nions, un  ou  deux  sièges  sur  dix  restent  non  pourvus,  et  par  suite 
20  ou  40,000  électeurs  non  représentés.  Ici  se  place  une  seconde 
opération,  destinée  à  la  fois  à  combler  les  vides  de  la  représenta- 
tion nationale  et  à  donner  aux  minorités  éparses  sur  toute  la  surface 
du  territoire  la  part  de  députation  qui  leur  est  due.  Les  bulletins 
qui  se  trouvent  ainsi  sans  emploi  dans  un  collège  sont  d'une  part 
mentionnés  et  cotés  dans  le  procès-verbal  des  opérations  de  la  cir- 
conscription, d'autre  part  expédiés  (sous  enveloppe  cachetée  por- 
tant le  nom  du  candidat  auquel  ces  bulletins  appartiennent)  à  une 
commission  c  «traie  réunie  dans  la  capitale,  et  qui  centralise  entre 
ses  mains  tous  les  votes  qui  dans  les  divers  collèges  se  sont  trouvés 
en  nombre  insuffisant  pour  donn3r  à  un  candidat  le  quotient  exigé. 
Cette  commission  centrale  procède  à  un  nouveau  dépouillement  de 
tous  ces  bulletins  venus  des  divers  collèges  de  la  même  manière 
que  les  commissions  locales  ont  déjà  procédé  aux  dépouillement  de 
circonscriptions.  Tout  candidat  qui  obtient  le  quotient  est  proclamé 
député  et  rattaché  au  collège  électoral  où  les  voix  en  sa  faveur  ont 
été  les  plus  nombreuses.  Grâce  à  cette  seconde  opération,  effectuée 
dans  les  mêmes  conditions  de  justice  et  de  régularité  que  la  pre- 
mière, les  sièges  vacans  se  trouvent  remplis,  et  des  minorités  qui 
dans  chaque  collège  ne  comptaient  que  quelques  mi'liers  de  voir 
sont  assurées  d'une  représentation  proportionnelle  à  leur  impor- 
tance. Ensuite,  pour  faciliter  aux  citoyens  le  contrôle  nécessaire  de 
ces  opérations  mult'ples,  tous  les  bulletins,  classés  par  paq  lets  éti- 
quetés au  nom  du  candidat  auquel  ils  appartiennent,  sont  déposés 
aux  archives  de  l'état,  mis  à  la  disposition  du  public,  et  conservés 
jusqu'aux  élections  gé  îérales  prochaines.  Ajoutons  enfin  qu'au  cas. 
où,  après  le  dépou'll  un  sut  général,  le  nombre  des  candidats. ayant 
obtenu  le  quotient  ne  suffirait  pas  à  compléter  la  chambre,  — ce  qui 
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du  reste  ne  se  produirait  jamais  que  pour  un  nombre  de  sièges  ex- 
trêmement restreint,  —  on  pourrait  combler  les  vides  en  proclamant 
élus  les  candidats  qui  réuniraient  (au-dessus  toutefois  d'un  certain 
minimum  de  voix)  le  plus  grand  nombre  de  suffrages  relativement 
aux  députés  ayant  atteint  le  quotient  complet  (1). 

Nous  savons  bien  qu'ici  nous  allons  rencontrer  plus  d'une  ob- 
jection. On  nous  reprochera  de  faire  des  catégories  de  députés,  de 
donner  des  représentans  de  premier,  de  second  ou  de  troisième  or- 
dre suivant  qu'ils  seront  élus  par  la  première  opération  des  circon- 
scriptions ou  par  le  dépouillement  de  la  commission  centrale,  ou  par 
un  nombre  de  voix  inférieur  au  quotient  normal.  Or,  en  premier 
lieu,  entre  les  deux  premières  catégories  il  y  aurait  égalité  parfaite, 
les  députés  de  chacune  d'elles  ayant  obtenu  le  même  nombre  de 
voix.  Qu'importe,  s'il  vous  plaît,  à  la  validité  du  mandat,  que  les 
suffrages  qui  se  sont  réunis  sur  la  tête  d'un  représentant  viennent 
d'un  seul  collège  ou  des  divers  points  de  la  France?  Et  quant  à  la 
troisième  catégorie,  théoriciens  intraitables,  reportez-vous,  de  grâce, 
à  ce  qui  se  passe  aujourd'hui.  Avez-vous  jamais  songé  à  dire  aux 
députés,  —  la  candidature  officielle  à  part,  —  qu'ils  avaient  des 
mandats  de  valeurs  diverses?  Non,  n'est-ce  pas?  Pourtant  les  uns 
sont  élus  par  30,000  suffrages,  les  autres  par  15,000,  voire  même 
par  12,000  quelquefois.  Comment  donc  un  pareil  reproche  devien- 
drait-il fondé  à  l'égard  de  mandataires  nommés  par  un  nombre  de 
voix  qui,  grâce  au  minimum  fixé,  ne  pourrait  donner  lieu  à  des 
écarts  aussi  graves  que  ceux  soufferts  aujourd'hui  patiemment? 

On  ne  manquera  pas  non  plus  de  nous  dire  :  Avec  votre  sys- 
tème,, on  ne  nommera  plus  que  des  hommes  populaires  ou  du  moins 
connus  dans  tout  le  pays  à  un  titre  quelconque.  Vous  tuez  du  coup 
les  influences  locales,  vous  délocalisez  absolument  la  représenta- 
tion. —  D'abord  nous  pourrions  répondre  qu'un  député  n'est  pas 
uniquement  et  exclusivement  le  représentant  d'un  coin  de  terre, 
d'un  clocher,  et  qu'il  doit  aussi,  avant  tout  peut-être,  représenter  la 
nation  tout  entière;  mais  nous  allons  plus  loin,  et  nous  affirmons 

(1)  Nous  pensons  que  ce  dernier  expédient  pourrait  également  servir  on  toute  justice 
et  en  toute  utilité  au  cas  où  des  vacances  se  produiraient,  durant  le  cours  d'une  ses- 
sion, dans  un  collège  électoral,  par  suite  de  mort  ou  de  démission.  On  appellerait  à 
remplir  ces  vacances  les  candidats  qui,  aux  élections  générales,  auraient  obtenu  (toujours 
au-dessus  d'un  minimum  fixé)  le  nombre  de  voix  le  plus  considérable  relativement 
au  quotient  normal,  et  qui  déjà  n'auraient  pas  été  appelés  à  compléter  la  représenta- 
tion. Leurs  noms  seraient  d'avance  proclamés,  lors  du  dépouillement  général,  en  pré- 
vision de  cette  éventualité.  Le  siège  vacant  serait,  bien  entendu,  attribué  à  celui  de  ces 
députés  suppléans  qui,  dans  la  circonscription  où  se  produirait  la  vacance,  aurait  ob- 
tenu la  plus  forte  fraction  de  suffrages.  Nous  savons  qu'on  a  proposé  en  pareil  cas,  et 
par  exception,  de  faire  remplir  la  vacance  par  l'élection  à  la  majorité;  mais  cette  dé- 
rogation au  principe,  bien  qu'exceptionnelle,  serait  mauvaise  à  nos  yeux;  le  procédé 
que  nous  proposons  nous  semble  au  contraire  de  beaucoup  le  plus  rationnel. 
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hautement  que  nos  principes ,  au  lieu  de  délocaliser  la  représenta- 
tion, favorisent  au  contraire  les  influences  et  la  représentation  lo- 
cales dans  ce  qu'elles  ont  vraiment  de  légitime  et  de  respectable. 
Voici  comment  :  les  hommes  qu'on  redoute  de  voir  exclus  de  la  dé- 
putation,  ce  sont  apparemment  ceux  qui  doivent  à  leur  réputation 
de  capacité,  à  leur  talent  d'administrateurs,  à  leur  position  de  grands 
agriculteurs  ou  de  grands  industriels,  une  influence  toute  particu- 
lière dans  le  pays  qu'ils  habitent.  Cette  influence  n'est  sans  doute 
point  restreinte  à  une  seule  commune  ;  elle  s'étend  au  loin ,  elle 
rayonne  dans  le  département,  dans  la  province.  —  Dans  l'état  de 
choses  actuel,  qu'arrive-t-il?  Un  de  ces  hommes  se  présente  à  la 
députation  :  eh  bien!  une  bonne  partie  de  sa  popularité  lui  est  ab- 
solument inutile,  car  beaucoup  de  ceux  qui  le  connaissent  et  vote- 
raient pour  lui  se  trouvent  en  dehors  de  l'étroite  circonscription  où 
il  pose  sa  candidature.  Le  voilà  donc  dans  cette  condition  double- 
ment défavorable  de  n'être  soutenu  que  par  une  portion  de  ses  amis, 
et  d'avoir  en  même  temps  besoin  que  ses  amis  soient  en  nombre, 
non  pas  seulement  suffisant,  mais  supérieur  à  celui  de  ses  adver- 
saires. Aussi  voit-on  des  hommes  éminens,  aimés  de  toute  une 
province,  utiles,  nécessaires  à  la  défense  de  ses  intérêts,  échouer 
misérablement  dans  un  arrondissement.  Avec  notre  système  au  con- 
traire, la  circonscription  étant  dix  fois  plus  large,  tous  les  amis  du 
candidat  pourront  concourir  à  sa  nomination,  et  le  faire  ainsi  profiter 
du  bénéfice  complet  de  sa  popularité.  De  plus,  comme  il  suffira  pour 
assurer  l'élection  d'un  nombre  déterminé  de  voix,  si  le  candidat 
jouit  vraiment  d'une  supériorité  légitime,  sa  nomination  sera  cer- 
taine. Avec  le  régime  nouveau,  l'on  verrait  parvenir  à  la  chambre 
des  hommes  considérables  dans  le  pays  que  le  régime  actuel  a  jus- 
qu'à ce  jour  impitoyablement  écartés  de  la  députation. 

On  nous  dira  encore  :  «  Votre  système  est  compliqué ,  et  par  là 
même  impraticable.  »  —  Cette  complication  est  plus  apparente  que 
réelle,  elle  est  bien  plus  dans  l'esprit  de  ceux  qui  s'y  heurtent  que 
dans  le  système  lui-même.  En  matière  électorale,  il  y  a  deux  sortes 
d'opérations  qu'il  faut  avoir  grand  soin  de  distinguer  :  1°  celles  qui 
incombent  à  l'électeur  lui-même;  2°  celles  qui  incombent  aux  fonc- 
tionnaires et  aux  citoyens  chargés  du  dépouillement.  Autant  il  est 
nécessaire  que  les  premières  soient  claires,  faciles,  accessibles  à 
toutes  les  intelligences  et  à  toutes  les  bonnes  volontés,  autant  i!  est 
d'une  importance  secondaire  que  les  autres  soient  plus  ou  moins 
longues,  plus  ou  moins  minutieuses  :  il  suffit  qu'elles  ne  puissent 
se  soustraire  à  un  contrôle  sérieux  et  éclairé.  Or  nous  ne  nions  pas 
que  dans  notre  système  les  opérations  du  dépouillement  et  les  fonc- 
tions d'assesseurs,  de  scrutateurs,  de  vérificateurs,  exigent  plus  de 
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temps,  plus  de  soins  qa'k  présent;  il  est  clair  qus  la  centralisation 
des  bulletins,  le  double  fonctionnement  de  commissions  locales  et 
centrales,  ne  permettront  pas  de  connaître  aussi  rapidement  qu'au- 
jourd'hui le  résultat  des  élections;  mais  tout  cela  n'est  qu'une  ques- 
tion de  zèle  de  la  part  des  citoyens  qui  se  dévouent  au  dépouille- 
ment, et  de  patience  de  la  part  des  électeurs  et  des  candidats  qui 
attendent  l'arrêt  du  scrutin.  Après  tout,  est-ce  donc  un  si  grand 
malheur  de  ne  pas  savoir  le  jour  même  la  réponse  des  urnes?  Ne 
peut-on  attendre  quelques  heures  un  résultat  qui  doit  fixer  les  des- 
tinées du  pays  pour  des  années  entières?  Un  retard  de  deux,  trois 
ou  quatre  jours  peut-il  compenser  la  certitude  de  voir  triompher  le 
droit  et  la  justice?  Et  d'ailleurs  t3ut  ne  se  passera-t-il  pas,  comme 
autrefois,  au  grand  jour,  sous  la  surveillance  efficace  et  facile  des 
intéressés  et  des  citoyens? 

En  tout  cas,  nous  l'avons  dit,  la  complication  relative  des  opé- 
rations de  dépouillement  n'est  que  secondaire.  Le  point  essentiel, 
c'est  la  simplicité  des  fonctions  de  l'électeur.  Est-il  donc  vrai  que 
notre  système  les  complique  outre  mesure?  On  nous  accordera  tout 
au  moins  que  le  dépôt  des  bulletins  dans  les  urnes  ne  sera  ni  plus 
long  ni  plus  compliqué  qu'aujourd'hui.  Le  dérangement  matériel  ne 
sera  en  rien  aggravé  pour  l'électeur,  et  l'acte  même  de  voter  n'ar- 
rachera pas  plus  longtemps  le  citoyen  à  ses  devoirs  et  à  ses  occupa- 
tions. Que  reste-t-il  donc?  Il  reste  la  nécessité  pour  le  votant  d'in- 
scrire les  noms  des  candidats  sur  son  bulletin  et  de  les  inscrire  dans 
l'ordre  de  ses  préférences  :  d'où  l'on  tire  encore  cette  objection,  que 
les  électeurs  incapables  de  classer  sur  leurs  propres  listes  leurs 
propres  préférences  seront  bien  plus  incapables  de  les  combiner 
avec,  celles  de  leurs  compagnons  de  vo'.e,  qu'ils  ne  pourront  s'en- 
tendre sur  l'ordre  à  suivre,  que  les  voix  s'éparpilleront,  et  ne  se 
grouperont  jamais  sur  les  candidats  d'une  manière  normale  et  effi- 
cace. —  Oui,  vous  avez  raison,  si  vous  supposez  des  électeurs  ab- 
solument indifférens,  ineptes,  privés  de  tout  moyen  de  s'entendre 
et  de  s'éclairer;  mais  vos  reproches  s'écroulent,  si  vous  admettez  la 
pleine  et  entière  liberté  de  la  presse,  du  droit  de  réunion  et  du  droit 
de  discussion.  Notre  système,  et  c'est  ce  qui  l'honore,  ne  permet  pas 
aux  votans  de  n'être  que  des  machines  inconscientes.  Il  exige  d'eux 
non  pas  une  intelligenc  ;  supérieure  et  des  lumières  except:onnelles, 
mais  tout  simplement  l'effort  de  savoir  ce  qu'ils  veulent,  et  en  cela, 
disons-le  en  passant,  il  devient  un  instrument  d'éducation  politique, 
car  il  force  l'électeur  à  réfléchir  et  à  user  de  droits  indispensables  à 
la  vie  d'une  nation,  les  droits  d'écrire,  de  se  réunir  et  de  discuter. 

Vainement  on  ajoutera  :  Pour  la  formation  de  votre  liste,  les  élec- 
teurs devront  s'entendre,  se  concerter;  ils  tomberont  alors  sous  la 
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tyrannie  des  comités.  Nul  plus  que  nous  ne  la  réprouve,  et  nous  la 
détestons  surtout  lorsque  nous  voyons  les  citoyens  contraints  de 
choisir  entre  deux  listes  officielles,  celle  du  gouvernement  et  celle 
de  l'opposition,  qui  tombent  l'une  et  l'autre  comme  du  ciel  de  la 
volonté  indiscutable  de  comités  inoomnus;  mais  où  la  prend-on  dans 
notre  système?  Comme  chaque  opinion  peut  avoir  son  programme, 
sa  liste,  son  organisation  propre,  et  obtenir  sa  part  de  succès,  comme 
tout  électeur  est  libre  de  porter  au  scrutin  sa  volonté  particulière 
et  certain  de  la  faire  triompher,  s'il  peut  y  rattacher  on  certain 
nombre  de  partisans,  désormais  les  comités  ne  sont  plus  en  somme, 
pour  les  divers  partis,  que  des  instrumems  de  discipline  et  de  centra- 
lisation. C'est  vo'ontairement  que  chaque  groupe  d'électeurs  choisit 
le  sien  et  lui  donne  sa  confiance,  et  si  l'on  -voit  encore,  comme  au- 
jourd'hui, des  comités  se  former  de  leur  autorité  privée  et  tenter  de 
s'imposer  aux  c:toyens,  c'e9t  librement  que  l'électeur  leur  prête  son 
appui,  car  il  ne  tient  qu'à  lui  d'aller  porter  ailleurs  son  concours, 
Voilà  donc  que  s''évanoiiissent  devant  la  simple  réflexion  les  objec- 
tions en  apparence  les  plus  sérieuses.  Combien  plus  facilement  en- 
core n'écartons-nous  pas  des  argumens  de  la  valeur  de  celui-ci  : 
sous  le  régime  nouveau,  plus  de  gouvernement  possible ,  car  avec 
les  élémens  bigarrés  qui,  grâce  à  la  représentation  proportionnelle, 
composeront  le  parlement,  il  n'y  aura  plus  moyen  de  former  au  sein 
de  la  chambre  une  majorité  stable  et  homogène!  —  Eh  quoi!  ne 
voit-on  pas  que  la  fusion  des  diverses  nuances  d'opinion,  que  la 
coalition  en  un  mot,  funeste  et  détestable  en  matière  de  représen- 
tation, devient  légitime  et  nécessaire  en  matière  de  décision?  Ne 
voit-on  pas  que  les  ^divers  partis  réunis  au  parlement,  en  Jthéoiïe 
ont  le  droit  de  se  grouper,  en  fait  se  grouperont  toujours  en  deux 
camps,  majorité  et  minorité,  et  cela  par  la  force  d^s  choses,  puis- 
qu'il s'agit  alors  de  décider  sur  d<s  faits?  i\'est-ii  pas  évident  enfin 
que  l'objection,  fût-elle  sérieuse,  aboutirait  en  somme  à  cette  étrange 
conclusion  (pie,  peur  pouvoir  gouverner,  il  faut  une  représentation 
factice  et  mensongère,  une  représentation  qui  soit  en  désaccord  avec 
le  pays,  qu'elle  représente?  —  Prenez  garde,  "va-t-on  nous  dire  en- 
core, vous  allez  donner  aux  partis  extrêmes,  aux  minorités  turbu- 
lentes, un  accès  légal  et  sûr  à  la  représentation,  dont  aujourd'hui, 
grâce  à  Dieu,  nous  pouvons  les  repousser  plus  ou  moins  complète- 
ment !  —  Prenez  garde  à  votre  tour.  Vous  ne  sentez  donc  pas  que  la 
représentation  est  la  soupape  de  sûreté  pour  les  fermentations  so- 
ciales, qui,  bouillonnant  dans  l'ombre  et  comprimées,  peuvent  faire 
sauter  la  machine,  mais  qui  s'évaporent  et  s'évanouissent  à  l'air 
libre  et  au  contact  du  bon  sens  public?  Vous  ne  sentez  donc  pas  sur- 
tout que  ce  droit  que  vous  tremblez  maintenant  de  mettre  aux  mains 
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de  vos  adversaires,  c'est  vous  peut  être  qui  bientôt  en  recueillerez 
le  bénéfice?  Aujourd'hui  le  calme  règne,  vous  êtes  les  maîtres;  vous 
voulez  l'être  sans  partage,  vous  vous  enivrez  de  votre  triomphe  et 
vous  ne  songez  pas  au  lendemain  ;  mais  demain  un  vent  de  tempête 
peut  souffler  sur  le  pays  et  soulever  contre  vous  un  flot  irrésistible. 
Vous  devenez  peut-être  une  minorité  opprimée.  Eh  bien  !  n'est-ce 
pas  alors  que  la  représentation  proportionnelle  serait  l'unique  in- 
strument de  salut? 

Au  fond,  la  plus  grave  objection  à  combattre,  c'est  le  préjugé, 
c'est  la  routine.  Celle-là,  le  temps  seul  peut  la  résoudre.  Aussi,  quelle 
que  soit  la  bonté  de  la  cause,  sommes-nous  loin  de  réclamer  une 
solution  précipitée.  Une  réforme  n'est  viable  que  lorsqu'elle  est  fon- 
.dée  sur  le  temps  et  sur  les  mœurs;  mais  ce  que  nous  pouvons  de- 
mander sans  trop  de  présomption,  ce  que  nous  demandons  instam- 
ment, c'est  qu'on  ne  prononce  pas  sans  examen,  qu'on  ne  condamne 
pas  sans  jugement;  c'est  enfin  qu'on  jette  un  regard  sur  les  nations 
qui  nous  donnent  l'exemple.  En  Danemark,  voilà  tantôt  quinze  ans 
que  le  système  fonctionne  et  triomphe  par  ses  résultats  des  craintes 
et  des  préventions.  A  Genève,  une  association  dirigée  par  M.  Ernest 
Naville  a  essayé  déjà  de  faire  triompher  dans  les  conseils  du  pays 
les  principes  qu'elle  soutient  avec  tant  d'énergie  et  de  persévé- 
rance. En  Angleterre,  des  néophytes  chaque  jour  plus  nombreux, 
l'illustre  Stuart  Mill  en  tête,  convertissent  sans  cesse  à  l'idée  nou- 
velle de  nouveaux  partisans.  En  Amérique,  une  ligue  s'est  formée 
qui  déjà,  dans  le  sein  de  la  constituante  de  New-York  et  du  sénat 
des  États-Unis,  a  pu  faire  discuter  ses  vœux  et  ses  espérances.  En 
Allemagne,  plus  d'un  petit  état  se  prépare  au  système  nouveau. 
En  Australie  enfin,  dans  ces  colonies  nées  d'hier  et  déjà  grandes, 
dans  ces  états  florissans  où  la  vie  politique,  pour  jeune  qu'elle  soit, 
est  déjà  si  puissante,  les  parlemens  de  Sydney  et  de  Melbourne  ont 
solennellement  discuté  le  régime  proportionnel.  A  Sydney,  le  prin- 
cipe avait  triomphé.  L'effet  eût  suivi  sans  la  coïncidence  fatale  d'une 
crise  ministérielle.  Au  milieu  de  cet  élan  général  de  toutes  les  par- 
ties du  monde,  la  France  seule  fermerait-elle  donc  les  yeux  à  la  lu- 
mière naissante?  On  ne  doit  pas  le  croire.  Nous  lui  faisons  ici  un 
appel  ardent  et  convaincu.  Nous  nous  adressons  à  tous  les  partis,  à 
tous  les  citoyens  également  intéressés  dans  la  question.  Voilà  ce 
qui  nous  donne  dans  l'avenir  une  inébranlable  confiance.  Si  cette 
réforme  peut  trouver  des  esprits  rebelles,  elle  ne  peut  rencontrer 
de  consciences  hostiles. 

Eugène  Aubry-Vitet. 


LA 


QUESTION  OUVRIÈRE 

AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE 


III. 

LE    SYSTÈME    DE    LA    PARTICIPATION    AUX    BÉNÉFICES    (1). 


Le  spectacle  des  fréquens  désordres  qui  agitent  le  monde  indus- 
triel a  porté  beaucoup  d'esprits  à  se  mettre  en  quête  d'un  remède 
souverain  qui  rendît  au  corps  social  la  plénitude  de  la  santé  et  de 
la  vigueur.  C'est  une  des  habitudes  favorites  de  notre  temps  de 
considérer  toutes  les  difficultés  de  la  vie  publique  comme  autant 
de  problèmes  géométriques  susceptibles  d'être  résolus  par  une  for- 
mule simple  et  précise.  Dès  qu'un  mal  se  déclare  et  sévit,  l'on 
s'empresse  de  chercher  un  spécifique  auquel  on  attribue  une  vertu 
infaillible.  C'est  ainsi  que  pour  triompher  de9»grèves,  pour  accroître 
la  production  d'une  manière  indéfinie,  pour  élever  instantanément 
la  situation  de  l'ouvrier,  nombre  d'esprits  éclairés  et  philanthropi- 
ques ont  proposé  le  système  de  la  participation  aux  bénéfices.  L'ap- 
plication de  ce  régime  mettra  fin,  nous  dit-on,  à  toutes  les  crises 
qui  ont  agité  dans  ces  derniers  temps  nos  populations  laborieuses. 
C'est  une  ère  nouvelle  de  prospérité  et  de  repos  que  cette  organi- 
sation du  travail  doit  ouvrir  à  l'humanité  souffrante  et  militante. 
Chez  quelques  écrivains,  la  foi  en  l'efficacité  de  l'association  de  l'ou- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  arril. 
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vrier  aux  bénéfices  du  patron  a  dégénéré  en  une  haine  aveugle 
contre  le  salaire,  «  ce  pelé,  ce  galeux,  d'où  venait  tout  le  mal.  » 
Ceux-là  comparent  le  salariat  au  travail  à  coups  d'étrivières  de 
l'esclave  antique  ou  au  labeur  forcé  du  serf  au  moyen  âge;  d'autres, 
plus  rassis  en  apparence  et  de  meilleure  composition,  sans  jeter 
l'anathème  contre  le  mode  de  rétribution  actuellement  en  usage, 
exaltent  avec  enthousiasme  le  mérite  de  ce  qu'ils  appellent  le  «  nou- 
veau contrat.  »  De  même  que  les  Israélites,  traversant  le  désert 
pour  gagner  la  terre  promise,  retrouvaient  l'espérance  et  la  vi- 
gueur quand  ils  portaient  leurs  regards  sur  le  serpent  d'airain, 
ainsi  ces  docteurs  et  ces  apôtres  nouveaux  ne  puisent  de  consolation 
et  de  force  que  dans  la  contemplation  de  «  ce  drapeau  de  l'avenir,  » 
sur  lequel  sont  écrits  ces  mots  pleins  de  promesses  :  «  association 
de  l'ouvrier  aux  profits  de  l'entrepreneur.  »  Des  hommes  très  judi- 
cieux, qui  ont  marqué  dans  la  science  et  dans  la  politique,  Rossi  et 
Léon  Faucher  en  tète,  ont  donné  une  adhésion  plus  ou  moins  for- 
melle et  réfléchie  à  cette  formule  si  en  faveur  de  nos  jours.  Des 
autorités  d'un  autre  genre  et  dont  l'opinion  importe  davantage  à 
nos  sociétés,  des  souverains  ou  des  prétendans  à  la  souveraineté, 
l'empereur  Napoléon  111,  M.  le  comte  de  Chambord  et  M.  le  comte 
de  Paris,  ont  cru  devoir  également  manifester  leur  croyance  à  ce 
dogme  démocratique  de  la  participation. 

On  se  propose  ici  d'examiner  dans  quelle  mesure  ces  espérances 
sont  légitimes,  quelle  est  la  proportion  d'illusions  qu'elles  contien- 
nent et  de  déceptions  qu'elles  préparent.  C'est  avec  une  entière 
liberté  d'esprit  que  nous  abordons  cette  étude  :  nous  ne  sommes 
pus  de  ceux  qui  cheminent  avec  contentement  dans  l'ornière  du 
passé,  et  qui  s'interdisent  l'entrée  de  tout  chemin  non  frayé  par  la 
foule  ;  mais  nous  devons  avouer,  comme  une  faiblesse  inséparable 
de  notre  nature,  une  défiance  instinctive  de  ces  guides  audacieux 
qui,  de  prime  abord,  sans  avoir  sondé  le  terrain  sur  toute  son  éten- 
due, nous  introduisent  en  des  contrées  inconnues,  où  l'on  court  le 
risque  de  rencontrer  des  fondrières  et  de  s'abîmer  dans  des  pré- 
cipices. N'est-ce  pas  fin  devoir  de  prudence  d'interroger  attentive- 
ment le  pays  où  l'on  vent  nous  engager  et  de  ne  pas  nous  jeter  en 
des  aventures  dont  nous  n'apercevrions  pas  clairement  l'issue?  Dans 
cet  examen  du  système  de  la  participation  aux  bénéfices,  c'est  aussi 
peut-être  une  bonne  fortune  d'être  assisté  par  un  explorateur  éru- 
dit,  M.  Charles  Robert,  qui,  dans  une  étude  substanliel'e,  a  mis 
sous  nos  yeux  tous  les  exemples,  tous  les  modèles  qui  militent  en 
faveur  de  cette  nouvelle  organisation  du  travail.  Ce  ne  sont  pas 
seulement  des  théories,'  ce  sont  des  faits  vivans  qui  sont  soumis  à 
DOtre  investigation;  c'est  à  la  fois  une  garantie  et  une  difficulté  pour 
la  critique,  qui  est  plus  sûre  et  qui  doit  être  plus  circonspecte. 
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I. 

On  des  plus  grands  desiderata  que  présente  l'étude  des  questions 
sociales,  c'est  l'emploi  de  termes  précis  qui  disent  très  exactement 
ce  qu'ils  veulent  dire  et  qui  excluent  les  malentendus.  On  s'habitue 
d'ordinaire  à  des  phrases  sonores,  à  des  formules  vides  et  retentis- 
santes, qui  ont  le  mérite  d'être  captieuses,  parce  qive  chacun  les 
peut  interpréter  à  son  gré.  Aussi  arrive-t-il  que  sous  las  mêmes 
mots  on  place  souvent  des  id  'es  différentes»  et  que  les  adeptes  d'un 
même  système,  quand  ils  en  viennent  à  l'application,  sont  étonnés 
de  se  voir  divisés  par  la  pratique,  alors  qu'ils  se  croyaient  si  unis 
sur  le  terrain  de  la  théorie.  Tous  les  projets  de  palingénésie,  qui 
sont  si  nombreux  de  nos  jours,  nous  rendent  le  spectacle  de  la  tour 
de  Babel,  avec  cette  particularité  que  nos  architectes  ou  manœuvres 
en  reconstruction  sociale  s'imaginent  se  ■comprendre  et  se  répondre 
mutuellement,  parce  qu'ils  recourent  aux  mêmes  vocables  et  aux 
mêmes  enseignes.  Si  le  mot  de  Condillac,  qu'une  science  est  une 
langue  bien  faite,  doit  trouver  sa  justification,  si  la  satire  contre 
l'équivoque  eut  jamais  sa  raison  d'être,  c'est  bien  dans  les  matières 
qui  nous  occupent,  qui  ont  le  regrettable  privilège  de  passionner 
les  esprits,  de  partager  les  classes  d'une  même  nation  et  d'être  par- 
fois un  suj  :t  de  troubles  et  de  guerres  intestines.  Dans  les  temps 
de  démocratie,  l'on  ne  saurait  trop  rechercher  la  précision  et  la 
netteté  du  langage;  ce  ne  sont  pas  seulement  des  qualités  litté- 
raires, ce  sont  des  devoirs  impérieux  pour  tout  bon  citoyen,  qui 
doit  craindre  avant  tout  d'égarer  la  foule,  de  lui  donner  de  trop 
hautes  espérances  ou  de  lui  inspirer  de  trop  vives  convoitises.  Dans 
cett  )  grave  question  de  la  participation  des  ouvriers  aux  bénéfices 
du  patron,  il  nous  paraît  que  l'on  n'a  pas  complètement  évité  cette 
phraséologie  décevante,  ces  assimilations  inexactes,  cette  réunion 
de  faits  hétéroclites  sous  une  formule  cap'.ieuse.  C'est  un  reproche 
que  nous  croyons  devoir  adresser  au  livre  de  M.  Charles  Robert.  Il 
y  a  des  commerçans  ingénieux  qui,  pour  mieux  écouler  leurs  mar- 
chandises, placent  quelques  poignées  du  plus  pur  froment  à  la  sur- 
face d'un  boisseau  de  grains  de  qualité  médiocre.  Par  une  confusion 
du  même  genre,  quoique  assurément  inconsciente,  M.  Charles  Ro- 
bert réunit  sous  une  même  étiquette  des  procédés  très  différens, 
dont  les  uns  sont  irréprochables,  dont  les  autres  au  contraire  sont 
en  bien  des  cas  sujets  à  caution.  Dans  ces  mesures,  que  l'on  nous 
présents  sous  la  dénomination  commune  de  participation  aux  béné- 
fices, il  y  a  un  triage  à  faire,  et  il  convient  d'y  apporter  beaucoup 
de  sévérité  et  d'exactitude. 

Le  régime  sous  lequel  s'est  constituée  l'industrie  libre  dans  tous 


408  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

les  pays  du  monde  et  à  toutes  les  époques,  c'est  le  salariat.  Il  n'est 
pas  de  forme  d'association  qui  ait  le  mérite  d'être  aussi  nette,  aussi 
convenable  aux  intérêts  de  tous,  aussi  conforme  aux  principes  rigou- 
reux de  la  philosophie  économique.  Toutes  les  déclamations  popu- 
laires, toutes  les  aspirations  sentimentales  de  nos  novateurs  sociaux 
ne  prévaudront  pas  contre  la  perfection  de  ce  mode  d'organisation  du 
travail.  Il  suffit  de  considérer  attentivement  le  rôle  des  divers  agens 
qui  concourent  à  la  production  pour  comprendre  et  admirer  le  sys- 
tème de  répartition  qui  a  été  de  tout  temps  en  usage  chez  les  peuples 
civilisés.  Un  homme  d'initiative  entrevoit  dans  la  fondation  de  telle 
ou  telle  industrie  la  possibilité  d'un  bénéfice;  il  consacre  son  intelli- 
gence, son  expérience,  ses  capitaux  à  la  direction  de  l'affaire  qu'il  a 
conçue.  Suivant  qu'il  aura  vu  juste  ou  qu'il  se  sera  trompé,  il  rencon- 
trera la  fortune  ou  la  ruine  :  c'est  un  jeu  périlleux  qu'il  joue.  De  la 
sûreté  de  son  coup  d'oeil,  de  l'habileté  de  sa  gestion,  de  la  prudence 
et  du  bonheur  de  ses  spéculations  dépend  sa  destinée.  Tout  autre  est 
et  doit  être  la  situation  du  travailleur,  qui  apporte  ses  bras  ou  ses 
soins  pour  l'exécution  de  tel  ou  tel  détail  de  l'entreprise.  Ce  que 
celui-ci  fournit,  c'est  une  quantité  fixe  de  travail,  ou,  si  l'on  veut, 
de  produits.  Il  doit  être  payé  en  raison  des  articles  qui  sont  sortis 
de  ses  mains.  Subordonner  sa  rémunération  à  la  réussite  de  l'in- 
dustriel qui  l'emploie,  c'est  aller  contre  le  cours  naturel  des  choses, 
c'est  faire  une  œuvre  illogique.  Serait-il,  nous  ne  disons  pas  équi- 
table, mais  raisonnable,  que  de  deux  ouvriers  également  laborieux 
et  habiles  l'un  obtînt  une  rétribution  très  élevée,  l'autre  une  rétri- 
bution modique,  selon  les  aptitudes  commerciales  des  patrons  qui 
les  occuperaient?  La  position  respective  du  patron  et  des  ouvriers 
est,  sous  le  régime  du  salariat,  parfaitement  délimitée;  la  sphère 
d'action  de  chacun  d'eux  est  à  l'abri  de  tous  les  empiétemens.  Payé 
à  court  délai  et  en  raison  de  son  travail,  l'ouvrier  est  à  l'abri  de 
toutes  les  inquiétudes  :  aussi  n'a-t-il  aucun  prétexte  pour  intervenir 
dans  la  gestion.  L'industriel  a  seul  la  conduite  comme  la  responsa- 
bilité des  affaires,  il  est  libre  de  ses  mouvemens  et  n'obéit  qu'à  ses 
inspirations;  c'est  là  un  avantage  inappréciable,  car  il  est  non-seu- 
lement juste,  mais  utile,  que  l'homme  d'initiative  qui  a  conçu  et 
fondé  une  industrie  à  ses  risques  et  périls  en  ait  la  direction,  non 
pas  nominale,  mais  effective. 

Le  salariat  a  bien  d'autres  titres  encore  au  respect  et  à  la  recon- 
naissance de  tous,  ouvriers  ou  patrons.  L'on  ne  saurait  trouver  en 
effet  un  mode  d'association  plus  progressif,  plus  souple,  plus  fé- 
cond en  formes  variées.  Avec  la  mobilité  de  l'industrie  humaine,  il 
importe  que  l'organisation  du  travail  en  vigueur  ne  soit  pas  rigide 
et  uniforme;  il  faut  qu'elle  ait  une  grande  flexibilité,  qu'elle  se  prête 
à  une  infinité  de  modes,  d'agencemens,  de  combinaisons  diverses. 
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Or,  nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  cette  qualité  précieuse,  le 
salaire  la  possède  au  plus  haut  degré  ;  nous  en  trouvons  la  preuve 
dans  la  substitution  de  plus  en  plus  générale  du  travail  à  la  tâche 
au  travail  à  la  journée.  Autrefois,  quand  la  production  était  gros- 
sière et  les  engins  rudimentaires,  l'ouvrier  était  rétribué  à  l'heure, 
au  jour  ou  à  la  semaine;  aujourd'hui  presque  partout  il  est  aux 
pièces;  il  donne,  moyennant  un  prix  débattu,  une  façon  déterminée 
aux  objets  qu'on  lui  confie.  Qu'est-ce  à  dire  si  ce  n'est  que  le  tra- 
vailleur manuel  est  devenu  presque  universellement  un  entrepre- 
neur en  sous-œuvre,  avec  cette  particularité  tout  à  son  avantage 
qu'il  est  toujours  sûr  de  placer  les  articles  qu'il  a  confectionnés? 
De  toutes  les  choses  qui  ont  contribué  depuis  quarante  ans  au  dé- 
veloppement de  l'industrie,  sans  en  excepter  même  les  progrès  mé- 
caniques, l'on  peut  dire  qu'il  n'y  en  a  aucune  qui  ait  eu  autant  de 
part  à  la  puissance  productive  de  l'homme  que  l'avènement  et  la 
prépondérance  du  salaire  à  la  tâche;  mais  bien  d'autres  améliora- 
tions se  sont  grelfées  sur  ce  premier  progrès,  et  notre  organisation 
du  travail,  si  calomniée,  s'est  prêtée  à  une  infinité  de  perfection- 
nemens  de  détail  dont  l'effet  doit  être  de  stimuler  la  production  et 
d'augmenter  la  rémunération  de  l'ouvrier. 

Si  heureuse  en  effet  que  soit  l'influence  de  la  rétribution  à  la 
tâche,  elle  ne  triomphe  pas  toujours  complètement  des  habitudes 
indolentes  des  populations.  Beaucoup  d'esprits  sont  encore  rebelles 
au  sentiment  de  leur  intérêt  personnel;  il  faut,  pour  les  activer, 
multiplier  les  encouragemens  et  les  excitations.  La  force  productive 
du  travailleur,  même  le  plus  infime,  dépend  plus  de  sa  tête  que  de 
ses  bras;  la  volonté  et  l'attention  y  ont  plus  de  part  que  la  vigueur 
physique.  L'économie  politique  doit  approuver  sans  réserve  la  belle 
expression  du  poète  :  mens  agitât  molcm...  Les  faits  les  mieux  con- 
statés démontrent  cette  énorme  importance  de  l'énergie  morale  de 
l'ouvrier  sur  la  quantité  et  la  qualité  des  produits.  Nombre  d'indus- 
triels ont  remarqué  que  les  jours  qui  précèdent  immédiatement  la 
paie  donnent  dans  les  usines  et  ateliers  un  résultat  beaucoup  plus 
considérable  que  les  jours  qui  la  suivent.  C'est  une  observation  d'un 
grand  manufacturier  belge  que  les  semaines  où  tombe  un  jour  férié 
n'apportent  pas  une  production  inférieure  à  celle  des  semaines  or- 
dinaires. On  trouve  dans  la  récente  enquête  sur  l'instruction  pro- 
fessionnelle une  note  curieuse  d'après' laquelle  les  ouvriers  chape- 
liers, dans  certaines  maisons,  ne  gagneraient  que  1  franc  50  cent. 
ou  2  francs  les  premiers  jours  de  la  quinzaine,  et  arriveraient  à  une 
rémunération  de  10  ou  15  francs  pour  les  derniers  jours.  A  Lille, 
immédiatement  avant  la  fête  que  les  ouvriers  appellent  le  Broquelet 
et  qui  est  pour  le  peuple  une  époque  de  réjouissances,  le  travail 
prend  une  activité  extraordinaire,  l'ouvrage  se  fait  avec  une  rapidité 
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Bxc  ptionnelle.  Ainsi,  même  sans  l'assistance  de  machines  plus  par- 
faites, la  main-d'œuvre  est  susceptible  d'acquérir  plus  de  puissance 
quand  l'ouvrier  sait  vouloir.  «  11  y  a  des  établissemens,  disait  à 
M.  Charles  Robert  un  mineur  du  bassin  de  la  Loire,  où  l'on  se  lance 
à  l'ouvrage,  il  y  en  a  d'autres  où  l'on  se  retient.  »  C'est  donc  un  des 
buts  principaux  d'une  bonne  et  intelligente  économie  industrielle 
que  l'application  des  procédés  qui  sont  le  plus  propres  à  exciter  chez 
les  travailleurs  de  toute  catégorie  cette  ardeur  et  cette  persistance 
d'efforts,  cette  intensité  et  cette  continuité  de  l'attention.  Ce  n'est 
pas  seulement  par  l'augmentation  des  quantités  produites,  c'est  aussi 
par  l'économie  des  matières  premières,  par  les  ménngemens  envers 
les  outils  et  instrumens,  que  l'ouvrier  peut  accroître  l'efficacité  de 
son  travail  et  féconder  l'industrie.  Épargner  autant  que  possible  le 
combustible,  la  fonte,  l'huile,  le  bois,  cela  est  nécessaire  à  la  pro- 
spérité d'une  usine  ou  d'une  mine.  Tous  les  manufacturiers  intelli- 
gens,  —  et  le  nombre  s'en  accroît  chaque  jour,  —  sont  pénétrés  de 
ces  vérités.  Aussi  voit-on  s'introduire  dans  nos  ateliers  une  série  de 
mesures  ingénieuses  pour  stimuler  au  plus  haut  point  chez  l'ouvrier 
l'énergie  et  l'économie  dans  le  travail. 

On  a  d'abord  eu  recours  à  des  gratifications  ou  à  des  récompenses 
qui  étaient  distribuées  aux  ouvriers  les  plus  méritans,  c'est-à-dire  à 
ceux  qui  avaient  le  plus  fait  d'ouvrage  en  moins  de  temps,  et  qui 
avaient  le  plus  réduit  la  proportion  des  déchets  à  la  matière  fabri- 
quée. Quelques  industriels,  comme  la  maison  Bonnet,  de  Lyon, 
prenaient  aussi  la  qualité  des  produits  en  considération  pour  la  dis- 
tribution de  ces  prix.  On  s'efforçait,  d'un  autre  côté,  d'intéresser 
le  point  d'honneur  de  l'ouvrier  par  des  distinctions  purement  mo- 
rales. C'est  ainsi  que  dans  la  manufacture  de  soieries  de  Juju- 
rieux  l'on  met  des  étendards  près  des  métiers  des  jeunes  tisseuses 
qui  se  montrent  le  plus  assidues  et  le  plus  actives.  Dans  quelques 
usines,  l'on  a  imaginé  d'afficher  au  milieu  de  l'atelier  les  tableaux 
de  paie,  et  l'on  dit  que  cette  mesure  a  stimulé  l'énergie  des  tra- 
vailleurs ordinairement  les  plus  indolens.  C'étaient  là  des  procé- 
dés d'une  efficacité  trop  restreinte,  qui  avaient  aussi  le  tort  d'être 
complètement  arbitraires.  L'on  n'a  pas  tardé  à  les  perfectionner  et 
à  les  généraliser,  de  manière  à  en  taire  une  institution  régulière. 

Le  système  des  primes  est  devenu  aujourd'hui  d'une  application 
fréquente,  c'est  un  des  élémens  habituels  d'une  exploitation  pro- 
spère. Aussi  simple  en  pratique  qu'en  théorie,  Use  combine  admi- 
rablement avec  le  travail  à  la  tâche,  et  il  en  est  le  complément  na- 
turel. On  sait  en  quoi  il  consiste.  On  détermine  la  production  moyenne 
d'un  ouvrier  ou  d'un  groupe  d'ouvriers  pour  la  journée,  la  semaine 
ou  la  quinzaine;  lorsque,  par  un  surcroît  de  soins  ou  d'activité, 
un  travailleur  dépasse  cette  production  normale,  il  reçoit  non-seu- 
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lement  un  salaire  proportionnel  à  la  quantité  d'ouvrage  qu'il  a  exécu- 
tée, mais  en  outre  une  prime  dont  l'importance  est  variable.  Si  l'on 
nous  permet  d'appliquer  au  salaire  une  expression  consacrée  en  ma- 
tière d'impôts,  ce  système  de  primes  constitue  le  salaire  progressif 
en  ce  sens  que  l'ouvrier  qui  a  produit  deux  fois  plus  que  ses  cama- 
rades reçoit  une  rémunération  qui  n'est  pas  seulement  deux  fois  plus 
forte,  mais  deux  fois  et  demie  ou  trois  fois.  Il  n'est  guère  d'indus- 
trie qui  ne  puisse  admettre  de  pareilles  combinaisons,  dont  le  mérite 
est  de  varier  à  l'infini  et  de  pouvoir  se  superposer  les  unes  aux  au- 
tres. Dans  certains  établissemens  métallurgiques,  il  y  a  des  primes 
pour  la  quantité  de  fer  fabriqué,  il  y  en  a  d'autres  pour  l'épargne 
de  la  fonte  et  de  la  houille  qui  ont  servi  à  produire  cette  quantité 
de  fer.  Dans  les  industries  textiles,  les  fileurs  comme  les  tisseurs 
peuvent  bénéficier  de  ce  régime.  11  y  a  des  fabriques  de  toile  où 
l'ouvrier  qui  a  tissé  dans  sa  quinzaine  une  pièce  au-delà  du  nombre 
déterminé  reçoit  une  prime  de  2  francs;  celui  qui  a  tissé  ainsi 
deux  pièces  de  toile  supplémentaires  a  droit  non-seulement  à  deux 
primes  de  2  francs  chacune,  mais  encore  à  une  troisième  prime  de 
1  franc.  Le  taux  de  cet'.e  rémunération  accessoire  change  suivant 
les  industries;  quelquefois  il  est  assez  faible,  d'autres  fois  il  prend 
des  proportions  considérables.  Plus  le  capital  tient  de  place  dans 
une  fabrication,  plus  ces  primes  peuvent  être  importantes.  L'in- 
fluence de  c  's  encouragemens  est  démontrée  par  l'expérience  et  par 
le  témoignage  des  hommes  qui  tiennent  la  tête  de  l'industrie  en 
France.  En  1851,  l'usine  du  Creuzot  ne  produisait  que  18,306  tonnes 
de  fer;  on  y  introduisit  sur  la  plus  large  échelle  un  système  de 
primes  pour  stimuler  le  zèle  de  l'ouvrier  :  dès  lors  la  production 
s'éleva,  en  1852,  à  24,000  tonnes,  à  33,000  en  1853,  à  36,000  en 
1854,  puis  à  42,000  en  1858,  et  c'est  principalement  à  une  plus 
grande  énergie  de  la  main-d'œuvre  que  l'on  attribue  cette  marche  as- 
cendante. Il  en  est  de  même  dans  les  usines  de  Terre-Noire.  L'habile 
directeur  de  cet  établissement,  M.  Euverte,  y  organisa  le  régime 
des  primes  en  1858- :  la  production,  qui  était  alors  de  13,010  tonnes, 
no  cessa  de  croître  et  atteignit  34,000  en  1868;  ce  progrès,  M.  Eu- 
verte l'attribue  exclusivement  au  système  adopté  pour  le  règlement 
de  la  main-d'œuvre,  aussi  favorable  aux  ouvriers  qu'aux  patrons. 
M.  Charles  Robert  préconise  à  bon  droit  cette  organisation  du  tra^ 
vail,  il  espère  la  voir  se  répandre  et  devenir  un  fait  général;  mais 
il  croit  découvrir  dans  ces  primes  une  forme  de  la  participation 
aux  bénéfices,  et  c'est  comme  telles  qu'il  les  recommande.  11  cite 
à  l'appui  de  sa  thèse  tous  les  établissemens  qui  admettent  ce  mode, 
de  rétribution  supplémentaire.  11  part  de  là  pour  conclure  que  l'as- 
sociation de  la  main-d'œuvre  aux  profits  de  l'entrepreneur  est  déjà 
en  vigueur  dans  nn  grand  nombre  d'usines  de  France.  Il  y  a  là  une- 
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assimilation  inexacte,  une  regrettable  confusion  de  nature  a  fausser 
les  idées  populaires,  et  qu'il  importe  de  dissiper.  Non,  ces  primes 
fixes  ne  sont  pas  une  forme  de  la  participation,  elles  diffèrent  com- 
plètement de  ce  régime;  il  suffit  d'un  peu  de  réflexion  pour  s'en 
rendre  compte.  La  répartition  des  produits  se  fait  toujours  entre  plu- 
sieurs facteurs,  dont  l'un  est  le  travail,  et  l'autre  le  capital  ou  les 
frais  généraux.  Quand  la  production  d'une  usine  augmente  au-delà 
d'une  moyenne  normale,  les  frais  généraux  ne  croissent  pas  dans  la 
même  proportion;  il  est  donc  juste  de  faire  au  travail  une  part  plus 
grande  dans  ce  surplus  de  fabrication,  sur  lequel  les  frais  généraux 
sont  inférieurs.  Il  n'y  a  rien  là  que  de  logique  et  de  naturel.  Voilà 
ce  qui  légitime  le  système  des  primes.  Il  ne  se  rattache  pas  au  ré- 
gime connu  sous  le  nom  de  participation  aux  bénéfices.  En  effet,  les 
primes  promises  à  l'ouvrier  pour  ce  surcroît  d'activité  ne  sont  ni 
aléatoires,  ni  conditionnelles.  Dans  les  établissemens  où  elles  exis- 
tent, elles  sont  fixes  et  doivent  être  payées  à  l'ouvrier  indépendam- 
ment des  résultats  de  l'entreprise.  Quels  que  soient  les  gains  de 
l'industriel,  quelles  que  soient  même  ses  pertes,  les  primes  que  le 
règlement  a  établies  doivent  être  soldées  en  totalité.  Elles  consti- 
tuent un  supplément  de  salaire,  rien  autre  chose.  C'est  que  le  sa- 
laire à  la  tâche  peut  être  établi  sur  une  échelle  variable  et  progres- 
sive sans  perdre  son  caractère.  L'on  peut  dire  à  l'ouvrier  :  Jusqu'à 
concurrence  de  telle  production  par  jour  ou  par  semaine,  vous  aurez 
tant  par  mètre  ou  par  kilogramme;  pour  une  production  supérieure, 
votre  salaire  par  kilogramme  ou  par  mètre  sera  plus  considérable. 
On  voit  continuellement  dans  les  relations  usuelles  de  la  vie,  entre 
vendeurs  et  acheteurs,  de  semblables  arrangemens.  Ainsi  le  système 
des  primes  diffère  radicalement  du  système  de  la  participation  aux 
bénéfices  par  cette  raison  péremptoire,  que  les  primes  se  distribuent 
alors  même  que  l'industriel  est  en  perte;  il  faut  ajouter  que  le  ré- 
gime des  primes  est  infiniment  supérieur  au  régime  de  la  partici- 
pation. Il  en  offre  tous  les  avantages  et  en  repousse  tous  les  incon- 
véniens;  il  stimule  l'ouvrier  par  la  perspective  d'un  gain  assuré,  il 
ne  lui  fournit  aucun  prétexte  d'immixtion  dans  la  gestion  de  l'en- 
treprise; il  a,  même  au  point  de  vue  de  l'égalité,  un  incontestable 
mérite.  Avec  l'organisation  de  la  participation  aux  bénéfices,  la  ré- 
munération de  l'ouvrier  dépend  non-seulement  de  lui-même,  mais 
de  la  capacité  du  chef  d'industrie.  Les  ouvriers  de  deux  établisse- 
'mens  voisins,  à  égalité  de  zèle  et  d'habileté,  obtiendraient  donc  des 
rétributions  très  différentes,  parce  que  leurs  patrons  n'auraient  pas 
le  même  degré  d'expérience,  de  prudence,  d'entente  des  affaires,  de 
bonheur  peut-être. 

On  peut  cependant  faire  un  reproche  au  système  que  nous  ve- 
nons d'exposer  ou  du  moins  y  constater  une  lacune.  Les  primes 
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données  à  l'ouvrier  pour  un  surcroît  de  production  ou  pour  une 
économie  de  matières  premières  n'encouragent,  nous  dit-on,  que 
l'effort  isolé,  non  l'effort  collectif;  elles  stimulent  les  bons  ouvriers 
qui  peuvent  espérer  de  les  obtenir,  elles  sont  sans  action  sur  les 
ouvriers  médiocres  ou  inférieurs  qui  ne  sont  pas  en  état  de  fournir 
une  tâche  supérieure  à  la  moyenne.  Si  cette  objection  a  quelque 
portée,  les  combinaisons  dont  le  salaire  est  susceptible  permettent 
de  remédier  à  ce  défaut.  L'on  a  organisé  en  effet,  dans  un  certain 
nombre  d'établissemens,  un  système  de  primes  collectives  qui  sont 
décernées,  non  plus  à  tel  ou  tel  travailleur,  mais  au  personnel  même 
de  tel  ou  tel  atelier  dont  la  production  dépasse  une  moyenne  dé- 
terminée. L'on  citerait  beaucoup  d'exemples  de  ce  mode  de  règle- 
ment de  la  main-d'œuvre.  Les  mines  et  usines  de  MM.  Dupont  et 
Dreyfus,  à  Ars-sur-Moselle,  ont  adopté  ce  régime  ;  cependant  c'est 
surtout  dans  les  papeteries  qu'il  fonctionne  et  donne  des  résultats 
remarquables.  M.  Laroche -Joubert,  le  grand  fabricant  de  papier 
d'Angoulême,  aujourd'hui  député  au  corps  législatif,  a  le  mérite 
d'avoir  porté  cette  organisation  au  plus  haut  degré  de  perfection. 
Son  usine  ne  produisait  que  25,000  kilogrammes  de  papier  par 
mois  :  il  déclara  que,  toutes  les  fois  que  ce  chiffre  serait  dépassé, 
l'ouvrier  aurait  un  supplément  de  salaire  de  1  franc  par  1,000  ki- 
logrammes. La  production  monta  bientôt  à  35,000,  i5,000  et  même 
50,000  kilogrammes  de  papier  par  mois.  La  rétribution  de  l'ouvrier 
fut  notablement  accrue.  Les  papeteries  du  Pont-de-Glaix  (Isère)  sui- 
virent bientôt  cet  exemple.  L'on  comprend  en  effet  que  le  personnel 
de  l'établissement  soit  singulièrement  provoqué  au  travail  par  ce 
supplément  de  salaire  :  ce  n'est  pas  seulement  l'ardeur  particulière 
de  chaque  ouvrier,  c'est  l'émulation,  c'est  la  surveillance  mutuelle, 
qui  se  trouvent  puissamment  stimulées.  Un  pareil  régime  a  tous  les 
avantages  de  la  participation  aux  bénéfices;  aussi  a-t-on  pu  le  con- 
fondre avec  elle.  M.  Laroche-Joubert  lui-même  s'y  est  mépris.  Dans 
une  séance  du  corps  législatif,  il  a  préconisé  son  système  comme 
l'association  des  ouvriers  aux  profits  de  l'entrepreneur;  c'est  ce- 
pendant là  un  terme  inexact.  Dans  la  papeterie  d'Angoulême,  le 
personnel  ouvrier  reçoit  des  primes  collectives,  fixées  en  raison  de 
l'accroissement  de  la  production;  il  ne  prélève  pas  une  part  des 
bénéfices  de  fin  d'année  :  c'est  en  proportion  du  travail  fait,  non 
pas  des  quantités  vendues,  des  prix  de  vente  ou  des  profits  encais- 
sés, qu'il  est  rémunéré.  Ainsi  sa  rétribution  dépend  uniquement  de 
ses  efforts  et  non  de  l'habileté  de  la  gestion.  Il  est  dégagé  par  con- 
séquent de  toute  préoccupation,  et  n'a  aucun  prétexte  pour  vouloir 
contrôler  ou  inspirer  la  conduite  des  affaires.  Ces  primes  collectives 
accordées  à  tout  un  atelier  ne  sont  nullement  inconciliables  avec  les 
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primes  individuelles  octroyées  aux  ouvriers  les  plus  diligens,  c'est 
même  alors  que  le  système  acquiert  toute  son  efficacité. 

Il  est  bien  d'autres  combinaisons  heureuses  auxquelles  l'on  peut 
avoir  recours,  sans  aller  jusqu'à  la  participation  proprement  dite. 
Des  exemples  remarquables  ont  été  donnés  par  plusieurs  des  pre- 
mières maisons  de  France  et  d'Angleterre;  Dans  la  plupart  des 
chantiers  de  construction  de  navires  de  la  Tamise,  l'on  a  établi  de- 
puis bien  des  années  une  organisation  qui  a  son  mérite.  Un  certain 
nombre  d'ouvriers  s'associent  pour  faire  ensemble  un  ouvrage,  ils 
traitent  à  forfait  avec  l'industriel.  Tendant  le  cours  de  la  fabrica- 
tion, un  à-compte  leur  est  donné  chaque  semaine;  ils  se  le  partagent 
d'après  les  conventions  qu'ils  font  entre  eux.  Ils  reçoivent  et  se  di- 
visent le  solde  quand  l'ouvrage  a  été  terminé.  Les  ouvriers  devien- 
nent ainsi  de  véritables  entrepreneurs,  et  les  relations  du  patron 
avec  eux  sont  singulièrement  simplifiées;  presque  toutes  les  ques- 
tions irritantes  disparaissent  :  ce  sont  les  ouvriers  qui  se  répartis- 
sent mutuellement  le  gain  collectif.  Deux  usines  françaises  de  pre- 
mier ordre,  la  société  Cail  et  la  compagnie  de  Fives-Lille,  ont  adopté 
un  système  analogue.  Pour  chacune  des  opérations,  les  employés  et 
ouvriers  de  ces  maisons  forment  une  association  temporaire  qui  en- 
treprend la  besogne  à  forfait  dans  des  conditions  déterminées.  L'ad- 
ministration de  l'établissement,  agissant  comme  un  commanditaire 
bailleur  de  fonds,  fournit  ses  ateliers,  son  matériel  de  machines  et 
d'outils,  ainsi  que  toutes  les  matières.  Des  salaires,  préalablement 
fixés  à  un  taux  modique,  sont  distribués  pendant  le  cours  de  l'opéra- 
tion à  titre  de  prélèvement  sur  le  prix  convenu.  Lorsque  le  travail  est 
achevé,  l'excédant  est  réparti  entre  les  collaborateurs.  Tous  les  tra- 
vaux de  détail  ou  d'ensemble  qui  se  font  dans  les  divers  ateliers 
pour  la  construction  des  machines  sont,  autant  que  possible,  l'objet 
de  pareils  marchés  à  forfait  entre  l'établissement  et  des  groupes 
peu  nombreux  d'ouvriers.  Il  n'y  a  rien  là  de  semblable  à  la  partici- 
pation aux  bénéfices,  mais  c'est  un  mécanisme  ingénieux,  régulier, 
d'un  jeu  facile,  qui  donne  lieu  à  peu  de  frottemens  et  de  dangers. 
C'est  une  véritable  association  coopérative  de  production  —  avec  ce 
double  avantage,  que  l'ouvrier  est  dégagé  de  la  partie  commerciale 
de  l'entreprise,  et  qu'il  n'a  pas  besoin  de  risquer  des  capitaux.  Son 
ardeur  au  travail  en  est  stimulée,  une  sorte  de  disciplini  salutaire 
s'établit  dans  ces  groupes  d'ouvriers  associés.  Grâce  à  ce  système, 
la  rémunération  est  plus  élevée  de  25  pour  100  que  dans  les  mai- 
sons où  le  travail  à  la  tâche  n'est  pas  soutenu  par  de  pareils  encou- 
rag;mens.  Cette  organisation  tend  à  se  répandre  dans  l'industrie 
des  machines.  On  cite  des  usines  de  second  et  de  troisième  ordre  qui 
suivent  sur  ce  point  l'exemple  de  la  société  Cailet  de  la  compagnie 
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de  Fives-Lille.  Tels  sont  les  ateliers  de  M.  Pinet,  constructeur  de 
machines  agricoles  à  Abilly  (Indre-et-Loire).  Ces  combinaisons  peu- 
vent aussi  s'introduire  dans  la  petite  industrie.  A  Amsterdam,  les 
ouvriers  tailleurs  de  dinmans  travaillent  dans  de  vastes  fabriques, 
mais  ils  sont  de  véritables  entrepreneurs  qui  louent  seulement  au 
patron  la  place  qu'ils  occupent  et  la  force  ou  les  instrumens  qu'ils 
emploient.  On  a  vu,  en  d'autres  pays,  se  constituer  des  sociétés  pour 
la  location  de  forces  motrices.  Moyennant  un  prix  débattu,  elles 
mettent  l'ouvrier  en  état  de  travailler  pour  son  propre  compte  et  de 
tirer  ainsi  parti  des  engins  de  la  grande  industrie  sans  cesser  d'être 
façonnier  ou  petit  patron.  Il  serait  téméraire  de  vouloir  mesurer  les 
améliorations  ou  les  changemens  que  l'avenir  et  les  progrès  de  la 
science  peuvent  nous  réserver  dans  cette  voie.  Quoi  qu'il  en  soit, 
c'est  bien  plutôt  en  perfectionnant  le  travail  à  la  tâche,  en  variant, 
suivant  les  besoins  et  les  facilités  des  diverses  industries,  les  com- 
binaisons et  les  modes  auxquels  il  peut  se  prêter,  c'est  bien  plutôt 
par  c es  améliorations  de  détail  que  par  l'établissement  de  la  parti- 
cipation aux  bénéfices,  qu'on  peut  servir  le  développement  de  la 
production  et  élever  la  rémunération  de  l'ouvrier. 

Nous  ne  sommes  pas  partisan  des  systèmes,  nous  ne  croyons  pas 
à  une  solution  unique  de  la  question  ouvrière;  mais  nous  regardons 
comme  possible  et  comme  efficace  la  propagation  de  beaucoup  de 
procédés  ou  de  fondations  qui  sont  encore  aujourd'hui  à  l'état  d'ex- 
ceptions. M.  Charles  Robert  cite  comme  exemple  de  la  participa- 
tion de  l'ouvrier  aux  bénéfices  du  patron  toutes  les  œuvres  si  variées 
et  si  philanthropiques  qui  ont  été  créées  par  de  grands  industriels, 
et  spécialement  par  les  manufacturiers  d'Alsace.  Certes  ce  sont  de 
nobles  et  glorieuses  institutions  que  ces  écoles,  ces  maisons  ou- 
vrières, ces  lavoirs  publics,  ces  crèches,  ces  pensions  de  retraite, 
qui  sont  dus  aux  sacrifices  des  filateurs  ou  des  indienneurs  de  Mul- 
house, de  Guebvviller  et  de  Wesseiiing;  ce  sont  des  noms  vénérables 
et  dignes  de  vivre  dans  la  mémoire  des  hommes  que  les  noms  des 
Dollfus,  des  Kœchlin  ou  des  Bourcart;  on  éprouve  une  jouissance 
patriotique,  on  sent  grandir  en  soi  le  respect  de  l'humanité  et  de 
l'industrie  quand  on  parcourt  l'enquête  du  dixième  groupe  à  l'expo- 
sition universelle  de  1867  ou  le  livre  de  M.  Eugène  Yéron  sur  Mul- 
house. Cependant  voir  dans  ces  créations  spontanées  de  généreux 
philanthropes  une  application  du  système  de  la  participation  aux 
bénéfices,  c'est  commettre  une  confusion  qui  peut  fausser  les  idées 
populaires.  Assurément  ces  manufacturiers  éminens  prenaient  sur 
leurs  gains  annuels  les  sommes  qu'ils  consacraient  à  leurs  collabo- 
rateurs ou  à  leurs  subordonnés  en  œuvres  de  rédemption;  mais  en 
agissant  ainsi  ils  n'obéissaient  pas  à  un  contrat,  ils  ne  remplissaient 
pas  un  engagement  synallagmatique,  ils  se  soumettaient  aux  exi- 


M6  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

gences  de  leurs  propres  consciences.  Alors  même  que  ces  libéralités 
devenaient  pour  eux  fructueuses  en  formant  un  personnel  d'ouvriers 
habiles  et  dévoués,  c'étaient  néanmoins  des  actes  de  générosité  toute 
spontanée  et  volontaire.  Un  certain  nombre  d'industriels  ou  de  com- 
pagnies ont  introduit  dans  les  règlemens  de  leurs  maisons  certaines 
clauses  en  vertu  desquelles  des  sommes  destinées  aux  secours,  aux 
écoles,  aux  pensions,  doivent  être  prélevées  sur  les  bénéfices  an- 
nuels jusqu'à  concurrence  de  tant  pour  cent;  ce  n'est  pas  là  ce  que 
les  ouvriers  revendiquent  quand  ils  réclament  la  participation  aux 
bénéfices  du  patron.  11  faut  en  pareille  matière  parler  sans  ambages 
le  langage  le  plus  net  et  le  plus  précis.  Or  dans  toutes  les  langues 
il  n'est  qu'un  mot  pour  désigner  des  institutions  comme  celles  des 
contrées  industrielles  de  l'est  :  ce  sont  des  fondations  de  bienfai- 
sance. Nous  savons  que  notre  démocratie  a  parfois  des  suscepti- 
bilités excessives,  et  qu'il  est  des  termes,  tels  que  bienfaisance, 
reconnaissance  et  respect,  qu'elle  voudrait  rayer  du  vocabulaire 
moderne.  Il  faut  protester  contre  cette  barbare  façon  d'entendre  le 
droit,  qui  supprimerait  tout  ce  qu'il  y  a  de  généreux  et  de  tendre 
dans  l'âme  humaine.  Une  société  qui  ne  laisserait  aucune  place  dans 
son  sein  aux  œuvres  charitables  ne  tarderait  pas  à  être  frappée  d'a- 
némie et  à  s'affaisser  ou  s'éteindre.  Ainsi  toutes  ces  institutions  fé- 
condes, nées  de  l'initiative  des  patrons,  ne  sauraient,  sans  une  con- 
fusion évidente,  être  assimilées  au  système  de  la  participation  aux 
bénéfices. 

Il  en  est  de  même  pour  un  autre  procédé  qui ,  dans  une  certaine 
mesure,  peut  produire  d'heureux  effets  :  c'est  celui  qui  consiste  à 
placer  les  épargnes  de  l'ouvrier  dans  l'établissement  où  il  travaille; 
on  met  à  sa  disposition  des  actions  ou  des  coupures  d'actions  de  peu 
de  valeur  et  payables  par  des  versemens  successifs.  Une  usine  du 
nord  de  la  France  a  divisé  ainsi  son  capital  en  parts  de  50  francs.  On 
peut  de  cette  manière  stimuler  dans  le  personnel  des  fabriques  le 
goût  de  l'économie  et  faire  fructifier  ses  épargnes;  mais,  outre  que 
tous  les  établissemens  ne  peuvent  se  constituer  en  sociétés  par  ac- 
tions, il  ne  faut  pas  oublier  que  l'industrie  est  de  sa  nature  exposée 
à  des  risques,  qu'il  est  des  momens  de  crise  où  les  maisons  les  plus 
solides  chancellent  pour  ne  plus  se  relever,  et  que  l'obole  du  pauvre, 
qui  doit  toujours  être  sacrée,  peut  se  trouver  compromise  en  cou- 
rant les  aventures.  Il  est  des  vérités  qu'une  certaine  école  de  réfor- 
mateurs semble  constamment  perdre  de  vue,  et  qui  sont  pourtant 
incontestables  :  c'est  que  l'industrie  est  soumise  à  des  aléas,  c'est 
que  tous  les  établissemens  ne  font  pas  fortune,  c'est  qu'il  y  a  par- 
fois des  périodes  de  perte,  de  décadence  et  de  chute  qui  succèdent 
à  des  périodes  de  prospérité  et  de  croissance. 

Nous  venons  étudier  diverses  mesures  que  l'on  a  rangées  à  tort  sous 
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la  dénomination  de  participation  des  ouvriers  aux  bénéfices,  nous 
avons  constaté  tout  ce  que  l'on  peut  attendre  de  ce  genre  d'amélio- 
rations et  de  réformes  ;  il  nous  reste  à  examiner  ce  qu'est  la  par- 
ticipation proprement  dite,  les  ressources  qu'elle  peut  fournir,  les 
inconvéniens  qu'elle  présente,  et  à  rechercher  l'avenir  qui  lui  est 
réservé. 

II. 

Un  premier  type  s'offre  à  nous  pour  former  une  transition  entre 
les  combinaisons  que  nous  venons  de  passer  en  revue  et  le  système 
de  la  participation  dans  toute  sa  pureté.  Ce  premier  type,  nous  le 
rencontrons  dans  les  mines  de  Cornouailles,  en  Angleterre,  et  dans 
la  maison  de  marbrerie  de  MM.  Parfonry  et  Lemaire,  à  Paris.  Il  con- 
siste à  concéder  aux  ouvriers,  outre  leur  salaire  habituel,  tant  pour 
cent  sur  le  total  des  ventes  de  l'année.  L'on  a  voulu  de  cette  ma- 
nière prévenir  une  immixtion  de  la  main-d'œuvre  dans  le  détail  des 
comptes  et  de  la  gestion,  tout  en  l'intéressant  au  mouvement  des 
affaires.  Il  est  difficile  de  voir  dans  cette  forme  d'encouragement, 
qui  peut  donner  en  bien  des  cas  d'excellens  résultats,  une  associa- 
tion véritable  de  l'ouvrier  aux  profits  de  l'entrepreneur  ;  c'est  bien 
plutôt  une  prime  à  la  production. 

Après  avoir  ainsi  éliminé  tous  les  procédés  qui  ne  présentent  pas 
les  caractères  tranchés  de  la  participation  réelle  des  ouvriers  aux 
bénéfices,  nous  abordons  cette  organisation  du  travail  si  vantée  que 
l'on  a  appelée  «  le  nouveau  contrat.  »  Il  en  existe  trois  types  diffé- 
rens  et  remarquables  par  des  côtés  divers  :  l'un  nous  est  fourni  par 
l'entreprise  de  peinture  en  bâtiment  de  MM.  Leclaire,  Defourneaux 
et  C%  le  second  par  la  compagnie  du  chemin  de  fer  d'Orléans;  quant 
au  troisième,  il  faut  l'aller  chercher  en  Angleterre  dans  les  mines 
de  houille  de  MM.  Briggs  à  Whitwood  et  Methley  Junction.  Chacun 
de  ces  types  mérite  une  étude  spéciale  et  minutieuse.  Il  est  impor- 
tant d'examiner  attentivement  ces  exemples  de  la  participation  aux 
bénéfices  et  de  chercher  s'ils  prouvent  en  réalité  que  ce  système 
puisse  universellement  s'appliquer  et  donner  partout  de  bons  ré- 
sultats. N'y  a-t-il  pas  dans  les  établissemens  où  il  fonctionne  des 
conditions  particulières  de  production  qui  expliquent  la  réussite  de 
ce  régime  anormal?  Les  maisons  où  ce  mode  d'association  entre 
ouvriers  et  patrons  a  porté  de  bons  fruits  ne  présentent-elles  pas, 
malgré  leur  diversité  apparente,  des  caractères  communs  qui  les 
différencient  profondément  des  industries  habituelles? 

C'est  un  modeste  entrepreneur  de  peinture  en  bâtiment,  M.  Le- 
claire, qui  a  inauguré  en  18i2  le  système  de  la  participation  aux 
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bénéfices.  Il  n'a  cessé  de  le  pratiquer  depuis  lors,  et  il  est  arrivé  à 
la  fortune  ;  il  a  élevé  d'une  manière  incontestable  la  position  de  ses 
ouvriers,  et  il  s'est  livré  à  une  propagande  active  en  faveur  du  ré- 
gime dont  il  a  été  le  fondateur.  Trente  ans  de  succès,  le  mérite  rare 
d'avoir  conduit  à  bien  une  tentative  que  beaucoup  pouvaient  croire 
désespérée,  ont  valu  à  M.  Leclaire  une  réputation  presque  euro- 
péenne. Au  début,  il  avait  eu  à  traverser  une  période  difficile  :  le 
gouvernement  de  juillet  avait  contrarié  ses  projets  en  lui  refusant 
l'autorisation  de  réunir  ses  ouvriers  pour  leur  expliquer  ses  plans; 
quelques  années  après,  la  révolution  de  1848  était  survenue.  L'œuvre 
de  M.  Leclaire  a  surmonté  heureusement  tous  ces  obstacles,  elle  est 
aujourd'hui  consacrée  par  une  prospérité  continue  et  croissante. 
C'est  qu'elle  a  son  appui  d'un  côté  dans  la  valeur  de  l'homme  qui 
l'a  conçue  et  dirigée,  de  l'autre  dans  la  nature  des  choses  et  dans 
les  conditions  spéciales  de  l'industrie  à  laquelle  elle  s'applique. 
Une  exacte  observation  de  la  pratique  de  son  métier  avait  appris  à 
M.  Leclah'e  qu'en  excitant  le  zèle  des  ouvriers  peintres  l'on  peut 
obtenir  un  supplément  de  produit  de  75  centimes  par  tête  d'ou- 
vrier et  par  jour,  savoir  :  50  centimes  par  une  plus  grande  acti- 
vité de  travail,  25  centimes  par  l'économie  de  la  couleur  et  le  soin 
des  ustensiles  ;  la  maison  occupant  300  ouvriers,  c'était  une  somme 
de  225  francs  par  jour  ou  de  70,000  francs  environ  par  an  que  l'on 
pouvait  encaisser  comme  surcroît  de  bénéfices  nets,  si  l'on  parve- 
nait à  stimuler  l'ardeur  et  l'attention  de  la  main-d'œuvre.  Pour  ar- 
river à  un  pareil  résultat,  M.  Leclaire  ne  vit  d'autre  moyen  que  de 
s'associer  ses  ouvriers  dans  une  certaine  mesure  et  de  leur  distri- 
buer une  large  part  de  ses  profits.  La  première  année  (1842),  il  leur 
répartissait  ainsi  12,200  fr.,  la  seconde  année  plus  de  17,000  ir., 
la  troisième  année,  le  dividende  dépassait  18,000  francs  et  ne  ces- 
sait de  croître  depuis  lors.  Quelle  est  maintenant  l'économie  du  sys- 
tème? Les  bénéfices  nets  se  divisent  en  trois  parts  :  50  pour  100 
sont  distribués  individuellement  aux  ouvriers,  au  prorata  du  travail 
de  l'année,  proportionnellement  au  traitement  ou  au  salaire  de 
chacun  d'eux;  25  pour  100  sont  versés  dans  la  caisse  des  pensions 
viagères;  25  pour  100  sont  attribués  au  patron  directeur,  qui  reçoit 
en  outre  un  traitement  fixe  de  6,000  francs.  Les  ouvriers  se  parta- 
gent en  deux  catégories,  les  associés  et  les  auxiliaires.  Les  premiers 
sont  élus  par  l'assemblée  générale,  ils  doivent  connaître  parfaite- 
ment leur  métier  et  savoir  lire  ainsi  qu'écrire;  ils  sont  aujourd'hui 
au  nombre  de  90,  soit  environ  le  tiers  du  personnel.  Les  simples 
auxiliaires,  qui  ne  touchent  pas  de  dividende,  reçoivent  en  com- 
pensation un  supplément  de  paie  de  50  centimes  par  jour.  Les  ver- 
semens  considérables  faits  depuis  près  de  trente  ans  à  la  caisse  des 
secours  mutuels  et  prélevés  sur  les  bénéfices  de  l'établissement  ont 
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permis  d'organiser  l'assistance  et  l'assurance  de  la  manière  la  plus 
large.  Des  pensions  de  retraite,  au  minimum  de  500  fr.  et  au  maxi- 
mum de  1,000,  sont  acquises  aux  membres  de  la  société  de  secours 
mutuels  qui  ont  cinquante  ans  d'âge  et  vingt  ans  de  service,  ainsi 
qu'à  ceux  que  des  accidens  ou  des  infirmités  mettent  hors  d'état  de 
gagner  leur  vie.  Les  veuves  et  les  orphelins  ont  des  demi-pensions. 
Pour  faire  partie  de  la  société  de  secours  mutuels  et  jouir  de  ces 
avantages,  il  faut  travailler  dans  la  maison  depuis  cinq  ans,  être 
associé  aux  bénéfices  et  avoir  été  admis  par  l'assemblée  générale. 
Cette  société  de  secours  est  richement  dotée,  elle  possède  21,000  fr. 
de  rentes,  elle  a  apporté  200,000  fr.  dans  l'entreprise  industrielle 
et  se  trouve  ainsi  commanditaire  de  la  maison.  Telle  est  l'organi- 
sation financière.  Il  nous  reste  à  faire  connaître  la  distribution  des 
pouvoirs  et  du  contrôle.  Le  patron  représente  la  maison  et  en  dirige 
seul  les  opérations.  Il  est  de  principe  que  sa  gestion  doit  être  com- 
plètement indépendante,  et  il  ne  paraît  pas  que  jusqu'ici  il  y  ait  eu 
de  la  part  des  ouvriers  des  tentatives  illégitimes  d'immixtion.  Un 
comité  de  conciliation ,  composé  de  neuf  membres,  dont  cinq  ou- 
vriers et  quatre  employés,  est  nommé  au  scrutin  secret  par  l'assem- 
blée générale  des  associés  aux  bénéfices.  Toutes  les  difficultés  inté- 
rieures sont  de  la  compétence  de  ce  conseil.  Le  renvoi  d'un  ouvrier 
associé  ne  pourrait  être  prononcé  sans  son  assentiment  et  sauf  re- 
cours à  l'assemblée  générale.  Les  chefs  d'atelier,  qui  sont  actuel- 
lement au  nombre  de  trente,  sont  élus  pour  un  an  par  l'assemblée 
des  associés  aux  bénéfices;  le  patron  peut  les  révoquer,  mais,  sauf 
le  cas  d'immoralité  ou  d'improbité  constatée,  ils  sont  rééligibles. 
La  comptabilité  est  tenue  par  des  employés  associés  aux  bénéfices 
et  recrutés  parmi  les  chefs  d'atelier.  L'assemblée  générale  des  ou- 
vriers associés  nomme  en  outre  chaque  année,  au  scrutin  secret, 
deux  commissaires  chargés,  avec  le  président  de  la  société  de  se- 
cours mutuels,  de  prendre  connaissance  de  l'inventaire  et  de  con- 
stater la  régularité,  du  partage  des  bénéfices  entre  les  ayants  droit. 
La  constitution  de  la  maison  Leclaire  offre  le  meilleur  modèle  des 
établissemens  de  ce  genre,  et  l'on  voit  combien  de  précautions  ont 
été  prises  pour  fixer  une  délimitation  nette  entre  le  droit  de  con- 
trôle des  associés  et  le  droit  de  direction  du  patron.  Chose  étrange, 
ni  de  l'un  ni  de  l'autre  côté  cette  démarcation  n'a  été  franchie.  C'est 
cependant  une  vérité  d'expérience  que  le  pouvoir  exécutif  finit  tou- 
jours par  échoir  aux  assemblées,  qui  ont  un  droit  reconnu  de  sur- 
veillance; mais  les  ouvriers  de  la  maison  Leclaire  semblent  être 
toujours  restés  dans  les  bornes  de  la  prudence  et  n'avoir  jamais  eu 
de  visées  plus  ambitieuses  que  celles  qui  leur  étaient  reconnues  par 
leurs  statuts  :  heureux  exemple  que  l'on  invoque  comme  un  précé- 
dent, et  dans  l'efficacité,  la  fécondité  duquel  nous  voudrions  avoir 
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pleine  confiance.  C'est  par  ces  mœurs,  plus  encore  que  par  ces  in- 
stitutions, qu'il  a  été  possible  à  cette  association  de  patron  et  d'ou- 
vriers d'arriver  à  une  situation  unique  dans  le  monde  industriel.  La 
maison  Leclaire  fait  aujourd'hui  pour  1,500,000  francs  d'affaires  pal- 
an :  c'est  un  chiffre  élevé  pour  une  pareille  profession. 

Un  certain  nombre  de  fabricans  se  sont  mis,  depuis  quelques  an- 
nées surtout,  à  adopter  le  même  système.  Deux  entrepreneurs  de 
peinture,  M.  Lenoir  et  M.  Voiron,  ont  voulu  imiter  leur  confrère. 
Ils  ont  organisé,  eux  aussi,  dans  leurs  ateliers,  le  régime  de  la 
participation  aux  bénéfices.  L'avenir  seul  démontrera  si  cette  ému- 
lation aura  été  prudente;  nous  n'avons  aucune  répugnance  à  croire 
au  succès  de  ces  tentatives  dans  une  semblable  industrie.  Un  facteur 
de  pianos,  M.  Bord,  a  recouru  aussi  à  l'association  des  ouvriers  aux 
profits  de  l'entreprise;  il  l'a  même  établie  d'une  manière  plus  dé- 
mocratique encore  et  plus  large  que  les  autres  industriels  parisiens. 
Dans  la  maison  Leclaire  en  effet,  les  ouvriers  associés  forment  seu- 
lement une  élite;  quoique  le  système  y  fonctionne  depuis  près  de 
trente  ans,  —  sur  un  personnel  de  plus  de  300  ouvriers,  on  n'en 
compte  que  90  qui  participent  aux  bénéfices.  La  proportion  est  la 
même  dans  les  autres  établissemens  que  nous  avons  cités;  chez 
M.  Voiron,  15  ouvriers  seulement  sur  65,  et  chez  M.  Lenoir  20  sur 
60  sont  associés.  M.  Bord  est  moins  exclusif.  Il  admet  à  la  partici- 
pation tous  ceux  qui  prennent  part  à  l'œuvre  commune,  depuis  le 
premier  employé  jusqu'aux  hommes  de  peine  et  au  concierge.  Des 
dividendes,  qui  ont  varié  de  10  à  20  pour  100  du  montant  des  sa- 
laires, c'est-à-dire  de  180, à  360  francs,  ont  été  répartis  dans  ces 
quatre  dernières  années  aux  ouvriers  et  employés  de  cette  fabrique 
de  pianos. 

Que  conclure  de  ces  précédens?  quelles  espérances  fonder  sur  la 
réussite  de  ces  premiers  essais?  Faut-il,  comme  beaucoup  de  publi- 
cistes,  croire  à  la  rénovation  de  notre  monde  industriel,  à  l'appari- 
tion d'un  nouvel  ordre  social,  parce  qu'un  mode  ingénieux  d'orga- 
nisation du  travail  se  sera  montré  efficace  dans  un  champ  restreint? 
Ce  serait  pousser  bien  loin  les  démonstrations  par  analogie.  Il 
convient,  croyons-nous,  d'être  plus  réservé  et  plus  modeste,  et  de 
tirer  de  moindres  conséquences  de  faits  aussi  circonscrits  et  aussi 
peu  variés.  L'examen  attentif  des  circonstances  qui  ont  favorisé  l'es- 
sor de  la  maison  Leclaire  nous  mettra  en  garde  contre  ces  entraîne- 
mens  auxquels  le  public  superficiel  n'est  que  trop  sujet.  Ce  qui 
nous  frappe  d'abord,  c'est  que  dans  la  peinture  en  bâtiment  la  main- 
d'œuvre  joue  vis-à-vis  du  capital  un  rôle  très  prépondérant.  Ce  que 
sont  dans  une  pareille  industrie  les  ateliers,  les  ustensiles,  les  frais 
généraux,  il  n'est  personne  qui  ne  puisse  facilement  s'en  rendre 
compte.  Il  n'y  a  pas  là  de  ces  établissemens  énormes,  munis  de  ma- 
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chines  puissantes,  dévorant  le  combustible  ou  la  fonte,  et  dans  les- 
quels l'homme  semble  comme  égaré  et  sans  action.  Tout  dépend  au 
contraire  de  l'ouvrier  quand  il  s'agit  de  peindre,  d'enduire  ou  de 
vernir  un  mur,  une  porte  ou  une  surface  quelconque.  Son  activité 
au  travail,  sa  préoccupation  d'épargner  la  matière  première,  c'est- 
à-dire  la  couleur,  ce  sont  là  les  élémens  principaux  du  succès.  Une 
autre  circonstance  également  grave  et  qui  mérite  d'être  remarquée, 
c'est  que  dans  une  pareille  industrie  le  rôle  du  patron  est  très  secon- 
daire et  presque  effacé;  il  n'a  pas  besoin  de  vastes  facultés  d'organi- 
sation ni  d'une  grande  capacité  commerciale,  il  n'a  pas  beaucoup 
à  combiner,  à  prévoir,  à  innover  :  de  l'exactitude,  de  la  régula- 
rité, on  ne  lui  demande  pas  autre  chose.  Il  pourrait  être  un  simple 
teneur  de  livres,  et  la  maison  n'aurait  guère  à  en  souffrir;  mais  um 
autre  point  sur  lequel  il  faut  surtout  insister,  c'est  que  ce  genre 
d'industrie  ne  permettait  presque  aucun  des  encouragemens  que- 
nous  avons  signalés  dans  la  première  partie  de  cette  étude.  Le  tra- 
vail, se  faisant  au  loin,  ne  peut  se  faire  qu'à  la  journée;  il  eût  été' 
difficile  de  l'encourager  par  ces  primes  qui  développent  si  bien  le 
travail  aux  pièces.  Ce  qui  est  plus  grave  encore,  la  surveillance  est 
impossible,  on  peut  la  considérer  comme  nulle,  et  l'ouvrier  a  toute 
liberté  de  se  livrer  à  ses  instincts  d'indolence  ou  de  gaspillage  ;  s'il' 
est  actif,  s'il  est  soigneux,  c'est  par  bonté  de  nature,  par  goût  de- 
l'ordre,  par  rectitude,  non  par  intérêt  personnel.  L'on  conçoit 
qu'une  industrie  où  le  patron  est  aussi  dépourvu  de  garanties,  de- 
moyens  de  surveillance  et  d'encouragement  dût  être  désignée  d'a- 
vance à  un  mode  d'organisation  comme  la  participation  aux  béné- 
fices. La  fabrication  des  pianos,  où  ce  système  vient  aussi  de  s'in- 
troduire, présente  plusieurs  caractères  analogues.  Là,  le  travail  aux 
pièces  est  possible,  il  est  même  habituel,  les  cinq  sixièmes  des  ou- 
vriers y  sont  soumis;  mais  la  main-d'œuvre  a  aussi  une  très  grande- 
importance,  la  matière  première  a  du  prix,  et  doit  être  ménagée,, 
traitée  délicatement,  avec  une  conscience  de  propriétaire.  Les  primes 
peuvent  s'établir  dans  cette  industrie,  sans  y  avoir  cependant  toute 
l'efficacité  qu'elles  acquièrent  dans  une  filature,  un  tissage  méca- 
nique ou  une  usine  métallurgique;  dans  ces  travaux  si  fins  et  qui 
touchent  presque  à  l'art,  il  est  moins  aisé  de  prévenir  ou  de  con- 
stater les  malfaçons,  les  déchets,  toutes  ces  fautes  qui  nuisent  [au 
patron  et  écartent  le  consommateur. 

Nous  avons  examiné  les  conditions  propres  aux  industries  où  la 
participation  aux  bénéfices  a  réussi,  il  convient  aussi  de  signaler 
des  circonstances  accessoires  qui  n'ont  pas  été  étrangères  à  ce  suc- 
cès. Quand  le  système  nouveau  eut  été  introduit  dans  la  maison 
Leclaire,  la  presse  commença  de  s'en  occuper;  le  nom  de  cet  indus- 
triel ingénieux  revint  souvent  dans  les  journaux  de  toute  nuance,. 
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des  publicistes  éminens  se  chargèrent  de  le  rendre  célèbre;  pen- 
dant près  de  trente  ans,  il  se  fit  autour  de  cet  établissement  une 
constante  et  universelle  réclame.  Sous  le  gouvernement  actuel ,  la 
participation  aux  bénéfices  obtint  la  faveur  d'en  haut;  des  solenni- 
tés annuelles  présidées  par  des  ministres  ou  des  conseillers  d'état 
réunirent  dans  l'enceinte  des  ateliers  de  M.  Leclaire  un  public  d'élite 
en  goût  d'innovations  sociales.  Est-il  bien  étonnant  qu'une  maison 
industrielle  ait  profité  de  ce  bruit,  de  cette  propagande,  que  tant 
d'appuis  extérieurs  lui  aient  valu  une  rapide  augmentation  de  clien- 
tèle? La  faveur  officielle  n'était  pas  seulement  une  recommandation 
morale,  il  est  bien  probable  qu'elle  a  été  aussi  un  patronage  effec- 
tif. Il  est  naturel  qu'on  adresse  des  commandes  à  un  établissement 
pour  lequel  on  a  tant  d'éloges.  Cette  situation  exceptionnelle  influait 
non-seulement  sur  le  développement  des  affaires,  mais  encore  sur 
la  conscience  et  la  conduite  des  ouvriers  de  la  maison.  A  force  d'être 
pris  comme  exemple,  d'être  proposés  à  l'admiration  et  à  l'imita- 
tion de  tous,  ils  finirent  par  se  convaincre  qu'ils  étaient  un  corps 
d'élite,  et  cette  conviction,  par  l'esprit  de  dignité,  par  l'énergie 
morale  qu'elle  entraînait  avec  soi,  se  transforma  bientôt  en  réalité. 
Il  faudrait  méconnaître  la  nature  du  cœur  humain  pour  ne  se  pas 
rendre  compte  du  ressort  puissant  que  constituent  de  pareils  sen- 
timens  et  de  semblables  idées.  Il  y  avait  une  sorte  d'esprit  de  secte 
et  de  rigorisme  ascétique  dans  cette  réunion  d'ouvriers  que  la  presse 
élevait  sur  un  piédestal,  exposait  aux  regards  de  tous;  mais  ce  se- 
rait commettre  une  bien  grave  erreur  psychologique  que  de  croire 
à  la  généralisation  possible  de  ces  mœurs  et  de  cette  conduite ,  qui 
puisaient  leur  principe  dans  la  situation  exceptionnelle  et  le  petit 
nombre  des  ouvriers  associés.  Si  l'association  devenait  le  fait  ha- 
bituel, le  ressort  ne  se  détendrait-il  pas?  De  même  que  l'on  voit  les 
religions  en  minorité  dans  un  pays  inspirer  à  leurs  fidèles  une  piété 
plus  haute,  une  foi  plus  agissante,  n'arrive-t-il  pas,  quand  elles  ont 
gagné  la  majorité,  que  leur  influence  s'affaiblit,  le  frein  moral  se 
relâche,  les  mœurs  se  corrompent? 

Le  second  type  de  la  participation  des  ouvriers  aux  bénéfices 
nous  est  fourni  par  la  compagnie  du  chemin  de  fer  d'Orléans.  Assu- 
rément à  première  vue  rien  ne  ressemble  moins  aux  modestes  ate- 
liers de  peinture  en  bâtiment  de  M.  Leclaire  que  cette  immense 
exploitation  qui  traverse  et  sillonne  tout  l'ouest  et  le  sud-ouest  de 
la  France.  Les  partisans  absolus  du  système  que  nous  examinons 
peuvent  s'autoriser  de  la  différence  de  proportions  et  de  conditions 
de  ces  deux  industries  pour  conclure  à  l'efficacité  universelle  du 
régime  qu'ils  ont  entrepris  de  prôner.  Vanité  et  dlusion  des  appa- 
rences! en  dépit  de  ces  dissemblances  extérieures,  les  ouvriers  de 
la  compagnie  du  chemin  de  fer  d'Orléans  se  trouvaient  dans  une  si- 
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tuation  parfaitement  analogue  à  celle  des  ouvriers  de  la  maison  Le- 
claire;  les  uns  et  les  autres  ne  pouvaient  être  stimulés  que  par  les 
mêmes  moyens.  Un  peu  de  réflexion  suffira  pour  nous  en  convaincre. 
Dans  une  exploitation  de  chemin  de  fer,  le  matériel  a,  il  est  vrai, 
une  importance  énorme  et  complètement  disproportionnée  avec  la 
valeur  de  la  main-d'œuvre,  voilà  ce  qui  frappe  les  regards  dès  l'a- 
bord ;  mais  ce  matériel ,  l'ouvrier  n'a  pas  à  s'en  servir  comme  engin 
de  fabrication,  il  a  seulement  pour  tâche  de  l'entretenir,  de  le  main- 
tenir en  bon  état,  de  le  ménager,  de  l'user  aussi  peu  que  possible. 
L'employé  de  chemin  de  fer  doit  être  attentif,  soigneux,  circonspect, 
pour  ne  pas  détériorer  une  richesse  considérable,  qu'il  manie  tous 
les  jours  et  qu'il  a  mission  de  conserver.  Il  est  évident  qu'en  pa- 
reille matière  le  zèle  et  la  bonne  volonté  ont  une  influence  considé- 
rable; en  outre  la  surveillance  est  presque  impossible  pour  tous  ces 
détails  du  service  :  les  employés  sont  disséminés,  il  n'est  pas  aisé 
de  constater  les  dégâts  qu'ils  font  ou  qu'ils  laissent  faire,  on  est 
littéralement  à  leur  merci.  L'organisation  du  travail  à  la  tâche  est 
inapplicable  pour  l'immense  majorité  des  cas;  les  primes  à  la  pro- 
duction ne  peuvent  être  davantage  introduites  dans  une  exploita- 
tion de  ce  genre,  puisque  l'employé  ne  fabrique  pas,  qu'il  ne  fournit 
aucun  résultat  matériel  que  l'on  puisse  mesurer  par  des  procédés 
exacts  et  mathématiques.  Ainsi  tous  les  aiguillons  qu'emploie  avec 
plein  succès  la  grande  industrie  sont  exclus  d'une  administration 
de  chemin  de  fer.  Ce  qu'il  y  faut,  ce  sont  des  primes  à  la  conser- 
vation, c'est-à-dire  au  bon  entretien  de  ce  matériel  immense,  et, 
pour  être  efficaces,  ces  primes  doivent  être  collectives,  il  faut 
qu'elles  se  répartissent  entre  tout  le  personnel  pour  stimuler  l'éner- 
gie et  le  zèle  de  chacun.  Cette  fonction  est  admirablement  remplie 
par  la  participation  des  ouvriers  aux  bénéfices  nets  de  l'entreprise, 
car  ces  bénéfices  n'étant  calculés  que  déduction  faite  des  frais  de 
réparation  et  de  renouvellement  du  matériel ,  l'employé  se  trouve 
intéressé  à  diminuer  autant  que  possible  le  montant  de  ces  frais. 
Aussi  la  compagnie  du  chemin  de  fer  d'Orléans  a-t-elle  bien  agi  en 
décidant  que,  après  un  certain  dividende  versé  aux  actions,  il  se- 
rait prélevé  15  pour  100  du  surplus  pour  être  distribué  entre  les 
employés.  Cette  participation  s'applique  à  tous  ceux  qui  sont  com- 
missionnés  à  l'année,  c'est-à-dire  nommés  par  décision  du  conseil 
d'administration;  elle  comprend  les  contre-maîtres,  les  surveillans 
et  concierges  des  gares,  les  garçons  de  bureaux,  les  agens  fixes  des 
ateliers,  les  chauffeurs,  les  poseurs  de  rails  à  l'année,  les  gardes- 
barrières,  les  graisseurs,  les  femmes  du  service  de  salubrité.  Il  n'est 
pas  une  de  ces  personnes  qui ,  par  négligence  ou  mauvais  esprit, 
ne  pût  détériorer  impunément  le  matériel  de  l'exploitation,  il  n'en 
est  pas  non  plus  que  l'on  pût  encourager  au  zèle  par  un  autre  pro- 
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cédé  que  par  l'octroi  d'une  quote-part  des  bénéfices.  Ici  cependant 
apparaît  un  défaut  grave  du  système  de  l'association.  Pour  peu  que 
l'on  examine  le  chiffre  du  dividende  collectif  réparti  dans  ces  vingt 
dernières  années  aux  ouvriers  et  employés  de  la  compagnie  d'Or- 
léans, l'on  constate  une  situation  regrettable,  mais  qui  est  dans  la 
nature  des  choses  :  c'est  que  depuis  dix-sept  ans  ce  dividende  col- 
lectif n'a  point  cessé  de  décroître,  alors  que  dans  la  même  période 
le  nombre  des  co-partageans  n'a  pas  cessé  d'augmenter.  En  1853,  la 
compagnie  répartissait  1,966,963  francs  entre  3,365  personnes;  en 
1868,  elle  ne  distribue  que  1,775,559  francs  entre  11,376  employés. 
La  réduction  est  des  trois  quarts  au  moins  pour  chaque  employé, 
ce  qui  est  infiniment  regrettable,  parce  que  les  ressources  dimi- 
nuent ainsi  chaque  année,  quoique  le  prix  des  choses  s'accroisse; 
cela  doit  à  la  longue  affaiblir  le  zèle  de  ces  modestes  travailleurs, 
qui,  voyant  leur  part  se  réduire  par  une  progression  continue, 
doivent  finir  par  se  demander  si  le  système  de  l'association  n'est 
pas  un  leurre.  Et  cependant  la  volonté  des  hommes  ne  peut  rien 
contre  cette  situation.  En  effet,  à  mesure  que  le  réseau  du  che- 
min de  fer  s'étend,  l'on  exploite  des  lignes  moins  productives,  qui 
rapportent  tout  au  plus  l'intérêt  des  frais  d'établissement,  qui 
entament  même  les  bénéfices  nets  au  lieu  de  les  augmenter;  d'un 
autre  côté,  il  faut  doubler  et  tripler  le  personnel  pour  suffire  à 
•cette  extension  du  service.  Malheureusement  ces  faits  ne  sont  pas 
exceptionnels,  on  peut  même  les  ériger  en  règle  générale  sous  la 
formule  suivante  :  toutes  les  fois  qu'un  industriel  double  sa  pro- 
duction et  le  nombre  de  ses  ouvriers,  il  n'augmente  pas  ses  bé- 
néfices dans  la  même  proportion;  c'est  une  vérité  d'expérience. 
Voyez  les  maisons  de  banque  ou  les  sociétés  anonymes  qui  dou- 
blent leur  capital;  il  n'arrive  jamais  que  le  dividende  reste  le  même 
pendant  les  années  qui  suivent  cette  opération.  C'est  là  une  chose 
grave  au  point  de  vue  qui  nous  occupe  ;  il  en  résulte  que,  sous  le 
■système  de  la  participation ,  le  fabricant  qui  augmente  son  indus- 
trie et  qui  accroît  le  nombre  de  ses  ouvriers  est  réduit  à  cette  alter- 
native :  ou  ne  pas  admettre  les  nouveau-venus  sur  le  même  pied 
que  les  anciens  ouvriers  au  partage  des  bénéfices,  ou  prendre  sur 
la  part  de  ceux-ci  pour  distribuer  à  ceux-là.  Les  réformateurs  ne 
s'occupent  guère  de  ces  minuties,  ils  citent  à  l'appui  de  leur  thèse 
absolue  l'exemple  de  la  compagnie  du  chemin  de  fer  d'Orléans,  sans 
se  douter  que  cet  exemple  est  moins  probant  et  moins  décisif,  quand 
on  prend  la  peine  de  l'examiner  de  près. 

Le  troisième  type  du  système  de  la  participation  des  ouvriers  aux 
bénéfices  du  patron  nous  est  offert  par  les  houillères  de  MM.  Briggs, 
à  Whitwood  et  Methley  Junction,  près  de  Normanton,  en  Angle- 
terre. C'est  le  1er  juillet  1865  que  ces  hardis  industriels  inaugu- 
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rèrent  dans  leur  exploitation  ce  régime  nouveau.  Ils  avaient  été 
troublés  auparavant  par  bien  des  grèves  successives,  qui  avaient 
duré  ensemble  soixante-dix-huit  semaines.  Par  suite  de  ces  chô- 
mages et  des  désordres  qu'ils  entraînaient,  MM.  Briggs  retiraient  à 
peine  l'intérêt  de  leurs  capitaux.  Pour  sortir  de  cette  situation  déses- 
pérée, ils  prirent  un  parti  héroïque,  et  les  résultats  obtenus  jus- 
qu'à ce  jour  leur  donnent  pleinement  raison.  Ils  transformèrent  leur 
maison  en  société  par  actions,  retinrent  entre  leurs  mains  les  deux 
tiers  du  capital  ainsi  divisé  en  coupures  minimes,  et  mirent  l'autre 
tiers  à  la  disposition  des  ouvriers,  des  employés  et  des  cliens  de  la 
houillère  :  ils  se  réservèrent  formellement  la  pleine  et  entière  direc- 
tion de  l'entreprise;  mais  ils  ne  s'arrêtèrent  pas  à  cette  modification, 
si  considérable  qu'elle  fût.  L'innovation  la  plus  importante  de  leur 
plan  était  consacrée  par  une  clause  qu'il  faut  citer  textuellement, 
<(  Afin  d'associer  d'une  manière  de  plus  en  plus  intime  les  intérêts 
du  capital  et  du  travail,  les  fondateurs  de  la  compagnie  informent 
les  ouvriers  que,  toutes  les  fois  qu'après  prélèvement  de  la  somme 
nécessaire  pour  l'amortissement  du  capital  et  autres  affectations  lé- 
gitimes, le  bénéfice  à  partager  dépassera  10  pour  100  du  capital 
engagé,  toutes  les  personnes  travaillant  pour  la  compagnie,  soit 
comme  employés  ou  agens  à  traitement  fixe,  soit  comme  ouvriers, 
recevront  la  moitié  de  cet  excédant  à  titre  de  boni,  lequel  excédant 
sera  distribué  entre  elles  au  marc  le  franc  de  leurs  salaires  respec- 
tifs, tels  qu'ils  ont  été  pendant  l'année  où  le  bénéfice  a  été  réalisé.  » 
Le  partage  des  bénéfices  n'avait  donc  lieu  qu'après  un  prélèvement 
de  10  pour  100  comme  intérêt  du  capital;  or  jamais  ce  chiffre  n'a- 
vait été  atteint  clans  les  années  qui  avaient  précédé  la  transforma- 
tion de  l'entreprise.  Par  l'effet  de  circonstances  favorables  et  des 
conditions  spéciales  à  l'industrie  des  houillères,  le  nouveau  plan  se 
montra  fécond  dès  l'abord.  Une  répartition  égale  à  7  1/2  pour  100  du 
salaire  annuel  put  être  faite  à  la  fin  du  premier  exercice.  Cet  heu- 
reux début  stimula  les  ouvriers,  et  la  seconde  année  la  répartition 
fut  de  10  pour  100  environ  des  salaires  de  chaque  travailleur;  elle 
fut  plus  importante  encore  les  années  suivantes.  En  outre  l'harmo- 
nie paraît  s'être  rétablie  dans  l'exploitation  entre  le  patron  et  ses 
subordonnés.  Auparavant  tous  les  ouvriers  faisaient  partie  d'une 
ou  plusieurs  trade's  unions.  Depuis  l'établissement  de  la  participa- 
tion aux  bénéfices,  un  très  petit  nombre  seulement  restèrent  fidèles 
à  ces  pernicieuses  associations.  Le  capital  retira  aussi  d'amples 
avantages  du  nouveau  système;  déduction  faite  de  la  part  attribuée 
au  travail,  il  perçut  des  intérêts  et  dividendes  toujours  supérieurs  à 
10  pour  100  et  qui  atteignirent  13  1/2.  lin  nombre  notable  d'ouvriers 
ont  pris  des  actions,  qui  font  actuellement  prime.  Ce  sont  là  d'heu- 
reux résultats  qui  servent  de  puissans  argumens  aux  partisans  ab- 
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solus  du  système  de  la  participation.  Certes  on  ne  peut  nous  accu- 
ser d'en  méconnaître  l'importance  ou  de  chercher  à  les  atténuer;, 
mais  il  faut  se  garder  de  généralisations  précipitées.  Parce  qu  une 
organisation  du  travail  s'est  montrée  efficace  dans  une  houillère,  on 
ne  peut  conclure  qu'elle  doive  l'être  de  même  pour  une  autre  in- 

^sfrèn  examine  de  près  ce  dernier  type  du  système  de  la  par- 
ticioation  aux  bénéfices,  on  voit  qu'il  se  rapproche  beaucoup  des 
deux  urécédens.  La  main-d'œuvre  a  une  influence  prépondérante 
dans  la  bonne  exploitation  d'une  houillère,  le  capital  ne  joue  dans 
une  pareille  entreprise  qu'un  rôle  subordonné.  Environ  70  pour  100 
du  prix  total  de  l'extraction  sont  représentés  par  les  salaires  payés 
nom-  le  travail  manuel  accompli  sous  terre;  12  ou  15  pour  100  sont 
formés  par  le  prix  de  matières  dont  le  gaspillage  ou  1  empoi  abusif 
Znt  être  prévenu  par  le  bon  vouloir  et  la  vigilance  de  1  ouvrier  : 
r'est  de  lui  qu'il  dépend  de  détacher  le  charbon  en  morceaux  aussi 
gros  que  possible,  de  réduire  la  proportion  ordinaire  du  menu, 
d'opérer  avec  soin  le  triage,  d'épargner  le  bois,  l'huile  .les  rails  de 
ma  ntenir  les  galeries  toujours  en  parfait  état.  Le  travad  a  la  tache, 
iTmimes  à  la  production  et  à  l'économie  des  matières  premières, 
Vont  des  élémens  insuffisans  dans  une  industrie  qui  ne  comporte 
ms  le  degré  d'exactitude  et  de  régularité  que  l'on  rencontre  dans 
fes  filatures,  les  tissages  mécaniques  ou  les  usines  métallurgiques 
Combien  la  surveillance  doit  être  imparfaite  au  fond  de  ces  puits,  il 
n'eTt  pas  nécessaire  de  le  prouver.  L'indolence  ou  le  mauvais  vou- 
oh  peuvent  impunément  porter  au  patron  un  détriment  considé- 
rable  Pour  s'épargner  quelques  minutes  de  plus  de  travail  ou  de 
soin    l'ouvrier  peut  anéantir  une  valeur  de  plusieurs  livres  ster- 
ling '  Ainsi  l'administration  intérieure  d'une  houillère  est  une  œuvre 
difficile  les  moyens  de  contrôle  et  d'encouragement  y  sont  presque 
ton  ours  impuissans.  D'un  autre  côté,  la  capacité  commerciale  des 
directeurs  n'a  qu'une  faible  place  dans  les  résultats  de  1  entreprise, 
il  n'y  a  pas  beaucoup  à  combiner  ou  à  prévoir;  l'industrie  extrac- 
ive  est  par  sa  nature  même  rudimentaire,  les  succès  y  dépendent 
surtout  Je  la  situation  des  lieux,  de  l'abondance  des  gisemens  et  de 
la  aualité  du  personnel  ouvrier. 

On  vient  de  passer  en  revue  les  établissemens  ou  la  participation 
aux  bénéfices  a  réussi;  tous  nous  ont  présenté  des  traits  communs 
qui  les  distinguent  nettement  de  la  généralité  des  industries  La 
main-d'œuvre  y  a  une  importance  prépondérante,  soit  parce  que  le 
S^tal  ^relativement  minime,  soit  parce  que  le  bon  entretien 
de  ce  capital  y  dépend  complètement  du  bon  vouloir  de  1  ouvrier; 
la  surveillance  y  est  impossible  ou  malaisée,  parce  que  les  ouvriers 
sont  disséminés  ;  le  régime  du  travail  à  la  tâche,  des  primes  a  la 
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production  ou  à  l'épargne  des  matières,  des  retenues  pour  malfa- 
çons, n'y  est  point  d'une  application  facile  et  suffisante;  enfin  la 
prospérité  de  toutes  ces  industries  dépend  moins  de  la  capacité 
commerciale  des  directeurs,  de  leur  entente  des  affaires,  de  l'habi- 
leté de  leurs  spéculations  que  de  l'administration  intérieure  et  du 
zèle  du  personnel  ouvrier.  Il  est  incontestable  que  les  établissemens 
qui  sont  dans  de  pareilles  conditions  peuvent  retirer  de  grands 
avantages  du  système  de  la  participation  prudemment  organisé; 
mais  il  n'en  saurait  être  de  même,  à  notre  sens,  pour  les  ateliers 
où  la  production  est  à  la  fois  plus  compliquée  et  plus  régulière,  où 
le  capital  joue  un  rôle  prépondérant,  où  l'œil  du  maître  et  de  ses 
principaux  employés  peut  aisément  embrasser  tous  les  détails  de  la 
fabrication ,  où  le  succès  dépend  surtout  de  l'aptitude  commerciale 
des  directeurs.  Cette  distinction,  il  importe  de  la  faire  et  de  la 
maintenir,  elle  est  capitale,  et,  pour  la  perdre  de  vue,  on  court 
les  aventures,  et  l'on  se  prépare  d'inévitables  déceptions. 

Le  livre  de  M.  Charles  Robert,  les  pièces  justificatives  et  les 
exemples  qu'il  a  recueillis,  viennent  complètement  à  l'appui  de 
cette  opinion.  Un  certain  nombre  d'établissemens  autres  que  ceux 
que  nous  avons  cités  ont  voulu  adopter  le  système  de  la  participa- 
tion aux  bénéfices,  mais  dans  tous,  sans  exception,  il  a  échoué.  On 
peut  mettre  cet  échec  au  compte  des  circonstances  adverses,  c'est 
là  un  procédé  commode,  à  l'aide  duquel  on  pourrait  tout  justifier; 
mais  tout  esprit  exact  et  investigateur  découvre  une  raison  plus 
haute  et  plus  générale  qui  rend  compte  de  l'insuccès  du  nouveau 
régime  dans  la  plupart  des  industries.  M.  Charles  Robert  cite  l'im- 
primerie Paul  Dupont  comme  un  des  établissemens  où  l'associa- 
tion des  ouvriers  avec  l'entrepreneur  s'est  montrée  féconde.  La  par- 
ticipation aux  bénéfices  y  est  établie  depuis  1848;  elle  doit  donc 
être  arrivée  à  la  période  de  plein  rapport  et  donner  tous  les  fruits 
dont  elle  était  susceptible.  Eh  bien  !  à  quels  résultats  est-on  par- 
venu? C'est  en  1863  que  la  répartition  faite  aux  ouvriers  a  été  le 
plus  considérable,  et  pourtant  elle  ne  s'est  élevée  qu'à  9,620  fr., 
qui,  après  certaines  déductions  réglementaires,  se  sont  réduits  à 
7,175  fr.  Or  la  maison  Dupont  occupait  au  31  décembre  1863,  dans 
les  ateliers  de  Paris  et  de  Clichy,  875  ouvriers  et  employés.  La  part 
des  travailleurs  aux  bénéfices,  dans  l'année  où  elle  s'est  trouvée  le 
plus  considérable,  eût  donc  été  de  8  francs  environ  par  tête  ;  mais 
l'on  n'avait  admis  au  partage  qu'un  peu  moins  du  quart  des  ouvriers 
présens,  soit  205  sur  875,  et  l'on  put  distribuer  à  chacun  de  ces 
privilégiés  un  dividende  de  35  francs  !  Il  est  permis  aux  partisans 
absolus  du  système  de  la  participation  de  citer  de  pareils  exemples 
à  l'appui  de  leur  thèse;  quant  à  nous,  il  nous  est  impossible  de  ne 
pas  déclarer  que  de  semblables  résultats  sont  dérisoires,  qu'ils  con- 
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stituent  un  véritable  échec,  et  que,  si  on  peut  leur  attribuer  quel- 
que portée,  c'est  contre  l'efficacité  du  nouveau  régime.  M.  Charles 
Robert  s'en  réfère  en  outre  à  une  fonderie  en  caractères  où  le  sys- 
tème de  la  participation  fonctionne  depuis  1848.  Il  suffit  de  lire 
l'extrait  des  comptes  de  cette  maison  en  l'année  1868  pour  se  con- 
vaincre de  la  nullité  des  résultats  obtenus.  Le  capital  ne  put  tou- 
cher que  5  francs  52  centimes  pour  100  d'intérêt.  Quant  aux  ou- 
vriers, au  nombre  de  140,  ils  eurent  à  se  partager  7,050  francs, 
soit  50  francs  seulement  par  tête,  et  l'on  a  soin  de  nous  dire  que, 
pendant  la  période  de  vingt  ans  où  la  participation  aux  bénéfices  a 
fonctionné,  la  répartition  ne  fut  jamais  plus  considérable.  Un  im- 
portant établissement  de  filature  et  de  tissage,  celui  de  MM.  Stein- 
heil  et  Dieterlen,  à  Rothau  (Vosges),  a  voulu  également  essayer  du 
nouveau  régime,  la  tentative  est  trop  récente  pour  avoir  pu  encore 
porter  des  fruits  ;  mais  les  fondateurs  nous  paraissent  avoir  eux- 
mêmes  fort  peu  de  foi  dans  le  procédé  auquel  ils  ont  eu  recours. 
«  Quand  nous  pourrons  effectuer  une  répartition,  ce  sont  leurs  pro- 
pres paroles,  nous  dirons  simplement  aux  ouvriers  :  L'année  a  été 
bonne,  nous  tenons  à  vous  faire  votre  part,  la  voici.  Une  part  de 
5  pour  100  des  bénéfices  à  répartir  individuellement  entre  700  ou- 
vriers donne  peu  de  chose  à  chacun.  Néanmoins,  comme  généra- 
lement une  famille  compte  plusieurs  ouvriers,  une  répartition  de 
10,000  francs  ferait  grand  bien  et  grand  plaisir.  »  10,000  francs 
distribués  entre  700  ouvriers,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  15  francs  par 
tète,  c'est  environ  h  centimes  par  journée  de  travail,  et  ce  divi- 
dende si  minime  est  annoncé  comme  éventuel,  problématique.  As- 
surément on  ne  peut  qu'être  sympathique  aux  patrons  qui  font  de 
semblables  essais;  mais  l'on  doit  s'étonner  qu'on  présente  comme 
une  solution  du  prétendu  problème  social,  comme  une  institution 
impérieusement  nécessaire,  une  organisation  du  travail  qui,  dans 
la  plupart  des  industries,  pourrait  accroître  le  gain  de  l'ouvrier  de 
4  à  15  centimes  par  jour,  et  qui  par  contre  produirait  dans  la  ma- 
jorité des  cas  d'inévitables  troubles,  compromettrait  l'indépendance 
du  patron  et  embarrasserait  la  marche  progressive  de  l'industrie. 
Cependant  il  est  des  maisons  où  la  participation  a  été  établie  et  qui 
ont  été  moins  heureuses  encore  que  celles  que  nous  venons  de  citer. 
Telles  sont  en  Angleterre  la  fabrique  d'objets  de  fer  de  Greening,  à 
Middlesborougb,  et  les  forges  de  Fox  and  ITead,  à  Salford.  Ces  deux 
usines,  constituées  sur  le  modèle  de  la  houillère  Briggs,  n'ont  pu 
distribuer  le  moindre  dividende  aux  ouvriers.  Il  ne  faudrait  pas  que 
de  pareils  faits  pussent  souvent  se  présenter,  il  est  imprudent  de 
promettre  sans  être  sûr  de  tenir;  le  peuple  est  prompt  à  s'imaginer 
qu'on  le  leurre  :  en  voulant  ainsi  adoucir  les  rapports  sociaux,  on 
s'expose  parfois  à  les  aigrir. 
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Ces  faits  démontrent  en  pratique  la  complète  exactitude  de  nos 
observations.  Dans  une  usine  où  le  capital  occupe  une  place  pré- 
pondérante, par  exemple  dans  une  filature  de  coton  où,  d'après  des 
évaluations  sérieuses,  la  main-d'œuvre  ne  formerait  pas  plus  du 
dixième  du  prix  des  produits,  où  la  surveillance  du  patron  et  des 
contre-maîtres  est  aisée,  où  la  division  du  travail  est  parfaite,  où 
le  salaire  à  la  tâche,  les  primes  à  la  production  et  à  l'épargne  des 
déchets  sont  d'un  fonctionnement  régulier  et  mathématique,  de 
quelle  importance  peut  être  cette  combinaison  nouvelle  que  l'on 
appelle  la  participation  ?  L'ouvrier  n'est-il  pas  excité  autant  qu'il 
le  peut  être  par  ces  gains  accessoires,  fixes  et  prochains,  qu'il  dé- 
pend de  lui,  et  de  lui  seul,  d'obtenir?  Quoi!  l'on  s'imagine  que  le 
travailleur  qui  aura  été  insensible  à  l'attrait  exercé  par  la  perspec- 
tive du  gain  immédiat  que  le  travail  à  la  tâche,  les  primes  à  la 
production  ou  à  l'épargne  des  matières  premières  lui  peuvent  pro- 
curer se  laissera  fasciner  par  le  mirage  d'un  bénéfice  éventuel, 
problématique,  de  quelques  francs  en  fin  d'année,  alors  surtout 
qu'il  se  rend  compte  que  la  distribution  de  ce  mince  dividende  dé- 
pend non  pas  de  sa  seule  énergie,  mais  de  celle  de  tous  ses  cama- 
rades? L'esprit  humain  est  rebelle  à  des  appâts  aussi  incertains.  Il 
lui  faut  une  proie  plus  substantielle  pour  stimuler  son  ardeur  et  pro- 
voquer ses  efforts.  Ce  ne  sont  pas  d'aussi  imperceptibles  leviers  qui 
peuvent  soulever  le  poids  redoutable  de  l'inertie  et  de  l'incurie  hu- 
maines. 

Le  système  de  la  participation  aux  bénéfices  conçu  comme  mode 
général  d'organisation  du  travail,  c'est  non-seulement  une  utopie 
décevante,  mais  aussi  une  utopie  dangereuse;  il  contient  un  fer- 
ment de  discorde  et  un  principe  dissolvant.  Beaucoup  de  publicistes 
regardent  ce  nouveau  régime  comme  destiné  à  rétablir  l'harmonie, 
l'accord  entre  tous  les  élémens  de  la  production,  l'union  intime  de 
toutes  les  forces  sociales.  C'est  être  la  dupe  des  mots.  Le  meilleur 
moyen  de  concilier  les  hommes,  l'expérience  journalière  nous  l'ap- 
prend, ce  n'est  pas  d'enchevêtrer  leurs  intérêts,  de  les  obliger  à  se 
rendre  mutuellement  des  comptes,  de  compliquer  leurs  relations 
d'affaires.  N'est-ce  pas  une  vérité  banale,  exploitée  souvent  par  le 
théâtre,  que  les  querelles,  les  brouilles,  parfois  même  les  haines, 
sont  fréquentes  entre  associés  de  commerce  ou  d'industrie?  Mal- 
heureusement il  semble  qu'il  suffise  de  parler  des  plus  impor- 
tantes questions  de  notre  temps  pour  avoir  le  droit  de  perdre  de 
vue  les  données  les  plus  élémentaires,  les  leçons  les  mieux  con- 
statées de  la  vie.  On  a  fait  au  régime  de  la  participation  deux  re- 
proches principaux  :  l'un,  de  constituer  une  association  léonine  en 
contradiction  avec  tous  les  principes  de  la  science  et  de  la  justice, 
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puisque  l'ouvrier  prend  sa  part  des  bénéfices  sans  supporter  sa 
part  des  pertes;  l'autre,  d'encourager  l'immixtion  des  travailleurs 
dans  la  direction  des  entreprises.  Le  premier  de  ces  griefs,  nous 
pouvons  l'abandonner;  le  second,  nous  n'hésitons  pas  à  le  rete- 
nir. On  a  inventé  un  grand  nombre  île  combinaisons  pour  rendre 
l'ouvrier  associé  passible  des  pertes  que  l'établissement  pourrait 
subir,  et  on  a  presque  réussi  dans  cette  difficile  tâche;  mais  en 
même  temps  l'on  a  singulièrement,  compromis  l'efficacité  du  sys- 
tème. Dans  quelques  établissemens ,  les  bénéfices  octroyés  aux  ou- 
vriers ne  leur  sont  pas  immédiatement  distribués,  ils  constituent 
un  fonds  de  réserve  qui  devrait  contribuer  à  combler  le  déficit,  s'il 
venait  à  s'en  produire;  dans  d'autres  maisons,  il  est  stipulé  qu'en 
cours  d'entreprise,  le  compte  collectif  des  ouvriers  sera  crédité 
d'une  part  de  bénéfice  dans  les  bonnes  années  et  débité  d'une  part 
de  perte  dans  les  années  mauvaises.  Ce  sont  là  des  expédiens  in- 
génieux, mais  ils  diminuent  singulièrement  l'influence  pratique  du 
régime  de  la  participation  sur  le  travail  et  la  conduite  du  personnel 
des  usines.  Croit-on  en  effet  que  l'esprit  de  l'ouvrier  puisse  être 
vivement  frappé  et  surexcité  par  la  perspective  d'accroître  un  fonds 
commun  exposé  à  une  foule  de  risques,  et  sur  lequel  il  n'aurait 
qu'une  part  infinitésimale  de  propriété?  Croit-on  surtout  qu'après 
une  année  mauvaise  ou  médiocre,  qui  n'aurait  permis  d'allouer  au- 
cune somme  au  compte  collectif  des  ouvriers,  ceux-ci  continue- 
raient à  user  de  toute  leur  vigueur,  de  toute  leur  attention,  de  tous 
leurs  soins,  sans  se  laisser  atteindre  par  le  découragement? 

D'autres  objections  beaucoup  plus  graves  doivent  être  adressées 
au  régime  nouveau.  Jusqu'ici,  la  participation  n'a  pas  fonctionné 
comme  système  général  d'organisation  du  travail,  elle  n'existe  que 
comme  une  anomalie  ;  elle  a  été  établie  d'autorité  dans  quelques 
rares  maisons.  Les  industriels  qui  l'ont  constituée  s'en  sont  fait  un 
titre  à  la  reconnaissance  du  personnel  qu'ils  emploient;  leur  in- 
fluence morale  y  a  gagné,  ils  ont  pris  la  position  d'initiateurs.  A  vrai 
dire,  la  participation  telle  qu'on  la  rencontre  actuellement  est  une 
institution  de  patronage,  toute  paternelle,  presque  patriarcale;  ce 
n'est  pas  une  association  véritable  où  toutes  les  parties  aient  des 
droits,  des  devoirs,  des  garanties  réciproques.  «Je  n'admets  pas, 
dit  M.  Charles  Robert,  l'immixtion  des  ouvriers,  sous  prétexte  de  con- 
trôle dans  le  détail  des  comptes.  Au  moment  de  l'inventaire,  le  pa- 
tron en  présente  les  résultats;  il  affirme  les  chiffres  d'ensemble  par 
une  déclaration  qui  engage  son  honneur.  Si  les  ouvriers  prétendent 
que  ce  n'est  pas  assez,  je  réponds  que  la  participation  aux  bénéfices 
est  un  régime  fondé  sur  la  confiance,  la  loyauté  et  la  bonne  foi...  lout 
se  passe  en  famille  dans  la  maison.  »  —  «  B  ne  s'agit  pas,  a  vrai  dire, 
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pour  MM.  Steinheil  et  Dieterlen,  continue  le  même  auteur,  d'un  con- 
trat proprement  dit  avec  l'ouvrier,  il  s'agit  plutôt  d'un  engagement 
d'honneur  envers  eux-mêmes.  Quand  nous  pourrons,  disent-ils, 
effectuer  une  répartition,  nous  dirons  simplement  aux  ouvriers: 
L'année  a  été  bonne,  nous  tenons  à  vous  faire  votre  part,  la  voici.  » 
C'est  bien  ainsi  que  les  choses  se  passent  aujourd'hui  que  le  régime 
de  la  participation  n'existe  qu'à  l'état  d'exception  et  d'enfance;  — - 
pourra-t-il  en  être  de  même  quand  il  aura  pris  du  développement? 
Une  pareille  espérance  est  inadmissible.  Il  faut  bien  peu  connaître 
les  hommes  pour  croire  de  leur  part  à  une  si  constante  soumis- 
sion; celui  qui  a  reçu  un  droit  apprend  bientôt  à  en  user  :  il  reste 
rarement  en-deçà,  il  va  généralement  au-delà  des  limites  de  ses 
pouvoirs.  Pour  régler  la  part  des  ouvriers  aux  bénéfices,  il  est  in- 
contestable qu'il  faudra  leur  donner  un  jour  connaissance  des  écri- 
tures, qu'on  devra  les  initier  à  la  marche  des  opérations  pendant 
l'année  ;  —  voyez  que  de  causes  de  conflits  vont  immédiatement 
surgir  !  Ces  hommes  auxquels  on  doit  des  comptes  vont  prétendre 
blâmer  telle  ou  telle  partie  des  opérations  :  cela  est  naturel,  cela 
est  fatal.  S'il  arrive  que  le  dividende  d'une  année  soit  plus  faible 
que  celui  de  l'année  précédente,  ils  s'élèveront  contre  les  dépenses 
consacrées  au  renouvellement  du  matériel,  à  l'achat  de  machines 
nouvelles,  aux  frais  d'entretien,  de  réparation.  Pourront-ils  s'em- 
pêcher de  penser  et  de  dire  que  l'on  améliore  le  fonds  du  patron 
aux  dépens  de  leur  intérêt  propre?  Voyez  les  compagnies  par  ac- 
tions, est-ce  que  les  actionnaires  n'émettent  pas  de  pareilles  exi- 
gences? est-ce  que  l'on  n'a  pas  vu,  il  n'y  a  que  quelques  semaines 
à  peine,  dans  l'assemblée  générale  d'une  de  nos  grandes  entre- 
prises françaises,  des  intéressés  réclamer  à  tout  prix  un  dividende 
en  consentant  même  qu'on  le  prélevât  sur  le  capital?  L'ouvrier  as- 
socié trouvera  toujours  à  redire  aux  évaluations  du  patron,  et  il  aura 
ainsi  une  porte  ouverte  pour  se  mêler  à  la  conduite  des  affaires. 

Le  régime  de  la  participation  crée  beaucoup  plus  de  causes  de 
dissentimens  qu'il  n'en  supprime.  Et  d'abord  la  proportion  des  bé- 
néfices octroyés  aux  ouvriers  ne  pourra  pas  être  identique  dans  tous 
les  établissemens.  Chez  M.  Leclaire,  75  pour  100  des  bénéfices  nets 
sont  alloués  au  personnel  de  la  maison,  d'autres  entrepreneurs  de 
peinture  en  bâtiment  n'accordent  que  25  pour  100,  quelques  indus- 
triels ont  cru  faire  le  maximum  du  sacrifice  possible  en  consentant 
à  une  répartition  de  5  pour  100.  Aujourd'hui ,  le  système  de  la 
participation  n'existant  qu'à  l'état  d'exception  et  de  faveur,  les  ou- 
vriers supportent  sans  mot  dire  ces  différences;  mais  il  n'en  sera 
pas  toujours  ainsi.  Quand  cette  organisation  du  travail  sera  devenue 
générale,  ils  se  demanderont  pourquoi  la  proportion  des  bénéfices 
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qu'on  leur  abandonne  est  si  inégale  dans  les  diverses  industries. 
Auront -ils  les  connaissances  économiques  nécessaires  pour  com- 
prendre les  causes  naturelles  et  fatales  de  cette  inégalité?  auront- 
ils  surtout  la  sagesse  pratique  indispensable  pour  les  accepter  et 
s'y  soumettre?  .  ■ 

Ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  germes  de  discordes  que  recèle  le  ré- 
gime de  la  participation  conçu  comme  mode  général  d'organisation 
du  travail.  Supposons  que  l'on  soit  arrivé  à  déterminer  d'une  ma- 
nière identique  pour  toutes  les  maisons  d'une  même  industrie  la 
proportion  des  bénéfices  qui  doit  être  laissée  aux  ouvriers,  croit- 
on  que  l'on  aura  ainsi  écarté  toutes  les  causes  de  mésintelligence? 
Ce  serait  gravement  se  tromper.  L'on  ne  pourra  jamais  faire  que 
tous  les  établissemens  atteignent  le  même  degré  de  prospérité;  quel 
que  soit  le  zèle  des  ouvriers,  il  y  aura  toujours  une  grande  inégalité 
dans  les  bénéfices  nets  que  feront  les  diverses  filatures  ou  les  divers 
ateliers  de  construction  de  France.  Considérons  la  branche  d'indus- 
trie où  il  serait  le  plus  facile  d'introduire  le  système  de  la  partici- 
pation, l'industrie  des  mines  et  des  houillères;  n'y  a-t-il  pas  un 
écart  énorme  entre  les  bénéfices  nets  de  la  société  d'Ànzin  et  ceux 
des  mines  de  la  Loire  ou  des  mines  de  Saint-Etienne?  Tandis  que 
les  actions  de  certaines  houillères  de  France  font  une  prime  consi- 
dérable, les  actions  de  certaines  autres  sont  bien  au-dessous  du 
pair.  Il  est  dans  la  nature  des  choses  que  de  pareils  faits  se  pro- 
duisent; mais  qu'en  peut-il  résulter?  C'est  que  les  ouvriers  appar- 
tenant aux  maisons  les  plus  florissantes  auraient  une  rétribution 
beaucoup  plus  élevée  que  ceux  qui  seraient  attachés  à  des  exploi- 
tations moins  heureuses,  et  cependant  ces  derniers  ne  seraient 
peut-être  pas  moins  zélés,  ni  moins  courageux,  ni  moins  habiles 
que  leurs  camarades  privilégiés.  Une  pareille  situation  serait  in- 
quiétante et  grosse  de  périls.  Il  y  aurait  là  une  évidente  iniquité 
qui  ferait  jeter  les  hauts  cris  à  tous  les  philanthropes,  qui  indigne- 
rait tous  les  gens  de  cœur.  Les  ouvriers  qui  seraient  les  victimes 
d'un  pareil  état  de  choses  accuseraient  la  mauvaise  direction  des 
établissemens  dont  les  bénéfices  seraient  peu  considérables;  ils  ré- 
clameraient non  plus  uniquement  un  droit  de  contrôle,  mais  un 
droit  de  surveillance  et  de  tutelle;  ce  serait  la  conduite  même  des 
affaires  qu'ils  voudraient  avoir  entre  les  mains,  et,  quand  ils  élève- 
raient de  pareilles  prétentions,  qui  pourrait  trouver  un  argument 
solide  à  leur  opposer?  Dira-t-on  que  les  bons  ouvriers  quitteraient 
les  maisons  les  moins  heureuses  pour  peupler  les  ateliers  les  plus 
prospères?  Mais  peut-on  supposer  que  les  modestes  travailleurs  de 
nos  grandes  industries  aillent  transporter  leurs  familles  d  un  bout 
de  la  France  à  l'autre,  laissant  leurs  affections,  leurs  souvenirs, 
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leurs  intérêts,  pour  se  rendre  du  bassin  de  la  Loire,  par  exemple, 
dans  le  département  du  Nord?  On  ne  peut  supprimer  l'influence  de 
la  capacité  personnelle  de  l'entrepreneur,  de  son  expérience,  de  sa 
sagacité,  de  son  tact,  de  sa  prudence  ;  ce  sont  là  les  qualités  maî- 
tresses qui  décident  du  sort  de  toutes  les  importantes  usines.  Si 
niveleuses  que  puissent  être  les  tendances  démocratiques  de  notre 
temps,  il  est  des  vérités  qu'il  faut  avoir  le  courage  de  dire  :  tout  ne 
dépend  pas  dans  l'industrie  des  bras  de  l'ouvrier,  c'est  l'intelligence 
et  la  volonté  du  patron  qui  sont  les  élémens  primordiaux  de  la  pro- 
spérité des  vastes  établissemens.  Or,  pour  tout  homme  qui  réfléchit 
et  examine  les  choses  de  près,  il  est  incontestable  que  le  régime  de 
la  participation,  appliqué  à  toutes  les  industries,  entraverait  l'ac- 
tion bienfaisante  de  ces  facultés  directrices  sans  lesquelles  nous  ne 
pouvons  concevoir  un  grand  progrès  manufacturier.  Il  est  des  per- 
sonnes qui  voudraient  introduire  le  suffrage  universel  dans  l'indus- 
trie; nous  ne  pourrions  pas,  quant  à  nous,  considérer  un  pareil 
changement  comme  une  amélioration. 

Nous  avons  étudié  les  diverses  mesures  que  l'on  a  groupées  sous 
le  nom  de  participation  des  ouvriers  aux  bénéfices;  nous  avons  dis- 
tingué des  procédés  heureux,  des  modes  féconds  d'encouragement, 
de  répartition  des  tâches,  de  rémunérations  accessoires.  Nous  n'a- 
vons pas  hésité  à  les  recommander  ;  patrons,  ouvriers,  consomma- 
teurs en  peuvent  retirer  une  réelle  utilité.  Quant  au  système  véritable 
de  l'association  des  ouvriers  aux  profits  de  l'entrepreneur,  nous 
avons  reconnu  que  dans  certaines  industries  où  la  main-d'œuvre 
joue  un  rôle  prépondérant,  où  le  travail  à  la  tâche  et  les  primes 
fixes  ne  peuvent  aisément  fonctionner,  ce  système  est  susceptible 
de  donner  de  bons  résultats;  mais  nous  regardons  comme  une  er- 
reur de  vouloir  étendre  ce  régime  à  tous  les  ateliers  sans  exception, 
parce  qu'on  s'en  exagère  les  avantages  et  qu'on  s'en  dissimule  les 
inconvéniens  :  ceux-ci  sont  aussi  certains  et  aussi  graves  que  ceux- 
là  sont  généralement  médiocres  et  problématiques.  L'utopie  des  al- 
chimistes au  moyen  âge,  ce  n'était  pas  de  chercher  à  développer  la 
richesse  en  passant  au  creuset  les  différens  corps  que  recèle  la  na- 
ture; c'était  d'espérer  découvrir  un  procédé  unique,  infaillible,  im- 
médiat, pour  créer  l'opulence.  Il  en  est  de  même  de  beaucoup  de 
réformateurs  et  de  philanthropes  contemporains.  Le  monde  indus- 
triel est  plein  de  variétés  et  de  complications,  il  convient  de  les 
étudier  isolément  pour  rechercher  les  améliorations  dont  elles  sont 
susceptibles;  mais  il  ne  faut  pas  espérer  appliquer  un  régime  uni- 
forme et  complètement  nouveau  à  cette  multitude  d'établissemens 
si  dissemblables  par  leur  nature  et  par  leur  objet.  Dans  une  des 
dernières  séances  de  la  Société  des  économistes,  un  homme  qui 
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ne  saurait  être  suspect  à  la  démocratie  même  la  plus  avancée, 
M.  Cernuschi,  parlant  de  la  participation  aux  bénéfices,  raillait 
spirituellement  «  ces  chercheurs  de  solutions  nouvelles  de  la  ques- 
tion dite  sociale,  qui  vont  en  avant  avec  une  bonne  foi,  une  illu- 
sion semblable  à  celle  qu'ont  les  chercheurs  de  truffes  au  pied  des 
chênes.  »  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  déceptions,  ce  sont  de  véri- 
tables et  sérieux  dangers  que  l'on  s'expose  à  rencontrer  dans  cette 
voie.  «  Les  masses  ouvrières  ont  à  lutter  contre  les  rigueurs  de 
leur  position ,  disait  récemment  M.  Hippolyte  Passy.  Ces  rigueurs, 
elles  en  souffrent  et  s'en  plaignent;  mais  d'ordinaire  elles  les  sup- 
portent d'autant  plus  courageusement  qu'elles  les  croient  plus  fer- 
mement n'être  qu'un  effet  des  hasards  auxquels  sont  soumises  les 
choses  de  ce  monde.  Il  n'en  est  plus  ainsi  quand  on  vient  leur  affir- 
mer qu'il  est  possible  de  les  alléger  ou  de  les  supprimer  à  l'aide  de 
nouvelles  combinaisons  économiques,  et  qu'il  suffirait,  pour  réaliser 
ces  combinaisons,  du  bon  vouloir  de  ceux  à  qui  on  les  propose.  Dans 
ce  cas,  c'est,  en  éveillant  l'idée  qu'elles  sont  victimes  des  injustices 
des  hommes,  susciter  chez  elles  de  tristes  irritations  et  ajouter  lar- 
gement aux  amertumes  qu'enfante  inévitablement  la  comparaison 
de  leur  sort  avec  celui  des  classes  qui  en  ont  un  meilleur.  »  Ces 
paroles  sont  d'un  sage.  L'on  n'est  que  trop  porté  de  notre  temps  à 
encourager  les  illusions  qui  régnent  dans  les  classes  ouvrières;  on 
entretient  ainsi  une  fermentation  qui  est  pleine  de  menaces.  Les 
honnêtes  gens  devraient  s'imposer  plus  de  prudence,  il  y  aurait  une 
grande  utilité  sociale  à  éviter  les  exagérations  et  les  hyperboles. 
Quand  des  écrivains  consciencieux  et  instruits  décrient  le  salaire  et 
vont  presque  jusqu'à  le  comparer  à  l'esclavage  antique,  quand  ils 
proposent  des  remèdes  infaillibles  et  des  panacées,  comment  la  con- 
science populaire  ne  se  trouverait-elle  pas  aveuglée?  Il  n'y  a  que 
trop  de  vulgaires  ambitieux  qui  répètent  aux  oreilles  du  peuple  sou- 
verain les  paroles  que  Villeroi  adressait  au  jeune  Louis  XV,  et  qui, 
lui  montrant  le  capital  et  les  bénéfices  qu'il  procure,  lui  disent  : 
Tout  cela,  sire,  est  à  vous;  de  tout  cela,  vous  êtes  maître.  Ces 
flagorneries  de  vils  courtisans  font  un  devoir  à  tous  les  hommes 
de  sens  et  de  caractère  de  veiller  sur  leur  langage,  et  de  ne  laisser 
échapper  aucun  mot  qui  puisse  être  invoqué  à  l'appui  de  ces  cou- 
pables suggestions. 

Paul  Leroy-Beauiieu. 


MÉRAN 
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Méran,  le  5  octobre  186... 

Depuis  huit  jours,  je  n'ai  pas  écrit  une  seule  ligne.  J'étais  si  fati- 
guée de  mon  voyage!  Et  puis,  je  ne  sais,  au  lieu  d'idées  il  ne  me 
vient  que  des  larmes.  Hélas  !  il  m'est  bien  permis  de  pleurer  en 
songeant  que  je  n'aurai  contemplé  cette  belle  nature  que  pour  lui 
dire  mon  dernier  adieu. 

Ne  ferais-je  pas  mieux  de  fermer  cet  album  et  d'en  laisser  les 
pages  blanches?  De  quoi  puis-je  les  remplir,  sinon  de  plaintes  inu- 
tiles ?  Il  me  semblait  que  ce  serait  une  consolation  pour  moi  d'y  dé- 
poser toutes  les  pensées  que  m'inspirera  ce  dernier  hiver  qui  me 
reste  à  vivre.  Je  voulais  léguer  ce  souvenir  à  mon  frère,  à  mon  cher 
petit  Ernest,  encore  trop  jeune  pour  comprendre  ce  que  c'est  que  la 
vie,  ce  que,  c'est  que  la  mort,  afin  que  plus  tard  il  pût  connaître  sa 
sœur,  lorsque  personne  ne  sera  plus  là  pour  lui  en  parler;  mais,  je 
le  vois  bien,  c'était  une  folie.  A  quoi  bon  lui  léguer  l'image  d'une 
pauvre  mourante?  Qu'il  m'oublie  plutôt  que  de  graver  dans  sa  mé- 
moire ces  traits  pâles  qui  me  font  peur  à  moi-même  quand  je  les 
vois  réfléchis  par  mon  miroir! 

Le  soir  du  même  jour. 

J'ai  passé  deux  heures  à  ma  fenêtre.  La  vue  s'étend  au  loin  sur 
le  beau  pays  d'Etschland,  sur  les  murailles  de  la  ville,  sur  l'allée 
de  peupliers  qui  orne  la  chaussée  le  long  des  bords  du  Passer,  au- 
delà,  sur  les  prairies  où  les  troupeaux  paissent  l'herbe  arrosée  par 
maints  petits  ruisseaux,  enfin  jusque  sur  les  montagnes  dont  la 
chaîne  variée  ferme  l'horizon.  L'air  était  parfaitement  calme,  je 
pouvais  distinguer  les  voix  des  promeneurs  au  jardin  du  Wasser- 
mauer.  Les  enfans  de  mon  hôte  le  tailleur  regardaient,  curieuse- 
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ment  groupés  près  de  la  porte,  attendant  le  reste  de  ma  provision 
de  chocolat  que  je  leur  ai  distribué.  Avec  quelle  joie  ils  coururent 
le  montrer  à  leur  mère  !  Cela  m'a  rassérénée,  et,  devenue  plus  calme, 
je  me  suis  dit  que  j'avais  tort  de  craindre  mes  pensers.  N'ai-je  pas 
moi-même  voulu  rompre  les  liens  qui  me  retenaient  dans  la  maison 
paternelle,  afin  de  jouir  encore  une  fois  de  la  vie  et  de  la  liberté, 
et  dois-je  me  montrer  indigne  d'être  libre?  Sans  doute,  je  le  sais, 
ce  bonheur  sera  bien  court;  mais  n'est-ce  pas  une  raison  de  plus 
pour  en  goûter  le  charme  sans  me  laisser  aller  au  découragement? 

L'hôtesse  m'a  raconté  qu'un  citoyen  de  Méran,  encore  dans  la 
vigueur  de  l'âge,  et  qui  n'avait  jamais  été  malade,  est  mort  ce 
matin  subitement.  Mon  sort  n'est-il  pas  plus  enviable  que  le  sien? 
Certes  c'est  une  bénédiction  de  ne  pas  être  surpris  par  la  mort 
comme  cet  homme,  mais  de  la  voir  lentement  venir,  en  sorte  qu'on 
peut,  les  yeux  fixés  sur  elle,  apprendre  encore  à  vivre.  Je  ne  sau- 
rais avoir  trop  de  reconnaissance  pour  notre  vieux  médecin,  ce  cher 
et  paternel  ami  qui  n'a  pas  voulu  me  cacher  la  vérité.  Il  a  bien 
tenu  la  parole  qu'il  avait  donnée  à  ma  mère,  sur  son  lit  de  mort, 
d'être  toujours  pour  moi  un  ami  véritable.  Cette  certitude  remplit 
mon  cœur  d'une  paix  profonde;  seulement  il  s'en  échappe  un  sou- 
pir quand  je  pense  à  l'âme  inquiète  et  triste  de  mon  pauvre  père. 

Bonne  nuit,  mon  petit  Ernest.  Qui  est-ce  qui  te  couchera  ce  soir 
et  te  contera  des  histoires  pour  t'endormir? 

Le  G  octobre, 

Depuis  mon  réveil  ce  matin,  il  s'est  glissé  dans  mon  esprit  un 
doute  qui  m'oppresse.  Comment  ne  m'est-il  pas  venu  plus  tôt? 
J'étais  si  persuadée  d'avoir  bien  agi!  Je  savais  que  je  ne  manquerais 
à  personne  à  la  maison,  que  chacun  des  regards  bienveiïlans  diri- 
gés sur  moi  par  ma  belle-mère  causait  à  mon  père  une  vive  peine, 
que  je  ne  pouvais  d'ailleurs  plus  rien  pour  Ernest,  puisqu'elle  avait 
décidé  de  le  mettre  en  pension,  afin  sans  doute  de  ne  plus  le  voir 
et  de  n'avoir  plus  à  s'en  occuper.  Mon  père  pleura  en  m'embras- 
sant  pour  la  dernière  fois,  mais  cela  lui  allégeait  le  cœur  de  me  voir 
partir...  Maintenant  je  me  demande  si  je  n'avais  pas  d'autres  devoirs 
à  remplir,  s'il  est  permis,  tant  qu'on  n'est  pas  devenu  tout  à  fait 
incapable,  de  se  croiser  les  bras  et  de  passer  tout  l'hiver  sans  rien 
faire  du  tout.  Quel  droit  ai-je  d'être  plus  heureuse  que  des  milliers 
d'autres  qui,  menacés  comme  moi  à l'une  mort  prochaine,  doivent 
lutter  sans  relâche  jusqu'à  la  dernière  heure? 

Le  8  octobre. 

La  réponse  que  ma  pauvre  tête  fatiguée  ne  pouvait  me  fournir 
avant-hier,  je  l'ai  trouvée  aujourd'hui.  Je  suis  revenue  de  ma  pre- 
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mière  promenade  anéantie  comme  après  une  journée  du  travail  le 
plus  pénible.  Non,  je  ne  suis  plus  bonne  qu'à  recevoir  le  pain  de  la 
charité,  et,  s'il  me  paraît  doux,  on  ne  doit  pas  me  le  reprocher  : 
c'est  que  peut-être  je  me  contente  plus  facilement  que  beaucoup 
d'autres. 

Et  puis ,  si  je  ne  peux  plus  être  utile  à  personne ,  à  qui  suis-je 
à  charge?  Mon  petit  héritage  maternel  me  permet  de  vivre  sans  tra- 
vailler; ce  ne  sera  pas  long,  car,  je  le  sens,  mes  forces  sont  à  bout, 
mon  hiver  dans  le  midi  sera  court. 

Je  ne  retournerai  pas  dans  l'allée  des  peupliers.  Il  m'est  pénible 
de  me  trouver  au  milieu  de  ces  élégans  poitrinaires  qui  se  pro- 
mènent à  pas  lents,  toussant  et  mangeant  des  raisins  dont  chaque 
grappe  semble  leur  apporter  un  rayon  d'espoir.  Malgré  le  malheur 
commun  qui  devrait  nous  rapprocher,  je  ne  sens  pour  eux  nulle 
sympathie.  Ceux  même  dont  le  visage  exprime  le  plus  complet  dé- 
couragement m'attirent  moins  encore.  Je  n'en  ai  pas  rencontré  un 
seul  à  qui  j'eusse  voulu  parler  de  ma  fermeté  résignée  et  reconnais- 
sante; ils  m'auraient  prise  pour  une  folle  en  proie  à  la  fièvre. 

Et  pourtant  il  ne  faut  pas  leur  en  vouloir.  Peut-être  craindrais-je 
plus  la  mort,  si  j'avais  aimé  davantage  la  vie. 

Peu  de  personnes  sont  en  état  de  comprendre  quelle  impression 
de  calme  et  de  grandeur  cette  magnifique  nature  produit  sur  une 
pauvre  âme  qui,  pendant  vingt-deux  années,  n'est  jamais  sortie  de 
l'étroite  enceinte  d'une  petite  ville  bourgeoise,  monotone  et  can- 
canière. On  voyage  tant  aujourd'hui!  Moi  aussi,  je  serais  sortie  plus 
tôt  de  cette  triste  résidence,  si  la  mort  de  ma  mère  ne  m'avait  pas 
imposé  le  devoir  de  la  remplacer  auprès  d'Ernest.  Maintenant  cette 
merveilleuse  vallée  me  semble  un  paradis,  un  vrai  jardin  de  Dieu, 
et  l'air  que  j'y  respire  est  si  pur,  si  vivifiant,  qu'il  donne  en  quelque 
sorte  des  ailes  à  mon  âme.  C'est  dommage  que  mon  corps  ne  s'en 
trouve  pas  mieux,  ne  puisse  pas  y  puiser  la  force  de  monter  sans 
trop  de  peine  le  petit  escalier  de  la  maison;  mais  qu'ai-je  besoin  de 
sortir?  De  ma  fenêtre,  la  vue  est  splendide. 

Mes  hôtes  sont  très  pauvres.  Le  mari  travaille  fort  avant  dans  la 
nuit;  la  femme  est  toujours  surchargée  d'ouvrage  pour  l'entretiep  de 
ses  nombreux  enfans;  leur  habitation  est  sombre  et  peu  comfortable. 
En  arrivant  ici,  l'aspect  de  l'allée  obscure,  de  la  cour  humide  et 
sale,  des  paliers  en  désordre,  m'oppressa  tellement  que  je  dus  m' ar- 
rêter toutes  les  trois  marches;  mais  aussitôt  que  j'eus  jeté  un  coup 
d'oeil  sur  cette  petite  chambre  et  sur  sa  fenêtre,  je  sentis  que  là 
devait  être  ma  dernière  demeure  ici-bas.  Le  vieux  bureau,  avec  ses 
tiroirs  et  leurs  poignées  de  laiton,  ressemble  tout  à  fait  à  celui 
qui  était  dans  la  chambre  de  ma  mère  chérie,  et  le  fauteuil  n'est 
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pas  moins  bruni  par  le  temps,  ni  moins  élevé,  ni  moins  incommode 
que  ne  l'était  le  sien.  A  la  place  de  deux  mauvaises  gravures  qui 
me  déplaisaient,  j'ai  suspendu  les  portraits  de  mes  parens.  Mainte- 
nant il  me  semble  que  j'habite  ici  depuis  des  années.  Mon  père 
vient  de  m'envoyer  mes  livres;  il  ne  me  manque  plus  rien.  En  même 
temps,  j'ai  reçu  de  lui  une  bonne  lettre,  telle  que  je  l'attendais  : 
d'excellens  conseils  sur  la  nécessité  de  se  réconcilier  avec  l'inévi- 
table, puis  quelques  lignes  d'Ernest,  qui  est  très  content  de  sa  pen- 
sion et  de  ses  nouveaux  camarades,  enfin...  les  complimens  de  ma 
belle-mère...,  sur  le  papier  du  moins.  Mon  père  les  aura  proba- 
blement ajoutés  sans  le  lui  dire.  Je  veux  leur  écrire;  mais  comme  je 
le  ferais  avec  plus  de  plaisir,  si  j'étais  sûre  que  mes  lettres  seront 
bien  remises  à  mon  père! 

Le  10. 

Quelles  drôles  de  gens  il  y  a  dans  ce  monde!  J'étais  assise  devant 
ma  fenêtre,  occupée  à  lire  et  jouissant  de  l'air  du  soir,  qui  conserve 
ici  une  douceur  agréable  plusieurs  heures  après  que  le  soleil  a  dis- 
paru derrière  la  haute  montagne  de  Marlinger,  lorsque  j'entendis 
frapper  à  ma  porte.  —  Entrez!  —  dis-je  avec  un  certain  effroi,  car 
c'est  si  rare  !  Aussitôt  entre  une  petite  dame  toute  ronde  qui  m'était 
inconnue.  Se  présentant  avec  beaucoup  d'aisance,  elle  m'exprima 
chaleureusement  le  désir  de  pouvoir  m'être  utile.  Elle  m'avait  vue 
au  Wassermauer,  où  je  ne  suis  cependant  pas  retournée  depuis  ma 
première  promenade,  et  s'était  sentie  prise  d'une  vive  sympathie 
pour  moi,  qui  lui  paraissais  si  malade,  si  seule  au  monde.  Aussi 
s'était-elle  promis  de  m'aborder  la  première  fois  qu'elle  me  rencon- 
trerait pour  m'offrir  ses  services. 

—  Savez-vous,  ma  chère,  dit-elle,  que  j'ai  cinquante-neuf  ans, 
telle  que  vous  me  voyez,  et  que  sauf  dans  mon  enfance  je  n'ai  jamais 
été  malade?  Mes  deux  fils  et  mes  trois  filles  jouissent  d'une  santé 
parfaite;  ils  sont  tous  établis  et  déjà  mariés.  Or,  de  bonne  heure,  je 
contractai  le  goût  de  venir  en  aide  aux  pauvres  gens  qui  ne  sont 
pas  aussi  bien  partagés  que  moi,  de  soigner  les  malades,  d'assister 
les  mourans.  C'est,  voyez-vous,  une  véritable  passion  chez  moi. 
Mon  digne  mari  m'appelait  toujours  la  secoureuse  brevetée.  Vous 
ne  sauriez  imaginer  une  meilleure  garde  que  moi.  Je  suis  d'une 
génération  qui  ne  savait  pas  ce  que  c'était  que  les  nerfs;  cela  ne 
me  gêne  pas  du  tout  de  passer  dix  nuits  sans  fermer  l'œil.  Je  puis 
même  assister  à  des  opérations  sans  donner  le  moindre  signe  de 
faiblesse.  Je  viens  justement  d'accompagner  ici  près  une  de  mes 
amies,  qui  n'ira  pas  loin.  Quand  la  pauvre  malheureuse  sera  morte, 
j'aurai  plus  de  temps  libre.  Si  donc  vous  avez  besoin  de  conseil, 
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d'aide  ou  de  secours,  adressez-vous  à  moi,  vous  me  ferez  plaisir. 
Et  d'abord  vous  devez  bien  comprendre  que  je  ne  vous  permettrai 
pas  de  passer  ainsi  vos  journées  dans  la  solitude.  Je  viendrai  sou- 
vent ;  avec  mes  amies,  pas  de  façons.  Vous  ne  m'en  voudrez  pas  si 
je  vous  tyrannise  un  peu,  ce  sera  toujours  pour  votre  plus  grand 
bien.  Voyez-vous,  je  comprends  les  maux  nerveux  aussi  bien  que 
le  plus  habile  docteur.  Us  exigent  de  la  distraction,  de  l'air,  du 
mouvement.  A  propos,  quel  médecin  consultez-vous  ici? 

—  Aucun,  lui  répondis-je,  car  je  sais  que  je  suis  incurable. 

Comme  elle  secouait  la  tête  avec  incrédulité,  je  tirai  de  mon 
buvard  une  feuille  de  papier  sur  laquelle  mon  vieux  docteur  m'a 
dessiné  une  esquisse  de  l'état  irrémédiable  de  mes  poumons.  Après 
l'avoir  examiné  en  personne  experte  :  —  Ma  chère,  dit-elle,  tout 
cela  ne  signifie  rien.  Je  connais  les  médecins;  moins  ils  savent,  plus 
ils  disent.  Je  parierais  que  dans  votre  intérieur  les  choses  sont  tout 
autrement  que  sur  ce  papier.  —  Puis,  sans  me  laisser  le  temps  de  lui 
répondre,  elle  se  mit  à  me  faire  avec  volubilité  l'histoire  de  toutes 
les  maladies  qu'elle  avait  guéries  en  dépit  des  médecins;  me  sentant 
près  de  défaillir,  je  dus  la  supplier  de  se  taire.  Elle  se  leva,  s'a- 
vança comme  pour  m'embrasser,  et  parut  offensée  de  ce  que  je  ne 
lui  tendais  que  le  bout  des  doigts.  Alors  elle  se  hâta  de  sortir  en 
promettant  de  revenir  bientôt  me  voir. 

Après  son  départ,  je  fermai  les  yeux  pendant  une  demi-heure 
pour  calmer  l'agitation  fiévreuse  qu'elle  m'avait  donnée;  mais, 
grâce  à  l'odeur  d'éther  qu'elle  a  laissée  dans  la  chambre,  je  vois 
toujours  son  regard  froidement  sympathique  et  l'air  de  satisfaction 
empreint  sur  la  grosse  mine  de  cette  amie  de  l'humanité.  Ce  qui 
me  console,  c'est  de  penser  que,  pour  aujourd'hui  du  moins,  j'en 
suis  débarrassée. 

A  quoi  peut  servir  l'intérêt  que  nous  témoignent  nos  semblables? 
La  pitié  de  ceux  qui  nous  aiment  nous  fait  du  mal,  parce  que  nous 
avons  le  sentiment  du  chagrin  que  nous  leur  causons,  et  la  pitié  de 
ceux  qui  ne  nous  aiment  pas  ne  saurait  nous  faire  aucun  bien.  J'ai 
lu  dans  Lessing  que  o  le  misérable  seul  sait  venir  en  aide  au  mi- 
sérable; »  mais  des  mendians  peuvent-ils  se  faire  mutuellement 
l'aumône? 

Le  9  au  soir. 

J'ai  fait  bien  des  choses  aujourd'hui.  Après  une  mauvaise  nuit 
durant  laquelle  m'a  poursuivie  sans  cesse  la  voix  mielleuse  de  la 
dame  au  cœur  d'hôpital,  et  des  songes  où  je  voyais  son  tour  de  faux 
cheveux  blonds  avec  deux  maigres  boucles  de  chaque  côté  du  vi- 
sage, je  me  suis  réveillée  tout  en  transpiration.  Malgré  cela,  j'ai 
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voulu  vaincre  ma  fatigue.  Une  bonne  tasse  de  café  a  chassé  de  mon 
esprit  la  sœur  hospitalière,  et,  comme  le  temps  était  magnifique,  je 
suis  sortie. 

Pour  la  première  fois,  j'ai  compris  ce  que  c'est  que  le  soleil.  En 
vérité,  dans  le  nord,  nous  n'en  avons  qu'une  pâle  copie;  c'est  du 
bronze  doré,  tandis  qu'ici  c'est  de  l'or  pur,  d'un  éclat  sans  pareil. 

Traversant  de  mon  pas  lent  les  rues  fraîches  et  sombres,  où  j'é- 
prouve toujours  de  la  peine  à  respirer,  je  suis  arrivée  sur  la  petite 
place,  devant  la  vieille  église.  Cette  place  était  toute  noire  et  rouge 
de  paysans  des  environs,  endimanchés,  avec  leurs  jaquettes  garnies 
d'écarlate  et  leurs  chapeaux  à  larges  bords  ornés  de  plumes. 

C'était  une  de  leurs  innombrables  fêtes.  Ils  causaient  réunis  en 
groupes,  et  naturellement  aucun  d'eux  ne  parut  faire  attention  à  la 
jeune  malade  étrangère.  Aussi,  plutôt  que  de  m' engager  au  milieu 
de  cette  foule  rustique,  je  préférai  passer  derrière  l'église.  Là  se  trou- 
vaient plusieurs  vieilles  tombes  abandonnées  dont  l'aspect  m'inspira 
des  pensées  sérieuses.  Je  pris  la  petite  ruelle  qui  débouche  clans  la 
vallée,  et  j'allai  m'asseoir  sur  une  pierre  au  bas  du  sentier  rapide 
par  lequel  on  monte  sur  le  Kuchelberg.  Voyant  à  peu  de  distance 
les  ruines  du  château  de  Zéno,  situées  sur  un  rocher  qui  domine  la 
vallée,  je  voulus  essayer  si  mes  forces  me  permettraient  d'aller  jus- 
que-là. Le  chemin  est  assez  large,  mais  très  mauvais;  aussi  fallut-il 
après  quelques  pas  m' arrêter  et  m'asseoir  de  nouveau.  Tout  était 
calme,  on  n'entendait  que  le  murmure  des  eaux  du  Passer,  qui 
coulaient  au-dessous  de  moi,  tantôt  limpides  et  bleues,  à  travers  de 
riches  vergers  et  des  berceaux  de  vigne,  tantôt  bouillonnantes  et 
blanches  d'écume  sous  les  arches  du  pont.  Quelques  paysans  des- 
cendaient le  Kuchelberg  avec  leurs  chars  traînés  par  de  grands 
bœufs  grisâtres.  Absorbée  dans  mes  rêveries,  une  sorte  de  somno- 
lence s'emparait  de  moi  lorsque  j'en  fus  tout  à  coup  tirée  par  la  sen- 
sation de  quelque  chose  d'humide  et  de  froid  qui  se  posait  sur  ma 
main.  C'était  le  museau  d'un  gros  chien,  arrêté  devant  moi  avec  son 
maître,  grand  personnage  barbu,  dont  les  cheveux  en  désordre  tom- 
baient sur  son  front  et  sur  ses  épaules.  Il  s'appuyait  sur  une  espèce 
de  hallebarde,  et  son  chapeau,  garni  de  plumes  de  coq,  de  queues 
de  renard  et  autres  fourrures,  lui  donnait  l'air  le  plus  étrange.  On 
eût  dit  quelque  spectre  sorti  des  ruines  du  vieux  château.  Je  ne  pus 
dissimuler  le  saisissement  que  me  causait  cette  apparition.  L'homme 
se  mit  à  rire  :  —  N'ayez  pas  peur,  mademoiselle,  je  ne  suis  qu'un 
garde  qui  surveille  les  vignes  du  château  ;  vous  ayant  vue  de  là- 
haut,  j'ai  pensé  venir  vous  demander  un  kreutzer  pour  acheter  du 
tabac.  —  Je  me  hâtai  de  lui  donner  un  silber-groschen  et  me  levai 
pour  m'en  aller,  car  il  m'inspirait  une  certaine  teneur;  mais  la  vue 
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d'une  monnaie  blanche,  chose  des  plus  rares  en  ce  pays,  l'apprivoisa 
si  bien  qu'il  voulut  m' accompagner,  et,  marchant  a  côté  de  moi,  me 
soutint  de  sa  grosse  patte.  Je  ne  pouvais  faire  autrement  que  d'ac- 
cepter cette  aide,  et  dans  le  fait  elle  m'était  nécessaire,  sans  cela  je 
serais  difficilement  arrivée  jusqu'aux  ruines.  Il  gagna  bientôt  ma 
sympathie  par  la  discrète  retenue  avec  laquelle  il  me  questionnait 
et  l'entière  confiance  qu'il  me  témoignait  en  parlant  de  lui  et  de 
ses  affaires.  Quelle  différence  entre  ce  paysan  et  l'impitoyable  ba- 
varde qui  m'accablait  hier  de  ses  offres  de  service  !  Combien  le  tact 
naturel  du  simple  villageois  l'emporte  sur  la  politesse  affectée  de  ce 
qu'on  appelle  la  bonne  société! 

L'aspect  des  ruines  de  Zéno  est  admirable.  Il  ne  reste  debout  que 
la  chapelle  et  une  seule  tour,  entourées  de  débris  revêtus  de  lierre, 
où  se  chauffent  au  soleil  des  familles  entières  de  lézards.  Toute  sorte 
de  broussailles  pendent  sur  le  précipice  au  fond  duquel  le  Passer 
se  brise  sur  des  écueils  nombreux. 

Mon  guide  me  nomma  tous  les  vieux  châteaux  et  les  petits  vil- 
lages de  l'Etschthal,  ainsi  que  les  hautes  cimes  des  environs,  tandis 
que  j'étais  assise  sur  l'herbe  avec  le  gros  chien  couché  près  de  moi. 
A  ce  moment,  les  cloches  de  toutes  les  églises  sonnèrent  midi.  Le 
paysan  ôta  son  chapeau,  retira  la  pipe  de  sa  bouche,  et  pria  tout 
bas  en  faisant  un  signe  de  croix.  Puis,  quand  les  cloches  eurent  cessé 
de  se  faire  entendre,  il  remit  son  chapeau,  tira  quelques  bouffées  de 
sa  pipe,  et  me  demanda  si  je  n'avais  pas  faim.  Je  dus  lui  répondre 
oui,  car  j'étais  trop  épuisée  pour  me  remettre  en  route.  Sans  dire 
un  mot,  il  descendit  à  grands  pas  la  pente  au  sommet  de  laquelle 
sont  les  ruines,  et  disparut. 

Dix  minutes  après  vint  une  jeune  fillette  qui  m'apportait  une 
écuelle  de  lait,  du  pain  et  un  morceau  de  gâteau.  Le  garde  avait  de- 
mandé cela  pour  moi;  mais,  ayant  affaire  dans  la  vigne,  il  ne  pou- 
vait pas  revenir.  L'enfant  me  remit  le  tout,  et  me  laissa  seule.  Ja- 
mais collation  ne  me  parut  meilleure  ;  il  faut  l'avouer  à  ma  honte, 
je  mangeai  tout  et  n'eus  que  l'écuelle  vide  à  reporter  à  ces  bonnes 
gens.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  je  réussis  à  leur  faire  accepter 
quelques  sous,  peut-être  le  guide  leur  avait-il  défendu  de  rien  re- 
cevoir. Quant  à  lui ,  je  ne  l'ai  pas  revu,  je  ne  sais  pas  même  son 
nom. 

N'est-ce  pas  là  une  véritable  aventure,  et  ne  dois-je  pas  marquer 
en  rouge  cette  journée  ? 

Le  12. 

L'hôtesse  vient  de  m'apporter  mon  dîner,  mais  il  peut  bien  se  re- 
froidir tranquillement.  Je  n'ai  pas  d'appétit,  mon  cœur  bat  trop  fort 
de  colère  et  d'impatience;  je  suis  à  moitié  morte  d'avoir  eu,  trois 
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longues  heures  durant,  les  oreilles  fatiguées  d'un  perpétuel  babil  qui 
ne  peut  se  comparer  qu'au  bruit  du  moulin  que  l'eau  fait  tourner; 
encore  celui-ci  sert-il  du  moins  à  quelque  chose  d'utile. 

Moi  qui  comptais  parmi  mes  petits  bonheurs  d'hier  celui  de  n'a- 
voir point  aperçu  la  secoureuse  brevetée!  Peut-être,  pensais-je, 
elle  aura  compris  que  je  ne  voulais  pas  de  ses  soins  ni  de  ses  con- 
seils. Hélas!  je  ne  la  connaissais  pas  encore.  Ce  matin,  comme  j'étais 
occupée  d'écrire  mes  lettres,  j'entendis  son  pas  sur  l'escalier,  et 
bientôt  elle  entra  comme  un  orage. 

—  Quoi!  une  correspondance?  Vous  fatiguer  ainsi,  malheureuse! 
Mais  ne  vous  ai-je  pas  dit  que  vos  nerfs  ont  besoin  de  repos  et  de 
distraction?  Et  qu'ai-je  appris,  imprudente  enfant?  vous  êtes  allée 
hier  sur  le  Kuchelberg  !  Aussi  je  viens  pour  vous  empêcher  d'essayer 
de  nouveau  un  pareil  suicide.  Venez  avec  moi,  je  vous  apprendrai 
comment  doit  se  faire  ici  la  cure  d'eau.  Oui,  oui,  je  vois  bien  que 
cela  vous  dérange,  que  vous  espériez  ne  plus  me  revoir  ;  mais  on  ne 
peut  abandonner  à  elle-même  une  jeune  fille  comme  vous.  Soumet- 
tez-vous seulement  à  mes  directions,  venez,  et  bientôt  vous  aurez 
lieu  d'en  être  reconnaissante. 

Machinalement  je  pris  mon  chapeau  et  me  disposai  à  lui  obéir  en 
dépit  de  ma  mauvaise  humeur.  Elle  m'emmena  tout  en  continuant 
de  parler,  et  me  conduisit  au  jardin  d'hiver;  on  appelle  ainsi  la 
partie  du  Wassermauer  la  plus  abritée  contre  le  vent  par  les  hautes 
murailles  du  couvent,  et  dans  laquelle  se  trouvent  quelques  arbres 
verts  entremêlés  de  rosiers  en  fleurs.  C'était  déjà  plein  de  monde; 
la  musique  jouait,  et  toute  la  société  des  malades  occupait  les  bancs. 
On  paraissait  m' attendre,  car  il  me  fallut  répondre  aux  politesses 
empressées  ainsi  qu'aux  questions  inspirées  par  la  curiosité  seule  à 
toutes  ces  personnes,  pour  moi  tout  à  fait  indifférentes.  Pas  une 
figure  vraiment  sympathique,  pas  une  parole  qui  m'allât  au  cœur. 
J'étais  exaspérée,  non-seulement  contre  mon  officieuse  persécutrice, 
mais  aussi  contre  toutes  mes  semblables.  Il  y  avait  entre  autres  une 
jeune  femme  qui  avait  dû  quitter  son  mari  et  ses  enfans  pour  venir 
chercher  ici  le  calme  le  plus  absolu.  Cependant  les  tristes  pensées 
qui  devaient  la  préoccuper  ne  l'empêchèrent  pas  d'examiner  du  haut 
en  bas  ma  toilette.,  fort  démodée  il  est  vrai  ;  puis  elle  s'enveloppa 
d'un  air  dédaigneux  dans  son  burnous  de  cachemire,  lorsque  je  m'as- 
sis près  d'elle.  Enfin,  me  traitant  bientôt  comme  une  vieille  connais- 
sance, elle  se  mit  à  me  raconter  tous  les  commérages  de  la  ville, 
tandis  que  son  regard  de  mourante  me  faisait  mal.  Les  hommes  ne 
sont-ils  donc  que  des  figures  de  cire  ou  des  automates  qui  jouent 
leur  rôle  jusqu'à  ce  que,  le  ressort  s'arrêtant,  on  les  replace  dans 
leur  caisse? 

Ce  fut  une  délivrance  pour  moi  quand  la  cloche  du  dîner  se  fit 
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entendre,  et  que  ma  protectrice  dut  retourner  auprès  de  ses  ma- 
lades. Je  pris  à  peine  congé  d'elle;  j'étais  incapable  de  parler  et 
d'écouter.  Belle  cure  qu'elle  fait  là!  je  ne  sens  plus  vivre  ni  mon 
corps  ni  mon  âme. 

Le  13. 

J'ai  pris  un  grand  parti,  et  j'en  suis  plus  heureuse  que  je  ne  puis 
le  dire.  Je  veux  jouir  avec  courage  et  résolution  de  ma  liberté.  Ce 
matin  de  bonne  heure,  armée  de  mon  livre,  je  retournai  m'asseoir 
au  jardin  d'hiver,  où  je  suis  restée  plusieurs  heures  sans  saluer  ni 
regarder  personne.  La  secoureuse  vint  naturellement  y  faire  sa 
tournée  habituelle;  mais  je  lui  dis  que  la  conversation  me  fatiguait 
trop.  Elle  secoua  la  tête,  fronça  les  sourcils  et  me  laissa  tranquille. 
Je  vis  bien  qu'elle  m'en  voulait  de  cet  accueil.  Tant  mieux! 

Je  veux  faire  de  même  tous  les  jours;  cela  me  donne  une  satis- 
faction mtirae.  Tandis  que  j'étais  assise,  silencieuse,  absorbée  dans 
ma  lecture  au  milieu  de  tous  ces  importuns,  mon  cœur  vaillant  et 
victorieux  me  chantait  un  hymne  de  triomphe.  Sans  doute  la  vic- 
toire lui  avait  bien  coûté  quelques  battemens  plus  forts  que  de  cou- 
tume; mais  le  courage  aussi  doit  s'apprendre. 

Le  15. 

Aujourd'hui,  quand  je  suis  arrivée  avec  mon  livre  au  Wasser- 
mauer,  un  peu  tard  parce  que  j'avais  employé  les  premières  heures 
de  la  matinée  à  écrire  des  lettres,  tous  les  bancs  étaient  remplis 
déjà,  sauf  un  où  se  trouvait  seulement  le  jeune  homme,  très  pâle  et 
triste,  qui  chaque  jour  vient,  soutenu  par  son  domestique,  s'asseoir 
à  la  place  la  mieux  exposée  au  soleil,  en  fourrant  ses  pieds  dans 
une  fort  belle  chancelière.  Les  dames  qui  causaient  sous  les  arbres 
auraient  pu  se  serrer  un  peu  pour  faire  place  à  ma  maigre  personne, 
dont  la  crinoline  n'a  jamais  gêné  mes  voisins.  Je  ne  rencontrai  que 
des  visages  de  pierre,  des  regards  indifférens  et  des  bouches  dédai- 
gneuses. Sans  avoir  l'air  d'y  faire  la  moindre  attention,  je  m'assis 
sur  le  banc  à  côté  du  jeune  homme  malade;  entre  lui  et  moi,  il  res- 
tait d'ailleurs  assez  d'espace  pour  la  robe  d'une  comtesse,  puis  je 
m'enfonçai  dans  mon  livre.  Mon  voisin,  presque  immobile,  sem- 
blait absorbé  dans  sa  souffrance,  et  de  temps  en  temps  de  pro- 
fonds soupirs  s'échappaient  de  sa  poitrine.  Il  doit  être  riche,  si  j'en 
juge  par  son  costume  élégant  et  la  belle  bague  qu'il  porte  au  doigt. 
Ses  traits  altérés  décèlent  une  phthisie  très  avancée.  J'aurais  voulu 
le  distraire  en  lui  communiquant  les  réflexions  que  me  suggérait 
ma  lecture,  mais  ce  n'eût  pas  été  convenable  aux  yeux  du  monde; 
je  m'abstins  donc,  tout  en  maudissant  cette  étiquette  absurde  qui 
comprime  ainsi  nos  meilleurs  instincts.  Cependant,  comme  il  vou- 
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lait  noter  quelque  chose  sur  sou  carnet,  son  crayon  tomba  par 
terre.  Voyant  ses  vains  efforts  pour  le  reprendre,  je  le  ramassai  et 
le  lui  tendis.  Il  me  remercia  d'un  air  étonné,  en  même  temps  j'en- 
tendis les  dames  chuchoter  derrière  moi.  Sans  cloute,  ce  léger  ser- 
vice rendu  au  pauvre  invalide  leur  paraissait  une  inconvenance  de 
ma  part.  J'avais  agi  peut-être  en  petite  bourgeoise,  mais  qu'im- 
porte? je  ne  suis  ni  ne  veux  être  autre  chose. 

Lorsque  je  me  levai  pour  quitter  le  jardin,  il  me  salua  très  poli- 
ment. Aussi  j'ai  vite  oublié  les  ricanemens  des  belles  dames,  et  ils 
ne  m'ôtèrent  point  l'appétit,  quoique  la  soupe  qui  m'attendait  fût 
malheureusement  encore  plus  blonde  que  les  boucles  de  madame 
la  secoureuse.  Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  mon  cher  vieux 
docteur,  mon  meilleur  ami.  Il  veut  savoir  ce  que  je  fais,  ce  que 
j'éprouve,  comment  je  supporte  le  climat.  Il  se  reproche  de  ne  m'a- 
voir  pas  caché  la  vérité,  tout  en  me  félicitant  de  mon  courage  et 
de  ma  ferme  résignation.  Il  essaie  même  de  me  redonner  quelque 
espoir.  «  N'oubliez  pas,  écrit-il,  chère  Marie,  que  la  nature  opère 
souvent  des  miracles  qui  confondent  tout  ce  que  la  science  et  l'ex- 
périence nous  ont  appris.  » 

Mais  il  le  sait  bien,  je  ne  veux  pas  d'autre  consolation  que  la  vé- 
rité pour  le  peu  de  temps  qui  me  reste  encore  à  vivre. 

Quelques  jours  plus  tard. 

Ce  matin,  un  vent  froid  soufflait  avec  force.  Je  suis  restée  dans 
ma  chambre,  et  j'ai  fait  le  métier  de  couturière  ;  mes  vêtemens  en 
avaient  grand  besoin.  Après  midi,  le  temps  s'étant  amendé,  je  suis 
sortie.  La  rue  de  Rennwey  était  encombrée  de  vendangeurs,  de 
chars  et  de  bestiaux.  A  cent  pas  de  la  ville  se  trouve  une  ferme  iso- 
lée où  mon  hôtesse  m'avait  dit  que  l'on  peut  se  procurer  du  lait 
tout  frais  tiré.  Ne  me  sentant  pas  très  disposée  à  la  marche,  j'entrai 
dans  le  jardin  de  cette  ferme.  Comme  je  cherchais  une  place  à  l'é- 
cart des  visiteurs,  du  reste  peu  nombreux,  le  jeune  homme  ma- 
lade, qui  était  assis  sous  l'ombrage  d'un  superbe  oranger,  se  leva, 
et,  s' approchant  de  moi,  m'offrit  un  siège  à  sa  table.  Pour  la  pre- 
mière fois,  j'entendis  sa  voix,  dont  le  son  grave  et  mélancolique  me 
charma.  J'acceptai  avec  reconnaissance  non  -  seulement  la  chaise, 
mais  encore  une  tasse  de  lait  qu'on  venait  de  placer  devant  lui. 

Nous  eûmes  un  entretien  fréquemment  interrompu  par  de  longues 
pauses ,  durant  lesquelles  il  retombait  accablé  sous  le  poids  de  son 
mal.  Nous  parlions  de  la  vie  journalière  des  malades  et  de  leurs 
misérables  promenades  au  jardin  d'hiver.  Je  lui  dis  que  cela  me 
rappelait  les  boîtes  vitrées  dans  lesquelles  mon  petit  frère  Ernest 
élève  ses  chenilles  et  les  nourrit  jusqu'à  leur  métamorphose. 

—  Votre  comparaison  est  trop  flatteuse,  me  répondit -il  avec  un 
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triste  sourire.  Croyez-vous  que  la  plupart  de  nos  compagnons  d'in- 
fortune deviennent  jamais  de  vifs  et  joyeux  papillons?  En  tout  cas, 
ce  ne  sera  certainement  pas  sur  cette  terre. 

Tour  le  tirer  de  ses  sombres  pensées,  je  me  mis  à  lui  décrire  les 
usages  de  ma  petite  ville  natale,  où  l'existence  patriarcale,  mais 
étroite  et  monotone,  pèse  d'un  poids  si  lourd;  je  lui  dis  combien  je 
me  sentais  soulagée  et  libre  depuis  que  je  me  savais  incurable,  qu'il 
me  semblait  être  comme  un  condamné  à  mort  qu'on  vient  délivrer 
de  ses  chaînes.  Il  m'écoutait  avec  intérêt,  quoique  d'un  air  incré- 
dule. Lorsque  je  me  tus... 

Le  lendemain. 

Je  fus  bien  désagréablement  interrompue  hier  au  milieu  d'une 
phrase.  Ma  porte  s'ouvrit  tout  à  coup,  et  l'officieuse  sœur  de  charité, 
la  dame  sans  nerfs,  se  précipita  dans  ma  chambre  avec  une  figure 
grave  et  solennelle  qui  ne  m'annonçait  rien  de  bon.  Elle  ne  se  donna 
pas  le  temps  de  reprendre  haleine,  s'assit  sur  le  canapé,  et,  sans 
préambule,  commença  son  discours,  longue  diatribe  contre  mon 
ingratitude,  ma  légèreté,  mon  inexcusable  conduite  vis-à-vis  de  la 
société  du  Wassermauer,  mes  imprudentes  et  coupables  relations 
avec  un  homme  dont  on  ne  connaît  ni  les  antécédens  ni  les  mœurs, 
qui ,  ayant  déjà  un  pied  dans  la  fosse,  pouvait  se  faire  un  jeu  de 
compromettre  l'avenir  d'une  jeune  fille. 

Devant  ce  déluge  d'accusations,  je  demeurai  comme  pétrifiée; 
mon  cœur  battait  si  fort  qu'il  me  fut  d'abord  impossible  de  répondre 
un  seul  mot.  Cependant,  comme  elle  se  taisait  en  me  foudroyant  de 
son  regard,  je  repris  courage,  et  tout  en  la  remerciant  de  sa  sollici- 
tude, inspirée  sans  doute  par  d'excellentes  intentions,  je  lui  dé- 
clarai que  ma  conscience  ne  me  reprochait  pas  la  moindre  faute, 
que,  n'ayant  plus  que  peu  de  temps  à  vivre,  je  ne  me  croyais  nul- 
lement obligée  de  me  préoccuper  des  atteintes  de  la  médisance,  et 
que  j'étais  venue  à  Méran  non  pour  quêter  les  suffrages  d'une  société 
qui  m'est  tout  à  fait  étrangère,  mais  pour  passer  mes  derniers  jours 
de  la  manière  la  plus  agréable  et  la  plus  conforme  à  ma  nature. 
Elle  se  leva  d'un  air  digne  qui  contrastait  singulièrement  avec  sa 
large  face  et  ses  boucles  blondes.  —  Adieu,  mon  enfant,  dit-elle; 
vous  êtes  tellement  indépendante,  que  ce  serait  une  indiscrétion 
d'insister  davantage.  —  Puis  elle  sortit  brusquement. 

Triste  monde,  plein  de  petitesses  et  de  misères  !  N'y  a-t-il  pas  un 
coin  où  une  pauvre  créature  puisse  mourir  à  sa  façon  ?  Il  se  peut 
que  je  ne  sois  pas  très  raisonnable  ;  mais  il  faut  du  temps  pour  le 
devenir,  et  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre.  Peut-être  serait-il  plus 
sage  de  ne  pas  braver  l'opinion,  de  me  soumettre  à  ses  exigences. 
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Sage,  oui ,  mais  bien  triste,  et  cette  triste  sagesse  en  vaut-elle  la 
peine?  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  en  définitive  qu'on  m'abandonne 
à  ma  solitude?  Je  ne  demande  pas  mieux. 

S'il  est  coupable,  est-il  moins  à  plaindre?  Peut-être  sa  mélanco- 
lie provient  de  ce  qu'il  a  des  reproches  à  se  faire,  de  même  que 
ma  sérénité  résulte  de  mon  innocence.  Nous  allons  quitter  chacun 
une  vie  différente;  je  n'ai  ni  repentir  ni  regret,  peut-être  a-t-il  l'un 
et  l'autre.  Aussi  notre  mort  ne  sera  pas  non  plus  semblable,  et 
pourquoi  serait-ce  un  crime  d'échanger  avec  lui  quelques  mots? 
Des  gens  qui  partent  ensemble  pour  un  long  voyage  se  lient  quel- 
quefois d'amitié  dès  la  première  station;  les  blâmera-t-on  de  ce 
qu'ils  s'adressent  déjà  la  parole  avant  de  monter  en  voiture? 

Le  22. 

Le  jeune  malade  était  dans  la  boutique  du  libraire,  où  je  suis  al- 
lée ce  matin  chercher  quelques  cahiers  de  musique.  Il  m'a  demandé 
si  j'avais  été  moins  bien  ces  jours  derniers,  qu'on  ne  m'avait  pas 
vue  au  Wassermauer.  —  Non,  répondis-je  en  rougissant,  mais  je 
n'étais  pas  en  humeur  de  sortir.  —  Puis  nous  parlâmes  de  la  mu- 
sique, qu'il  aime  passionnément. 

—  J'ai  même  eu  jadis  une  voix  qui  depuis  longtemps  s'est  éclip- 
sée, dit-il  en  riant. 

Quand  nous  sortîmes,  je  voulus  d'abord  lui  dire  adieu  et  m'en 
aller  chez  moi;  mais  j'eus  honte  de  cette  lâcheté,  nos  pas  se  diri- 
gèrent du  côté  de  la  promenade.  Le  soleil  était  splendide,  les  gens 
portaient  leur  manteau  sur  le  bras,  à  peine  quelques  feuilles  jaunies 
trahissaient-elles  l'approche  de  la  fin  d'octobre.  Lorsque  nous  pas- 
sâmes devant  les  bancs  de  la  société,  j'étais  heureuse  de  me  sentir 
si  gaie.  Mes  plaisanteries  faisaient  rire  mon  compagnon,  ce  qui  sti- 
mulait encore  mon  courage.  —  Bonnes  gens,  disais-je  en  moi- 
même,  qui  trouvez  bon  de  vous  moquer  en  vous  drapant  dans  votre 
vertu,  sachez  combien  je  suis  heureuse  de  pouvoir  encore  répandre 
un  dernier  rayon  de  gaîté  sur  ce  pâle  visage,  à  demi  couvert  déjà 
des  ombres  de  la  mort. 

Nous  nous  sommes  promenés  pendant  une  heure  entière,  et  je  n'ai 
pas  ressenti  la  moindre  fatigue.  J'ai  pu  contempler  sa  figure  tout  à 
mon  aise.  Ses  traits  ne  sont  ni  réguliers  ni  remarquables;  mais, 
quand  il  parle,  son  regard  a  quelque  chose  de  fin  et  de  rêveur  qui 
lui  sied  à  merveille.  Il  ne  paraît  pas  avoir  plus  de  vingt-six  ans;  ses 
manières  aisées  et  polies  montrent  qu'il  a  toujours  vécu  dans  la 
meilleure  société.  A  côté  de  lui,  ma  toilette  de  petite  bourgeoise  et 
mon  manque  d'usage  devaient  ressortir  d'une  manière  étrange.  Sa- 
chant quel  hôtel  il  habite,  j'ai  cherché  sur  la  liste  des  étrangers 
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quel  pouvait  bien  être  sou  nom.  Suivant  toute  probabilité,  c'est  un 
M.  Morrik,  de  Vienne. 

Le  26. 

Deux  journées  d'ennui...  J'étais  comme  anéantie,  je  suis  restée 
dans  ma  chambre  à  lire,  à  faire  de  la  musique,  et  malgré  cela  j'ai 
bien  reconnu  que  la  solitude  même  a  ses  heures  pénibles. 

Aujourd'hui,  me  trouvant  mieux,  je  suis  sortie.  La  première  per- 
sonne que  j'ai  rencontrée  était  M.  Morrik;  c'est  bien  son  nom,  une 
personne  s'est  adressée  à  lui  en  le  nommant  ainsi.  Nous  sommes 
restés  longtemps  assis  sur  un  banc  du  jardin  d'hiver;  il  ne  faisait 
pas  assez  chaud  pour  se  promener  ailleurs.  Notre  entretien  a  vrai- 
ment été  remarquable.  Pour  la  première  fois,  j'ai  compris  ce  que 
c'est  que  penser  tout  haut.  Les  idées  m'arrivaient  en  foule,  et  je  les 
exprimais  avec  un  aplomb  dont  je  ne  me  serais  jamais  crue  capable. 
Il  y  a  chez  moi  comme  deux  esprits  différens  :  l'un  courageux,  plein 
de  bon  sens  et  persuasif,  qui  se  manifeste  rarement;  l'autre,  simple 
et  timide,  qui  reste  comme  frappé  de  stupeur  et  n'ose  plus  dire  un 
mot  dès  que  son  collègue  prend  la  parole. 

Laissant  libre  essor  au  premier,  je  débitai  un  discours  presque 
violent  sur  la  peur  de  la  mort,  dont  le  pâle  visage  de  mon  interlocu- 
teur porte  l'empreinte.  J'ai  oublié  la  plupart  de  mes  argumens,  qui 
me  semblaient  irrésistibles,  seulement  je  me  rappelle  que  le  texte 
de  mon  sermon  était  cette  phrase  de  Goethe  ;  «  j'ai  été  un  homme, 
ce  qui  signifie  un  lutteur.  » 

—  Eh  bien!  dis-je  entre  autres  choses,  si  nous  sommes  tous  des 
lutteurs,  si  tous  nous  devons  tôt  ou  tard  tomber  sous  notre  drapeau, 
pourquoi  la  lâcheté  ne  serait-elle  une  honte  que  pour  ceux  qui  font 
métier  de  porter  des  armes?  pourquoi  ne  regarderait-on  pas  comme 
un  déshonneur,  lorsque  le  danger  s'approche,  de  se  cramponner  à 
la  vie  en  pleurant  et  gémissant?  Le  soldat  auquel  on  propose  de 
déserter  la  veille  d'une  bataille  refuse  avec  indignation,  et  courra 
plutôt  se  faire  tuer  en  tête  de  ses  braves  camarades;  le  mourant 
qui  supplie  et  se  lamente  sans  cesse  pour  obtenir  de  la  mort  un 
jour,  une  heure,  une  minute  de  répit,  n'est-il  pas  bien  plus  indigne 
encore  d'éveiller  en  nous  le  moindre  sentiment  de  pitié? 

Puis,  jetant  un  coup  d'œil  sur  le  merveilleux  paysage  tout  res- 
plendissant de  lumière  qui  s'étalait  à  nos  regards,  je  m'écriais  : 
—  Sans  doute  on  ne  peut  blâmer  les  regrets  de  celui  qui  va  quitter 
tant  de  belles  choses  sans  savoir  ce  qu'il  trouvera  au-delà  du  tom- 
beau. Et  pourtant  il  ne  les  perd  pas;  la  joie  que  nous  avons  sentie, 
le  bonheur  que  nous  avons  goûté  une  fois  est  à  nous  pour  toujours. 
Qu'a  de  commun  le  temps  avec  notre  âme  éternelle?  Ce  qu'elle  a 
aimé,  acquis,  découvert,  est  une  propriété  qu'elle  conserve,  et 
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peut  augmenter  éternellement.  Ici-bas,  nos  meilleures  jouissances 
ne  sont-elles  pas  toujours  entremêlées  d'inquiétudes  cruelles  ou 
d'amères  déceptions?  Pourquoi  n'aurait-on  pas  le  front  serein  en 
prenant  congé  d'un  monde  où  la  lumière  la  plus  brillante  produit  les 
plus  fortes  ombres? 

J'aurais  parlé  longtemps  sur  ce  thème,  si  tout  à  coup  une  ré- 
flexion n'était  venue  m'arrêter.  Quelle  impression  mes  paroles  pro- 
duisaient-elles sur  mon  compagnon  muet?...  C'était  une  médecine 
bienfaisante  pour  moi,  mais  pour  lui...,  si  sa  nature  n'était  pas  de 
force  à  la  supporter... 

Il  demeura  silencieux  pendant  dix  minutes,  puis  avec  une  expres- 
sion sérieuse,  mais  cordiale  :  —  Vous  avez  parfaitement  raison,  dit- 
il,  et  la  résignation  avec  laquelle  vous  envisagez  votre  sort  me 
touche  d'autant  plus  que  vous  m'inspirez  un  vif  intérêt;  mais  les 
destinées  humaines  sont  diverses.  Votre  comparaison  entre  les  ma- 
lades et  les  militaires  n'est  pas  très  juste.  Le  soldat,  qui  campe  dans 
la  neige  et  peut  faire  des  marches  de  douze  lieues,  possède  une 
provision  de  vigueur  et  de  sang  suffisante  pour  le  soutenir  au  jour 
de  la  lutte,  et  lorsque,  blessé,  il  entend  de  son  ambulance  gronder 
le  canon ,  certainement  on  l'excusera  d'avoir  un  redoublement  de 
fièvre.  D'ailleurs  l'homme  n'est  pas  ici-bas  seulement  pour  jouir,  il 
a  de  plus  une  tâche  à  remplir.  A  celui  qui  n'a  vécu  que  pour  man- 
quer à  ses  devoirs,  la  mort  apparaît  comme  une  faute  nouvelle, 
plus  grave  que  toutes  les  précédentes,  parce  qu'elle  lui  enlève  tout 
espoir  d'amendement  et  de  réparation.  Vous  avez  cru  lire  sur  mes 
traits  altérés  que  l'idée  de  la  mort  me  glaçait  de  terreur,  m'inspi- 
rait un  sombre  désespoir.  Non,  l'existence  inutile  que  j'ai  menée 
jusqu'à  présent  ne  mérite  aucun  regret,  comme  elle  ne  me  cause 
aucun  remords,  elle  ne  vaut  pas  même  les  efforts  que  je  tente  pour 
la  prolonger.  Mon  passé  me  laissera  mourir  tranquille,  ce  n'était 
qu'une  apparence  de  vie;  mais  l'avenir  que  je  rêvais,  que  j'ai  com- 
pris et  voulu  conquérir  alors  que  mes  forces  étaient  à  bout,  voilà  ce 
qui  trouble  ma  quiétude  et  m'empêche  de  prendre  congé  de  la  vie 
avec  la  même  sérénité  que  vous.  J'ai  dissipé  les  années  de  ma  jeu- 
nesse dans  des  amusemens  frivoles,  que  mon  père,  homme  du 
monde  et  diplomate,  ne  désapprouvait  point.  Ce  fut  seulement  lors- 
qu'une mort  prématurée  vint  l'enlever  que  je  compris  la  nécessité 
de  choisir  une  carrière,  de  travailler  à  devenir  un  homme...  Hélas! 
c'était  trop  tard. 

J'allais  lui  répondre  quand  une  vieille  femme  vint  nous  offrir  des 
roses.  Il  en  prit  un  bouquet  qu'il  posa  sur  le  banc.  En  cet  instant, 
un  monsieur  s'approcha  pour  lui  parler;  il  se  leva.  Je  partis  de  mon 
côté  sans  emporter  le  bouquet. 

Je  m'en  repens.  Pauvres  roses  !  qu'ont-elles  fait  pour  qu'on  ne 
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eur  accoi'de  pas  la  faveur  de  vivre  quelques  heures  de  plus  dans  un 
verre  d'eau? 

Le  29. 

Mon  jour  de  naissance.  Les  années  précédentes,  je  ne  songeais 
point  à  cet  anniversaire,  et  ne  me  suis  jamais  demandé  si  les  autres 
y  pensaient;  mais  celui-ci,  qui  doit  être  le  dernier,  je  veux  le  fêter 
aussi  bien  qu'il  me  sera  possible. 

Je  suis  sortie,  quoique  le  temps  fût  assez  froid  et  couvert.  Sur 
le  seuil  de  la  maison,  je  rencontrai  le  domestique  de  M.  Morrik 
qui  venait  demander  des  nouvelles  de  ma  santé,  parce  que  depuis 
plusieurs  jours  je  n'avais  pas  paru  au  Wassermauer.  Cela  me  fait 
plaisir  de  voir  que  quelqu'un  s'inquiète  de  moi;  dans  notre  dernier 
entretien,  je  m'étais  montrée  si  peu  aimable!  il  me  semblait  que 
nul  ne  devait  plus  se  soucier  ni  de  ma  vie  ni  de  ma  mort. 

Après  m'ètre  promenée  quelques  instans,  je  me  suis  assise  près 
d'une  femme  qui  faisait  rôtir  des  châtaignes,  et  j'en  ai  mangé  pour 
me  réchauffer,  car  je  me  sentais  un  peu  saisie  par  le  vent  glacial 
qui  souffle  du  Kuchelberg. 

Voilà  donc  mon  jour  de  naissance  !  Gela  me  vient  bien  !  Une  mou- 
rante doit-elle  songer  à  fêter  cet  anniversaire? 

Je  reconnais  décidément  qu'il  avait  raison  et  que  j'avais  tort.  C'est 
n'avoir  pas  de  cœur  que  de  prendre  gaîment  son  parti  d'être  rap- 
pelé avant  d'avoir  accompli  sa  tâche  en  ce  monde;  mais  la  distinc- 
tion établie  par  lui  entre  sa  position  et  la  mienne  n'était  pas  juste. 
IN'avais-je  pas  aussi  des  devoirs?  Ma  mère  n'a-t-elle  pas  rempli  les 
siens  jusqu'à  son  dernier  soupir?  Comment  puis-je  me  réjouir  de 
ma  solitude  inutile,  de  même  que  l'enfant  qui  manque  son  école? 

Mais  voici  des  lettres  de  mon  père... 

Le  soir  du  môme  jour. 

Le  soleil  ayant  reparu,  je  suis  retournée  à  la  promenade.  M.  Mor- 
rik s'y  trouvait.  Je  voulus  d'abord  l'éviter,  craignant  d'avoir  l'air 
d'être  venue  pour  lui.  Il  se  leva  dès  qu'il  m'aperçut.  —  Combien  je 
suis  aise  de  vous  voir,  chère  demoiselle!  dit-il.  Vous  serez  surprise 
du  miracle  que  vous  avez  opéré.  En  vous  écoutant,  je  sentais  déjà 
bien  quelle  impression  vos  paroles  produisaient  sur  moi,  seulement, 
vous  le  savez,  chacun ,  lors  même  qu'il  reconnaît  avoir  tort,  n'en 
persiste  pas  moins  à  soutenir  son  opinion;  mais,  quelques  heures 
plus  tard,  j'étais  complètement  converti,  et  j'ai  juré  de  ne  plus  ja- 
mais déserter  le  drapeau  que  vous  portez  si  vaillamment. 

—  Que  direz-vous  donc,  lui  répondis-je  à  voix  basse,  quand  vous 
saurez  que  maintenant  je  lui  suis  devenue  infidèle? 
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—  C'est  impossible,  reprit-il  en  riant,  et  pour  la  première  fois  je 
le  voyais  rire  de  bon  cœur, — ou  bien  alors  prenez  garde  à  vous,  j'ar- 
rêterai le  déserteur,  non  pas  pour  lui  faire  son  procès,  mais  pour 
replacer  entre  ses  mains  ce  drapeau  sous  lequel  je  veux  vivre  et 
mourir. 

Ce  fut  entre  nous  un  débat  curieux  dans  lequel  chacun  plaida  la 
cause  qu'il  avait  quelques  jours  auparavant  condamnée.  —  Vous 
m'accorderez,  s'écria-t-il  enfin,  que  mon  point  de  vue,  c'est-à-dire 
celui  qui  naguère  était  le  vôtre,  a  du  moins  l'avantage  de  s'appuyer 
sur  l'expérience.  Depuis  que  vous  me  l'avez  communiqué,  je  suis 
aussi  serein,  aussi  réconcilié  avec  le  monde,  avec  moi-même,  que 
vous  paraissiez  l'être'  alors.  Cependant  rien  n'est  changé  dans  ma 
position;  seulement  la  teinte  grise  et  terne  qui  recouvrait  toute 
chose  à  mes  yeux  a  fait  place  aux  couleurs  les  plus  brillantes.  Vous 
aviez  raison  en  disant  que  dans  chaque  minute  on  peut  vivre  toute 
une  vie,  et  il  me  reste  encore  tant  de  ces  belles  minutes!...  Que 
dis-je?  des  heures,  des  semaines,  peut-être  des  mois.  Ah!  je  ne 
veux  pas  les  perdre. 

Je  reproduis  sèchement  ce  que  ma  mémoire  a  retenu  de  ses  pa- 
roles. Si  nous  étions  deux  hommes  ou  deux  femmes,  avant  de  nous 
séparer  nos  mains  se  seraient  serrées  l'une  l'autre,  et  nous  aurions 
scellé  de  cette  manière#une  amitié  fraternelle,  indissoluble.  Nous 
nous  sommes  du  moins  promis  de  nous  voir  tous  les  jours  au  Was- 
sermauer.  Il  nous  reste  encore  tant  de  points  à  discuter. 

Le  J  novembre. 

Les  bons  jours  sont  rares  ici-bas.  Malgré  notre  promesse,  nous 
ne  nous  sommes  rencontrés  que  deux  fois.  Avant-hier,  je  le  cher- 
chais vainement  au  jardin  d'hiver,  lorsque  vint  à  passer  près  de 
moi  la  dame  sans  nerfs  avec  une  autre  personne  à  laquelle  j'enten- 
dis qu'elle  disait  :  —  Le  pauvre  jeune  homme,  il  paie  la  fatigue  que 
lui  ont  occasionnée  ses  longs  entretiens  avec  sa  demoiselle.  —  Cela 
me  fit  tressaillir,  et  j'eus  presque  envie  de  l'aborder  pour  savoir  de 
qui  elle  parlait.  Heureusement  cette  après-midi,  le  domestique  de 
M.  Morrik  est  venu  m'informer  que  son  maître  était  retenu  chez  lui 
par  ordre  du  médecin,  qui  lui  défend  de  s'exposer  à  l'air  froid  que 
nous  envoie  la  neige  tombée  cette  nuit  sur  les  montagnes.  Moi  aussi, 
je  dois  y  prendre  garde;  rien  n'est  plus  dangereux  que  ces  temps 
précurseurs  de  l'hiver. 

Le  5. 

Le  vent  a  changé,  nous  avons  le  sirocco,  toute  la  vallée  est  dans 
les  nuages,  une  pluie  fine  et  chaude  frappe  contre  mes  vitres.  Les 
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feuilles  des  peupliers  sont  presque  toutes  tombées,  si  bien  qu'à  pré- 
sent je  puis  voir  les  sinuosités  de  la  belle  cime  du  Mendel.  Les 
vignes  sont  tout  à  fait  dépouillées,  les  troupeaux  restent  enfermés 
dans  l'étable,  tout  annonce  l'hiver,  et  je  me  sens  heureuse  d'être 
au  coin  de- mon  feu.  La  lettre  de  mon  père  me  parle  d'une  neige 
épaisse  et  d'un  froid  sévère,  tandis  qu'ici  le  vent  du  sud  nous  apporte 
la  chaleur  de  l'Italie,  et  dans  le  jardin,  sous  ma  fenêtre,  les  roses 
fleurissent  comme  si  elles  ne  craignaient  point  que  jamais  la  neige 
puisse  descendre  des  montagnes  et  se  répandre  jusque  dans  le 
Wassermauer.    > 

Le  6. 

Les  roses  avaient  raison.  Il  fait  ce  matin  le  plus  beau  soleil,  toute 
la  nature  semble  en  fête,  les  vertes  prairies  là-bas  portent  encore 
leur  vêtement  de  mai,  et  je  viens  de  recevoir  un  billet  de  M.  Morrik, 
qui  me  propose  une  promenade  sur  les  hauteurs  voisines.  A  dix 
heures,  il  viendra  me  chercher  avec  des  mulets.  Sans  beaucoup  y 
réfléchir,  je  lui  ai  écrit  que  j'acceptais  avec  joie. 

Maintenant  je  me  demande  si  j'ai  bien  fait... 

Le  soir  du  même  jour. 

Heureusement,  pour  couper  court  à  mon  indécision,  l'hôtesse  vint 
me  dire  qu'un  monsieur  m'attendait  en  bas,  puis  le  domestique  en- 
tra prendre  mon  sac  et  mon  manteau.  Il  fallut  se  dépêcher.  Je  trou- 
vai M.  Morrik  prêt  à  me  mettre  en  selle,  et  la  joie  de  le  revoir  gai 
et  passablement  bien,  le  temps  chaud  et  splendide,  la  perspective 
d'une  belle  promenade,  tout  cela  fit  bientôt  disparaître  mes  puérils 
scrupules. 

Nous  traversâmes  les  rues  et  le  pont  sans  nous  inquiéter  des  pas- 
sans  ni  de  leurs  remarques,  et  nous  prîmes  le  chemin  à  gauche  au 
travers  des  vignes,  où  s'achevaient  les  derniers  travaux  de  la  ven- 
dange. Le  vin  coulait  à  flots  dans  les  tonneaux  placés  sur  des  chars 
attelés  de  bœufs.  Partout  on  s'arrêtait  pour  nous  laisser  passer,  moi 
la  première,  sur  une  bête  facile  et  douce  que  le  guide  tenait  par  la 
bride,  puis  Morrik  suivant  de  près,  afin  que  nous  pussions  nous 
communiquer  nos  impressions,  savourer  ensemble  les  joies  de  cette 
belle  journée,  enfin  à  l' arrière-garde  son  domestique. 

Lorsque  nous  fûmes  arrivés  plus  haut,  je  tirai  vivement  les  rênes, 
c'était  trop  beau  pour  passer  outre.  Nous  avions  au-dessous  de  nous 
l'Etschthal;  la  rivière  étincelante  serpentait  dans  le  fond  entre  les 
rochers,  les  montagnes  se  dessinaient  devant  nous  en  lignes  d'une 
pureté  parfaite.  Que  dirais-je  de  plus  d'un  tableau  que  pourrait  à 
peine  rendre  le  pinceau  du  meilleur  artiste?  Nous  n'échangeâmes 
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pas  une  parole;  muets  d'étonnement,  nous  restions  immobiles  sur 
nos  selles,  plongés  dans  l'extase.  Sans  l'impatience  des  mulets,  qui 
sait  si  nous  n'y  serions  pas  encore?  Le  mien,  dans  sa  haute  sagesse, 
secoua  sa  tète  et  ses  longues  oreilles,  comme  plein  de  compassion 
pour  ces  pauvres  fous  d'êtres  humains  qui  demeuraient  ainsi  cloués 
dans  un  endroit  où  ne  se  trouvait  pas  la  moindre  pâture.  Il  ju- 
gea convenable  de  venir  à  notre  aide  en  se  remettant  à  marcher, 
et  les  autres  suivirent.  A  midi,  nous  limes  une  halte  au  village  de 
Schoenna  pour  nous  rafraîchir.  Nous  étions  tous  deux  fatigués  et 
passablement  affamés.  Tandis  que  Morrik  causait  avec  l'aubergiste, 
j'entrai  dans  la  maison,  je  m'assis  et  restai  quelques  instans  comme 
épuisée,  les  yeux  à  demi  fermés.  Le  repos  me  remit  promptement. 
Dans  la  chambre  se  trouvaient,  près  de  la  fenêtre,  un  jeune  paysan 
et  une  jeune  paysanne  qui  dînaient.  Ils  ne  parurent  pas  faire  atten- 
tion à  moi.  Morrik  vint  me  rejoindre,  nous  nous  plaçâmes  devant 
une  table  où  l'on  nous  servit  un  modeste  repas.  Nous  parlions  de 
choses  indifférentes,  lorsque  le  paysan,  quittant  sa  place,  s'appro- 
cha de  nous  tenant  son  verre  plein  de  vin. 

—  Avec  la  permission  de  votre  seigneurie,  qui  n'y  verra  sans 
doute  pas  de  mal,  dit-il  à  Morrik,  je  voudrais  trinquer  avec  made- 
moiselle, car  nous  sommes  de  vieilles  connaissances. 

Il  but  en  me  regardant  avec  bonhomie,  et  me  tendit  son  verre. 
Je  le  pris,  mais  non  sans  crainte  ;  cet  homme  me  semblait  tout  à 
fait  inconnu,  et  sa  figure  avinée  me  donnait  de  l'inquiétude. 

—  Oui,  oui,  continua-t-il,  le  grand  chapeau  du  garde-vignes  et 
ma  barbe  de  trois  mois  ne  me  faisaient  pas  aussi  joli  garçon  que 
mes  habits  de  fête;  mais  si  mademoiselle  ne  fut  pas  effrayée  alors, 
elle  doit  l'être  bien  moins  aujourd'hui  qu'elle  est  avec  monsieur  son 
frère  ou  peut-être  son  fiancé... 

—  Nazi,  dit  la  paysanne,  que  bavardes-tu  là?  Mademoiselle  n'a 
pas  peur;  mais  il  est  défendu  aux  malades  de  boire  du  vin,  n'est- 
ce  pas,  vos  seigneuries?  Ignace  croit  qu'on  ne  peut  pas  vivre  sans 
vin.  Oh!  c'est  un  rustre!  Yoilà  une  heure  que  je  le  sermonne  pour 
partir;  nous  devons  aller  jusqu'à  Méran,  voyez-vous,  pour  nos  fian- 
çailles; mais  là  où  il  y  a  du  bon  vin,  il  s'assied  et  reste  assis  jus- 
qu'au soir,  et,  je  vous  le  demande,  quelle  figure  ferons-nous  devant 
M.  le  doyen? 

—  Eh  bien  !  quoi?  reprit  le  paysan,  que  je  reconnus  pour  le  garde 
qui  m'avait  si  charitablement  accompagnée  aux  ruines  de  Zéno,  ne 
vois-tu  pas,  Lise,  que  leurs  seigneuries  prennent  aussi  du  bon 
temps?  C'est  toujours  assez  tôt  pour  se  laisser  gouverner,  n'est-ce 
pas,  monseigneur?  Les  femmes  sont  si  pressées  de  nous  tenir  en 
leur  pouvoir!  Il  est  vrai  que  la  demoiselle  est  bien  gentille;  je 
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changerais  volontiers  avec  vous,  si  elle  voulait  de  moi  pour  son 
seigneur  et  maître.  Bast!  chacun  a  son  fardeau  à  porter. 

Craignant  que  Morrik  ne  se  fâchât  de  cette  familiarité,  qui  sentait 
un  peu  trop  le  vin  :  —  Ignace,  dis-je,  ce  monsieur  n'est  ni  mon 
frère  ni  mon  fiancé.  Nous  sommes  deux  étrangers  qui  faisons  la 
même  promenade,  et  quant  à  ce  que  vous  dites  des  femmes,  qui 
aiment  à  gouverner,  c'est  bon  pour  celles  qui  ont  de  la  vigueur, 
non  pas  pour  une  pauvre  fille  malade,  destinée  à  mourir  avant  le 
printemps  prochain.  Allons,  soyez  raisonnable,  menez  votre  Lise 
à  Méran  chez  M.  le  curé.  Qu'on  ne  puisse  pas  dire  que  vous  n'é- 
tiez pas  dans  votre  bon  sens  quand  vous  lui  avez  donné  votre  pa- 
role. 

La  jeune  paysanne,  fraîche  et  forte  fille  à  la  figure  ouverte,  s'é- 
tait levée,  et  prenant  le  garçon  par  le  bras  :  —  Je  vous  remercie, 
gracieuse  demoiselle,  de  votre  bon  secours.  Salue  leurs  seigneuries, 
Nazi,  et  viens!  Mais,  demoiselle,  ne  songez  donc  plus  à  la  mort.  J'ai 
servi  deux  années  à  Méran,  et  je  sais  qu'on  peut  se  croire  bien  près 
de  la  tombe  sans  pour  cela  mourir.  J'ai  vu  plus  d'un  malade  qui 
semblait  prêt  à  rendre  le  dernier  soupir  monter  plus  tard  lestement 
jusqu'au  sommet  du  Mutt.  L'air  est  si  bon  à  Méran  qu'il  ressuscite- 
rait un  mort.  Adieu,  nobles  seigneuries,  le  voilà  qui  dort  tout  de- 
bout. 

Le  garçon  s'inclina  sans  rien  dire  et  se  laissa  emmener.  Cette 
scène  m'avait  été  pénible,  je  ne  puis  le  nier.  Morrik  aussi  semblait 
mal  à  l'aise.  Le  bavardage  de  l'hôtesse  n'était  pas  propre  à  nous 
remettre,  et  l'on  respirait  difficilement  dans  cette  salle  basse  enva- 
hie par  les  odeurs  de  la  cuisine.  Nous  eûmes  hâte  d'en  sortir.  Le 
sentier  passait  au  milieu  de  fermes  pittoresques;  nous  cheminions 
lentement,  causant  peu,  mais  ma  gaîté  ne  tarda  pas  à  revenir. 

—  Vous  n'êtes  pas  bien,  lui  dis-je,  voyant  qu'il  était  absorbé 
dans  ses  pensées. 

—  Je  serais  tout  à  fait  bien,  répondit-il,  si  mes  pensées  voulaient 
bien  me  laisser  tranquilles. 

—  Peut-être  cela  vous  soulagerait  de  les  exprimer  tout  haut. 

—  Peut-être  aussi  ce  serait  encore  pire,  car  malheureusement 
elles  ne  sont  pas  de  nature  à  vous  plaire. 

—  Votre  confiance  déjà  me  ferait  plaisir. 

—  Même  si  je  vous  avoue  ma  crainte  de  ne  pas  être  digne  de  l'in- 
térêt que  vous  me  témoignez? 

Je  le  regardai,  surprise. 

—  Voyez- vous,  continua-t-il,  ce  que  vous  connaissez  de  moi  en 
est  peut-être  le  meilleur.  Je  suis  persuadé  que  vous  me  jugez  trop 
favorablement,  et  que  vous  seriezépouvantée,  si  vou6  entendiez  ce 
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que  disent  de  moi  d'autres  gens  qui  me  connaissent,  il  est  vrai,  en- 
core moins. 

—  N'arrive-t-il  pas  à  tout  le  monde,  lui  demandai-je,  d'être  es- 
timé trop  haut  ou  trop  bas,  et  croyez-vous  que  cela  puisse  porter 
la  moindre  atteinte  à  des  relations  agréables  dont  le  terme  est  si 

proche? 

Il  sourit  avec  amertume.  Nous  nous  étions  assis  sur  une  pierre 
couverte  de  lierre  et  de  mousse,  de  laquelle  on  apercevait,  à  tra- 
vers les  branches  des  châtaigniers,  les  montagnes  et  le  cours  de  la 
rivière.  Des  enfans  qui  allaient  à  l'école  s'étaient  arrêtés  à  quel- 
que distance,  des  paysans  menaient  boire  leurs  vaches.  11  ne  voyait 
rien,  n'entendait  rien,  et  reprit  d'une  voix  émue  :  --  Vous  igno- 
rez peut-être,  chère  Marie,  combien  l'indépendance  peut  influer 
soit  en  bien  soit  en  mal  sur  notre  vie.  Celui  qui  se  sent  libre 
de  tout  lien  se  croit  facilement  aussi  dégagé  de  toute  obligation, 
il  ne  s'inquiète  point  de  ce  que  les  autres  pensent  de  lui.  Je 
l'ai  dit  souvent,  je  valais  mieux  que  ma  réputation;  mais,  pou- 
vant me  passer  des  autres,  de  leur  aide,  de  leur  protection,  de 
leur  bon  vouloir,  je  croyais  pouvoir  me  passer  également  de  leur 
approbation.  Je  ne  vous  raconterai  pas  un  long  roman.  J'avais 
fait  la  connaissance  d'une  charmante  jeune  fille,  première  affec- 
tion véritable  que  j'eusse  éprouvée.  C'était  la  fiancée  d'un  officier 
avec  lequel  je  m'étais  trouvé  dans  une  assez  mauvaise  compagnie. 
Assurément,  si  j'avais  soupçonné  que  je  l'aimais,  je  ne  serais  pas 
retourné  la  voir.  Cette  passion  se  développa  dans  mon  cœur  tout 
à  fait  à  mon  insu.  Son  frère,  qui  était  un  de  mes  camarades,  ne 
s'en  aperçut  pas  davantage.  Leur  maison  était  riche  et  considérée. 
J'y  allais' souvent  passer  la  soirée;  on  faisait  de  la  musique,  on 
dansait,  on  jouait  la  comédie.  Or  un  jour  le  frère  me  reçut  très 
froidement,  et  le  lendemain  m'écrivit  d'une  manière  polie  qu  il 
me  demandait  de  ne  plus  fréquenter  le  salon  de  ses  parens.  Nous 
eûmes  une  explication  ;  il  m'apprit  que  le  fiancé  de  sa  sœur  exi- 
geait qu'elle  rompît  toute  relation  avec  moi,  parce  que  j  étais  un 
homme  sans  principes.  Je  me  fâchai,  il  en  résulta  un  duel  où  je  lus 
blessé  peu  grièvement;  mais  le  froid  glacial  d'une  matinée  d'hiver 
et  la  déception  profonde  que  me  causait  cette  aventure  aggravèrent 
singulièrement  mon  état.  Une  violente  fièvre  inflammatoire  me  re- 
tint au  lit  durant  plusieurs  semaines;  ma  poitrine  fut  attaquée,  et 
c'est  à  la  suite  de  cette  maladie  qu'on  m'a  envoyé  ici.  Maintenant, 
chère  Marie,  vous  comprendrez  que  je  ne  puisse  pas  voir  sans  crainte 
votre  confiant  abandon  auprès  d'un  homme  sans  principes,  qui  ce- 
pendant s'est  toujours  abstenu  de  chercher  son  bonheur  au  préju- 
dice d' autrui. 
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—  Si  vous  croyez,  répondis-je,  que  ce  récit  change  l'opinion  que 
j'ai  de  vous,  c'est  une  erreur,  vous  ne  me  connaissez  pas  bien.  Cela 
me  confirme  seulement  dans  la  persuasion  que  j'ai  bien  agi  en  usant 
avec  vous  du  droit  qu'ont  les  mourans  de  dire  la  vérité.  iNotre  rela- 
tion m'est  devenue  si  chère  que  je  ne  consentirais  pointa  la  rompre. 
Que  serait  l'amitié  si  l'on  ne  se  sentait  pas  le  courage  de  la  défendre 
contre  les  attaques  dont  elle  peut  être  l'objet?  Chassez  donc  les  pen- 
sées qui  vous  affligent  et  restons,  comme  nous  l'avons  été  jusqu'ici, 
de  bons  camarades,  n'est-ce  pas,  mon  ami? 

—  Jusqu'à  la  mort!  s'écria-t-il  en  serrant  ma  main  avec  une 
vive  émotion. 

Je  réussis  bientôt  à  lui  rendre  toute  sa  sérénité.  Nous  nous  re- 
mîmes en  selle  pour  retourner  à  Méran. 

Comme  nous  approchions  du  pont,  j'aperçus,  assis  sur  un  banc  au 
bord  du  chemin,  un  jeune  Polonais  qui  m'était  déjà  connu  d'une 
manière  peu  agréable.  Je  l'avais  rencontré  dans  mes  promenades 
solitaires,  et  chaque  fois  ses  yeux  noirs  s'étaient  fixés  sur  moi  avec 
une  expression  telle  que  je  me  hâtais  toujours  de  m'éloigner.  C'est 
évidemment  un  pauvre  malade  en  proie  au  désespoir,  et  la  lutte  in- 
térieure se  trahit  sur  sa  belle  et  noble  figure  ;  puis,  son  costume 
étranger,  tout  noir,  ses  hautes  bottes,  son  bonnet  de  fourrure  orné 
de  plumes  noires  et  blanches,  tout  lui  donne  l'air  d'une  appari- 
tion extraordinaire  qui  m'a  souvent  poursuivie  dans  mes  rêves. 
En  ce  moment,  il  paraissait  être  calme  et  ne  pas  me  voir.  Morrik 
était  en  avant,  car  le  pont  n'est  pas  assez  large  pour  deux  cavaliers 
de  front.  Lorsque  je  passai  près  du  banc,  le  Polonais,  qui  sem- 
blait dormir,  s'élança  tout  à  coup,  saisit  la  bride  de  ma  monture, 
me  regarda  fixement,  éclata  de  rire.  Mon  mulet,  effrayé,  fit  un 
écart,  il  s'en  fallut  peu  que  je  ne  fusse  jetée  dans  la  rivière.  Avant 
que  j'eusse  repris  mon  sang-froid,  le  jeune  homme  avait  disparu. 
Mon  guide  lança  quelques  jurons  après  lui  ;  mais  je  lui  imposai  si- 
lence, car  nous  rejoignions  Morrik,  et  je  n'aurais  pas  voulu  pour 
tout  au  monde  qu'il  s'aperçût  de  cet  incident.  Je  m'informerai  si 
ce  Polonais  n'est  pas  fou. 

Le  3  novembre. 

Voilà  le  second  jour  que  règne  ce  mauvais  vent  qui  ne  permet 
pas  aux  malades  de  sortir.  C'est  dommage,  je  me  réjouissais  de 
pouvoir  dire  à  mon  ami  tant  de  choses  qui  se  sont  accumulées  dans 
mon  esprit  depuis  que  nous  nous  sommes  touché  la  main.  Il  faut 
prendre  patience.  C'est  singulier  comme  la  solitude,  qui  naguère 
était  ma  vie,  me  pèse  à  présent  que  j'ai  quelqu'un  à  qui  faire  part 
de  mes  pensées.  Livres  et  musique  ne  me  suffisent  plus.  Chaque 
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matin,  il  envoie  son  domestique  demander  de  mes  nouvelles.  Notre 
excursion  lui  a  fait  du  bien.  Pour  moi,  j'en  sens  encore  l'effet  dans 
tous  mes  membres.  Aujourd'hui  je  vais  écrire  à  mon  père,  je  lui 
parlerai  de  Morrik;  cela  lui  fera  plaisir,  j'en  suis  sûre. 

Le  H. 

Enfin  a  commencé  le  doux  régime  de  l'hiver  méridional,  et  l'on 
assure  que  c'est  pour  tout  de  bon.  Hier  je  me  suis  promenée  avec 
Morrik  depuis  dix  heures  du  matin  presque  jusqu'au  coucher  du 
soleil.  Nous  étions  très  gais,  et  nous  prîmes  l'engagement  de  ne  plus 
parler  de  nos  maux;  mais  j'ai  bien  remarqué  qu'il  s'imagine  que  je 
suis  mieux,  tandis  que  c'est  tout  le  contraire,  je  le  sens  bien,  rien 
qu'à  cette  gaîté  qui,  dans  notre  maladie,  indique  la  fin  prochaine. 
Je  respire  plus  facilement,  j'éprouve  moins  de  peine  à  vivre,  je 
mange  aussi  davantage,  et  mes  nuits  sont  plus  calmes,  signes  évi- 
dens  de  la  consomption  qui  fait  son  chemin.  Si  j'allais  jouer  à  mon 
vieux  docteur  le  tour  de  mourir  avant  le  printemps... 

Le  19. 

Je  puis  à  peine  tenir  la  plume,  tant  je  tremble  encore.  Est-ce 
bien  vrai  que  ce  malheureux  fou  m'a  tenu  un  pareil  langage,  m'a 
lancé  des  regards  qui  m'ont  épouvantée? 

Sachant  que  je  ne  trouverais  pas  Morrik  au  Wassermauer,  mes 
pas  se  sont  dirigés  machinalement  vers  le  pont.  Je  ne  sais  à  quoi 
je  pensais,  lorsque  tout  à  coup  le  Polonais  a  comme  surgi  de  terre 
à  côté  de  moi  et  m'a  saisi  la  main.  Mon  effroi  était  tel  que  je  ne 
pus  pas  même  pousser  un  cri;  je  le  regardai  avec  terreur,  il  sem- 
blait aussi  ne  pouvoir  trouver  des  paroles.  Bientôt  cependant  il 
commença,  d'abord  en  mauvais  allemand,  puis  en  français,  à  s'ex- 
cuser avec  une  extrême  volubilité  de  sa  conduite  de  l'autre  jour  : 
c'était  un  accès  de  douleur  et  de  jalousie  qui  l'avait  mis  hors  de 
son  bon  sens,  et  il  était  prêt  à  se  couper  la  main  qui  avait  pris  la 
bride  de  mon  mulet,  si  cela  pouvait  m'apaiser.  En  vain  je  cher- 
chais à  me  dégager  tandis  qu'il  me  parlait.  Je  regardais  de  tous  les 
côtés  :  personne  !  Enfin  mon  courage  et  mon  orgueil  reprirent  le 
dessus;  je  réussis  à  retirer  ma  main  en  lui  demandant  de  quel 
droit  il  adressait  un  tel  langage  à  une  inconnue.  Il  se  tut  un  in- 
stant, sa  figure  était  agitée  d'un  tremblement  nerveux,  puis...  mais 
ce  qu'il  me  dit  je  l'ai  oublié,  je  veux  l'oublier.  Je  l'écoutais  comme 
s'il  s'adressait  à  une  autre.  Seulement  quelques  menaces  contre 
Morrik  me  firent  craindre  que  ce  fou  ne  pût  être  dangereux.  Je  ne 
sais  ce  que  je  répondis,  mais  cela  produisit  de  l'impression  sur  lui, 


UN   JOURNAL   DE    MÉRAN.  457 

car,  ôtant  son  bonnet  :  —  Madame,  dit-il  d'un  ton  tout  à  fait  doux 
et  d'un  air  découragé,  pardonnez-moi,  j'ai  perdu  la  tête.  —  Il  me 
fit  un  profond  salut,  et  descendit  un  sentier  sur  lequel  je  pus  suivre 
longtemps  des  yeux  sa  sombre  personne  au  milieu  des  saules. 

Maintenant  la  pitié  chez  moi  l'emporte  sur  l'indignation.  Est-il 
donc  possible  qu'un  mourant  regarde  une  mourante  avec  d'autres 
sentimens  que  ceux  de  la  tristesse  ou  de  la  résignation? 

Évidemment  son  esprit  est  troublé.  Faut-il  en  parler  à  Morrik? 
Oui,  car  s'il  m'arrivait  encore  de  rencontrer  ce  fou,  l'effroi  pourrait 
bien  me  rendre  incapable  de  le  maîtriser. 

Quelques  jours  plus  tard. 

Je  n'ai  pas  eu  besoin  de  raconter  ce  désagréable  incident  à  mon 
ami,  le  malheureux  qui  me  faisait  peur  ne  se  trouvera  plus  sur  mon 
chemin.  Ce  matin,  l'hôtesse  m'a  raconté  qu'un  jeune  homme  était 
mort  la  nuit  dernière.  D'après  sa  description,  ce  ne  peut  être  que  le 
pauvre  fou.  On  l'a  trouvé  mort  d'un  coup  de  sang  dans  son  lit. 

Je  me  reproche  de  lui  avoir  parlé  trop  durement  peut-être  ;  mais 
je  n'avais  pas  d'autre  arme  que  la  parole,  et  son  regard  était  ter- 
rible. D'ailleurs  je  ne  pouvais  pas  savoir  au  juste  s'il  était  ou  non 
dans  son  bon  sens. 

Le  23. 

J'ai  reçu  ce  matin  une  visite  à  laquelle  certes  je  ne  me  serais  ja- 
mais attendue  :  c'était  le  bourgmestre  de  la  ville  de  Méran.  Il  ve- 
nait me  remettre  une  lettre,  accompagnée  du  testament  de  son 
auteur,  qui  me  constitue  sa  légataire  universelle.  Je  demeurai  stu- 
péfaite... Je  jetai  les  yeux  sur  la  lettre;  l'écriture  m'était  inconnue, 
l'adresse  était  en  français,  ce  qui  me  causa  je  ne  sais  quelle  vague 
terreur.  Mon  étonnement  parut  mettre  le  bourgmestre  à  son  aise. 
Il  avait  cru  sans  doute  que  des  relations  intimes  existaient  entre  le 
défunt  et  moi,  et  il  redoutait  une  scène  déchirante. 

—  Voulez-vous  lire  cette  lettre  maintenant  ou  plus  tard  ?  —  me 
demanda-t-il.  Je  l'ouvris  et  la  lus.  Mon  cœur  battait  à  se  rompre; 
mais  je  ne  laissai  pas  voir  mon  émotion,  du  moins  je  l'espère.  La 
lettre  contenait  le  même  langage  qui  m'avait  mise  hors  de  moi  lors- 
que je  l'entendis  sortir  de  la  bouche  du  malheureux  insensé;  à  peine 
l'expression  en  était-elle  un  peu  tempérée  par  l'idée  de  sa  mort 
prochaine.  Je  ne  pus  déchiffrer  complètement  ces  lignes  tracées  par 
une  main  fiévreuse. 

Quand  je  posai  la  lettre,  le  bourgmestre  se  tourna  vers  moi  d'un 
air  tout  à  fait  bienveillant. 
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—  Tout  cela,  lui  dis-je,  n'est  pas  moins  incompréhensible  pour 
moi  que  pour  vous. 

Alors  il  me  laissa  la  copie  du  testament  afin  que  je  pusse  le  lire  à 
tête  reposée  avant  de  prendre  une  décision. 

—  Si  vous  êtes  majeure,  ajouta-t-il,  et  n'avez  par  conséquent  be- 
soin d'aucune  autorisation,  permettez-moi  de  vous  conseiller  d'y 
réfléchir  mûrement  et  de  ne  pas  refuser  à  la  légère  un  don  pareil. 
Je  reviendrai  dans  quelques  jours. 

11  faut  que  je  sorte;  je  ne  puis  rester  dans  la  même  chambre  que 
ces  feuilles  de  papier  qui  sentent  la  fièvre.  Je  les  relirai  plus  tard. 
Sans  nul  doute,  cet  héritage  doit  appartenir  aux  pauvres  de  Méran. 

Le  25  novembre. 

C'est  le  dernier  coup;  il  a  si  bien  ébranlé  l'arbre  jusque  dans 
ses  racines,  qu'un  orage  n'est  plus  nécessaire  pour  le  renverser,  la 
main  d'un  enfant  le  jetterait  par  terre.  Faut-il  que  le  malheur  me 
soit  venu  du  côté  où  je  me  croyais  le  plus  assurée  de  trouver  aide 
et  secours  ! 

J'ai  rencontré  enfin  Morrik  aujourd'hui.  On  lui  avait  parlé  du  tes- 
tament; il  n'avait  pas  douté  de  mon  refus.  J'éprouvai  le  besoin  de 
lui  tout  raconter;  je  tenais  à  lui  prouver  combien  le  pauvre  fou 
m'était  indifférent.  J'insistai  sur  l'effroi  qu'il  m'avait  inspiré,  sur 
le  danger  de  laisser  libre  un  homme  évidemment  privé  de  sa  raison 
et  tout  à  fait  incapable  de  comprendre  la  portée  de  ses  actes  et  de 
ses  paroles. 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  chère  Marie,  me  dit  Morrik;  il  n'était 
pas  plus  fou  que  moi,  qui  suis  assis  près  de  vous  et  ne  vous  cause 
aucune  frayeur.  Et  n'a-t-il  pas  sur  moi  un  avantage?  Son  cœur  est 
délivré /le  ce  qui  oppresse  encore  le  mien. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  repartis-je,  et  vraiment  je  ne  com- 
prenais pas  du  tout. 

—  Mieux  vaut  me  taire,  reprit-il;  à  quoi  cela  nous  mènerait-il? 
Après  un  moment  de  silence,  il  ajouta  :  —  Non,  je  ne  vois  pas 

quel  bon  résultat  pourrait  avoir  mon  silence.  Vous  vous  imagineriez 
quelque  chose  de  pire.  Est-on  indigne  de  pitié,  comme  vous  parais- 
sez le  croire,  lorsqu'en  face  de  la  tombe  s'offre  à  nos  yeux  un  bon- 
heur qui  embellirait  notre  vie,  si  ce  n'était  trop  tard?  est-on  indigne 
de  pitié  parce  que  du  fond  de  notre  cœur  sort  un  cri  de  désespoir 
et  de  colère,  parce  qu'avant  de  mourir  on  voudrait  pouvoir  serrer 
dans  ses  bras  sa  fiancée,  exhaler  sur  ses  lèvres  son  dernier  soupir? 
Voilà  ce  qui  est  arrivé  à  ce  pauvre  jeune  homme,  qui  maintenant 
dort  déjà,  et  c'est  ainsi... 
11  s'arrêta,  me  regardant.  La  promenade  était  déserte;  il  saisit 
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ma  main  :  —  Vous  tremblez  aussi  devant  moi  ;  avez-vous  oublié  ce 
que  je  vous  ai  dit? 

J'étais  incapable  de  prononcer  un  mot;  seulement  je  sentais  bien 
que  mon  dernier  bonheur  m'échappait,  qu'il  fallait  renoncer  à  cette 
confiance  parfaite,  à  ce  commerce  agréable,  cordial  et  doux,  auquel 
je  m'étais  si  vite  habituée.  J'allais  rentrer  dans  ma  solitude.  —  Je 
vais  me  retirer,  lui  dis-je,  je  ne  suis  pas  bien.  Restez  ici,  jouissez 
encore  de  ce  soleil  qui  me  fait  mal  à  la  tête.  Je  vous  écrirai  ce  soir, 
si  je  suis  mieux. 

Je  me  levai,  lui  tendis  une  dernière  fois  la  main,  le  suppliant  du 
regard  de  ne  plus  rien  me  dire,  et  je  le  quittai...  Tout  est  fini  !.. 

Maintenant  voyons  si  je  puis  me  recueillir  assez  pour  lui  écrire. 

Le  soir  du  même  jour. 

Voici  ma  lettre.  J'en  garderai  le  brouillon  dans  mon  journal.  De- 
puis qu'elle  est  écrite,  je  me  sens  physiquement  mieux,  mais  le  ma- 
laise de  l'âme  est  toujours  de  même. 
«  Cher  ami , 

«  Laissez-moi  vous  dire  adieu  pour  cette  vie  et  au  revoir  dans 
l'autre.  Les  derniers  mots  que  vous  m'avez  adressés  aujourd'hui 
m'ont  troublée,  abattue.  Je  donnerais  beaucoup  pour  que  nous  fus- 
sions demeurés  comme  précédemment  bons  camarades  jusqu'à  la 
fin;  mais,  puisque  cela  ne  se  peut  pas,  je  vous  remercie  d'avoir 
parlé.  Si  ce  congé  vous  est  pénible,  puissiez-vous  l'accepter  avec 
douceur  et  retrouver  bientôt  le  calme  avec  lequel  naguère  nous 
regardions  le  passé  et  l'avenir! 

«  Il  est  probable  que  nous  aurons  l'occasion  de  nous  rencontrer. 
Bornons-nous  à  nous  saluer  comme  si  nous  n'étions  déjà  plus  de 
ce  monde.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  mon  amitié  ne  ces- 
sera de  veiller  sur  vous;  mais,  je  vous  en  prie,  rendez-moi  la  vôtre, 
qu'un  moment  d'oubli  semble  avoir  éclipsée. 

«  Adieu ,  cher  ami ,  et  si  vous  voulez  me  prouver  que  vous  avez 
compris  ces  lignes  telles  que  mon  cœur  les  a  dictées,  ne  me  répon- 
dez pas. 

«  Marie.  » 

Le  30  novembre. 

Je  regrette  la  neige  et  la  glace,  l'hiver  sombre  et  froid  de  mon 
pays.  Ce  soleil  qui  brille  tous  les  jours  blesse  mes  yeux  et  mon  cœur 
également.  Ce  matin,  j'ai  ressenti  une  joyeuse  surprise  en  voyant 
les  rues  et  les  toits  blancs  de  neige  ;  mais  elle  a  vite  disparu,  déjà 
les  promeneurs  circulent  à  pied  sec  le  long  de  l'avenue  des  peu- 
pliers. 
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Mon  père  m'a  écrit  qu'il  m'approuve  de  [n'avoir  point  accepté  le 
legs  du  Polonais.  J'en  ai  tout  de  suite  avisé  le  bourgmestre,  et  j'ai 
déjà  reçu  de  lui  une  lettre  de  remercîment  au  nom  des  pauvres. 
Dieu  soit  loué,  c'est  une  affaire  complètement  terminée. 

J'écris  peu  maintenant,  parce  que  chaque  jour  ressemble  au  pré- 
cédent, comme  les  feuilles  du  même  arbre,  qui  sont  toutes  jaunes 
à  la  fin  de  l'automne  et  tombent  l'une  après  l'autre. 

Le  11  décembre. 

Je  suis  allée  ce  matin  à  neuf  heures  aux  ruines  de  Zéno  en  sui- 
vant le  vieux  et  cher  sentier,  mais  non  plus  avec  le  même  cœur. 
Lorsque  je  passai  devant  sa  pension,  il  était  sur  le  seuil  de  la  porte, 
me  vit  et  demeura  immobile  comme  une  statue.  Je  n'osais  le  re- 
garder; mais  un  coup  d'oeil  rapide  suffit  pour  me  montrer  qu'il  était 
très  sérieux  et  plus  blême  encore  que  jadis.  Il  ne  me  salua  pas  et 
parut  s'effacer  dans  l'embrasure  de  la  porte,  comme  s'il  craignait  de 
me  faire  peur.  Je  continuai  ma  route,  la  tète  baissée. 

J'ai  trouvé  la  montagne  plus  rude  que  la  première  fois;  c'est  que 
je  me  suis  affaiblie,  et  puis  j'étais  bien  plus  gaie  alors. 

En  dépit  de  mes  efforts,  je  ne  puis  reprendre  le  dessus.  Ce  n'est 
pas  seulement  ma  pitié  pour  lui  ni  la  privation  d'entretiens  qui 
m'étaient  chers...,  c'est  comme  une  dette,  comme  un  devoir  dont 
je  ne  m'acquitte  pas. 

Et  cependant  que  pouvais -je  faire?  Doit-on,  en  présence  de  la 
mort,  se  nourrir  d'un  fol  espoir  de  vivre? 

Le  10  au  soir. 

Journée  fatigante,  mais  joyeuse.  J'ai  emballé  les  petits  cadeaux 
de  Noël  que  je  veux  envoyer  à  la  maison.  L'apprenti  du  tailleur  a 
porté  ma  caisse  à  la  poste,  et  je  suis  retournée  pour  la  première  fois 
depuis  vingt  jours  au  Wassermauer.  Morrik  y  vint.  Il  me  salua  en 
me  regardant  avec  intérêt,  comme  pour  s'assurer  si  j'étais  bien; 
mais  pas  un  mot  :  il  m'a  obéi.  Maintenant  je  me  figure  n'avoir  ja- 
mais échangé  une  parole  avec  lui;  c'est  un  roman  dont  la  lecture 
m'a  fait  m'éprendre  d'un  homme  que  je  n'ai  vu  qu'en  gravure  sur  le 
frontispice  du  livre,  et  pour  lequel  malgré  cela  je  ressens  le  plus  vif 
intérêt. 

Le  soir  de  Noël. 

Que  dois-je  penser  de  ceci?  Il  y  a  une  heure,  on  vient  de  m'ap- 
porter  un  arbre  de  Noël,  chargé  de  magnifiques  oranges,  de  gre- 
nades, de  bonbons  et  d'une  foule  de  bougies.  C'est  une  domestique 
étrangère  qui  l'a  remis  à  l'hôtesse  pour  moi,  sans  vouloir  dire  de 
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quelle  part.  J'ai  allumé  toutes  les  bougies...  Je  me  creuse  en  vain 
la  cervelle  pour  découvrir  qui  peut  m'avoir  fait  ce  singulier  présent. 
Personne  ne  m'adresse  plus  la  parole;  qui  donc  songerait  à  me  pro- 
curer un  plaisir? 

Et  si  c'était  lui!  ne  serait-ce  pas  contraire  à  notre  convention? 
Quand  il  est  défendu  de  parler,  est-il  permis  de  faire  des  cadeaux? 
Cette  pensée  me  tourmente,  comme  s'il  y  avait  là  quelque  chose,  qui 
ne  doit  pas  être,  et  dont  nous  aurons  à  nous  repentir. 

Les  lettres  de  mes  parens  arrivent  bien  tard.  Il  faut  que  j'éteigne 
les  lumières,  et  que  j'allume  ma  petite  lampe;  les  branches  du 
sapin  s'enflamment  çà  et  là... 

La  dernière  bougie  est  éteinte  sur  mon  dernier  arbre  de  Noël. 
Les  cloches  sonnent.  J'écris  ces  lignes  au  clair  de  la  lune,  qui  me 
tient  compagnie. 

Le  28  décembre. 

J'avais  reçu  le  programme  d'un  joueur  de  guitare  qui  devait  se 
faire  entendre  cette  après-midi  dans  la  salle  de  la  poste.  Je  ne  fuis 
plus,  comme  autrefois,  les  distractions  propres  à  me  tirer  de  mes 
tristes  pensées.  J'y  allai  donc  d'autant  plus  volontiers  que  la  gui- 
tare est  un  instrument  qui  me  plaît.  Lorsque  j'arrivai,  le  concert 
était  commencé,  il  ne  restait  que  trois  sièges  vides,  placés  au  pre- 
mier rang,  très  près  de  l'artiste,  et  qui  semblaient  réservés  pour 
des  personnes  de  distinction.  Je  ne  craignis  pas  d'en  prendre  un 
afin  de  pouvoir  suivre  le  jeu  des  doigts  du  musicien  et  ne  rien  per- 
dre de  son  instrument,  dont  la  voix  est  peu  retentissante.  L'air  étouf- 
fant et  la  chaleur  du  poêle  dans  cette  salle  au  plafond  bas,  remplie 
d'une  foule  assez  nombreuse,  me  causèrent  d'abord  un  certain  ma- 
laise; cependant  je  m'y  habituai  bientôt,  captivée  par  le  talent  de 
l'artiste.  Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre  doucement,  et  Morrik  entre. 
Voyant  la  salle  pleine,  il  hésite;  mais  une  personne  lui  montre  les 
places  vacantes  près  de  moi,  il  traverse  la  foule  et  vient  s'asseoir 
en  me  faisant  un  léger  salut. 

Nous  gardâmes  le  silence.  Je  craignais  seulement  que,  son  siège 
touchant  le  mien,  il  ne  s'aperçût  du  tremblement  nerveux  qui  s'é- 
tait emparé  de  moi;  mais  il  paraissait  plus  ferme,  et,  comme  il 
écoutait  la  musique  avec'une  grande  attention,  je  parvins  à  me 
maîtriser  en  m'abandonnant  à  de  délicieuses  rêveries.  Les  sons  de 
la  guitare  me  semblaient  une  atmosphère  céleste  dans  laquelle  nos 
deux  pensées  voyageaient  ensemble ,  où  nos  deux  âmes  se  trou- 
vaient en  accord  parfait,  dégagées  de  tout  ce  qui  les  avait  désunies, 
séparées  ou  tourmentées  ici-bas. 

Les  applaudissemens  et  les  bravos  dissipaient  à  peine  cette  ex- 
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tase;  mais  le  musicien,  ayant  posé  sa  guitare,  prit  un  autre  instru- 
ment qu'il  nous  dit  être  le  kikiliri,  espèce  d'harmonica  en  bois  que 
fabriquent  les  paysans  tyroliens.  Les  sons  qu'il  en  tira  étaient  rudes 
et  criards.  Chacun  d'eux  me  causait  une  espèce  de  souffrance  à  la 
fois  physique  et  morale;  je  serais  sortie,  si  je  n'avais  craint  d'inter- 
rompre l'artiste.  Tremblant  pour  Morrik,  dont  je  connais  l'extrême 
susceptibilité  nerveuse,  je  jetai  furtivement  un  coup  d'œil  de  son 
côté.  Il  avait  les  yeux  fermés,  la  tête  appuyée  sur  sa  main  droite, 
comme  s'il  cherchait  à  ne  pas  entendre  ces  accens  désagréables. 
Puis  ses  lèvres  pâlirent,  ses  yeux  à  demi  entr'ouverts  devinrent 
ternes,  et  sa  tête  tomba  sur  le  dossier  du  fauteuil.  D'autres  aussi 
s'en  aperçurent,  mais  nul  ne  bougea.  Je  crois  vraiment  qu'on  se 
faisait  un  méchant  plaisir  de  me  laisser  le  soin  de  lui  venir  en 
aide.  Cette  indignité  me  rendit  toute  ma  présence  d'esprit.  Me  le- 
vant aussitôt,  je  priai  le  musicien  de  s'arrêter  parce  qu'un  mon- 
sieur se  trouvait  mal,  et  j'inondai  le  front  de  Morrik  d'eau  de  Co- 
logne dont  j'ai  toujours  un  flacon  sur  moi.  Il  revint  à  lui  en  poussant 
un  long  soupir.  Tous  les  spectateurs  s'étaient  levés,  mais  sans  quit- 
ter leurs  places,  uniquement  pour  mieux  voir  ce  qui  se  passait.  Le 
joueur  de  guitare  seul  me  prêta  secours.  Nous  conduisîmes  Morrik 
hors  de  la  salle.  L'air  extérieur  le  remit  tout  à  fait;  il  s'appuya  sur 
mon  bras  pour  descendre  l'escalier.  —  Je  vous  remercie,  —  dit-il, 
et  ce  furent  toutes  ses  paroles.  Son  domestique  ne  se  trouvant  pas 
là,  je  l'accompagnai  jusqu'à  sa  demeure.  Quand  nous  en  fûmes  près  : 
—  Êtes-vous  tout  à  fait  bien?  lui  demandai-je.  —  Il  me  répondit 
par  un  signe  de  tête  et  par  un  geste,  serra  ma  main  en  étouffant 
un  soupir,  puis  se  dirigea  vers  la  maison.  Je  le  suivis  des  yeux  jus- 
qu'à ce  qu'il  fût  entré.  11  marchait  d'un  pas  lent  sans  retourner  la 
tête.  Quand  il  eut  disparu,  je  m'en  allai  de  mon  côté. 

Cet  incident  m'a  tellement  bouleversée  que  je  vais  me  mettre  au 
lit.  Ma  tête  est  rompue;  dès  que  mes  yeux  se  ferment,  j'entends  de 
nouveau  cet  infernal  kikiliri,  et  je  sens  dans  toutes  mes  veines  la 
chaleur  et  l'air  oppressant  de  cette  maudite  salle. 

Le  11  janvier. 

Quatorze  jours  de  maladie  pendant  lesquels  je  n'ai  touché  ni 
plume,  ni  livre,  ni  piano.  C'était  une  légère  grippe;  la  diète  et  le 
sommeil  m'en  ont  délivrée.  Je  vais  faire  ma  première  sortie;  le 
temps  est  assez  beau,  quoique  froid.  Il  me  tarde  d'avoir  des  nou- 
velles de  Morrik,  mais  à  qui  m'adresser  pour  cela? 

T 

Après  midi. 

J'avais  raison  de  m'inquiéter,  et  les  rêves  de  la  fièvre  n'étaient 
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pas  menteurs.  Il  est  malade,  une  violente  fièvre  nerveuse  le  retient 
au  lit  depuis  le  jour  du  concert.  Gela  va  même  très  mal,  il  passe 
des  demi-journées  dans  le  délire.  J'ai  rencontré  son  médecin,  et, 
prenant  mon  grand  courage,  je  l'ai  abordé.  Qu'est-ce  que  cela  fait? 
tout  le  monde  sait  qu'au  sortir  du  concert  j'accompagnai  Morrik 
jusque  chez  lui.  Quel  mal  y  a-t-il  à  m'informer  de  sa  santé? 

Le  docteur  était  très  sérieux.  J'aurais  voulu  l'entretenir  plus  long- 
temps, afin  de  lui  demander  s'il  redoute  quelque  danger  prochain; 
mais  un  de  ses  malades  l'aborda,  je  dus  y  renoncer. 

Avec  quelle  angoisse  je  m'assis  au  soleil,  les  yeux  fixés  sur  l'eau 
de  la  rivière  qui  roulait  des  bûches  de  bois  flotté  qu'elle  enlevait 
violemment  des  rochers  sur  lesquels  elles  s'étaient  arrêtées  un  in- 
stant! Que  sommes-nous  de  plus,  pauvres  humains,  entraînés  dans 
le  fleuve  de  la  destinée?  Que  sont  nos  meilleurs  jours,  sinon  de 
courtes  haltes  sur  un  écueil  d'où  la  première  vague  nous  arrache? 

Paix  !  paix!  les  battemens  orageux  de  mon  cœur  me  tuent. 

Comment  puis-je  me  le  figurer  mourant  et  ne  pas  être  auprès  de 
lui?  C'est  une  énigme  pour  moi.  0  mon  Dieu!  en  sommes-nous  là? 
Et  pourtant,  même  dans  mes  rêves,  jamais  l'idée  ne  m'est  venue 
que  je  pourrais  lu^  fermer  les  yeux. 

Le  12  au  soir. 

Mon  but  est  atteint,  j'ai  remporté  la  victoire,  et  la  joie  que  j'en 
ressens  est  digne  de  la  lutte  qu'il  m'a  fallu  soutenir.  Je  reviens  de 
chez  lui,  j'y  suis  restée  tout  le  jour;  j'y  retournerai  demain,  et  tous 
les  jours,  aussi  longtemps  que  cela  durera. 

Ce  matin,  j'envoyai  mon  hôtesse  à  sa  pension  s'informer  comment 
il  avait  passé  la  nuit.  Elle  me  rapporta  qu'elle  avait  été  reçue  par 
une  grosse  dame  blonde,  d'un  certain  âge,  qui,  apprenant  qu'elle 
venait  de  ma  part,  s'était  contentée  de  lui  répondre  avec  humeur: 
—  Toujours  de  même,  —  tandis  qu'on  entendait  d'étranges  paroles 
prononcées  par  le  malade,  en  proie  au  délire  de  la  fièvre  dans  la 
chambre  voisine. 

Une  nouvelle  terreur  me  saisit;  je  savais  ce  qu'il  pense  des  inten- 
tions philanthropiques  de  la  dame  sans  nerfs,  et  quel  soin  il  avait 
mis  jusqu'alors  à  s'y  soustraire.  Et  c'est  elle  qui  le  soigne  pendant 
son  délire,  c'est  elle  que  dans  ses  heures  lucides  il  verra  près  de 
son  lit  !  Cette  image  me  devint  intolérable. 

Je  n'hésitai  plus.  De  bonne  heure  je  montais  l'escalier  de  sa 
pension ,  bien  décidée  à  laisser  de  côté  toute  autre  considération 
que  l'intérêt  de  son  bien-être  et  de  son  repos. 

Mon  courage  faiblit  un  seul  instant,  lorsque,  ayant  frappé  à  sa 
porte,  j'entendis  la  voix  qui  me  criait  :  —  Entrez  !  —  Mais  en  face 
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du  regard  froid  et  malveillant  de  cette  femme,  je  retrouvai  ma  force 
et  lui  dis  d'un  ton  calme  que,  peu  satisfaite  du  message  de  mon 
hôtesse,  je  venais  m'informer  moi-même.  Avant  qu'elle  eût  le  temps 
de  me  répondre,  la  voix  de  Morrik  prononça  mon  nom.  —  Je  veux 
entrer  !  m'écriai-je,  et  voir  le  malade;  il  semble  n'avoir  plus  le  dé- 
lire. 

—  M.  Morrik  ne  reçoit  personne,  dit-elle;  d'ailleurs  une  pareille 
visite  serait  contraire  à  toutes  les  convenances;  il  est  vrai  que  vous 
paraissez  en  faire  peu  de  cas. 

—  Au  lit  de  mort  d'un  ami,  repartis-je,  non  certes  !  —  Et  comme 
il  appelait  encore  une  fois  :  —  Marie!  — j'ouvris  la  porte  de  son  ca- 
binet, où  j'entrai  sans  hésitation.  Cette  petite  chambre  était  sombre, 
car  la  fenêtre  donne  sur  une  rue  étroite,  et  les  rideaux  étaient  à 
demi  fermés.  Il  y  faisait  assez  clair,  malgré  cela,  pour  que  je  pusse 
voir  ses  traits  pâles  sur  lesquels  ma  présence  répandit  un  faible 
rayon  de  joie.  Il  me  tendit  la  main,  et  fit  des  efforts  pour  soulever  sa 
tête.  —  Vous  venez,  dit-il  tout  bas,  quel  soulagement  vous  m'ap- 
portez!... Vous  ne  vous  en  irez  plus,  Marie,  je  ne  puis  supporter,... 
il  me  reste  si  peu  de  temps...  la  dame...  là,  vous  savez,...  chacune 
de  ses  paroles  me  fait  mal,...  son  voisinage  est  pour  moi  comme 
une  montagne...  et  je  n'ai  pas  le  cœur  de  le  lui  dire.  J'ai  voulu  lui 
faire  comprendre  que  je  préférais  être  seul.  —  Les  malades  ne  doi- 
vent pas  avoir  de  volonté,  m'a-t-elle  répondu.  —  Oh!  Marie,  restez 
ici,  je  ne  verrai,  je  n'entendrai  plus  que  vous  seule.  D'ailleurs  je 
vous  promets  de  ne  rien  dire  qui  puisse  vous  fâcher. 

Émue,  prête  à  pleurer,  je  serrai  tendrement  sa  main,  et  consentis 
à  ce  qu'il  me  demandait.  Alors  son  visage  s'éclaircit.  Il  referma  les 
yeux  et  parut  si  tranquille  que  je  crus  qu'il  dormait.  Cependant, 
lorsque  je  voulus  retirer  ma  main,  il  me  regarda  encore  avec  une 
expression  suppliante  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  sommeil  s'empara  de 
lui. 

Je  retournai  dans  l'autre  chambre,  où  la  dame  tricotait,  assise 
sur  le  canapé.  Sans  perdre  de  temps,  je  lui  signifiai  le  plus  poli- 
ment possible  que  le  malade  était  très  reconnaissant  de  ce  qu'elle 
avait  fait  pour  lui,  mais  qu'il  ne  voulait  pas  la  déranger  davantage, 
et  que  je  me  chargeais  de  le  soigner  avec  l'aide  de  son  domestique 
et  des  gens  de  la  maison. 

—  Vous,  ma  chère?  demanda-t-elle  avec  une  mine  allongée  et 
de  l'air  le  plus  foudroyant. 

—  Sans  doute,  repris-je  du  ton  le  plus  calme.  Je  suis  la  seule 
personne  que  M.  Morrik  connaisse  dans  cette  ville,  il  me  semblerait 
donc  peu  naturel  d'abandonner  ce  devoir  à  une  étrangère  qui  en  a 
tant  d'autres  à  remplir  auprès  de  malades  qui  lui  sont  plus  chers. 
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Elle  me  regarda  comme  si  elle  ne  pouvait  en  croire  ses  oreilles. 
—  Est-il  possible?  s'écria-t-elle.  Ne  voyez-vous  donc  pas  que  cette 
démarche  portera  le  dernier  coup  à  votre  réputation,  déjà  fort 
ébranlée?  Etes-vous  une  vieille  femme  comme  moi,  qui  peut  se 
mettre  au-dessus  du  qu'en  dira-t-on?  Je  crois,  ma  chère,  que  vous 
auriez  vous-même  besoin  d'une  garde. 

—  Je  sais  fort  bien,  répondis-je,  ce  que  je  dois  faire  et  quelle 
responsabilité  je  puis  prendre.  Je  reste  ici.  D'ailleurs,  soyez  sans 
inquiétude  pour  ma  réputation;  je  vous  ai  déjà  dit  que  je  me  suis 
détachée  du  monde,  et  ne  veux  plus  avoir  d'autre  juge  que  Dieu. 

Elle  se  leva,  prit  son  chapeau  et  dit  :  —  Vous  n'exigerez  pas  que 
je  demeure  un  instant  de  plus  avec  une  jeune  personne  dont  les 
principes  moraux  sont  si  contraires  aux  miens,  et  que  je  légitime 
en  quelque  sorte  par  ma  présence  une  relation  qui  me  paraît  con- 
damnable à  tous  égards. 

Nous  échangeâmes  des  saJuts  silencieux,  et  lorsque  la  porte  se 
ferma  derrière  elle,  je  sentis  mon  cœur  soulagé  d'un  poids  énorme. 
J'ouvris  la  fenêtre  qui  donne  sur  le  balcon  pour  chasser  l'odeur 
d'éther  que  la  dame  porte  partout  avec  elle  ;  puis  je  me  mis  à 
passer  en  revue  tous  les  objets  que  renfermait  cette  chambre,  si 
comfortable  en  comparaison  de  la  mienne  :  les  beaux  meubles,  le 
secrétaire,  les  livres,  le  balcon,  d'où  l'on  peut,  en  descendant  quel- 
ques marches,  aller  se  promener  dans  un  joli  jardin.  J'entr'ouvris 
ensuite  la  porte  du  cabinet  pour  écouter  si  mon  malade  dormait 
encore. 

—  Marie,  dit-il  en  voyant  paraître  ma  tête,  j'ai  tout  entendu. 
Vous  êtes  mon  ange  gardien;  c'est  à  vous  que  je  dois  le  premier  in- 
stant de  repos  dont  j'aie  joui  depuis  deux  semaines. 

—  Dormez,  lui  répliquai-je,  il  ne  faut  pas  causer.  Soyez  content 
et  n'ayez  que  de  bons  rêves. 

Il  inclina  sa  tète,  et  ses  yeux  se  refermèrent. 

Après  midi,  le  médecin  est  venu.  Il  a  ri  quand  je  lui  ai  raconté 
comment  je  m'étais  installée.  Morrik  lui  aurait-il  parlé  de  moi  ?  J'ai 
de  la  peine  à  le  croire;  mais  il  fut  content  d'apprendre  que  le  ma- 
lade avait  dormi  trois  heures  durant,  et  son  pouls  lui  parut  meilleur. 
Je  le  questionnai  sur  la  marche  de  la  maladie.  —  Le  danger  n'est 
pas  encore  passé,  dit-il  en  secouant  la  tête. 

A  sept  heures,  je  suis  rentrée  chez  moi;  son  domestique  le  veil- 
lera cette  nuit.  Je  l'ai  laissé  dormant,  il  ne  s'est  pas  même  aperçu 
que  je  touchais  sa  main.  Je  vais  dormir  aussi  pour  être  de  bonne 
heure  à  mon  poste.  Depuis  bien  longtemps,  je  ne  m'étais  pas  sentie 
tranquille  comme  ce  soir.  Pourvu  que  rien  ne  vienne  plus  se  mettre 
entre  nous  ! 

TOME  LXXXVII.  —  1870.  30 


466  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 


Le  13. 


11  s'est  réveillé  dans  la  nuit  en  nie  demandant,  et  son  domestique 
a  eu  bien  de  la  peine  à  lui  persuader  que  je  reviendrais.  Ce  malin, 
je  l'ai  trouvé  très  excité.  Il  ne  m'a  pas  été  facile  de  lui  faire  com- 
prendre qu'il  fallait  absolument  partager  le  jour  et  la  nuit  entre 
ses  deux  gardes.  —  Et  si  je  mourais  subitement  dans  la  nuit?  de- 
manda-t-il. 

—  Eh  bien  !  on  viendrait  me  chercher,  et  je  serais  tout  de  suite 
ici. 

Je  dus  lui  donner  ma  main.  11  dormit  un  peu;  mais  il  ne  mange 
rien  du  tout,  sa  maigreur  est  effrayante. 

Je  me  rassure  pourtant,  puisque  ma  présence  lui  fait  du  bien. 
L'après-midi  a  été  meilleure.  La  porte  entre  les  deux  chambres  était 
ouverte  afin  qu'il  pût  apercevoir  au  moins  mon  ombre  sur  la  mu- 
raille. Je  lisais,  et  j'entendais  sa  respiration  faible,  mais  paisible;  je 
n'allais  auprès  de  son  lit  que  pour  lui  donner  ses  potions.  —  C'est 
une  magicienne,  a-t-il  dit  au  médecin;  elle  change  pour  moi  la 
mort  en  une  fête.  Je  ne  suis  plus  pressé  du  tout.  Ordonnez  seule- 
ment, je  n'aurai  jamais  trop  de  vos  mauvaises  drogues,  maintenant 
qu'elles  me  sont  présentées  par  un  ange. 

Le  15. 

Hier,  je  n'ai  pas  eu  le  cœur  d'écrire;  la  journée  avait  été  trop 
mauvaise.  Est-ce  une  consolation  de  voir  qu'il  ne  va  pas  plus  mal 
aujourd'hui?  Le  temps  est  froid,  le  jet  d'eau  du  jardin  est  gelé,  et 
pas  un  brin  de  neige  en  l'air.  Je  soupire  après  la  neige,  car  je  suis 
persuadée  qu'il  n'ira  pas  mieux  tant  que  durera  ce  froid  rigou- 
reux. 

Aujourd'hui  j'ai  passé  des  heures  près  de  son  lit  sans  qu'il  me 
reconnût.  Dans  son  délire,  il  parlait  de  gens  et  de  pays  qui  me  sont 
tout  à  fait  étrangers.  Que  nous  savons  peu  de  choses  l'un  de  l'autre! 
et  cependant  nous  en  connaissons  le  plus  intime,  le  meilleur,  ce 
qui  mérite  surtout  d'être  connu. 

Le  19,  à  cinq  heures  du  matin. 

Me  voici  de  retour  après  vingt-quatre  heures  passées  sans  dor- 
mir, et  pourtant  je  ne  puis  songer  encore  au  sommeil;  il  faut  que  je 
me  recueille  et  que  j'écrive. 

J'éprouve  le  même  sentiment  qu'un  aveugle  qui  recouvre  la  vue, 
Je  premier  rayon  de  lumière  lui  cause  dans  son  bonheur  une  dou- 
leur aiguë;  mais  je  veux  tout  raconter  en  détail. 

Ces  trois  derniers  jours  ont  été  fort  pénibles.  Hier  au  soir,  le  doc- 
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teur  vint  très  tard.  Je  l'avais  fait  demander,  car  mon  angoisse  crois- 
sait d'heure  en  heure. 

—  11  faut  que  nous  provoquions  une  crise,  me  dit-il,  sinon  il  est 
perdu. 

Morrik  n'avait  plus  sa  connaissance.  Un  bain  tiède  et  des  douches 
d'eau  froide  agirent  sur  lui  de  telle  façon  que  de  la  chambre  voisine 
je  l'entendais  gémir.  Lorsqu'on  l'eut  replacé  dans  son  lit,  le  mé- 
decin vint  vers  moi. 

—  Je  le  veillerai  cette  nuit,  dit  l'excellent  homme,  on  ne  saurait 
s'en  tirer  sans  moi.  Retournez  chez  vous  prendre  du  repos,  la  jour- 
née a  été  rude. 

Je  lui  dis  que  je  préférais  rester  et  veiller  avec  lui.  Me  voyant 
bien  résolue,  il  n'insista  pas.  J'avais  promis  à  Morrik  de  ne  pas  me 
faire  attendre  quand  il  en  serait  à  cette  extrémité. 

Je  m'établis  dans  un  fauteuil  devant  le  secrétaire,  et  je  pris  un 
livre  par  contenance,  car  il  m'était  impossible  de  lire.  J'écoutais 
ce  qui  se  passait  dans  le  cabinet,  où  le  docteur,  assis  près  de  son 
lit,  renouvelait  lui-même  les  compresses  d'eau  glacée,  et  donnait 
à  voix  basse  quelques  ordres  au  domestique.  Les  mots  entrecoupés 
et  les  gémissemens  du  malade  me  perçaient  le  cœur.  C'est  sa  voix, 
pensais-je,  ce  sont  peut-être  ses  dernières  paroles,  et  tu  ne  les 
comprends  pas,  et  lui-même  ne  se  comprend  plus.  Quels  adieux! 

Je  ne  veux  pas  m'arrêter  sur  ces  heures  terribles,  dont  le  souve- 
nir me  fait  encore  frissonner.  Nous  entendîmes  l'horloge  de  la  tour 
sonner  dix,  onze  heures,  minuit.  Tout  était  paisible  dans  le  cabinet. 
J'écoutais  en  retenant  ma  respiration,  et  je  me  demandais  avec 
anxiété  si  ce  calme  était  un  bon  ou  un  mauvais  signe.  Je  voulus 
'  me  lever  pour  aller  vers  la  porte,  mais  cela  me  fut  impossible; 
mes  jambes  étaient  comme  paralysées,  ou  bien  peut-être  n'avais-je 
pas  le  courage  de  contraindre  ma  volonté  à  voir  la  certitude  en 
face.  Étrange  chose!  je  me  croyais  si  familiarisée  avec  la  mort,  et 
maintenant  j'en  avais  peur  comme  un  enfant  a  peur  dans  les  té- 
nèbres. 

Je  ne  sais  combien  de  temps  je  demeurai  dans  cet  état.  Enfin  la 
porte  s'ouvrit,  et  notre  bon  docteur  entra  doucement. 

—  11  est  sauvé!  dit-il.  —  Ce  mot  m'ébranla  tellement  que  je 
fondis  en  larmes.  Il  s'assit  près  de  moi.  —  Vous  pleurez,  mademoi- 
selle, peut-être  le  mot  de  sauvé  sonne  à  votre  oreille  comme  une 
ironie  en  parlant  d'un  malade  qui  était  déjà  condamné  avant  cette 
crise;  mais,  je  l'espère,  cette  crise  même  le  sauvera.  La  nature  a 
joué  un  jeu  téméraire  et  l'a  gagné.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
j'assiste  à  semblable  prodige  :  lutte  suprême  entre  le  système  ner- 
veux et  le  système  sanguin,  dont  le  résultat  est  de  concentrer  tout 
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ce  qui  reste  de  force  vitale  pour  expulser  le  vieil  ennemi,  qui  se 
croyait  déjà  vainqueur.  Maintenant,  s'il  ne  survient  pas  de  rechute, 
vous  verrez  notre  ami  bientôt  entrer  en  convalescence  et  se  guérir 
aussi  de  son  ancienne  maladie.  J'espère  pouvoir,  en  mars,  l'envoyer 
à  Venise,  dont  le  chaud  climat  achèvera  de  remettre  tout  à  fait  sa 
poitrine.  Sans  être  prophète,  je  puis  vous  annoncer  qu'à  moins  d'ac- 
cidens  imprévus  notre  ami  sera  dans  quelques  mois  aussi  vigou- 
reux et  bien  portant  qu'il  a  jamais  pu  l'être. 

En  ce  moment  un  bruit  l'appela  dans  le  cabinet,  en  sorte  que  j'eus 
le  temps  de  me  remettre  du  trouble  où  m'avait  jetée  ce  changement 
subit.  Dois-je  l'avouer?  j'en  étais  plus  étonnée  que  réjouie.  Il  allait 
donc  me  survivre,  moi  qui  le  croyais  destiné  à  me  suivre  bientôt 
dans  la  tombe  !  Cette  impression  ne  dura  guère.  Bientôt  je  m'é- 
criai :  Dieu  soit  béni!  il  vivra,  il  recouvrera  ses  forces,  sa  jeunesse; 
ses  plans  et  ses  espérances  pourront  s'accomplir. 

Le  docteur  rentra  en  me  disant  :  —  Le  maître  et  le  domestique 
dorment  tous  les  deux.  Je  vous  conseille  d'en  faire  autant,  made- 
moiselle, sur  ce  canapé.  Pour  moi,  j'ai  demandé  du  thé,  je  passerai 
le  reste  de  la  nuit  à  lire.  Vous  ne  pouvez  songer  à  retourner  chez 
vous  par  cette  nuit  d'hiver.  Ce  serait  compromettre  tout  le  bien  que 
vous  a  fait  le  séjour  de  Méran. 

—  Le  bien!  dis-je  en  le  regardant  avec  surprise.  Sachez  que  je 
ne  conserve  pas  la  moindre  illusion  sur  mon  état,  je  sais  parfaite- 
ment où  j'en  suis.  En  tout  cas,  le  seul  bien  que  je  puisse  obtenir, 
c'est  de  prolonger  ma  vie  de  quelques  jours  ou  de  quelques  se- 
maines. 

11  se  mit  à  rire.  —  Pardonnez-moi  si  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  de 
cet  avis. 

—  J'ai  pour  moi,  repris-je,  l'opinion  d'un  de  vos  collègues  très 
expert,  comme  vous  pouvez  vous  en  assurer  par  vos  propres  yeux, 
et  je  lui  tendis  le  dessin  de  mon  vieux  docteur,  qui  se  trouvait  dans 
mon  buvard,  que  j'avais  apporté  pour  faire  ma  correspondance  chez 
Morrik. 

Après  l'avoir  sérieusement  examiné,  il  me  dit  :  —  Je  vous  serai 
reconnaissant  si  vous  voulez  bien  me  permettre  de  tirer  la  chose  au 
clair. 

11  m'ausculta  pendant  dix  minutes,  s'assit,  but  lentement  sa  tasse 
de  thé;  puis,  comme  je  lui  demandais  si  le  dessin  n'était  pas  exact  : 
—  Je  ne  sais  trop  qu'en  dire,  reprit-il;  s'il  l'était  lorsque  votre  mé- 
decin le  fit,  il  ne  l'est  plus  du  tout,  et  notre  climat  me  paraît  avoir 
agi  sur  vous  d'une  manière  vraiment  miraculeuse.  J'ai  vu  quelques 
exemples  de  malades  qu'on  nous  envoyait  comme  incurables  et  qui 
se  sont  guéris;  mais  ce  qui  me  confond,  c'est  la  rapidité  de  votre 
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cure.  Probablement  votre  médecin  est  de  la  vieille  école,  il  ne  con- 
naît pas  les  procédés  de  la  percussion.  Vous  paraissez  incrédule, 
mademoiselle;  eh  bien!  nous  en  reparlerons  l'année  prochaine,  car, 
si  vous  retournez  dans  votre  pays  cet  été,  vous  ferez  bien  de  venir 
encore  passer  le  prochain  hiver  ici. 

Nous  eûmes  un  débat  très  vif,  et  je  pris  avec  feu  la  défense  de 
mon  vieil  ami  le  docteur.  N'est-il  pas  étrange  de  voir  une  malade 
réfuter  le  médecin  qui  lui  promet  sa  guérison?  Hélas!  serait-ce  un 
bienfait  pour  moi?  ne  serait-ce  pas  plutôt  une  nouvelle  servitude 
après  ce  court  rêve  de  liberté? 

J'ai  écrit  en  sa  présence  à  notre  médecin  pour  lui  demander  de 
me  venir  en  aide  contre  cette  espérance  de  vie  qu'on  fait  luire  de- 
vant mes  yeux. 

Au  petit  jour,  nous  sommes  partis.  Le  domestique  était  réveillé, 
Morrik  dormait  encore.  Je  jetai  ma  lettre  à  la  poste  en  passant  et 
priai  le  docteur  de  n'en  parler  à  personne,  surtout  à  Morrik,  avant 
que  j'eusse  une  réponse.  Il  le  promit  en  riant  et  m'accompagna 
jusqu'à  ma  porte.  J'étais  tellement  oppressée  en  montant  l'esca- 
lier que  bien  certainement  je  le  monterai  bientôt  pour  la  dernière 
fois. 

Les  montagnes  sont  encore  dans  l'ombre.  Le  temps  est  couvert, 
et  quelques  flocons  de  neige  commencent  à  tomber.  Ma  chambre  est 
très  chaude,  le  petit  poêle  a  fait  son  devoir.  Si  je  pouvais  dormir  ! 
C'est  trop  pour  une  pauvre  invalide  comme  moi  d'avoir  à  subir  tant 
de  secousses  diverses. 

Le  20. 

Hier,  je  suis  restée  à  la  maison.  J'ai  promis  fort  légèrement  au 
médecin  de  ne  pas  sortir  sans  sa  permission.  Il  prétend  que  l'hon- 
neur de  la  science  exige  que  je  ne  donne  pas  le  moindre  démenti  à 
son  diagnostic.  —  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  cela  vaut  mieux  pour 
notre  ami. 

Ce  matin  de  bonne  heure,  il  est  venu  me  voir.  Dieu  soit  loué,  il 
m'apportait  d'excellentes  nouvelles,  Morrik  n'a  plus  besoin  que  de 
beaucoup  dormir. 

La  pluie  et  la  neige  me  rendent  ma  prison  assez  supportable; 
j'y  resterais  bien  encore  toute  la  semaine.  Je  n'ai  pas  la  moindre 
envie  de  voir  du  monde.  Une  certaine  anxiété  me  tourmentera  tant 
que  je  n'aurai  pas  la  réponse  de  mon  vieux  médecin.  Je  ne  sau- 
rais quelle  figure  faire  devant  les  hommes  :  celle  d'un  voyageur  qui, 
après  un  instant  d'arrêt,  va  reprendre  son  bâton  pour  s'en  aller,  ou 
bien  celle  de  quelqu'un  qui  veut  séjourner  et  vivre  au  milieu  d'eux? 
11  me  semble  qu'on  me  regardera  comme  une  vagabonde  dont  le 
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passeport  n'est  pas  en  règle,  et  qui  ne  peut  dire  ni  d'où  elle  vient 
ni  où  elle  va.  Et  il  me  faut  attendre  encore  une  semaine  dans  cet 
état  de  perplexité. 

C'est  aujourd'hui  que  je  devrais  écrire  à  mon  père,  mais  je  ne 
puis  me  résoudre  à  prendre  la  plume.  Ce  qu'il  y  a  de  pire,  c'est  que 
mes  sentiinens  sont  tout  à  fait  confus.  Quand  je-me  dis  :  Non,  c'est 
impossible,  tu  ne  peux  pas  vivre,  mon  sang  se  met  à  courir  d;uis 
mes  veines,  comme  s'il  voulait  se  moquer  de  mes  pressentimens. 
Moi  qui  croyais  pouvoir  compter  fermement  sur  la  mort  !  voilà  que 
ma  grâce  m'est  accordée,  si  toutefois  c'est  une  grâce  de  voir  com- 
muer sa  peine  en  un  emprisonnement  prolongé. 

Le  25. 

Pas  de  lettre  encore,  et  toujours  le  même  ciel  nuageux  et  froid. 
Il  faut  que  j'inscrive  ici  une  véritable  folie  :  je  me  suis  acheté  une 
robe  de  soie.  Lorsque  j'ai  dit  au  vieux  commis  qui  me  l'apportait 
que  je  craignais  de  ne  pas  vivre  assez  pour  m'en  servir,  il  me  re- 
garda d'un  air  ébahi.  C'est  une  très  belle  étoffe;  la  porterai-jeV... 

Le  1er  février. 

Hier,  la  réponse  est  arrivée.  Au  premier  moment,  toutes  les  li- 
gnes dansaient  devant  mes  yeux,  et,  après  l'avoir  lue,  il  me  sembla 
que  j'étais  folle.  Était-ce  frayeur,  était-ce  joie?  Plus  je  relis  la  lettre 
de  mon  bon  vieux  docteur,  moins  je  peux  lui  en  vouloir.  Il  a  rempli 
son  devoir  de  médecin  en  me  forçant  de  faire  une  cure  énergique 
à  laquelle  je  ne  me  serais  jamais  soumise  volontairement.  Comme 
il  le  dit,  pour  m'y  décider,  un  mensonge  était  nécessaire.  L'idée 
d'épargner  à  mon  père  le  spectacle  de  mon  dépérissement  rapide 
et  de  ma  mort  pouvait  seule  m' engager  à  partir,  et  ce  remède  hé- 
roïque lui  paraissait  indispensable  pour  mon  âme  aussi  bien  que 
pour  mon  corps.  Avec  quelle  prudence,  avec  quelle  adresse  ce  digne 
docteur  a  su  mener  son  petit  complot  ! 

Et  cependant  mes  pensées  se  perdent  dans  la  nuit  obscure  d'un 
avenir  sans  joie,  où  j'entrevois  seulement,  dans  une  espèce  de  cré- 
puscule, les  figures  de  mon  père  et  de  mon  petit  Ernest.  Combien 
plus  brillant  m' apparaissait  le  séjour  à  l'entrée  duquel  veille  l'ange 
de  la  mort  ! 

Le  3. 

Le  médecin  de  Morrik  sort  d'ici.  Il  a  pris  la  lettre  pour  l'étudier 
à  son  aise,  car  mon  vieil  ami  lui  paraît  être  un  remarquable  psy- 
chologue. Peut-être  la  montrera-t-il  à  Morrik. 

Ce  bon  docteur  avait  aujourd'hui  quelque  chose  d'énigmatique. 
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Il  ne  m'a  pas  parlé  de  son  malade,  mais  je  savais  déjà  qu'il  est 
mieux,  qu'on  lui  permet  de  prendre  l'air  sur  son  balcon.  Quant  à 
moi,  comme  je  lui  demandais  la  permission  de  sortir  :  —  Non,  m'a- 
t-il  dit,  gardez-vous  des  conversations  excitantes.  —  Hélas!  avec 
qui  pourrais-je  en  avoir? 

C'est  singulier  que  Morrik  n'ait  pas  fait  demander  de  mes  nou- 
velles. Il  comprend  sans  doute  que  tout  est  changé  pour  nous, 
puisque  tous  les  deux  nous  devons  vivre.  Cependant,  par  égard 
pour  notre  précédente  amitié;...  mais  peut-être  cette  crise  a-t-elle 
complètement  métamorphosé  tout  son  être,  le  paroxysme  de  fièvre 
auquel  il  doit  sa  cure  aura  peut-être  effacé  chez  lui  tout  souvenir 
de  son  ancienne  compagne  de  souffrance. 

Le  5. 

Une  lettre  de  mon  père,  pleine  de  félicitations  qui  m'ont  fait 
pleurer.  Non!  j'étais  heureuse  lorsqu'on  me  plaignait;  depuis  que 
la  terre  m'appartient  et  que  je  dois  en  jouir,  je  suis  malheureuse. 

Ces  jours  d'hiver  où  le  soleil  répand  une  chaleur  de  printemps 
me  rendent  tout  à  fait  misérable  de  corps  et  d'esprit.  C'est  si  sté- 
rile!... 

Le  8. 

Peut-être  sont-ils  bien  rares,  les  hommes  auxquels  est  accordé 
le  sort  qui  attend  Morrik  après  cette  rude  épreuve.  Quand  je  songe 
à  son  avenir,  mon  cœur  tressaille.  A  peine  quinze  jours  se  sont 
écoulés  depuis  que  je  veillais  auprès  de  son  lit.  Que  s'est-il  passé? 
Quand  il  entend  mon  nom,  peut-être  détourne-t-il  son  regard. et 
cherche-t-il  vainement  à  se  rappeler  notre  rencontre.  Et  moi,  je  me 
figure  son  avenir,  ainsi  que  ferait  une  toute  vieille  femme  qui,  après 
bien,  bien  des  années,  apprend  ce  qu'est  devenu  l'un  de  ses  amis 
de  jeunesse,  et  dit  :  Il  le  méritait  bien;  c'est  un  noble  cœur,  un  es- 
prit distingué,  je  l'ai  bien  connu... 

Le  12. 

Cette  après-midi,  le  soleil  était  si  chaud  que,  trouvant  le  chemin 
du  Kuchelberg  trop  peu  ombragé,  je  suis  allée  au  Wassermauer,  où 
je  n'avais  pas  mis  les  pieds  depuis  bien  des  jours.  Il  y  avait  peu  de 
promeneurs,  et  je  préparais  dans  ma  tête  les  réponses  que  je  ferais 
aux  personnes  qui  ne  manqueraient  sans  doute  pas  de  m' aborder 
pour  savoir  quel  effet  a  produit  sur  moi  la  certitude  d'une  guérison 
prochaine,  lorsqu'un  coup  d'œil  jeté  sur  les  bancs  du  jardin  glaça 
mon  courage.  Là  s'étalait  la  dame  sans  nerfs  en  belle  toilette  de 
printemps,  et  près  d'elle...  Morrik.  Elle  parlait  avec  animation,  il 
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écoutait  en  souriant.  Je  ne  peux  exprimer  ce  que  je  sentis.  — Par- 
tons, me  dis-je.  Je  ne  veux  ni  les  voir  ni  être  vue  d'eux;  je  ne  veux 
pas  échanger  un  salut,  pas  une  parole  de  politesse. 

Je  passai  sur  le  pont  de  bois  et  suivis  la  chaussée  qui  traverse 
maints  petits  hameaux  le  long  de  la  vallée  de  l'Etsch  jusqu'à  Bot- 
zen^à  quatre  lieues  de  là.  —  Pourquoi  n'irais-je  pas  jusqu'à  Bot- 
zen?  pensai-je  tout  en  cheminant.  Là  j'écrirais  à  mes  hôtes  pour 
leur  envoyer  l'argent  que  je  puis  leur  devoir  et  demander  qu'on 
m'expédie  mes  effets;  puis  je  trouverai  bien  une  voiture  ou  une 
chaise  de  poste.  Je  n'ai  de  congé  à  prendre  de  personne.  Qui  s'occu- 
pera de  mon  départ?  Je  puis  être  tranquille  au  sujet  de  celui  que 
j'ai  une  fois  appelé  mon  ami.  Il  est  bien  guéri,  puisqu'il  peut  causer 
et  rire  avec  cette  femme,  supporter  son  regard  de  plomb  et  sa  voix 
de  terre  glaise. 

Enchantée  de  cette  résolution,  je  marchais  rapidement.  Oui, 
c'était  une  consolation  pour  moi  de  songer  que  je  me  dirigeais  du 
côté  de  la  maison  paternelle,  de  cette  vieille  cage  où  rentre  toujours 
volontiers  l'oiseau  de  chambre,  dont  les  ailes  ne  sont  point  assez 
fortes  pour  lui  permettre  de  voler  librement. 

Le  soleil  se  coucha.  Je  venais  de  traverser  un  village  dont  j'ignore 
le  nom.  Je  continuais  d'avancer  d'un  pas  rapide  en  m'enveloppant 
de  mon  manteau,  car  le  froid  commençait  à  me  saisir.  Après  avoir 
ainsi  marché  pendant  une  bonne  heure  sans  apercevoir  une  seule 
maison  ni  rencontrer  personne,  exténuée  de  fatigue  et  de  faim, 
l'héroïne  qui  portait  dans  son  cœur  une  si  ferme  résolution  s'assit, 
comme  un  pauvre  enfant  abandonné,  sur  une  pierre  au  bord  du 
chemin,  et  se  mit  à  pleurer  toutes  ses  larmes.  Ah!  il  est  facile  de 
mourir,  mais  vivre  est  pénible  ! 

Dieu  sait  ce  que  je  serais  devenue,  si  le  hasard  ou  plutôt  la  bonne 
Providence  n'avait  eu  pitié  de  moi.  J'entendis  rouler  un  char,  cla- 
quer un  fouet,  et  je  reconnus  mon  brave  homme  des  ruines  de 
Zéno,  Ignace,  qui  s'arrêta  devant  moi.  Ce  fut  une  scène  de  recon- 
naissance qu'il  termina  en  me  faisant  monter  dans  son  char  pom- 
me ramener  à  Méran.  Il  venait  de  conclure  un  marché  avantageux, 
et  le  vin  avait  singulièrement  délié  sa  langue.  Il  me  parla  de  son 
bonheur  conjugal;  sa  Lise  grondait  bien  encore  de  temps  en  temps, 
mais  il  en  prend  son  parti,  parce  qu'après  tout,  quand  on  est  deux, 
les  qualités  qui  manquent  à  l'un,  l'autre  les  a,  et  quatre  yeux 
voient  mieux  que  deux;  en  un  mot,  sa  vie  est  tout  à  fait  heureuse. 
11  me  demanda  des  nouvelles  du  monsieur  qu'il  avait  vu  avec  mai 
à  Schoenna;  quand  je  lui  dis  qu'il  était  mieux  portant,  il  entonna 
un  chant  tyrolien,  fit  claquer  son  fouet,  et  me  regarda  d'un  air  nar- 
quois qui  me  mit  mal  à  l'aise. 
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Mes  hôtes  ouvrirent  de  grands  yeux  en  apprenant  que  j'étais 
allée  si  loin.  Je  leur  ai  dit  du  reste  que  je  compte  partir  la  semaine 
prochaine.  La  neige  aura  disparu  du  Brenner,  et  il  ne  fera  plus 
froid.  Je  profiterai  de  ces  avant-coureurs  du  printemps  pour  tra- 
verser les  montagnes.  Demain,  j'irai  au  Wassermauer  prendre  congé 
d'une  ou  deux  connaissances  et  leur  dire  que,  me  sentant  beaucoup 
mieux,  je  songe  à  retourner  bientôt  chez  moi. 

Le  jour  suivant...  Printemps  partout! 

Peut-on  écrire  ce  qu'on  a  de  la  peine  encore  à  sentir  et  com- 
prendre? En  me  levant  ce  matin,  je  ne  prévoyais  guère  quelles 
épreuves  nouvelles  m'apporterait  cette  journée.  Sans  cela,  qui  sait 
si  je  ne  me  serais  pas  enfuie  de  nouveau?  J'écrivais  hier  que  la  vie 
est  pénible;  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  pénible,  c'est  le  bonheur  pour 
une  pauvre  âme  qui  se  demande  :  Ne  te  sera-t-il  pas  enlevé  avant 
que  tes  forces  aient  eu  le  temps  de  renaître?  Heureusement  il  n'y  a 
pas  de  vrai  bonheur  qu'on  doive  être  seule  à  porter;  il  nous  vient 
toujours  d'un  autre,  qui  en  partage  avec  nous  le  poids.  Voici  les 
premières  violettes,  qui  savent  quel  printemps  est  venu  pour  moi. 

Lorsque  je  me  réveillai,  il  faisait  grand  jour.  En  me  coiffant  de- 
vant mon  miroir,  je  remarquai  que  mes  fraîches  couleurs  étaient 
revenues  et  ma  robe  neuve  arrivée  fort  à  propos.  Depuis  longtemps, 
je  n'avais  plus  aucune  idée  de  vanité;  mais,  quand  on  doit  se  re- 
mettre à  vivre,  ne  faut-il  pas  redevenir  femme?  Tandis  que  je  tres- 
sais mes  cheveux,  il  m'a  semblé  que  j'avais  l'air  plus  jeune  que  je 
ne  croyais.  Je  pensai  alors  au  jeune  Polonais,  en  me  demandant 
ce  qui  pouvait  l'avoir  séduit  en  moi.  Affaire  de  goût,  sans  doute; 
mais  pour  la  première  fois  je  fus  choquée  de  ma  vieille  toilette,  et 
je  ne  voulus  pas  sortir  avant  d'avoir  changé  les  rubans  de  mon  cha- 
peau. J'étais  donc  là,  rêvant  rubans  neufs  et  frivolités,  lorsque  ma 
porte  s'ouvre,  et  Morrik  entre.  Il  avait,  je  crois,  oublié  de  frapper. 

Je  fus  tout  interdite,  mais  il  ne  s'en  aperçut  pas;  il  paraissait 
encore  plus  troublé  que  moi.  Il  ne  s'assit  pas,  s'approcha  de  la  fe- 
nêtre, admira  la  vue,  puis  examina  mon  bureau  en  connaisseur; 
enfin,  tout  à  coup  se  tournant  vers  moi,  il  s'excusa  d'avoir  pris  la 
liberté  de  venir.  Partant  demain  pour  Venise,  il  avait  voulu  me  dire 
adieu.  Je  m'assis  sur  le  canapé  en  lui  disant  :  —  Ne  voulez-vous 
pas  vous  asseoir?  —  J'avais  déjà  mon  chapeau  sur  la  tête;  mais  il 
ne  paraissait  songer  à  rien  autre  qu'au  moyen  de  m'exprimer  ce  qui 
préoccupait  son  cœur. 

—  Qu'avez-vous  pensé  de  moi,  dit-il,  de  moi  qui  ne  vous  ai  pas 
donné  signe  de  vie  depuis  cette  nuit  où  vous  me  veillâtes  en  com- 
pagnie du  docteur?  J'ai  dû  vous  paraître  bien  mauvais,  lâche,  in- 
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grat,  et  cependant  je  ne  le  suis  point.  Le  fait  est  que  de  tout  ce  qui 
s'est  passé  durant  ma  maladie,  il  ne  me  restait  que  le  plus  vague 
souvenir  comme  d'un  songe  fiévreux.  Il  me  semblait  bien  vous  avoir 
vue  auprès  de  mon  lit,  arrangeant  mes  coussins  et  me  donnant  à 
boire.  Je  me  rappelais  votre  scène  avec  la  femme  que  vous  savez...; 
mais  tout  cela  était  si  confus,  si  peu  clair,  que  je  le  repoussais 
comme  de  folles  rêvasseries.  N'avais-je  pas  reçu  votre  lettre,  dans 
laquelle  vous  me  donniez  un  congé  formel?  Sans  doute  votre  hô- 
tesse venait  chaque  jour  s'informer  de  moi;  mais  bien  d'autres  en- 
voyaient aussi  leurs  domestiques.  Pure  politesse!  pensais-je.  Je  ne 
pouvais  donc  songer  à  faire  la  moindre  démarche  pour  me  rappro- 
cher de  vous,  je  craignais  même  d'exciter  votre  courroux  en  vous 
écrivant  un  mot  d'adieu.  Jugez  donc  quelle  fut  ma  surprise  lorsque 
hier,  rencontrant  la  dame  sans  nerfs,  j'appris  d'elle  que  ces  pré- 
tendus rêves  sont  des  réalités,  que  vous  avez  été  ma  libératrice,  ma 
garde  fidèle  et  dévouée,  que  votre  cœur  généreux  m'est  venu  en 
aide,  oubliant  ce  qui  nous  avait  séparés,  ce  qui  avait  si  tôt  rompu 
nos  relations.  Je  puis  à  peine  vous  exprimer  ma  reconnaissance; 
le  sentiment  de  la  honte  m'écrase  quand  je  regarde  en  arrière. 
Déjà  hier  j'ai  voulu  venir  m'expliquer,  mais  vous  étiez  sortie.  Ne 
vousa-t-on  pas  dit  que  j'avais  frappé  deux  fois  à  votre  porte?  Peut- 
être  auriez-vous  préféré  ne  pas  me  revoir.  Votre  intérêt  ne  s'at- 
tachait qu'au  mourant.  Ah  î  maintenant  que  je  dois  vivre,  pourquoi 
faut-il  qu'une  parole  irréfléchie  m'éloigne  de  vous?  Je  pars  demain, 
et  la  contrainte  que  vous  cause  mon  voisinage  disparaîtra  pour  tou- 
jours ! 

Je  ne  sais  ce  que  je  répondis,  je  ne  puis  dire  comment  il  se  fit 
que  ma  main  se  trouva  dans  les  siennes,  et  qu'il  m'appela  de  nou- 
veau :  «  Marie!  »  Ce  fut  comme  une  musique  ravissante,  comme  un 
glorieux  éblouissement.  Combien  cela  dura-t-il?  Je  l'ignore;  mais  il 
me  semblait  être  morte  sans  peine,  sans  douleur,  et  revivre  au-delà 
du  tombeau  dans  une  éternelle  béatitude. 

—  Viens,  me  dit-il,  tu  es  prête  pour  sortir;  allons  faire  nos  vi- 
sites de  fiançailles. 

Puis  il  prit  mon  bras  et  me  conduisit  d'abord  au  rez-de-chaussée 
dans  l'atelier  du  tailleur,  où  le  patron  et  ses  deux  ouvriers  nous 
regardèrent  tout  ébahis,  tandis  que  sa  digne  femme,  tenant  à  la 
main  une  bouilloire  qu'elle  allait  mettre  au  feu,  se  mit  à  chanter 
mes  louanges  de  telle  façon  que  je  ne  pus  m' empêcher  de  rire  au 
milieu  de  mes  larmes.  Ensuite  nous  allâmes  faire  un  tour  dans  les 
boutiques,  où  Morrik  achetait  maintes  inutilités,  disant  :  —  Vous 
enverrez  cela  chez  ma  fiancée,  dans  la  maison  du  tailleur,  au  troi- 
sième étage,  le  plus  rapproché  du  ciel.  —  Au  Wassermauer,  nous 


UN    JOURNAL    DE    MERAN.  4/5 

trouvâmes  tout  le  monde  comme  d'habitude,  et  la  musique  me  pa- 
rut délicieuse.  Tous  les  regards  se  dirigeaient  sur  nous;  cela  m'a- 
musa prodigieusement  de  voir  comment  chacun  nous  accablait  de 
politesses  et  de  félicitations.  La  dame  sans  nerfs  elle-même  parut 
désarmée  quand  Morrik,  lui  baisant  la  main,  dit  qu'elle  était  la  seule 
dont  j'eusse  été  jalouse.  Cela  me  valut  un  baiser  sur  le  front  avec  la 
remarque  que  la  jalousie  était  excusable  chez  les  parsonnes  affli- 
gées de  faiblesse  nerveuse.  Et  tous  ajoutaient  que  ce  n'était  pas  une 
nouvelle  pour  eux,  à  quoi  Morrik  répondait  qu'en  ce  cas  ils  en  sa- 
vaient plus  que  lui.  Enfin,  lorsque  la  petite  marchande  vint  nous 
offrir  des  violettes,  il  lui  versa  dans  la  main  tout  le  contenu  de  sa 
bourse,  et  le  soleil  et  les  trompettes  célébraient  le  printemps,  et 
dans  le  cimetière,  là-bas,  on  ne  voyait  que  des  fleurs,  comme  si  la 
mort  n'existait  plus  pour  ceux  qui  se  sentent  renaître  à  la  vie. 

Nous  avons  dîné  ensemble  et  ne  nous  sommes  séparés  qu'au  cou- 
cher du  soleil.  —  Mon  enfant,  me  dit-il,  notre  tyran  le  docteur  m'a 
fait  promettre  de  ne  pas  te  revoir  avant  le  printemps  prochain, 
parce  que  rien  n'est  plus  mauvais  que  les  tète-à-tête  pour  un  con- 
valescent. Il  ne  m'a  pas  dit  un  mot  des  soins  dont  tu  m'as  entouré 
pendant  ma  maladie,  quoique  j'aie  cherché  à  le  faire  causer;  mais 
tu  sais  fort  bien  écrire,  je  ne  l'ai  que  trop  appris  à  mes  dépens, 
nous  serons  donc  toujours  ensemble.  Et  quel  bonheur  quand  je  re- 
cevrai ta  première  lettre,  qui  me  parlera  non  pas  d'adieu,  mais  de 
revoir,  non  pas  de  la  mort,  mais  de  la  vie! 

Nous  étions  sur  le  seuil  de  ma  maison;  nous  nous  serrâmes  la 
main  une  dernière  fois,  heureux  de  l'épreuve  qu'il  nous  reste  à  su- 
bir, car  celui  qui  nous  a  donné  ce  bonheur  protégera  notre  avenir, 
et  ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  nous  a  rendu  la  vie. 

Mon  journal  est  fini.  Je  veux  te  l'envoyer  aujourd'hui  même,  mon 
bien-aimé.  Peut-être  le  feuilletteras-tu  quelquefois  lorsque  tes  pen- 
sées me  chercheront.  Je  ne  possède  plus  rien  qui  ne  t'appartienne, 
et  tu  trouveras  dans  ces  pages  beaucoup  de  toi;  ce  sera  comme  un 
miroir  où  tu  nous  verras,  toi  et  moi,  unis  pour  toujours.  J'y  joins 
quelques  vers  que  j'ai  lus  hier  avec  plaisir,  et  l'une  de  ces  fleurs  que 
tu  m'as  données  aujourd'hui.  Quand  les  violettes  fleuriront  de  nou- 
veau, je  te  reverrai.  Dieu  le  veut  et  le  voudra! 

Paul  Heyse. 
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Bienheureuse  la  destinée 

D'un  enfant  grec  du  monde  ancien  ! 

Fruit  d'une  amoureuse  hy menée, 

Il  est  gai  d'une  joie  innée, 

Et  deux  beaux  sangs  ont  fait  le  sien. 

C'est  Pan,  bénévole  et  farouche, 
Qui  forme  son  cœur  et  sa  voix  : 
Il  lui  met  la  flûte  à  la  bouche, 
L'enfant  souffle,  le  faune  touche, 
Et  la  leçon  rit  dans  les  bois. 

Aux  jeux  qui  font  l'homme  robuste 
Ses  muscles  tendres  durciront, 
Il  sera  fort,  il  sera  juste  : 
Le  gymnase  élargit  son  buste, 
Le  Portique  ennoblit  son  front. 

Orateur  de  la  république, 
Contre  les  Perses  odieux 
Il  parlera  le  verbe  attique, 
Il  ira,  soldat  héroïque, 
Mourir  pour  sa  ville  et  ses  dieux  ! 

Florence,  octobre  1806. 

PANNEAU. 

Dès  l'aube,  au  vallon  de  Tempe, 
Éros  jouait  avec  Zéphyre; 
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Le  meilleur  de  ses  traits  (le  pire!) 
De  son  carquois  d'or  est  tombé; 

Ce  trait  en  eut  l'aile  brisée; 
Mais  plus  terrible,  aux  fleurs  pareil, 
Il  luit  comme  elles  au  soleil, 
La  pointe  en  l'air  dans  la  rosée. 

Ah  !  nymphes,  le  gazon  trempé 
Engendre  des  fièvres  mortelles! 
Gardez-vous  de  danser,  mes  belles, 
Pieds  nus  au  vallon  de  Tempe. 
Florence,  octobre  1866. 

PONTE  SISTO. 

Il  est  au  bord  du  Tibre  un  chaos  de  bâtisses 
Plus  noires  au  soleil  que  les  cyprès  la  nuit, 
Et  qui ,  plongeant  leur  pied  dans  l'eau  jaune  qui  fuit, 
Y  trempent  constamment  leur  frange  d'immondices. 
Une  gargouille  en  sort,  et,  le  long  du  gros  mur, 
A  creusé  dans  la  pierre  une  verte  traînée; 
En  bas,  au  long  roulis  d'une  barque  enchaînée, 
Branle  un  anneau  rouillé  qui  mord  le  ciment  dur. 
Mais,  à  vingt  pieds  de  l'onde,  une  étroite  terrasse, 
Dans  l'amas  inégal  des  sinistres  taudis, 
Forme  sous  une  treille  un  profond  paradis 
Où  le  lierre  au  berceau  des  tonnelles  s'enlace  ; 
La  vigne  aventureuse  y  prend  son  vif  essor; 
Toujours  il  y  sourit  l'adorable  mélange 
Des  pâleurs  du  citron  aux  rougeurs  de  l'orange. 
Et,  si  mes  yeux  ont  bien  percé  ce  fouillis  d'or, 
Des  colombes  sans  bruit  s'y  becquetaient  à  l'aise, 
Tandis  qu'à  l'autre  rive,  au-dessus  des  maisons, 
Tristement  se  dressait ,  vide  en  toutes  saisons, 
La  loge  sans  amours  du  grand  palais  Farnèse. 
Rome,  novembre  1866. 

LE   COLISÉE. 

La  lune,  merveilleuse  et  claire,  grandissait, 

Et,  pendant  que  d'une  ombre  oblique  s'emplissait 
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Du  fond  jusques  au  bord  le  colossal  cratère, 
Sereine  elle  montait  transfigurant  la  terre 
Et  mêlant  à  cette  ombre  une  vapeur  d'azur. 
Minuit,  le  Colisée,  un  firmament  très  pur! 

Nous  montâmes,  guidés  au  rouge  éclair  des  torches, 

Tàtant  d'un  pied  peu  sûr  l'effondrement  des  porches, 

Et  regardant  sans  voir  dans  les  coins  des  piliers. 

Par  le  dédale  étroit  des  raides  escaliers, 

Nous  gagnâmes  enfin  la  plus  haute  terrasse. 

De  là,  vers  l'horizon  vaste  et  noir,  l'œil  embrasse 

Tout  ce  pays  qui  change,  au  déclin  du  soleil, 

La  couleur  de  son  deuil  sans  changer  de  sommeil. 

Tout  en  bas,  comme  un  point  dans  l'arène  déserte, 

Un  soldat  ombrageux  crie  à  la  moindre  alerte. 

Ah  !  d'où  vient  que  là-haut,  malgré  l'heure  et  le  ciel 
Et  cette  enceinte  immense  au  profil  éternel 
Et  l'effort  surhumain  que  sa  taille  proclame, 
Je  n'ai  rien  éprouvé  qui  m'ait  subjugué  l'âme? 
Mais,  libre,  je  sentais  palpiter  mes  chansons  : 
Tel,  éclos  pour  jouir  des  meilleures  saisons, 
Dans  un  air  épuré,  de  son  aile  indocile 
L'oiseau  bat  la  carcasse  énorme  d'un  fossile. 

Ces  hommes  étaient  forts,  que  m'importe  après  tout? 
Quand  même  ils  auraient  pu  faire  tenir  debout 
Un  viaduc  allant  de  Rome  à  Babylone, 
A  triple  étage  orné  d'une  triple  colonne, 
Pouvant  du  genre  humain  soutenir  tout  le  poids, 
Et  qu'ils  l'eussent  roulé  sur  lui-même  cent  fois 
Aussi  facilement,  et  sans  reprendre  haleine, 
Qu'autour  de  sa  quenouille  une  enfant  tord  sa  laine, 
Et  qu'ils  eussent  dressé  mille  dieux  alentour, 
Je  ne  saluerais  pas  la  force  sans  l'amour! 

Rome,  décembre  1806. 

l'escalier  de  l'ara  COEU. 

On  a  bâti  là,  plus  réel 
Que  l'échelle  du  patriarche, 
Un  escalier  dont  chaque  marche 
Est  vraiment  un  pas  vers  le  ciel. 
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Dans  la  nature  tout  entière 
L'architecte  prit  à  son  gré 
Pour  cet  édifice  sacré 
La  plus  glorieuse  matière  : 

Il  prit  des  marbres  sans  rivaux, 
Fragmens  de  ces  pierres  illustres 
Que  la  pioche  aveugle  des  rustres 
Brisait  pour  faire  de  la  chaux, 

Et  qui  toutes  étincelèrent 
Au  front  des  temples  abattus, 
Ou  que  les  Gracques  et  Brutus 
Au  Forum  de  leur  pied  foulèrent  ! 

Il  les  prit  et  les  entassa, 
Rejeton  hardi  de  la  race 
Qui,  regardant  les  dieux  en  face, 
Roulait  Pélion  sur  Ossa. 

Et  malgré  les  hordes  très  sales 
De  mendians  et  de  fiévreux 
Se  cherchant  leur  vermine  entre  eux 
Sur  ces  assises  colossales , 

Bien  qu'il  s'y  traîne  des  dévots 
Dont  une  poupée  est  l'idole, 
On  y  voit,  comme  au  Capitole, 
Monter  les  ombres  des  héros  ! 

Rome,  janvier  18G7. 

LA   VOIE   APPIENNE. 

Au  temps  rude  et  stoïque  où  l'on  savait  mourir 
Sans  plus  rien  regretter  et  sans  plus  rien  attendre, 
Où  l'on  brûlait  les  morts,  ne  gardant  que  leur  cendre, 
Afin  que  rien  d'humain  n'eût  l'affront  de  pourrir; 

Avant  que  pour  jamais  la  nuit  des  catacombes 
Eût  posé  sur  le  monde  un  crêpe  humide  et  noir, 
Et  que  la  foi,  mêlant  la  terreur  à  l'espoir, 
Eût  mis  l'éternité  douteuse  au  fond  des  tombes, 
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Les  tombes  n'étaient  point  d'un  abord  odieux  : 
Les  Romains  qui  sortaient  par  la  porte  Capène 
Sur  la  voie  Appia  marchaient,  voyant  à  peine 
Ces  antiques  témoins  qui  les  suivaient  des  yeux. 

Un  chaud  soleil  dorait  les  dalles  de  basalte, 
Et  dans  cette  campagne  au  grand  sourire  clair, 
Ces  monumens  pieux  et  sereins  n'avaient  l'air 
Que  d'inviter  la  vie  à  quelque  heureuse  halte  ! 

Ils  ne  promettaient  pas  un  royaume  infini, 
Mais  un  abri  solide  au  vieux  nom  de  famille  ; 
Celui  que  Métellus  a  bâti  pour  sa  fille 
Servit  de  forteresse  à  des  Caétani. 

Et  maintenant,  malgré  les  injures  sans  nombre, 

Les  coups  du  nouveau  peuple  et  de  son  nouveau  dieu, 

La  ruine  est  encore  assez  haute  en  ce  lieu 

Pour  couvrir  une  armée  en  marche  de  son  ombre  ; 

Et  le  long  du  chemin,  rangés  sur  les  deux  bords, 
Gisent  des  bustes  blancs  aux  prunelles  funèbres 
Où  le  sable  et  la  pioche  ont  mis  plus  de  ténèbres 
Que  la  corruption  dans  les  yeux  des  vrais  morts. 

Dans  les  champs  d'alentour  qu'agrandit  leur  détresse 
Errent  le  pâtre  antique  et  l'antique  troupeau, 
Et  parfois  sur  le  ciel,  au-dessus  d'un  tombeau, 
A  la  louve  pareil,  un  grand  chien  noir  se  dresse. 

Rome,  janvier  1807. 

Sully  Prudhomme. 
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14  mai  1870. 

Qui  pourrait  dire  toutes  les  émotions,  les  illusions  qui  ont  passé  dans 
l'âme  et  l'esprit  d'un  certain  nombre  de  millions  de  Français  pendant 
les  vingt-quatre  heures  du  grand  scrutin?  C'était  la  fatalité  de  cet  acte 
extraordinaire  —  qui  s'appelle  le  plébiscite  —  de  susciter  partout  ces 
sentimens  passionnés,  confus,  contradictoires,  qui  se  sont  donné  rendez- 
vous  autour  de  l'urne  pleine  d'inconnu,  et  qui  ont  fait  de  la  journée  du 
8  mai  une  des  dates  les  plus  singulières,  les  plus  énigmatiques  de  l'his- 
toire contemporaine.  Les  émotions  s'apaisent  aujourd'hui,  les  illusions 
s'évanouissent,  et  on  reste  en  présence  de  la  réalité,  de  ce  formidable 
chiffre  de  plus  de  7  millions  de  oui  envoyés  par  les  masses  nationales 
contre  1  million  1/2  de  non. 

A  vrai  dire,  ce  vote  a  été  une  surprise  pour  tout  le  monde,  pour  les 
vainqueurs  autant  que  pour  les  vaincus.  Ceux-là  môme  qui  ne  doutaient 
pas  de  la  victoire  ne  l'espéraient  pas  aussi  complète;  ils  se  seraient  fort 
bien  contentés  d'un  bulletin  un  peu  moins  triomphal.  Ceux  qui  étaient 
d'avance  résignés  à  une  défaite  ne  s'attendaient  pas  visiblement  à  ce 
coup  de  vent  populaire,  et  jusque  dans  les  détails  de  cet  étrange  scru- 
tin du  8  mai  on  pourrait  dire  que  les  prévisions  en  apparence  les  plus 
plausibles  ont  été  déjouées.  On  croyait  qu'il  y  aurait  immensément 
d'abstentions,  soit  par  indifférence,  soit  par  tactique,  et  par  le  fait  les 
abstentions  ont  été  moins  nombreuses  que  dans  tous  les  votes  qui  ont 
eu  lieu  jusqu'ici  depuis  que  le  suffrage  universel  est  le  dangereux  et 
inévitable  maître  de  la  France.  A  Paris  même,  on  s'est  moins  abstenu 
qu'aux  élections  dernières.  On  était  bien  persuadé  que,  si  les  campa- 
gnes se  laissaient  pousser  au  scrutin  et  votaient  tout  ce  qu'on  pouvait 
leur  demander,  les  villes  résisteraient,  qu'elles  refuseraient  de  sanction- 
ner le  plébiscite,  qu'elles  formeraient  une  sorte  de  majorité  de  «  l'intel- 
ligence et  des  lumières»  à  côté  de  la  majorité  du  nombre;  on  s'est  trompé 
de  moitié.  Sans  doute  quelques-unes  des  plus  grandes  cités,  Bordeaux, 
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Nantes,  Marseille,  Lyon,  Nîmes,  ont  dit  «on  nu  plébiscite,  mais  en  même 
temps  dans  beaucoup  d'autres  villes  intelligentes,  populeuses,  indus- 
trielles, à  Strasbourg,  à  Reims,  à  Douai,  à  Dunkerque,  à  Valenciennes, 
à  Roubaix,  à  Mulhouse,  à  Amiens,  à  Versailles,  c'est  le  oui  qui  a  eu  la 
majorité,  et  même,  tout  bien  examiné,  les  villes  qui  ont  donné  un  vote 
aflirmatif  sont  les  plus  nombreuses.  On  comptait  du  moins  sur  Paris 
pour  compenser  tout  le  reste  par  une  de  ces  manifestations  qui  ne  lais- 
sent aucune  place  à  l'équivoque  :  eh  bien!  pas  du  tout,  ici  encore  il  y  a 
eu  depuis  les  élections  de  1869  un  déplacement  de  plus  de  50,000  voix,  et 
dans  certaines  sections  qui  appartenaient  tout  entières  à  l'opposition  la 
plus  vive,  à  Belleville  même  si  l'on  veut,  dans  les  circonscriptions  qui  ont 
élu  M.  Jules  Simon,  M.  Jules  Favre  ou  M.  Picard,  le  oui  a  fait  des  trouées 
significatives.  Par  contre,  on  ne  doutait  pas  un  instant  que  l'armée  ne 
dût  voter  comme  un  seul  homme,  au  pas  de  charge  et  au  commande- 
ment supérieur;  il  n'en  est  rien,  il  y  a  eu  dans  l'armée  10,000  non  dont 
on  dénaturerait  étrangement  le  sens,  si  on  y  voyait  le  symptôme  d'une 
défection  possible,  mais  qui  prouvent  simplement  que  l'armée  a  voté 
avec  une  suffisante  liberté  d'abord,  qu'elle  est  en  outre  dans  sa  vie  mo- 
rale l'image  du  pays,  puisque  le  vote  militaire  reproduit  les  mêmes  pro- 
portions de  majorité  et  de  minorité  que  le  vote  civil.  Les  soldats  ont  dit 
oui  ou  non,  comme  ils  ont  voulu,  puisqu'on  leur  donnait  ce  droit;  ils 
ont  respiré  l'air  ambiant  dans  lequel  ils  vivaient:  ils  ne  restent  pas  moins 
après  cela  les  serviteurs  fidèles  et  disciplinés  du  drapeau  partout  où  ce 
drapeau  sera  engagé. 

Ainsi  tout  a  été  véritablement  assez  imprévu  dans  ce  dernier  scrutin, 
et  c'est  à  travers  les  surprises  et  les  apparentes  contradictions  que  s'est 
précipitée  cette  avalanche  qui  a  fait  le  vote  du  8  mai.  On  interprétera  ou 
l'on  groupera  les  chiffres  comme  on  voudra,  on  se  donnera  la  maigre 
consolation  d'opposer  certaines  villes  aux  campagnes  ou  de  démontrer 
que  la  minorité  est  la  majorité,  on  triomphera  de  telle  ou  telle  circon- 
stance particulière;  en  définitive,  le  résultat  est  là,  éclatant,  caractéris- 
tique, —  7,300,000  oui  contre  1  million  1/2  de  non,  — et  plutôt  que  de 
s'attacher  à  de  puériles  décompositions  de  chiffres  ou  aux  plus  obscurs 
détails  d'un  scrutin  frappant  surtout  par  son  ensemble,  mieux  vaudrait 
voir  de  plus  haut  cette  éclatante  manifestation  publique,  et  en  dégager 
le  sens,  chercher  ce  qu'il  y  a  de  réellement  instructif  pour  le  gouverne- 
ment aussi  bien  que  pour  les  partis.  Au  lieu  de  se  perdre  en  toute  sorte 
de  vaines  récriminations  ou  de  subterfuges  complaisans  pour  se  déguiser 
la  vérité,  mieux  vaudrait  prendre  tulle  qu'elle  est  la  situation  nouvelle 
créée  aux  uns  et  aux  autres,  et  reconnaître  qu'il  y  a  là  effectivement 
pour  tous  un  nouveau  point  de  départ.  11  en  est  de  certains  votes  comme 
de  ces  faits  tout-puissans  contre  lesquels  il  est  inutile  de  se  révolter, 
«parce  que  cela  leur  est  parfaitement  égal  :  »  ils  existent,  ils  ont  de  plus 
pour  eux  tout  ce  qui  peut  légitimer  un  fait,  et  cela  suffit. 
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Que  signifie  donc  ce  Vote  du  8  mai?  Il  peut  être  obscur  et  complexe 
tant  qu'on  voudra,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  plus  de  confusion  et  d'obscurité 
dans  le  oui  que  dans  le  non,  il  peut  se  composer  d'une  multitude  d'élé- 
mens  ou  répondre  à  toute  sorte  d'aspirations  et  d'instincts.  En  définitive, 
pris  en  lui  même,  dégagé  de  tous  ses  détails  subalternes,  il  a  un  sens 
clair  comme  le  jour;  il  est  l'expression  d'un  sentiment  universel  qui 
s'est  traduit  sous  mille  formes  dans  les  derniers  temps,  qu'on  a  pu 
suivre  au  courant  des  choses;  il  signifie  que  le  pays  ne  veut  point  de 
révolutions  violentes.  Jusqu'ici,  il  n'y  avait  assurément  aucun  doute 
pour  les  esprits  clairvoyans;  cette  volonté  du  pays  était  écrite  dans 
toutes  les  manifestations  qui  se  sont  succédé  depuis  un  an,  mais  elle 
était  en  quelque  sorte  éparse  et  insaisissable;  cette  fois  elle  se  résume 
et  se  condense  dans  un  seul  mot  foudroyant  comme  toutes  ces  explo- 
sions de  volonté  populaire.  Cette  lutte  vague  et  incohérente  engagée 
depuis  quelque  temps  entre  ce  qui  existe  et  une  révolution  radicale  est 
venue  se  concentrer  à  heure  fixe  dans  un  duel  décisif  entre  le  oui  et  le 
non,  et  dans  ce  duel  multiple,  redoutable,  c'est  le  non  qui  a  été  déci- 
dément et  souverainement  vaincu.  Voilà  la  première  signification  du 
scrutin  du  8  mai.  C'est  une  victoire  pour  le  gouvernement  sans  aucun 
doute,  mais  c'est  surtout  la  répudiation  des  moyens,  des  procédés  ré- 
volutionnaires, c'estla  déroute  de  tous  ceux  qui  se  sont  fait  jusqu'au 
bout  l'illusion  que  leurs  polémiques  violentes  exprimaient  la  pensée  de 
la  France,  et  qui  se  sont  mépris  au  point  de  ne  pas  voir  que,  bien  loin  de 
préparer  leur  propre  triomphe,  ils  travaillaient  au  succès  du  gouverne- 
ment. De  toute  façon,  le  parti  radical  a  fait  une  triste  campagne  qui  se 
termine  pour  lui  par  une  étrange  déception,  et  la  gauche  parlementaire 
elle-même  expie  aujourd'hui  les  erreurs,  les  équivoques  et  les  faiblesses 
de  ce  qu'elle  appelle  sa  politique  depuis  plus  de  six  mois.  La  vérité  est 
que  depuis  les  élections  dernières  la  gauche  n'a  eu  aucune  politique,  et 
que  si  elle  est  vaincue  en  ce  moment,  si  elle  est  placée  dans  une  situa- 
tion incontestablement  fausse,  elle  a  mérité  ce  qui  lui  arrive. 

Ce  n'est  rien  d'être  vaincu  en  politique,  c'est  quelque  chose  de  mé- 
riter sa  défaite  et  d'aller  au-devant  d'un  de  ces  éclatans  désaveux  qui 
compromettent  pour  longtemps  un  parti.  C'est  là  qu'en  est  aujourd'hui 
la  gauche;  elle  est  dans  le  parlement  un  parti  provisoirement  désavoué 
par  la  masse  du  pays,  et  elle  a  mérité  sa  mésaventure  d'abord  par  une 
faute  de  tactique,  parce  qu'elle  n'a  pas  su  résister  à  cette  tentation  de 
risquer  un  grand  coup,  de  jouer  le  tout  pour  le  tout.  Si  elle  n'a  pas  eu 
de  son  propre  mouvement  cette  pensée,  elle  l'a  subie,  ce  qui  est  la  même 
chose.  Le  jour  où  s'élevait  cette  question  du  plébiscite  qui  a  réveillé 
tant  de  doutes  dans  bien  des  esprits  libéraux,  c'était  évidemment  la  plus 
habile  politique  de  bien  choisir  sa  position  de  combat,  de  ne  pas  se  lais- 
ser traîner  à  l'aventure.  Si  on  était  resté  sur  le  terrain  d'une  opposition 
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définie,  circonscriie,  en  face  d'un  expédient  qui  au  premier  instant  était 
reçu  avec  une  certaine  hésitation  dans  le  pays,  on  n'aurait  peut-être  pas 
réussi  encore;  mais  on  aurait  pu  rallier  en  faisceau  toutes  ces  hésita- 
tions, ces  doutes,  ces  scrupules,  qui  se  manifestaient  à  l'idée  d'une  com- 
motion dont  l'instinct  public  n'entrevoyait  pas  la  nécessité.  11  était  évi- 
dent au  contraire  qu'en  poussant  la  question  à  outrance,  en  laissant  la 
lutte  changer  de  caractère  au  point  de  devenir  un  duel  entre  l'empire 
réformé  et  la  république  par  une  révolution  soudaine,  on  rendait  au 
gouvernement  tous  ses  avantages;  on  rejetait  vers  le  plébiscite  tous  les 
instincts  conservateurs  effrayés  et  même  les  instincts  libéraux  qui  ne 
voulaient  pas  aller  là  où  le  radicalisme  prétendait  les  conduire.  Tout  ce 
que  perdait  une  opposition  parlementaire  et  réfléchie,  le  gouvernement 
le  regagnait  nécessairement;  tout  ce  qui  se  détachait  du  camp  des  mo- 
dérés, des  hésitans,  des  scrupuleux,  devenait  un  appoint  naturel  pour 
le  plébiscite,  et  il  en  est  résulté  cette  situation  où  des  députés  qui  avaient 
été  élus  l'an  dernier  par  d'immenses  majorités,  M.  Grevy,  M.  Jules  Si- 
mon, M.  Ernest  Picard,  ont  été  abandonnés  dans  le  combat  par  une  partie 
de  ceux-là  môme  qui  les  avaient  nommés  :  d'où  il  faut  conclure  évidem- 
ment que  ces  électeurs  avaient  choisi  leurs  mandataires  comme  libé- 
raux, comme  promoteurs  de  réformes  progressives,  non  pour  poser  ou 
pour  accepter  une  question  de  vie  ou  de  mort  entre  l'empire  et  la  répu- 
blique. La  gauche  a  donc  été  une  mauvaise  tacticienne,  et  ce  qu'il  y  a 
de  plus  triste,  c'est  qu'elle  n'a  pas  même  été  emportée  par  une  ardeur 
de  tempérament.  La  gauche  a  mérité  sa  défaite  par  une  raison  bien  au- 
trement grave,  parce  qu'en  désertant  le  terrain  où  elle  aurait  pu  nouer 
une  action  encore  assez  sérieuse,  elle  n'a  pas  su  ou  elle  n'a  pas  osé  se- 
couer des  alliances  qu'on  appelle  aujourd'hui  compromettantes,  elle 
s'est  laissé  traîner  à  la  remorque  par  toutes  les  passions  d'un  radicalisme 
effréné. 

Par  le  fait,  il  n'y  a  point  à  s'y  tromper,  la  gauche  n'a  rien  conduit, 
elle  s'est  bornée  à  pratiquer  la  maxime  de  celui  qui  disait  en  parlant  de 
ses  hommes  :  «  il  faut  bien  que  je  les  suive,  puisque  je  suis  leur  chef.  » 
Les  vrais  héros  de  cette  campagne  démocratique  et  républicaine  qui  se 
poursuit  depuis  plus  de  six  mois  et  qui  vient  d'aboutir  à  la  dure  décep- 
tion du  plébiscite,  ce  sont  tous  ces  médiocres  agitateurs  de  clubs  et  de 
journaux  radicaux  qui  sont  parvenus  à  assourdir  le  pays,  et  qui  ont  fini 
par  se  croire  des  dictateurs  prédestinés,  les  dépositaires  inviolables  des 
grands  principes  de  1793.  Ils  ne  sont  pas  plus  les  fils  de  1793  que  d'une 
autre  époque.  Les  hommes  de  1793,  avec  leurs  fureurs  sanguinaires, 
étaient  du  moins  d'énergiques  patriotes,  qui  avaient  encore  l'orgueil 
farouche  de  la  France,  s'ils  n'avaient  pas  le  sentiment  de  sa  vraie  gran- 
deur. Ceux  d'aujourd'hui  ne  voient  dans  le  patriotisme  qu'une  supersti- 
tion surannée;  ils  sacrifieraient  parfaitement  la  France  à  un  cosmopo- 
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litisme  socialiste  de  fantaisie,  et  ils  commencent  par  la  défigurer  dans 
ses  goûts,  dans  ses  idées,  dans  ses  mœurs,  jusque  dans  son  langage.  Il 
y  a  déjà  quelque  temps  qu'ils  se  sont  mis  à  l'œuvre  pour  convertir  le 
monde  à  leur  séduisante  politique ,  et  pendant  les  huit  jours  de  pleine 
liberté  qu'ils  ont  eus  avant  le  plébiscite,  ils  ont  surtout  déployé  une 
verve  telle  que  le  gouvernement,  avec  la  meilleure  volonté,  ne  pouvait 
leur  demander  une  plus  utile  propagande  en  sa  faveur.  Ils  auraient  été 
payés  pour  cela  qu'ils  n'auraient  pas  mieux  fait.  Que  veut-on  que  pense 
le  pays  de  ces  déclamations  violentes?  Le  pays  recule,  parce  que  la 
France  après  tout  veut  rester  la  France,  et  il  s'en  va  tout  droit  à  l'urne 
où  l'on  vote  pour  la  monarchie.  La  gauche  aurait  pu  certainement  jouer 
un  rôle  utile  pour  la  cause  qu'elle  défend,  honorable  pour  elle-même,  en 
se  séparant  du  clan  démagogique.  Malheureusement  elle  n'y  a  pas  songé 
ou  elle  a  craint  de  se  compromettre;  elle  a  fait  toute  sorte  de  manifestes, 
excepté  celui  qu'elle  devait  faire.  M.  Gambetta  seul  a  prononcé  quel- 
ques paroles  d'un  bon  sens  énergique  dans  un  discours,  et  il  a  écrit  une 
lettre  pour  désavouer  les  doctrines  spoliatrices.  M.  Jules  Favre,  lui  aussi, 
nous  a  envoyé  d'Afrique  un  discours  où  il  répudie  les  tentatives  de  la 
force.  Pour  les  autres,  nous  ne  savons  trop  ce  qu'ils  ont  fait,  ou  plutôt 
nous  nous  trompons.  Un  des  députés  de  la  Seine  qu'on  croyait  un  peu 
plus  homme  d'esprit,  M.  Jules  Ferry,  a  laissé  croire  un  peu  trop  long- 
temps qu'il  pouvait  écrire  dans  ses  lettres  le  faubourg  Antoine,  le  co- 
mité Antoine,  et  dans  une  réunion  un  autre  député  de  Paris,  porteur 
d'un  nom  illustre,  laissait  récemment  subordonner  ce  nom  à  celui  d'un 
homme  que  la  justice  jugera  comme  elle  l'entendra,  mais  qui  dans  tous 
les  cas  n'a  jusqu'ici  d'autre  recommandation  que  le  meurtre  d'un  agent 
de  la  force  publique.  Il  ne  faut  pas  se  brouiller  avec  les  tout-puissans 
héros  des  réunions  populaires. 

On  commence  pourtant  bien  à  sentir  aujourd'hui  la  faute  qu'on  a 
commise,  et  par  un  honorable  retour  quelques-uns  des  journaux  de 
l'opinion  démocratique  avouent  qu'on  a  eu  tort  de  paraître  pactiser 
avec  des  folies  :  ils  rudoient  assez  vertement  la  queue  de  leur  parti. 
C'est  un  fort  bon  sentiment  pour  l'avenir;  mais  c'est  il  y  a  six  mois,  il 
y  a  un  mois  qu'il  aurait  fallu  parler  ainsi;  maintenant  le  mal  est  fait. 
Si  la  gauche  veut  reprendre  position  et  devenir  un  parti  sérieux,  il  faut 
évidemment  qu'elle  suive  un  autre  chemin,  et  qu'elle  commence  par 
dégager  absolument  ses  opinions  de  toutes  les  solidarités  compromet- 
tantes; il  faut  même  jusqu'à  un  certain  point  qu'elle  change  d"  langage. 
Jusqu'ici,  elle  a  eu  trop  souvent  des  procédés  d'éloquence  tout  trouvés 
sur  le  2  décembre,  sur  l'asservissement  de  la  France.  Ce  sont  désor- 
mais des  thèmes  un  peu  usés  qu'il  faudra  laisser  à  M.  Emmanuel  Arago. 
Le  2  décembre  1851  disparaît  derrière  le  8  mai  1870,  et  M.  Ernest  Pi- 
card, sans  être  d'ailleurs  très  content,  vient  de  le  dire  avec  une  parfaite 
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bonne  foi  :  «  ainsi  tombe  cette  illusion  qui  présentait  la  France  comme 
retenue  de  force  dans  des  liens  qu'elle  était  impatiente  de  briser;  ainsi 
est  condamnée  cette  action  bruyante  qui  depuis  un  an  surtout  a  été  si 
étourdiment  substituée  à  l'œuvre  sérieuse  d'une  politique  prévoyante  et 
dévouée.  »  On  ne  peut  mieux  dire.  Le  fait  est  que,  s'il  y  a  un  vaincu 
aujourd'hui,  c'est  la  gauche,  qui  se  trouve  prise  entre  cette  «  action 
bruyante  »  dont  parle  M.  Ernest  Picard  et  un  plébiscite  dont  le  succès 
n'a  dépassé  peut-être  toutes  les  prévisions  que  par  la  faute  de  ceux  qui 
l'ont  combattu. 

On  a  fait  ce  qu'on  a  pu  pour  que  le  vote  du  8  mai,  qui  n'a  plus  main- 
tenant qu'à  être  promulgué,  eût  clairement,  ostensiblement,  ce  caractère 
d'une  défaite  des  idées  révolutionnaires;  il  a  évidemment  cette  grande 
et  supérieure  signification  aujourd'hui,  quelles  que  soient  les  dissiden- 
ces qui  ont  pu  se  manifester  un  instant  dans  les  partis  modérés.  Il  se- 
rait puéril  de  le  nier,  c'est  une  force  pour  l'empire,  qu'on  croyait  miné, 
ébranlé,  tout  près  d'être  abandonné  par  le  pays,  et  qui  se  relève  de 
toute  l'autorité  de  ses  7  millions  de  voix.  Si  ce  n'est  pas  une  seconde 
jeunesse,  puisqu'il  n'y  a  point  deux  jeunesses,  pas  plus  pour  les  gou- 
vernemens  que  pour  les  hommes,  c'est  au  moins  un  élément  nouveau 
de  sécurité  et  d'aisance  dans  l'action  politique.  Est-ce  à  dire  que  par  ce 
dénoûment  victorieux  nous  soyons  tout  à  coup  ramenés  aux  beaux  jours 
de  1852,  et  que  le  germe  plébiscitaire  laissé  dans  la  constitution  nou- 
velle suffise  pour  vicier  le  régime  parlementaire  qui  s'efforce  de  renaître 
parmi  nous?  Ce  serait  interpréter  étrangement  les  faits  et  compter  pour 
bien  peu  le  chemin  parcouru.  Le  pays  consulté  n'a  point  séparé  la  liberté 
de  l'empire  dans  son  vote;  mais  c'est  une  autre  question  de  savoir  s'il  eût 
voté  encore  une  fois  l'empire  sans  la  liberté,  de  telle  sorte  que  les  deux 
choses  se  tiennent  aujourd'hui,  le  vote  les  a  confondues,  et  c'est  la  liberté 
qui  a  triomphé  tout  autant  que  l'empire.  Sans  doute,  nous  le  savons  bien, 
ce  système  plébiscitaire  mis  en  tète-à-tête  avec  le  système  parlementaire 
forme  une  machine  d'un  ordre  particulier,  qui  jusqu'ici  n'a  point  trouvé 
place  dans  les  catalogues  de  mécanique  constitutionnelle.  C'est  une 
combinaison  de  ressorts  qui  en  se  heurtant  peuvent  voler  en  éclats.  De 
toute  façon,  mieux  eût  valu  s'en  tenir  à  des  rouages  plus  simples,  plus 
rationnels,  et  tout  ce  qu'on  a  pu  dire  pour  prouver  que  le  plébiscite  est 
le  signe  distinctif  des  monarchies  démocratiques  laisse  le  problème  par- 
faitement intact. 

11  ne  faut  cependant  rien  exagérer,  ni  la  prépondérance  que  ce  ré- 
gime est  censé  assurer  au  chef  de  l'état,  ni  la  subordination  qu'il  semble 
infliger  aux  assemblées.  En  théorie,  c'est  beaucoup;  dans  la  pratique, 
tout  reste  nécessairement  soumis  à  la  puissance  de  l'opinion,  et,  quoi 
qu'il  arrive,  un  appel  au  peuple  ne  sera  jamais  qu'une  ressource  excep- 
tionnelle et  suprême,  dont  on  ne  sera  tenté  de  se  servir  que  lorsque 
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l'opinion  sera  d'avance  acquise  à  ce  qu'on  lui  demande,  c'est-à-dire  lors- 
qu'on n'en  aura  pas  besoin.  Croit-on  qu'il  soit  facile  de  tirer  ainsi  un 
plébiscite  du  fourreau  à  la  première  difficulté,  au  premier  conflit?  Sait- 
on  bien  ce  que  c'est  que  de  mettre  pendant  quelques  jours  l'existence 
d'une  nation  en  suspens,  de  paralyser  toutes  ses  affaires,  tous  ses  intérêts 
par  la  perspective  d'un  coup  de  dé  à  heure  fixe,  de  créer  ces  agitations 
qui  ébranlent  tout?  A  jouer  ce  jeu  légèrement  et  trop  fréquemment,  le 
moins  qu'on  puisse  risquer,  c'est  de  dégoûter  le  pays  et  de  l'amener  à 
se  demander  si  en  fin  de  compte  il  a  bien  besoin  d'une  monarchie  qui 
ne  lui  offre  pas  les  garanties  nécessaires  de  permanence  et  de  sécurité. 
L'expérience  d'aujourd'hui,  si  brillante  qu'elle  soit,  n'est  point  absolu- 
ment de  nature  à  encourager  les  velléités  plébiscitaires.  Tout  a  marché 
fort  convenablement,  il  est  vrai;  à  quoi  cependant  a-t-il  tenu  que  les 
populations,  faute  de  comprendre  la  nécessité  du  vote  qu'on  leur  infli- 
geait, ne  soient  restées  chez  elles  froides  et  indifférentes?  Il  a  fallu,  poul- 
ies amener  au  scrutin,  un  effort  tel  qu'on  ne  sera  pas  tenté  de  recom- 
mencer de  si  tôt.  Dans  cette  dramatique  soirée  de  dimanche,  lorsqu'on 
ne  recevait  encore  que  les  votes  défavorables  de  quelques  villes,  le  gou- 
vernement lui-même  paraît  bien  avoir  eu  ses  anxiétés.  A  de  certains 
momens,  dit-on,  M.  Emile  Ollivier  et  quelques-uns  de  ses  collègues  n'ont 
pu  se  défendre  de  ce  trouble  qu'éprouvent  des  hommes  qui  vont  pour  la 
première  fois  comme  généraux  au  feu  des  grandes  batailles  du  scrutin. 
Ils  en  étaient  à  se  demander  s'ils  ne  s'étaient  pas  trompés.  Ils  avaient 
raison,  c'était  de  leur  part  une  marque  d'honnêteté  et  de  sincérité,  et 
c'est  aussi  une  garantie  contre  le  retour  des  plébiscites.  D'ailleurs,  si  l'on 
ne  se  fie  pas  à  la  prudence  des  hommes,  qu'on  croie  du  moins  un  peu 
aux  conseils  de  l'intérêt  bien  entendu.  L'empereur  a  pu  avoir  un  intérêt 
dans  le  plébiscite  actuel,  il  n'a  plus  aucun  intérêt  maintenant  à  tenter 
l'aventure.  Après  avoir  été  un  empereur  autoritaire  né  d'un  coup  d'état, 
il  pouvait  avoir  l'ambition  très  légitime  d'être  un  empereur  réconcilié 
avec  la  liberté  et  couvert  de  nouveau  par  un  vote  incontesté  du  pays. 
Désormais  les  appels  au  peuple  ne  l'aideraient  pas  à  revenir  en  arrière, 
et,  pour  marcher  en  avant,  il  n'en  a  pas  besoin.  Le  plébiscite  n'est  donc 
qu'une  arme  de  luxe  mise  en  dépôt  pour  les  grands  jours,  et  dont  on  ne 
pourrait  se  servir  dans  tous  les  cas  que  si  l'opinion  s'y  prêtait;  mais  à 
côté  il  y  a  ce  dont  on  peut  se  servir  tous  les  jours  :  il  y  a  l'initiative  ren- 
due aux  chambres,  l'action  directe  du  parlement  sur  un  ministère  res- 
ponsable, le  droit  pour  les  assemblées  de  réformer  la  législation  tout  en- 
tière, d'introduire  la  liberté  et  le  progrès  dans  l'administration  publique; 
il  y  a  pour  le  pouvoir  parlementaire  tous  les  moyens  réguliers,  perma- 
nens,  d'exercer  son  influence,  même  d'annuler  ces  armes  exceptionnelles 
dont  on  pourrait  le  menacer.  En  un  mot,  à  côté  de  ce  droit  d'appel  au 
peuple  dont  on  ne  se  servira  peut-être  plus,  qu'on  peut  tenir  en  respect 
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si  l'on  veut,  il  y  a  les  libertés  essentielles  du  régime  parlementaire,  et 
voilà  ce  qui  précise  le  sens  de  ce  vote  du  8  mai,  voilà  ce  qui  maintient 
à  ce  curieux  succès  d'un  expédient  qu'il  ne  faudrait  pas  renouveler,  le 
caractère  d'une  victoire  libérale  excluant  toute  pensée  de  réaction. 

C'est  un  changement  complet  de  situation  pour  le  gouvernement 
comme  pour  les  partis,  il  ne  faut  point  se  le  dissimuler.  Que  dans  cette 
victoire  de  scrutin  le  gouvernement  trouve,  au  moins  pour  l'instant, 
une  force  considérable,  cela  n'est  point  douteux.  La  question  est  main- 
tenant de  savoir  ce  qu'il  fera  de  cette  force  dont  il  peut  en  vérité  être 
embarrassé.  Et  d'abord  le  ministère  en  est  aujourd'hui  nécessairement 
à  se  renouveler  ou  à  se  reconstituer.  Depuis  le  premier  démembrement 
causé  par  la  retraite  de  M.  Buffet  et  de  M.  le  comte  Daru,  il  est  resté 
incomplet.  M.  Segris  est  passé  aux  finances,  M.  Maurice  Richard  a  pris 
l'intérim  de  l'instruction  publique,  et  M.  Emile  Ollivier,  sans  cesser 
d'être  garde  des  sceaux,  s'est  chargé  provisoirement  de  la  direction  des 
affaires  étrangères.  Aujourd'hui  M.  le  marquis  de  Talhouët  à  son  tour  pa- 
raît disposé  à  se  retirer.  Le  ministère  se  recotnposera-t-il  en  totalité, 
ou  bien  se  bornera-t-on  à  remplacer  les  ministres  démissionnaires?  De 
toute  façon,  dans  quelle  partie  de  la  chambre  ira-ton  chercher  de  nou- 
veaux ministres?  Essaiera-t-on  de  renouer  l'alliance  de  janvier  avec 
quelques-uns  des  membres  de  ce  pauvre  centre  gauche  auquel  le  plé- 
biscite a  porté  un  si  rude  coup?  C'est  là  le  grand  problème  autour  du- 
quel s'agitent  toutes  les  ambitions.  Des  candidats,  ce  n'est  pas  ce  qui 
manque  certainement;  il  y  en  a  de  tous  les  genres,  toujours  prêts  à 
offrir  leur  bonne  volonté  et  rôdant  sans  cesse  autour  du  pouvoir.  M.  de 
La  Guéronnière,  par  exemple,  ne  demanderait  pas  mieux  que  d'entrer 
au  ministère  de  l'instruction  publique,  puisqu'il  ne  peut  pas  arriver  aux 
affaires  étrangères;  il  entrerait  même  au  besoin  au  ministère  de  la  guerre 
ou  au  ministère  de  la  marine,  si  on  le  voulait,  au  risque  d'avoir  le  cha- 
grin de  supplanter  M.  le  maréchal  Lebœuf  ou  M.  l'amiral  Rigault  de 
Genouilly.  Il  serait  propre  à  tout,  tout  lui  serait  bon,  pourvu  qu'il  fût 
ministre.  Être  du  comité  plébiscitaire,  avoir  fait  son  discours-programme 
au  sénat,  avoir  écrit  une  brochure-manifeste  et  ne  pouvoir  atteindre  au 
portefeuille,  c'est  là  ce  qui  le  désole.  Il  erre  comme  une  âme  en  peine 
à  la  recherche  d'un  uniforme  que  M.  Emile  Ollivier,  avec  sa  facilité  or- 
dinaire, lui  a  promis  pour  la  première  occasion;  malheureusement  il 
trouve  plus  d'un  obstacle  sur  son  chemin,  sans  parler  des  concurrens. 
Pour  le  moment  donc,  il  ne  serait  pas  impossible  qu'on  se  bornât  sim- 
plement à  compléter  le  cabinet  en  remplaçant  les  ministres  démission- 
naires, et  M.  le  duc  de  Gramont,  ambassadeur  à  Vienne,  semble  parti- 
culièrement désigné  pour  les  affaires  étrangères.  — Pour  les  autres,  on 
s'attend  à  de  l'imprévu,  en  y  comprenant  même  M.  de  La  Guéronnière. 
Celte  reconstitution  ministérielle,  préliminaire  de  toute  action  politique, 
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n'est  point  cependant  sans  quelque  importance,  puisque  M.  Emile  Olli- 
vier,  qui  reste  naturellement  le  chef  du  cabinet,  qui  paraît  l'homme 
indispensable,  ne  peut  suffire  à  tout.  Orateur,  il  l'est  à  coup  sûr,  et  il 
tient  sa  place  au  premier  rang  un  jour  de  bataille;  mais  il  n'est  pas  à 
lui  seul  un  ministère,  et  c'est  un  ministère  qu'il  faut. 

Cette  reconstitution  ministérielle,  une  large  et  sérieuse  reconstitu- 
tion, est  d'autant  plus  pressante  aujourd'hui  que  les  circonstances  sont 
plus  décisives,  et  que  la  victoire  du  8  mai,  au  lieu  de  diminuer  les  diffi- 
cultés, les  a  peut-être  augmentées  au  contraire  d'une  certaine  façon. 
Entendons-nous.  11  ne  faut  pas  croire  qu'on  provoque  une  crise  comme 
celle  qui  vient  d'agiter  le  pays  sans  mettre  tous  les  esprits  en  mouve- 
ment, sans  exciter  partout  des  espérances  qui  demandent  à  devenir  des 
réalités,  sans  avoir  à  compter  enfin  avec  cet  élan  de  confiance  qu'on  a 
sollicité,  et  qui  se  manifeste  par  des  millions  de  voix.  Il  y  a  les  ambi- 
tions personnelles,  les  impatiences  d'action,  les  désirs  irréalisables,  tout 
ce  qui  se  mêle  clans  ces  votes  où  le  peuple,  ce  grand  millénaire,  cherche 
invariablement  un  morceau  d'Eldorado.  Au  lendemain  de  ces  scrutins,  il 
s'élève  une  sorte  de  sentiment  assez  impérieux,  un  besoin  de  savoir  ce 
qu'on  va  faire  de  cette  force  qu'on  a  demandée  et  qu'on  a  reçue.  Le 
pays  veut  naturellement  le  prix  de  la  confiance  qu'il  a  témoignée.  Le 
gouvernement,  nous  disait-on  tout  récemment,  ressemble  aujourd'hui 
au  chef  d'une  grande  entreprise  qui  appelle  de  nouveaux  capitaux  pour 
doubler  ses  affaires.  Les  capitaux  affluent  gagnés  par  l'attrait  d'un  bon 
placement;  mais  ils  sont  exigeans,  ils  réclament  de  prompts  dividendes. 

—  Le  pays,  lui  aussi,  veut  ses  dividendes,  de  bonnes  lois,  des  réformes 
utiles,  de  libérales  mesures,  l'activité  rendue  aux  affaires,  —  et  il  faut 
prendre  garde,  si  les  dividendes  ne  viennent  pas,  c'est  la  réaction  qui 
viendra.  Au  premier  vote,  —  et  il  va  y  en  avoir  deux  ou  trois  cette  an- 
née même,  pour  les  conseils  généraux,  pour  les  conseils  municipaux, 

—  l'armée  de  7  millions  de  voix  sera  de  nouveau  débandée.  On  ne  sera 
pas  plus  avancé  qu'on  ne  l'était  il  y  a  quelques  mois. 

Voilà  la  situation  en  face  de  laquelle  se  trouve  le  gouvernement. 
M.  Emile  Ollivier  ne  doit  pas  s'y  tromper  :  c'est  pour  lui  maintenant  une 
heure  décisive.  On  a  pu  jusqu'ici  lui  tenir  compte  des  embarras  d'une 
transition,  de  toutes  les  difficultés  d'une  transformation  politique,  des 
crises  successives  et  quelquefois  violentes  avec  lesquelles  le  cabinet  du 
2  janvier  a  été  obligé  de  se  mesurer  pendant  les  premiers  mois  de  son 
existence;  il  a  eu  à  livrer  toute  sorte  de  batailles  ou  de  semblans  de  ba- 
tailles assurément  fort  gênantes  pour  une  action  politique  régulière  et  sui- 
vie. Maintenant  tout  est  changé,  le  vote  du  8  mai  le  remet  en  équilibre 
en  lui  rendant  la  liberté  pour  décider,  la  force  morale  pour  agir.  Que 
fera-t-il?  Voilà  la  question.  Une  réaction  nouvelle,  ce  n'est  pas  ce  qui  est 
à  craindre  sérieusement;  elle  n'est  pas  dans  l'intention  des  hommes  et 


/l90  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

elle  ne  ferait  que  compromettre  de  nouveau  la  sécurité  qu'on  vient  de 
se  créer.  D'ailleurs  on  est  désormais  suflisannnent  armé  contre  une  réac- 
tion, si  on  le  veut  bien  ;  mais  le  danger,  c'est  que  cette  force  qu'on  vient 
d'acquérir  soit  gaspillée  dans  l'irrésolution,  qu'elle  s'épuise  dans  une 
politique  traînante,  c'est  qu'on  se  prélasse  dans  une  victoire  sans  résul- 
tats. On  nous  a  demandé  un  vote  ,  nous  l'avons  donné  par  un  simple 
instinct  de  patriotisme,  et  nous  avons  d'autant  plus  le  droit  d'être  diffi- 
ciles sur  l'usage  qu'on  doit  faire  de  cette  victoire.  On  n'a  pas  certaine- 
ment à  exiger  de  M.  Emile  Ollivier  qu'il  remue  tout  à  la  fois,  qu'il  porte 
la  main  sur  tout,  ce  qui  est  le  plus  souvent  le  moyen  de  ne  rien  faire, 
nous  l'avons  vu  pendant  les  premiers  mois  du  cabinet  du  2  janvier;  mais 
on  a  tout  au  moins  le  droit  de  lui  demander  de  ne  point  laisser  s'effacer 
le  caractère  libéral  des  récentes  transformations  et  de  se  mettre  résolu- 
ment à  l'œuvre,  de  réaliser  enfin  ces  programmes  des  premiers  jours, 
qui  n'ont  pas  disparu,  que  nous  sachions,  dans  la  fumée  de  la  bataille 
plébiscitaire. 

En  un  mot,  le  vote  du  8  mai  une  fois  acquis,  il  faut  reprendre  ce  tra- 
vail d'acclimatation  de  toutes  les  libertés  régulières  en  France,  il  (faut 
se  hâter  d'aborder  d'un  esprit  ferme  tous  ces  problèmes  politiques,  éco- 
nomiques, qui  s'agitent  aujourd'hui,  et  ici,  nous  en  convenons,  ce  n'est 
pas  le  ministère  seul  qui  est  en  cause.  Le  ministère  nous  doit  de  savoir 
bien  lui-même  ce  qu'il  veut,  de  ne  pas  faire  de  sa  politique  un  roman 
coupé  de  péripéties  toujours  nouvelles.  Les  partis,  à  leur  tour,  se  doivent 
à  eux-mêmes,  et  ils  doivent  au  pays  de  se  grouper,  de  se  discipliner, 
s'ils  ont  l'intention  de  faire  une  réalité  des  institutions  parlementaires, 
si  l'on  veut  enfin  que  la  liberté  ne  soit  pas  un  vain  mot  ou  une  menace. 
Ce  sont  les  partis  surtout  qui  viennent  de  passer  par  une  véritable  crise; 
on  ne  sait  plus  trop  aujourd'hui  où  ils  en  sont,  et  il  est  fort  possible 
que  dans  les  prochaines  séances  du  corps  législatif  on  voie  d'étranges 
combinaisons.  Dans  tous  les  cas,  il  y  a  des  déplacemens  inévitables  qui 
produiront  peut-être  d'abord  une  certaine  confusion.  Centre  droit,  gau- 
che modérée,  centre  gauche,  où  sont  maintenant  les  limites  entre  tous 
ces  groupes  qui  commençaient  à  se  multiplier  singulièrement?  Le  plé- 
biscite a  un  peu  renouvelé  la  situation  de  tout  le  monde,  il  faut  l'avouer, 
et  c'est  parce  que  la  situation  est  nouvelle  pour  tous  qu'il  faudrait  peut- 
être  faire  un  peu  de  nouveau.  La  vérité  est  que  toutes  les  subdivisions 
anciennes  où  se  complaisent  les  vanités  et  les  amours-propres  sont  un 
peu  usées,  elles  ne  répondent  à  rien  de  bien  sérieux,  et  au  lieu  de  pe- 
tites églises  où  s'enferment  quelques  importances,  le  mieux  serait  qu'en 
>rs  de  toutes  ces  vaines  et  artificielles  démarcations  il  se  formât  enfin 
un  véritable  parti  libéral.  Nous  avons  l'air  de  dire  une  plaisanterie  et  de 
demander  une  chose  qui  existe,  mille  voix  sont  prêtes  à  l'attester.  Rien 
n'est  cependant  plus  sérieux,  et  rien  ne  serait  plus  nécessaire  dans  la 
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situation.  11  y  a  des  hommes  libéraux  sans  aucun  doute,  il  n'y  a  pas  une 
force  libérale  organisée,  et  la  liberté  vraie,  réelle,  est  toujours  ce  dont 
on  s'occupe  le  moins. 

Qu'on  regarde  de  près  dans  cette  confusion  de  notre  vie  politique  : 
est-ce  qu'il  s'agit  le  plus  souvent  de  liberté?  Pas  le  moins  du  monde. 
C'est  une  question  de  gouvernement  qui  est  au  fond  de  tout.  Il  s'agit  de 
savoir  qui  gouvernera,  qui  aura  la  main  sur  la  machine  par  laquelle  tout 
est  mis  en  mouvement.  Sera-ce  l'empire,  sera-ce  la  république?  Là-des- 
sus les  irréconciliables  les  plus  violens  se  confondent  avec  les  impéria- 
listes les  plus  autoritaires.  Dès  qu'il  y  a  un  vote,  c'est  à  l'extrémité  qu'on 
va  tout  de  suite;  il  s'agit  toujours  de  démolir  ou  d'imposer  quelque 
chose.  On  tient  absolument  à  nous  gouverner,  lorsque  nous  ne  tenons, 
en  vérité,  qu'à  être  gouvernés  le  moins  possible,  ce  qui  est  après  tout  la 
liberté  vraie  et  pratique.  Voilà  pourquoi  il  serait  utile  qu'après  toutes 
nos  expériences  il  se  formât  un  parti  indépendant  et  modéré,  s'inspirant 
largement  de  ces  idées,  beaucoup  moins  occupé  d'escalader  le  pouvoir 
que  de  développer  patiemment  toutes  les  libertés  sérieuses  et  eflicaces, 
les  libertés  dont  tout  le  monde  profite  et  qui  ne  menacent  personne.  Le 
plébiscite,  en  mettant  le  gouvernement  hors  de  cause,  est  peut-être 
l'occasion  la  plus  favorable  pour  la  formation  de  ce  parti,  où  peuvent 
se  rencontrer  tous  les  hommes  qui  ne  comptent  que  sur  la  propagande 
pacifique  de  leurs  idées.  Si  on  ne  fait  pas  cela,  nous  continuerons  à 
nous  agiter  et  à  nous  dire  libéraux  sans  avoir  plus  de  liberté  réelle,  et 
nous  aurons  encore  plus  d'une  crise  comme  celle  que  nous  venons  de 
traverser,  sans  y  trouver  autre  chose  que  des  déceptions  toujours  nou- 
velles, des  espérances  et  des  désillusions  également  exagérées  après  la 
bataille.  Nous  aurons  des  trêves,  nous  n'aurons  pas  la  vie  féconde  et 
sûre  dans  une  liberté  incontestée. 

Ce  plébiscite  victorieux,  le  grand  fait  et  le  seul  fait  d'aujourd'hui,  a 
donc  des  enseignemens  pour  tout  le  monde,  pour  le  gouvernement 
comme  pour  les  partis.  C'est  une  révolution  de  plus,  une  révolution  pa- 
cifique cette  fois.  On  ne  compte  plus  désormais  dans  notre  histoire  ces 
transformations  à  travers  lesquelles  la  France  continue  heureusement  à 
être  la  France,  et  les  hommes  se  succèdent  après  avoir  dit  leur  mot 
sur  cette  scène  mobile.  L'autre  jour,  au  moment  même  où  l'on  allait 
voter  à  Paris  et  dans  la  France  entière,  dimanche  matin,  mourait  silen- 
cieusement un  homme  qui,  lui  aussi,  a  joué  son  rôle  et  qui  a  été  une 
des  plus  brillantes  personnifications  contemporaines  de  l'esprit  français: 
c'est  M.  Villemain,  le  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  Française.  Il 
s'est  éteint  sans  bruit,  vaincu  par  l'âge;  il  avait  plus  de  quatre-vingts  ans, 
et  depuis  un  demi-siècle  c'était  un  personnage  de  la  politique  et  de  la 
littérature.  Depuis  longtemps,  M.  Villemain  avait  quitté  la  vie  publique, 
et,  à  vrai  dire,  il  n'avait  jamais  été  que-  par  occasion  dans  la  politique 
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active.  Ministre  de  l'instruction  publique  ou  pair  de  France  sous  Loiâs- 
Philippe   il  n'avait  fait  que  passer  dans  tous  ces  postes  pour, revenir  a 
l'Institut  sa  vraie  patrie.  Ce  n'était  point  un  homme  d'état,  c'était  avant 
tout  un  orateur  éminent  sur  les  choses  de  l'esprit,  un  juge  pénétrant  et 
habile,  ce  qu'on  appelait  au  temps  passé  un  arbitre  du  goût  et  des  élé- 
gances littéraires.  Que  de  fois  n'a-t-il  pas  renouvelé  ce  tour  de  force  du 
rapport  académique  annuel,  qu'il  rajeunissait  sans  cesse,  où  il  semait  les 
traits  fins  et  brillans!  Sans  être  de  ceux  qui  conduisent  leurs  contempo- 
rains par  l'action,  M.  Villemain  avait  eu  cependant  un  grand  rôle  poli- 
tique sous  la  restauration;  il  avait  exercé  la  plus  vive  influence  sur  la  jeu- 
nesse du  temps  par  ses  cours  de  la  Sorbonne.  11  était  un  des  trois  maîtres 
nui  captivaient  tous  les  esprits  en  animant  leurs  leçons  d'un  souffle  li- 
béral De  ces  trois  maîtres,  l'un,  Cousin,  est  mort  il  y  a  quelques  années; 
M  Villemain  disparaît  aujourd'hui;  le  dernier  survivant,  celui  qui  est  le 
plus  âgé  et  qui  a  eu  le  rôle  politique  le  plus  actif,  M.  Guizot,  porte  tou- 
jours vertement  sa  vieillesse,  et  ne  se  désintéresse  de  r.en.  Ces  trois 
noms  représentaient  une  époque,  ils  personnifiaient  l'histoire,  la  philo- 
sophie, l'éloquence  littéraire.  Sans  être  un  novateur,  même  en  littéra- 
ture, M.  Villemain  avait  cependant  renouvelé  la  critique  dans  ces  larges 
tableaux  où  il  retraçait  le  mouvement  tout  entier  du  xvai'  siècle;  il  avait 
été  un  des  premiers  à  sentir  l'importance  de  la  littérature  du  moyen 
âge     des  littératures  étrangères.  M.  Villemain  a  été  dépasse  depuis, 
mais  il  avait  ouvert  la  route,  il  avait  été  un  des  initiateurs,  et  de  ce 
beau  temps  de  sa  jeunesse  où  le  succès  lui  avait  souri  de  bonne  heure 
il  avait  gardé  une  inspiration  libérale  qui  s'est  cachée  plus  d  une  fois 
dans  ces  derniers  vingt  ans  sous  l'allusion  ironique,  et  qui  ne  s  est 

UteNousentCTrons  nos  morts  en  votant  nos  plébiscites,  et  l'Europe  nous 
regarde,  non  sans  s'étonner  quelquefois  de  nos  agitations  et  des  dénou- 
mens  qui  les  suivent.  L'Europe,  quant  à  elle,  vit  sans  trouble  et  san 
émotions.  En  Allemagne,  les  grandes  questions  dorment  pour  le  moment 
d'un  sommeil  tranquille.  L'Angleterre  ne  se  détourne  pas  des  œuvres 
intérieures  qu'elle  poursuit  avec  une  calme  et  énergique  resolution.  En 
Espagne,  rien  de  bien  sérieux  n'apparaît;  on  vit  dans  une  situation  sans 
lendemain,  entre  la  république,  dont  on  ne  veut  pas,  et  la  monarchie 
qu'on  ne  peut  point  rétablir.  L'Espagne  est  toujours  un  étrange  pays.  De 
temps  à  autre,  sur  un  point  quelconque,  en  Andalousie  ou  en  Catalogne 
éclate  une  insurrection  républicaine  qu'on  réprime  sans  aucune  faiblesse, 
presque  avec  violence,  comme  on  l'a  vu  récemment  dans  la  lutte  san- 
glante qui  a  eu  lieu  près  de  Barcelone  à  propos  de  la  conscription  mili- 
taire; puis,  si  l'on  s'inquiète  de  cette  situation  précaire,  le  gênerai  Pr.m 
paraît  devant  les  cortès,  rassurant  tout  le  monde,  déclarant  que  tout  cela 
va  finir,  que  d'ici  à  un  mois,  deux  mois  au  plus,  l'on  aura  trouve  un  roi. 
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Quel  roi?  Voilà  toujours  le  grand  problème.  11  y  a  les  princes  qu'on  pour- 
rait avoir  et  dont  on  ne  veut  pas  en  compensation  des  princes  qu'on  rêve 
et  sur  lesquels  on  ne  peut  pas  mettre  la  main  naturellement.  Depuis 
bientôt  deux  ans,  on  en  est  là,  et  le  provisoire  se  perpétue,  provisoire 
d'autant  plus  dangereux  que  les  scissions  se  multiplient  entre  les  partis 
qui  ont  fait  la  révolution.  11  y  a  peu  de  temps,  le  ministère  ou,  pour  mieux 
dire,  le  général  Prim  rompait  avec  éclat  avec  l'union  libérale;  il  est  vrai 
que  depuis  ce  moment  il  a  rompu  avec  les  radicaux,  et  que,  tout  com- 
pensé, ces  évolutions  parlementaires,  qui  n'aboutissent  jamais  à  des  rup- 
tures décisives ,  n'ont  d'autre  effet  que  de  neutraliser  toutes  les  forces. 
L'Espagne  s'accoutume  àcette  crise  prolongée,  qui  finira  peut-être,  comme 
toujours,  par  l'imprévu. 

11  y  a  un  pays  moins  accoutumé  que  l'Espagne  aux  conflits  intérieurs, 
et  qui  a  malheureusement  aujourd'hui  l'embarras  ou  l'ennui  d'une  sorte 
d'insurrection;  c'est  l'Italie.  Depuis  quelques  mois,  sur  divers  points  de 
l'Italie,  il  s'est  produit  un  certain  nombre  d'échauffourées  décousues, 
presque  aussitôt  réprimées,  et  qui  semblaient.se  relier  à  un  plan  géné- 
ral d'agitation.  En  ce  moment,  c'est  dans  les  Calabres,  dans  les  cam- 
pagnes de  Catanzaro,  que  vient  d'éclater  un  mouvement  avec  drapeau 
républicain  et  chemises  rouges.  Une  bande  s'est  formée  sous  des  chefs  qui 
procèdent  gravement  au  nom  de  la  république  universelle,  et  en  réalité 
cette  prise  d'armes  ne  laisse  pas  d'offrir  quelques  par'icularités  assez 
mystérieuses.  Il  faut  savoir  que  les  deux  fils  de  Garibaldi,  Ricciotti  et  Me- 
notti,  ont  obtenu  une  concession  considérable  de  travaux  de  chemins  de 
fer  dans  les  Calabres;  ils  occupent  de  nombreux  ouvriers,  venus  un  peu  de 
tous  côtés,  au  percement  du  tunnel  de  Staletti.  Or  c'est  là  que  le  mouve- 
ment a  pris  naissance,  c'est  principalement  parmi  les  ouvriers  de  Staletti 
que  la  bande  insurrectionnelle  paraît  s'être  recrutée.  Lorsqu'on  a  connu 
l'événement  à  Florence,  le  président  du  conseil,  M.  Lanza,  en  a  fait  part 
aux  chambres  en  leur  donnant  la  bonne  nouvelle  que  Menotti  Garibaldi 
était  allé  lui-môme  offrir  au  préfet  de  Catanzaro  de  marcher  contre  les 
insurgés.  Le  fait  est  que  la  nouvelle  était  piquante.  Le  vieux  solitaire  de 
Caprera  passant  ses  derniers  jours  à  écrire  des  romans  baroques  qui 
arrivent  jusqu'à  nous,  et  son  fils  Menotti  se  faisant  carabinier  pour  aller 
mettre  à  la  raison  des  chemises  rouges,  c'était  un  spectacle  imprévu  et 
curieux.  Malheureusement  M.  Lanza,  trompé  par  des  rapports  flatteurs, 
ne  parait  pas  avoir  été  tout  à  fait  dans  le  vrai.  Voilà  qu'on  dit  mainte- 
nant que  Ricciotti  était  parmi  les  rebelles,  et  que  son  frère  Menotti 
n'attendait  que  le  moment  de  prendre  à  son  tour  les  armes.  On  paraît 
avoir  pris  un  certain  nombre  d'insurgés,  parmi  lesquels  se  trouvait  un 
domestique  de  Ricciotti  Garibaldi,  et  sur  ces  prisonniers  on  aurait  trouvé 
des  lettres  dévoilant  toute  l'organisation  du  mouvement.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  que,  depuis  cette  levée  de  boucliers,  les  troupes  de  la  pro- 
vince sont  en  mouvement.  On  est  à  la  poursuite  des  factieux,  on  leur  a 
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fait  essuyer  une  déroute,  et  on  les  a  réduits  à  se  disperser  dans  les  mon- 
tagnes. 11  n'est  point  douteux  qu'on  n'arrive  rapidement  à  dompter  cette 
sédition  et  à  pacifier  la  province  de  Catanzaro. 

Cette  insurrection  était-elle  d'ailleurs  entièrement  imprévue,  et  a-t-on 
fait  ce  qu'il  fallait  pour  la  prévenir?  C'est-là  une  autre  question  fort 
agitée  aujourd'hui  en  Italie.  Malheureusement  on  paraît  avoir  traité  un 
peu  à  la  légère  des  menées  qu'on  connaissait;  on  semble  s'être  un  peu 
endormi  et  ne  s'être  réveillé  qu'en  présence  d'un  accident  qu'un  peu 
plus  de  vigilance  eût  déjoué.  Le  ministère  avait  été  lui-même  informé, 
dit-on,  des  préparatifs  qui  se  faisaient,  et  son  attention  avait  été  éveillée 
sur  le  danger  de  ces  grandes  agglomérations  d'ouvriers  dans  des  pro- 
vinces comme  les  Calabres  sous  la  direction  des  fils  de  Garibaldi.  Comme 
il  arrive  quelquefois,  on  n'a  cru  à  l'événement,  que  lorsqu'il  a  été  réa- 
lisé, et  alors  le  gouvernement  s'est  mis  en  disposition  d'agir.  11  le  peut 
d'autaut  plus  aisément  qu'il  a  pour  lui  la  population  tout  entière  contre 
une  poignée  d'agitateurs  réunis  sous  un  drapeau  de  hasard  au  nombre 
de  deux  ou  trois  cents.  L'incident  de  Catanzaro  pourrait  avoir  quelque 
gravité,  s'il  ne  restait  pas  isolé,  si  d'autres  bandes  se  levaient  et  parais- 
saient dans  les  provinces  voisines  ou  même  ailleurs.  Sans  être  un  dan- 
ger sérieux,  ces  éruptions  multiples  et  combinées  ne  laisseraient  pas 
d'être  le  signe  d'un  plan  général  et  prémédité.  Il  resterait  à  savoir  si 
cette  prise  d'armes  de  la  république  universelle  n'a  coïncidé  que  par  ha- 
sard avec  la  crise  qu'on  supposait  devoir  éclater  en  France,  et  si  elle 
n'est  pas  l'œuvre  des  éternels  conspirateurs  qui  menacent  toujours  l'Ita- 
lie. Que  les  fils  de  Garibaldi  aient  été  pour  quelque  chose  dans  l'appa- 
rition de  la  bande  de  Catanzaro,  c'est  ce  qu'on  saura  bientôt.  Malheureu- 
sement il  n'est  guère  permis  de  douter  que  toutes  ces  agitations  qui 
courent  à  la  surface  de  l'Italie  depuis  quelque  temps  ne  soient  exci- 
tées ,  entretenues  par  le  grand  et  invariable  agitateur  Mazzini.  On  a  vu 
récemment  encore  cette  lettre  étrange  où  Mazzini  se  posait  en  grand- 
prêtre  révolutionnaire.  Par  exemple,  il  ne  jugeait  pas  ses  contemporains, 
ses  compatriotes,  avec  trop  d'indulgence;  n'importe,  il  entendait  bien 
s'en  servir  jusqu'au  bout ,  et  ses  tristesses  d'apôtre  méconnu  étaient 
sans  découragement.  C'est  certainement  le  type  le  plus  complet  des 
conspirateurs  passés  et  futurs.  Rien  ne  peut  le  désarmer;  il  conspirera 
jusqu'au  bout,  il  refusera  de  plier  devant  ce  qu'il  n'a  pas  fait.  Ainsi 
voilà  une  nation  qui  depuis  dix  ans  est  arrivée  à  s'émanciper  complète- 
ment; des  Alpes  à  l'Adriatique,  du  lac  de  Côme  au  golfe  d'Otrante,  les 
Italiens  sont  indépendans  et  libres,  formant  un  seul  peuple.  Ce  que  tout 
le  monde  eût  considéré  comme  un  rêve  il  y  a  quelques  années  est  une 
réalité.  Que  faut-il  de  plus?  Ce  n'est  pas  assez,  il  faut  que  tout  cède 
devant  l'orgueil  implacable  et  solitaire  d'un  homme.  Voilà  ce  qu'on  ap- 
pelle une  politique  libérale  et  éclairée!  ai.  de,  mazade. 
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L'Opéra-Comique  cherche  sa  voie,  ou  plutôt  il  essaie  et  tâtonne  en 
attendant  d'engager  sa  partie,  car  pour  ce  théâtre  la  voie  est  dès  long- 
temps trouvée,  il  ne  s'agit  que  de  savoir  s'y  maintenir,  chose  d'ail- 
leurs moins  facile  qu'on  ne  croit,  vu  que,  si  le  genre  ne  manque  pas,  ce 
sont  les  auteurs  et  les  chanteurs  qui  aujourd'hui  manquent  au  genre. 
Ce  serait  bien  singulièrement  apprécier  la  situation  que  de  vouloir  in- 
troduire ce  qu'on  est  convenu  de  notre  temps  d'appeler  de  grandes  ré- 
formes dans  un  théâtre  où,  quand  le  mauvais  sort  cherche  à  faire  des 
siennes,  une  reprise  bien  organisée  du  Pré  aux  Clercs,  de  Zamva  ou  de 
Fra  Diavolo  a  suffi  et  suffira  toujours  à  le  conjurer.  Les  théories  tapa- 
geuses n'ont  ici  rien  à  voir,  l'Opéra-Comique  est  un  coin  de  terre  privi- 
légié où,  grâce  à  Dieu,  n'a  point  cours  ce  progrès  dont  partout  on  nous 
assomme;  sa  route,  à  lui,  c'est  la  routine,  qu'il  ne  l'oublie  pas  et  laisse 
dire  les  mécontens,  qui,  en  pareille  matière,  peuvent  bien  être  un  pu- 
blic, mais  assurément  ne  sont  pas  le  public.  Les  Dragons  de  Villon,  Mi- 
gnon, Lara,  voilà  pour  le  moment  la  vraie  note  :  ni  trop  ni  trop  peu. 
Entre  l'Académie  impériale  et  les  Bouffes-Parisiens,  il  y  a  certes  assez 
d'espace  pour  se  donner  ses  coudées  franches;  mais,  s'il  fallait  absolument 
pencher  d'un  côté,  mieux  vaudrait  encore  que  ce  fût  du  côté  de  la  rue 
Le  Peletier.  Gardons-nous  surtout  de  l'opérette  et  de  son  affreuse  con- 
tagion, tenons-nous  à  égale  distance  et  de  la  cascade  et  du  genre  exclu- 
sivement ennuyeux  :  ni  Robinson  Crusoè  ni  Dèa.  Si  nous  étions  directeur 
de  l'Opéra-Comique,  nous  ne  voudrions  pas  d'autre  programme.  Sans 
aller  aussi  loin  que  Pascal,  qui,  après  avoir  écouté  tout  au  long  un  beau 
chef-d'œuvre  de  tragédie  classique,  se  demandait  :  «  Qu'est-ce  que  cela 
prouve  ?  »  il  nous  est  souvent  arrivé,  en  voyant  tel  ouvrage  que  l'on  re- 
présente, de  nous  dire  :  A  quoi  bon  jouer  de  pareilles  choses? 

Prenons  cet  opéra  de  Dèa  pour  exemple.  Où  est  l'intérêt,  la  raison  d'être 
d'un  semblable  spectacle?  Comme  action  dramatique,  cela  touche  à  l'en- 
fance de  l'art;  imaginez  un  conte  moral  de  Marmontel  ou  de  M""  de  Graf- 
figny  dialogué  et  mis  en  poésie  parle  bonhomme  Bouilly.  Nous  n'avions 
jusqu'ici  que  Juguarita  et  l'Africaine,  c'était  donc  le  cas  d'inventer  une 
couleur  nouvelle.  Va  donc  pour  les  sauvages  et  les  sauvagesses;  encore  la 
tribu  des  Alp.mchas  en  guerre  avec  celle  des  Alcofribas  !  Une  pauvre  mère 
a  perdu  sa  fille,  traîtreusement  enlevée  par  les  Peaux-Rouges.  Le  Tonnerre 
qui  marche  a  poussé  l'oubli  des  bienséances  jusqu'à  venir  sous  les  murs 
mêmes  de  Lima  cueillir  la  Fleur  qui  chante,  audace  à  tous  les  points  de 
vue  fort  criminelle;  mais  où  la  gaîté  commence,  c'est  quand  on  voit 
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cette  pauvre  mère  représentée  par  la  joyeuse  Mme  Ugalde,  la  Virginie  du 
Caïd  et  le  Roland  des  Bavards.  Cet  éclat  de  rire  légèrement  galvaudé, 
remontant  sur  le  premier  théâtre  de  ses  succès  pour  y  grimacer  l'élégie 
en  deuil,  ne  laissait  pas  d'avoir  son  côté  pittoresque;  personne  autour 
de  nous  ne  voulait  le  prendre  au  sérieux,  on  se  disait  :  C'est  une  charge. 
Se  figure-t-on  en  effet  Mme  Ulgalde  en  matrone  gémissante;  et  berçant 
dans  des  voiles  de  crêpe  un  bébé  fantastique?  Ajoutons  cependant  que 
la  situation,  pour  récréative  qu'elle  soit,  a  le  tort  de  se  reproduire  trop 
souvent;  on  n'en  a  jamais  fini  avec  cette  complainte  qui  certes  n'eût  pas 
demandé  mieux  que  de  ressembler  à  la  berceuse  du  Pardon  de  Ploèrmel, 
et  n'est  au  demeurant  qu'une  insignifiante  psalmodie.  Vous  l'entendez 
au  commencement  et  à  la  fin  du  premier  acte,  vous  la  retrouvez  au  se- 
cond ,  car  elle  est  la  mélodie  télégraphique  au  moyen  de  laquelle  la 
pauvre  mère  et  la  pauvre  fille  correspondent  à  travers  les  pampas. 
Puissance  ineffable  des  sons,  mystérieuse  et  sympathique  électricité  de 
l'harmonie,  quels  services  ne  rendez-vous  pas  aux  mortels  en  détresse! 
Une  mère  affligée  exhale  un  douloureux  motif  du  fond  de  sa  litière,  qui 
l'emporte  vers  la  capitale  du  Pérou,  et  cet  appel ,  recueilli  par  la  brise, 
va  réveiller  au  cœur  de  la  jeune  sauvage  les  plus  doux  souvenirs  de  son 
enfance!  C'est  ainsi,  par  le  seul  charme  de  la  mélodie,  que  deux  âmes 
séparées  se  retrouvent  ou  plutôt  croient  se  retrouver,  car,  à  vrai  dire,  la 
Fleur  qui  chante  n'est  point  la  fille  de  la  bonne  dame  péruvienne  :  celle 
dont  Mme  Ugalde  est  la  sainte  mère  mourut  jadis  égorgée  par  les  Peaux- 
Rouges.  Telle  est  la  vérité  sur  cette  catastrophe;  seulement,  pour  don- 
ner une  ombre  d'espérance  à  Mme  Ugalde,  on  a  pointé  le  fameux  motif 
de  ralliement  dans  le  gosier  de  la  fille  des  pampas;  dès  que  la  matrone 
liménienne  entame  sa  romance,  la  Fleur  qui  chanta  y  répond  aussitôt 
par  le  second  couplet,  et  l'illusion  durerait  encore,  si  le  fils  de  la  bonne 
dame  ne  s'était  avisé  d'aimer  Akansie.  Pour  épouser  Juarès,  il  faut  que 
la  Fleur  qui  chante  ne  soit  point  sa  sœur,  circonstance  prévue  par  les 
auteurs,  qui  du  reste  s'en  expliquent  devant  le  public  au  dénoûment, 
préférant  briser  le  cœur  de  cette  malheureuse  femme  plutôt  que  de 
laisser  un  frère  et  une  sœur  brûler  l'un  pour  l'autre  d'une  flamme  in- 
cestueuse. 

De  pareilles  pièces  ne  s'analysent  pas  sérieusement;  autant  vaudrait  se 
confondre  en  révérences  devant  les  magots  d'un  paravent  de  la  Chine. 
Même  chose  peut  se  dire  de  la  musique.  Qu'un  auteur  trouve  bon  de  réu- 
nir ses  amis  pour  leur  faire  entendre  de  semblables  compositions,  per- 
sonne n'y  saurait  contredire;  mais  on  ne  nous  persuadera  jamais  qu'un 
théâtre  comme  l'Opéra-Comique  soit  sans  reproche  lorsqu'il  1  s  admet 
ainsi  de  plein  jeu.  Quel  est  le  mérite  de  cette  partilion?  quelle  raison  lui 
vaut  l'honneur  d'être  représentée  de  préférence  à  tant  d'autres?  D'idée 
mélodique,  pas  une  ombre,  et,  comme  style,  cette  habileté  de  main  cent 
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fois  plus  fâcheuse  que  l'inexpérience,  ce  taient  de  facture  qui  ne  doute  de 
rien.  Plongez  gaîment  la  main  dans  le  vieux  sac  aux  ressources,  agitez, 
remuez  tous  ces  motifs  qui  depuis  Nicolo  Isouard  jusqu'à  M.  Auber,  jus- 
qu'à M.  Thomas,  ont  tant  servi,  et  des  parties  de  ce  genre  vous  en  gagne- 
rez aussi  souvent  qu'il  plaira  aux  directeurs  de  vous  en  laisser  jouer.  Sur 
ce  point,  M.'  Jules  Co'ien  n'a  certes  pas  à  se  plaindre  :  avec  lui,  le  tapis 
vert  ne  chôme  guère  :  pas  plus  tôt  les  chandelles  se  sont  éteintes  d'un 
côté  qu'on  les  rallume  de  l'autre;  le  Théâtre-Lyrique,  l'Opéra-Comique 
et  la  Comédie-Française  elle-même  se  disputent  ses  ouvrages,  un  de 
ces  soirs  nous  le  verrons  à  l'Opéra.  Ce  n'est  pas  que  ses  ouvrages  réus- 
sissent, au  com.-aire  ;  MIle  Nilsson  en  personne  n'a  pu  sauver  de  l'oubli  les 
Bleuets,  et  qui  se  souvient  de  Josè-Maria?  Mais  qu'importe  à  un  auteur 
de  ne  réussir  jamais  complètement,  si,  pour  les  résultats  qu'il  en  retire, 
ses  demi-chiues  équivalent  à  des  succès?  Au  théâtre,  cela  s'appelle  avoir 
de  la  chance,  et  le  mot  est  fort  juste,  car,  sachons-le  bien,  une  seule 
chose  compte  :  être  joué  !  Talent,  succès,  le  reste  peut  n'être  ensuite  que 
matière  à  controverse;  soyez  tranquille,  la  critique,  la  discussion,  se 
chargeront  d'embrouiller  tout.  Si  le  public  regimbe,  on  lui  dira  qu'il  en 
est  au  théâtre  comme  dans  la  grammaire,  où  deux  négations  valent  une 
affirmation,  et  le  plus  beau  c'est  que  le  public  finira  par  le  croire  et 
s'étonner  que  cet  auteur,  dont  les  journaux  ramènent  périodiquement 
le  nom  sous  ses  yeux,  ne  soit  pas  encore  de  l'Institut. 

Au  lieu  de  donner  les  débuts  de  Mme  Dalti  comme  circonstance  et 
raison  d'être  à  cette  malencontreuse  partition,  pourquoi  n'avoir  pas  tout 
simplement  produit  la  nouvelle  cantatrice  dans  un  rôle  du  répertoire? 
Le  public  et  la  critique  eussent  au  moins  été  mis  tout  de  suite  en  pleine 
connaissance  de  cause,  tandis  qu'avec  ces  rôles  taillés,  ajustés  et  rem- 
bourrés sur  patron,  on  ne  sait  jamais  que  penser  d'un  sujet,  quels  sont 
en  lin  de  compte  ses  avantages  et  ses  défauts.  D'ailleurs  admettons  que 
musicalement  cette  fois  la  mesure  eût  été  bien  prise,  comment  ne  pas 
reconnaître  en  même  temps  tout  ce  que  ce  costume  de  sauvagesse  avait 
de  disgracieux  pour  la  femme?  Ces  cheveux  en  broussaille,  ce  ventre 
qui  pousse  en  avant,  ces  pieds  épatés  sur  des  bateaux  de  liège,  ces 
haillons,  ces  verroteries,  tout  cela  est  horrible,  et  l'élégant  costume  de 
Liménienne  au  second  acte  s'est  trouvé  là  fort  à  propos  pour  effacer  une 
impression  dont  la  moins  coquette  aurait  souffert.  Mme  Dalti  sait  chan- 
ter, mais  sa  voix  manque  absolument  de  charme  et  de  jeunesse.  Pour 
l'agilité,  c'est  une  Cabel;  malheureusement  nous  en  avons  eu  trop  de  ces 
gammes  chromatiques  et  de  ces  feux  d'artifice,  tout  cela  est  passé,  dé- 
modé. L'influence  de  Mme  Dalti  ne  prolongera  pas  de  beaucoup,  je  le 
crains,  l'existence  de  l'ouvrage  qui  s'est  mis  là  sous  son  invocation,  et 
d'autre  part  Déa  n'aura  pas  été  pour  elle  une  rare  aubaine.  Chanter 
de  mauvaise  musique  est  un  triste  droit  qui  n'appartient  qu'aux  grandes 
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cantatrices;  le  simple  talent  s'userait  en  pure  perte  à  cet  exercice,  et 
Mme  Dalti  ne  serait  pas  de  force  à  soutenir  la  gageure;  mieux  vaut  donc, 
pour  la  juger  définitivement,  attendre  de  la  voir  reparaître  dans  un  rôle 
du  répertoire,  la  Zerline  de  Fra  Diavolo  par  exemple,  ce  bijou  d'Auber 
délicieusement  remonté,  et  qui  pour  le  moment  brille  à  la  montre.  Tou- 
jours peut-on  dire  que  M.  Capoul  y  réalise  l'idéal  parfait  d'un  brigand 
d'opéra-comique.  Qu'en  jouant,  en  chantant,  il  se  manière,  que  le  sigis- 
béisme  en  tout  cela  perce  beaucoup,  je  l'accorde  très  volontiers;  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  ce  prétendu  ténorino  sans  conséquence  n'a  main- 
tenant son  égal  sur  aucune  scène  de  Paris.  Qu'on  aille,  par  une  de  ces 
bonnes  soirées  de  Fra  Diavolo,  entendre  M.  Capoul  dans  le  grand  trio 
du  premier  acte,  dans  labarcarolle  du  second  et  l'adagio  de  l'air  du  troi- 
sième, et  qu'on  nous  dise  après  si  c'est  M.  Colin  qui  saura  jamais  rien 
de  cet  art  de  poser  le  son,  de  phraser  et  de  .lier  ensemble  la  voix  de 
poitrine  et  la  voix  de  tête. 

La  troupe  de  l'Opéra-Comique,  où  quelques  brèches  se  sont  faites,  a 
besoin  d'être  surveillée,  réparée.  M.  Sainte-Foy  n'est  pas  remplacé, 
Mlle  Tuai,  épaissie,  essoufflée,  ne  peut  plus  rendre  aucun  service;  on 
fera  bien  de  l'ôter  au  plus  vite  de  la  Dame  blanche,  où  c'est  une  pitié  de 
la  voir  et  de  l'entendre  dans  ce  joli  rôle  de  Jenny,  tout  palpitant  encore 
des  plus  aimables  souvenirs.  C'est  donc  du  côté  des  femmes  qu'il  s'agit 
de  se  pourvoir  :  une  Carvalho  viendrait  en  ce  moment  fort  à  point  pour 
aider  à  ces  rééditions  d'ouvrages  du  passé  qui  sont  et  seront  toujours, 
aux  heures  difficiles,  une  source  inépuisable  de  recettes.  A  défaut  de 
Mme  Carvalho,  retenue  à  l'Opéra,  pourquoi  ne  s'adresserait-on  pas  à 
M"e  Battu,  talent  éprouvé,  comédienne  intelligente  et  cantatrice  d'une 
distinction  rare,  qui  d'emblée  exercerait  sur  le  public  une  autorité  que 
de  longtemps  à  coup  sûr  n'aura  point  Mlle  Priola  et  que  M'"c  Zina  Dalti 
n'aura  jamais?  La  tête  de  troupe  ainsi  dûment  formée,  les  ouvrages  ne 
manqueront  pas  :  j'en  compte  à  l'horizon,  et  des  meilleurs.  Verdi  tra- 
vaille, et  la  sympathie  toute  particulière  qui  l'attache  au  nouveau  direc- 
teur, se  reportant  sur  le  théâtre,  nous  vaudra  peut-être  un  autre  Ricjo- 
lelto.  En  attendant,  voici  l'Ombre  de  M.  de  Flotow  qui  se  dégage  des 
brumes  du  crépuscule  et  se  rapproche  ;  ombre  errante  s'il  en  fut  que 
cette  partition,  toujours  en  rupture  de  ban,  voyageant  sans  fin  de  l'Opéra- 
Comique  au  Théâtre-Lyrique,  et  qui  cette  fois,  il  faut  le  croire,  va  mettre 
un  terme  à  son  odyssée.  On  a  déjà  beaucoup  trop  parlé  de  l'ouvrage  de 
M.  de  Flotow,  et  il  est  grand  temps  que  la  lumière  se  fasse.  J'en  dirai 
autant  du  Paul  et  Virginie  de  M.  Victor  Massé;  c'est  toujours  un  gros 
dommage  pour  une  œuvre  d'art  de  ne  pas  être  produite  à  l'heure  même 
de  sa  venue  au  monde.  Je  co:i.prends  qu'un  auteur  accepte  avec  résigna- 
tion un  tel  dommage  quand  il  y  est  forcé,  ce  qui  n'arrive,  hélas!  que 
trop  souveni  ;  mais  se  l'imposer  de  gaîté  de  cœur  me  semble  une  im- 
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prudence  ;  d'ailleurs  il  ne  convient  qu'aux  Meyerbeer,  et  encore  !  de  rêver 
ces  distributions  impossibles  qui  marient  le  Grand-Turc  avec  la  répu- 
blique de  Venise.  On  a  M.  Capoul  pour  jouer  Paul,  on  veut  avoir  Mmo  Patti 
pour  Virginie,  joli  spectacle,  en  vérité,  dont  un  directeur  de  théâtre 
quelque  peu  sérieux  contestera  la  vraisemblance,  mais  qu'un  musicien 
fantaisiste  peut  se  donner  librement  dans  son  fauteuil  à  l'heure  des 
songes!  Nous  regretterions  de  voir  un  homme  du  talent  de  M.  Victor 
Massé  se  laisser  aller  à  de  pareilLes  chimères,  surtout  dans  un  moment 
où  le  soin  de  sa  réputation  lui  commande  de  ne  pas  rester  davantage  en 
dehors  de  la  lutte.  Quand  on  a  cette  rare  chance  de  tenir  sous  sa  main 
M.  Capoul,  on  serait  mal  venu  de  ne  pas  vouloir  se  contenter  de  Mlle  Priola. 
D'ailleurs,  à  remettre  ainsi  du  jour  au  lendemain,  les  choses  passent,  le 
goût  change;  un  sujet,  par  le  temps  qui  court,  a  bientôt  fait  de  tourner 
à  la  caricature.  Rien  n'empêcherait  en  effet  les  brillans  esprits  auxquels 
l'art  dramatique  et  musical  doit  tant  de  funambulesques  épopées  de  re- 
nouer une  fois  de  plus  leur  précieuse  collaboration  et  d'égayer  à  son 
tour  le  vénérable  Bernardin  de  ce  charivari  dont  ils  ont  si  ingénieuse- 
ment poursuivi  les  dieux  d'Homère.  Que  dirait  l'auteur  des  Xoccs  de 
Jeannette,  des  Saisons  et  de  la  Reine  Topaze,  si ,  pendant  qu'il  s'attarde 
aux  bagatelles  de  sa  mise  en  scène,  il  venait  à  lui  naître  aux  Folies-Dra- 
matiques, aux  Variétés  ou  aux  Bouffes-Parisiens  un  Petit  Paul  et  Vir- 
ginie, pour  continuer  et  compléter  la  dynastie  de  la  Belle  Hélène,  d'Or- 
phée aux  enfers,  du  Petit  Faust  et  de  Ckilpèric? 

Mlle  Nilsson,  en  quittant  Paris,  a  très  généreusement  abandonné  à  la 
caisse  des  secours  des  artistes  dramatiques  le  produit  de  sa  représenta- 
tion à  bénéfice.  La  recette  s'étant  élevée  à  20,000  fr.,  c'est  une  simple 
offrande  de  11,000  francs  que,  tous  frais  déduits,  la  diva  suédoise  aura 
tirée  de  sa  chatulle  particulière.  Que  maintenant  les  bonnes  âmes  in- 
terprètent un  pareil  acte  à  leur  manière,  qu'elles  y  voient  un  trait  de 
plus  d'habileté,  cela  va  sans  dire;  pour  nous  qui  n'y  mettons  point  tant 
de  malice,  et  qui  appelons  les  choses  par  leur  nom,  un  bienfait  est  un 
bienfait;  nous  souhaitons  que  l'exemple  fasse  des  petits,  et  que  la  race 
se  perpétue  de  ces  intrigantes  dont  les  manœuvres  se  traduisent  par 
des  charités  de  11,000  francs.  C'était  du  reste  une  soirée  presque 
théologale  que  cette  représentation,  laquelle,  si  de  tels  bruits  avaient 
besoin  d'être  démentis,  répondrait  victorieusement  à  ces  accusations 
d'avarice  et  d'ingratitude  que  l'envie  se  plaisait  à  propager  sur  le 
compte  de  M"e  Nilsson.  En  môme  temps  que  la  sympathique  bénéfiV 
ciaire  renonçait  à  tout  profit,  elle  suscitait,  activait,  dirigeait  les  répé- 
titions d'un  oratorio  de  Sainte  Cécile,  voulant,  avec  le  zèle  et  l'autorité 
qu'on  lui  connaît,  que  cette  circonstance  servît  au  moins  à  mettre  en 
évidence  à  Paris  l'œuvre  d'un  compositeur  très  haut  placé  dans  son  es- 
time. Si  l'événement  n'a.  pas  rempli  toute  son  espérance,  il  n'en  faut 
accuser  personne,  ni  les  solistes,  ni  les  chœurs,  ni  l'orchestre,  pas  même 
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le  public,  qui  distrait,  ému  d'avance,  n'apportait  à  celte  représentation 
d'adieux  aucune  des  dispositions  nécessaires  pour  goûter  une  œuvre  de 
Style  dont  la  place  serait  au  Conservatoire.  Il  eût  donc  mieux  convenu 
de  ne  point  tant  se  hâter  déjuger  en  dernier  ressort.  Sobrement  pensée, 
exécutée,  pleine  de  qualités,  qui  n'ont  d'autre  défaut  que  celui  de  ne 
pas  sauter  aux  yeux,  d'un  dessin  toujours  correct  et  pur,  la  partition  de 
M.  Bénèdict,  comme  ces  fresques  de  Flandrin,  ne  sauvait  être  appréciée, 
sans  un  certain  recueillement  qu'on  ne  trouve  guère  au  milieu  du  brou- 
haha d'une  salle  de  spectacle.  En  ce  sens,  Mlle  Nilsson,  par  son  zèle  un 
peu  aventureux,  aura  plutôt  nui  à  la  cause  qu'elle  avait  pris  à  cœur  de 
servir;  mais,  je  le  répète,  l'insuccès  ici  ne  prouve  ritn  :  après  comme 
avant,  la  Légende  de  Sainte  Cécile  reste  une  composition  des  plus  re- 
marquables. L'auteur  est  un  de  ces  honnêtes  émigr.ms  delà  vieille  et 
classique  Allemagne  qui  de  tout  temps  sont  venu?  che  cher  fortune  en 
Angleterre,  où,  pour  un  musicien,  avoir  la  tête  assez  carrée  pour  coiffer 
la  perruque  de  Haendel  équivaudra  toujours  à  ce  qu'était  pour  un  pa- 
ladin du  moyen  âge  la  faculté  d'endosser  l'armure  le  Roland.  On  peut 
dire  de  M.  Bénèdict  qu'il  possède  la  tradition,  chose  en  tout  lieu  fort 
considérable,  ma;s  dont  le  prix  sur  le  sol  britannicj"  ■  ne  se  calcule  pas. 
Sa  science,  l'auteur  de  Sainte  Cécile  la  tient  de  la  bouche  même  des 
Hummel,  desWeber,  et  s'il  peint  dans  la  demi-teinte,  du  moins  a-t-on 
affaire  à  quelqu'un  qui  connaît  son  métier.  Il  y  a  là  un  chœur  d'anges 
d'une  inspiration  tout  adorable;  comme  sentiment,  poésie  et  délicatesse 
de  touche,  c'est  exquis.  J'insisterais  également  sur  ":iir  l'mal  que  chante 
la  sainte  en  exhalant  son  âme  vers  le  ciel,  si  ce  n'était  aller  contre  la 
pensée  même  de  l'artiste  de  procéder  par  citations  au  sujet  d'une  œuvre 
dont  les  morceaux  ne  sauraient  se  détacher,  et  q  :i  veut  être  surtout 
envisagée,  étudiée  dans  son  ensemble,  d'un  ton  décidément  très  distin- 
gué, bien  qu'un  peu  gris. 

C'était  du  reste,  cette  semaine-là,  comme  une  poétique  octave  de 
'sainte  Cécile;  il  semble  que  de  tous  côtés  on  se  fût  tl  >  i  ié  le  mot  pour 
célébrer  les  vertus  et  la  gloire  de  la  vierge  martyr;  !.  ■  surlendemain 
du  jour  où  l'Opéra  venait  d'exécuter  l'oratorio  de  M.  D  ;  '-.dict,  la  même 
légende  renaissait  sous  forme  de  tragédie  à  l'hôtel  des  travaux  publics, 
dans  une  fête  de  bienfaisance,  et  M"e  Favart  procurait  aux  vers  de 
M.  Anatole  de  Ségur  des  applaudissemens  que  Christine  Nilsson  n'avait 
pu  réussir  à  soulever  en  faveur  des  harmonies  de  son  maître  adoptif. 
Involontairement,  pendant  cette  double  audition  musicale  et  littéraire, 
nous  songions  au  Polycucte  que  prépare  en  ce  moment  M.  Gounod,  et 
nous  nous  disions  :  Combien  serait  utile  à  notre  musicit  n  l'étude  com- 
parée de  ces  deux  ouvrages,  si  différens  d'ailleurs  de  pensée  et  de  style, 
et  n'ayant  de  commun  que  le  sujet!  Le  vrai  génie  ne  se  lasse  pas  de 
méditer  sur  ce  que  les  autres  ont  fait  avant  lui  du  motif  qu'il  traite. 
M.  Gounod  a  trop  de  clartés  dans  l'esprit  pour  ne  pas  savoir  déjà  tout 
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ce  que  contient  de  précieux  la  partition  de  M.  Bénédict,  fût-ce  à  seul 
titre  de  renseignemens  sur  une  matière  donnée;  mais  il  nous  restait  à 
diriger  son  attention  vers  la  tragédie  sacrée  de  M.  de  Ségur,  où  le  mys- 
ticisme musical  de  l'auteur  de  Faust  et  de  Roméo  et  Juliette  ne  peut 
qu'aller  puiser  avec  profit. 

Revenons  à  cette  soirée  de  M"0  Nilsson,  et  mettons  franchement  que 
l'oratorio,  avec  son  personnel  de  chanteurs  en  habit  noir  et  de  canta- 
trices en  toilette  de  bal ,  ne  devait  pas  être  convié  à  pareille  fête.  On 
n'imagine  pas  quel  froid  jette  dans  une  salle  le  spectacle  de  tout  ce 
monde  assis  et  tenant  en  main  des  cahiers  de  musique.  M.  Faure  sur- 
tout se  distinguait  par  sa  mine  d'enterrement,  et,  quand  il  s'est  levé 
pour  arrondir  sa  paraphrase,  il  y  a  mis  une  telle  condescendance  qu'on 
aurait  presque  été  tenté  de  s'écrier  :  Comment  donc!  est-ce  bien  pos- 
sible, monseigneur,  que  vous  daigniez  ainsi  chanter  vous-même?  L'in- 
térêt de  la  représentation  se  concentrait  cette  fois  tout  entier  sur  la 
maîtresse  de  la  maison,  prenant  congé  de  ses  amis,  de  son  public.  On 
voulait  la  voir  en  une  même  soirée  dans  chacun  de  ces  encadremens 
poétiques,  où  sa  physionomie  étrange  et  pittoresque  s'est  tour  à  tour 
ineffaçablement  dessinée;  on  voulait  surtout  l'entendre  dans  le  trio  des 
masques  de  Don  Juan,  et,  disons-le,  grâce  à  elle,  ce  ravissant  mor- 
ceau a  produit  un  effet  encore  sans  exemple  à  l'Opéra.  Nos  souvenirs 
sur  ce  point  ne  remontent  pas  au-delà  de  la  Frezzolini;  nous  ignorons 
donc  ce  qu'était  la  Sontag,  appelée  en  son  temps  la  dona  Anna  par  ex- 
cellence, et  peinte  dans  ce  rôle  de  prédilection  par  Paul  Delaroche,  qui 
se  connaissait  en  musique  :  aussi  nous  eût-il  été  précieux  de  recueillir  à 
ce  propos  l'opinion  d'un  homme  ayant  toute  qualité  pour  prononcer  sur 
la  comparaison,  de  M.  Vitet  par  exemple,  qui,  à  une  époque  où  toutes 
les  grandes  places  du  siècle  étaient  à  prendre,  fut  au  sérieux  le  maître 
de  l'esthétique  musicale  française,  comme  Stendhal  en  fut  le  maître 
•  fantaisiste.  Mlle  Nilsson  a  pour  interpréter  cette  page  idéale  des  secrets 
vraiment  féeriques;  sa  voix  monte  et  s'y  déploie  légère,  flexible,  impon- 
dérable, on  dirait  qu'elle  a  des  ailes  pour  évoluer  dans  l'azur  de  cette 
mélodie;  ces  quelques  mesures  passent  comme  un  rêve,  on  s'y  oublie, 
on  se  rappelle  ce  chant  d'oiseau  où  la  légende  fait  tenir  un  siècle,  alors 
qu'il  semble  n'avoir  duré  que  trois  minutes.  Ceux  qui  demandent  en 
quoi  consiste  l'art  de  M"e  Nilsson  n'ont  qu'à  l'entendre  dans  ce  trio  de 
Don  Juan.  11  se  peut  que  le  beau  ait  des  règles,  le  charme  ne  se  rai- 
sonne pas.  Qu'est-ce  qui  fait  le  prix  de  tel  objet  que  les  amateurs'vont 
se  disputer  à  coups  de  surenchères  forcenées?  La  rareté.  Voilà  deux 
tasses  sorties  de  la  même  fabrique,  pétries  dans  la  même  pâte,  l'une 
vaut  quinze  cents  francs,  l'autre  à  peine  deux  écus. 

La  voix  de  M"e  Nilsson  est  un  objet  rare  entre  tous,  une  curiosité 
dont  pas  un  théâtre  n'est  assez  riche  pour  se  donner  le  luxe  à  lui  seul. 
Londres  nous  l'a  prise;  après  l'Angleterre,  ce  sera  le  tour  de  l'Améri- 
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que,  et  qui  sait  si  l'Opéra  la  reverra  jamais?  «  Vous  ne  m'avez,  pas 
ménagé  les  sévérités,  nous  disait-elle  en  souriant,  vous  me  trouvez 
mauvaise  clans  Alice;  c'est  égal,  vous  me  regretterez.  »  Mlle  Nilsson  pré- 
voyait-elle que  M,ne  Marie  Sass  prendrait  si  tôt  sa  place,  et  son  œil,  tou- 
jours grand  ouvert,  perçait-il  déjà  les  secrets  desseins  de  la  politique 
administrative?  «  Pourquoi,  mon  Dieu,  parmi  tant  de  pères,  m' avoir 
justement  donné  celui-là?»  s'écrie  le  don  Carlos  de  Schiller;  pourquoi, 
parmi  tant  de  rôles  qui  s'offraient  pour  la  rentrée  de  M"16  Marie  Sass, 
avoir  été  choisir  celui  d'Alice,  le  plus  ingrat  de  tous,  un  rôle  où  de  tout 
temps  la  sveltesse,  l'agilité,  la  grâce  et  la  coquetterie  féminines  furent 
de  tradition,  et  que  la  cantatrice  avait  résolument  abandonné  depuis  ses 
débuts,  tant  elle  s'y  trouvait  déplacée  et  mal  à  son  aise?  Nous  aurions 
mainte  observation  à  faire  à  M'ne  Marie  Sass  sur  l'état  dans  lequel  sa 
voix  nous  revient  d'Italie;  mais  rien  ne  nous  dit  que  les  défauts  qui  nous 
ont  frappé  se  reproduiront  lorsqu'elle  se  montrera  dans  Sélika  ou  Va- 
lentine.  11  serait  vraiment  par  trop  cruel  de  vouloir  rendre  une  artiste 
responsable  des  maladresses  qui  lui  sont  imposées  d'autorité  par  son 
directeur.  Le  principal  attrait  de  cette  prétendue  reprise  de  l'ouvrage  de 
Meyerbeer  fut  d'abord,  on  lésait,  M.  Colin,  et  force  nous  est  aujour- 
d'hui d'en  revenir  à  M.  Villaret.  11  convient  qu'au  théâtre  toutes  choses 
soient  assorties,  et  s'il  importe  que  les  voix  des  chanteurs  s'harmoni- 
sent entre  elles,  c'est  également  une  nécessité  que  leurs  natures  physi- 
ques n'affectent  pas  de  grotesques  disproportions.  Or,  à  côté  d'une  aussi 
vigoureuse  Alice,  M.  Colin  devenait  un  Robert  impossible;  de  ce  cheva- 
lier normand  si  mince,  si  fluet  sous  son  armure,  la  robuste  Marie  Sass 
n'eût  fait  qu'une  bouchée,  et  comme  il  fallait  absolument  que  la  gentUU 
Alice  trouvât  un  embonpoint  à  qui  parler,  on  a  dû  s'empresser  d'aller 
quérir  l'ancien  Robert,  qui,  par  bonheur,  n'avait  point  encore  eu  le 
temps  de  maigrir  dans  son  exil.  C'est  ainsi  que  nos  plus  profondes  com- 
binaisons aboutissent  trop  souvent  à  nous  démontrer  qu'en  somme,  en 
nous  agitant  énormément,  nous  n'avons  rien  fait  du  tout.  Après  force 
digressions,  expérimentations  et  caracolades,  petit  à  petit  on  revient  à 
son  lancer,  comme  on  dit  en  termes  de  vénerie.  C'était  en  vérité  bien  la 
peine  de  tant  parler  d'une  distribution  nouvelle  à  propos  de  cette  re- 
prise de  Robert  le  Diable,  pour  se  retrouver,  au  bout  de  quelques  repré- 
sentations, nez  à  nez  avec  la  vieille  affiche  d'il  y  a  dix  ans  :  M.  Villaret 
jouera  Robert,  M.  Bel  val  jouera'  Bertram,  et  M""-'  Marie  Sass  —  Alice,  ce 
qui  produit  des  représentations  détestables  qui  se  liquident  par  des  re- 
cettes de  11,500  francs,  argument  victorieux  et  non  moins  irrésistible 
que  celui  des  gros  bataillons! 

Les  répétitions  du  Freischùtz  tirent  à  leur  fin.  Encore  une  reprise  dont 
nous  ne  nous  plaindrons  point,  surtout  si  elle  est  conforme  au  texte  du 
maître  et  telle  que  l'esprit  de  notre  temps  la  réclame.  Pour  la  question 
des  décors  et  des  costumes,  nous  savons  d'avance  qu'elle  n'aura  pas  été 
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négligée.  Le  Freischutz  est  un  de  ces  ouvrages  qu'un  directeur  quelque 
peu  artiste  se  fait  une  fête  d'avoir  à  remonter.  Vivre  des  mois  entiers  en 
rapport  avec  l'inspiration  d'un  Weber,  commenter  par  la  mise  en  scène 
une  musique  aussi  profondément  pittoresque,  n'est-ce  point  là  un  plaisir 
des  plus  délicats?  J'imagine  qu'on  doit  finir  par  croire  que  c'est  arrive,  et 
que  le  vrai  monde  en  ce  monde  est  celui  que  la  rampe  éclaire.  J'ai  ren- 
contré jadis  à  Vienne  un  brave  homme  dont  Hoffmann  aurait  fait  le 
héros  d'un  de  ses  contes.  Après  avoir  été  pendant  trente  ans  directeur 
de  divers  théâtres  en  Allemagne,  il  s'occupait  à  cette  époque  à  rédiger 
ses  souvenirs,  publiés  depuis  en  deux  magnifiques  volumes  avec  gra- 
vures en  taille-douce.  Assez  d'autres  ont  parlé  ou  parleront  de  Gluck, 
de  Mozart,  de  Weber,  de  Spontini,  d'Auber  même,  au  point  de  vue 
musical  et  dramatique;  ce  qui  l'intéressait,  lui,  uniquement,  c'était  le 
programme  décoratif,  la  notation  exacte  et  didactique  de  la  mise  en 
scène  des  pièces  qu'il  avait  montées,  et  sa  pensée  sur  Alceste  mérite 
d'être  connue.  «  Le  rideau  se  lève,  dit-il,  la  trompette  retentit,  un 
héraut  s'avance  ;  nous  sommes  à  Delphes.  Alceste  paraît,  les  prêtres 
d'Apollon  s'approchent  en  longues  robes  flottantes,  ils  marchent  d'un 
pas  solennel,  deux  par  deux,  en  mesure,  entrent  par  la  gauche,  sor- 
tent par  la  droite,  après  avoir  fait  une  demi-conversion  sur  le  devant 
de  la  scène  !  »  La  seule  place  qui  eût  convenu  à  l'auteur  de  ce  curieux 
ouvrage  eût  été,  s'il  fallait  l'en  croire,  à  l'Opéra  de  Paris,  car  jamais 
son  génie  n'eut  d'égal  pour  disposer  des  groupes  et  faire  mouvoir  des 
masses.  «  Où  sont-ils,  lisons-nous  dans  sa  préface,  ceux  qui  ont  comme 
moi  médité  sur  le  second  acte  d'Orphée,  ceux  qui  seraient  capables  de 
diriger  le  chœur  des  furies  et  de  régler  la  pantomime  de  ce  terrible 
non,  admiration  de  tout  un  siècle,  et  qu'on  prononce  en  portant  la  jambe 
gauche  en  avant,  —  ceux  qui  ont  vécu  avec  Iphigénie  sur  les  rivages  de  la 
Thrace?  Qu'on  me  montre  l'homme  ayant  réfléchi  sur  toutes  ces  hautes 
questions  et  passé  quarante  ans  à  se  rendre  compte  scène  par  scène  du 
geste,  de  l'intonation,  des  costumes,  ainsi  que  des  moindres  effets  de  la 
perspective.  » 

L'homme  qui  certainement  a  le  mieux  médité  sur  ces  sujets,  c'est 
Gluck  lui-même,  et  je  renvoie  le  lecteur  curieux  de  s'en  convaincre  au 
recueil  de  lettres  éditées  nouvellement  d'après  l'Allemand  M.  L.  Nohl 
par  M.  Guy  de  Charnacé  (1).  La  plupart  de  ces  lettres  ont  été  écrites 
en  français,  quelques-unes  seulement  sont  traduites.  Gluck  connais- 
sait à  fond  la  prosodie  de  notre  langue,  qu'il  maniait  à  son  propre 
usage  avec  un  accent  dont  la  rudesse  n'aidait  point  médiocrement  à 
l'autorité  de  son  discours.  Il  faut  le  voir  tomber  à  bras  raccourcis  sur 
Ln  Harpe  et  rouler  dans  la  poussière  l'infâme  cuistre  qui  s'est  permis 


(1)  Lettres  de  Gluck  et  de  Weber,  publiées  par  M.  L.  Nohl,  professeur  à  l'univer- 
sité de  Munich,  traduites  par  Guy  de  Charnacé.  Paris,  Henri  Pion. 
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de  maltraiter  Armide.  11  ne  peut  admettre  «  qu'un  poète,  un  homme 
de  lettres  juge  despotiquement  en  musique,  qu'on  discute  sur  l'art 
de  la  guerre  en  présence  d'Anmbal,  »  et  ne  s'aperçoit  pas  que  le  des- 
pote c'est  lui,  le  grand  homme,  aveuglé  par  l'orgueil  de  son  génie  au 
point  de  ne  vouloir  souffrir  ni  contradicteur  ni  rival.  Lorsque  La  Harpe 
écrit  ces  lignes  :  t<  Le  rôle  d' Armide  est  presque  d'un  bout  à  l'autre  une 
criaillerie  monotone  et  fatigante;  le  musicien  en  a  fait  une  Médée  et 
a  oublié  qu'Armide  est  une  enchanteresse  et  non  pas  une  sorcière,  »  je 
trouve  sa  critique  au  moins  peu  sensée,  mais  j'avoue  en  revanche  ne  pas 
me  sentir  porté  d'une  bien  chaude  sympathie  vers  ce  musicien  qui  se 
compare  à  Annibal,  et  nous  dit  le  plus  naïvement  du  monde  à  propos 
de  Piccini  :  «  Je  lui  ai  frayé  le  chemin,  il  n'a  qu'à  me  suivre,  »  ajoutant 
sur  un  ton  de  rogue  persifflage  :  «  Je  ne  vous  parle  pas  de  ses  protec- 
teurs. Je  suis  sûr  qu'un  certain  politique  de  ma  connaissance  don- 
nera à  dîner  et  à  souper  aux  trois  quarts  de  Paris  pour  lui  faire  des 
prosélytes,  et  que  Marmontel,  qui  sait  si  bien  faire  des  contes,  con- 
tera à  tout  le  royaume  le  mérite  excessif  du  sieur  Piccini!  »  Quant  aux 
protections,  GIuck  aurait  pu  se  dispenser  de  toucher  à  ce  point  dé- 
licat, vu  qu'on  était  à  deux  de  jeu,  car  si  l'auteur  de  Didon  avait 
pour  lui  M™*  du  Barry  et  la  cabale  de  Luciennes,  c'était  sous  les  aus- 
pices de  la  reine  de  France  que  l'auteur  d'Alcesle  et  à' Armide  faisait 
son  double  métier  d'homme  de  génie  et  d'agitateur.  Gluck  avait  le  sen- 
timent infime  du  mérite  et  de  la  dignité  de  ses  ouvrages;  mais  cette 
conviction  formait  en  somme  toute  son  esthétique  :  en  dehors  de  lui,  ce 
grand  esprit  n'admire  rien,  pardon,  il  admire...  le  Devin  du  Village! 
Parlez-moi  de  ces  hommes  intraitables,  de  ces  héros  carrés  par  la  base, 
pour  savoir  plier  leur  échine  devant  toutes  les  puissances!  Rousseau 
exerce  une  influence  considérable  sur  l'opinion,  c'est  un  critique  qu'il 
ne  faut  point  avoir  contre  soi;  à  celui-là,  on  n'aura  garde  de  reprocher 
d'être  un  homme  de  lettres,  un  poète,  un  philosophe,  à  Dieu  ne  plaise! 
on  le  traite  en  confrère,  en  maître!  On  l'appelle  «  le  fameux  Rousseau 
de  Genève,  »  on  célèbre  la  sublimité  de  ses  connaissances,  et,  tandis 
qu'on  affecte  un  suprême  dédain  pour  les  œuvres  d'un  Piccini,  on  se 
prend  de  bel  e"t;,uusiasme  pour  la  dernière  des  rapsodies.  «  J'ai  vu 
avec  satisfaction  que  l'accent  de  la  nature  est  la  langue  universelle. 
M.  Rousseau  l'a  employé  avec  le  plus  grand  succès  dans  le  genre  simple; 
son  Devin  du  Village  est  un  modèle  qu'aucun  auteur  n'a  encore  imité.  » 
On  dénie  aux  philosophes  le  droit  de  discourir  sur  la  musique;  mais, 
quand  ils  se  nomment  Rousseau  et  que  leur  plume  vous  tient  en  respect, 
on  se  plaît  à  reconnaître  qu'ils  en  savent  composer  de  sublime. 

Nous  avons  raconté  dans  notre  étude  sur  Gluck  (1)  la  part  d'influence 
que  prit  Marie-Antoinette  au  mouvement  réformateur  de  son  illustre 

(1)  Voyez,  dans  la  Revue  du  1"  novembre  1806,  le  clievalier  Gluck. 
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compatriote.  On  trouvera  dans  la  correspondance  publiée  par  M.  de 
Charnacé  les  marques  les  moins  équivoques  de  cette  intelligente  et  cou- 
rageuse sympathie.  «  Enfin,  écrit  la  reine  à  sa  sœur  Marie-Christine, 
voilà  un  grand  triomphe;  nous  avons  eu  le  19  (avril  177fr)  la  première 
représentation  de  l'Iphiginie  de  Gluck;  j'en  ai  été  transportée.  On  ne  peut 
plus  parler  d'autre  chose;  il  règne  dans  toutes  les  têtes  une  fermentation 
aussi  extraordinaire  sur  cet  événement  que  vous  le  puissiez  imaginer, 
c'est  incroyable;  on  se  divise,  on  s'attaque  comme  s'il  s'agissait  d'une 
affaire  de  religion.  A  la  cour,  quoique  je  me  sois  prononcée  publique- 
ment en  faveur  de  cette  œuvre  de  génie,  il  y  a  des  partis  et  des  dis- 
cussions d'une  vivacité  singulière.  Il  paraît  que  c'est  bien  pire  encore  à 
la  ville.  J'avais  voulu  voir  M.  Gluck  avant  l'épreuve  de  la  représenta- 
tion, et  il  m'avait  développé  lui-même  le  plan  de  ses  idées  pour  fixer, 
comme  il  l'appelle,  le  vrai  caractère  de  la  musique  théâtrale  et  le  faire 
rentrer  dans  le  naturel;  si  j'en  juge  par  l'effet  que  j'ai  éprouvé,  il  a 
réussi  au-delà  de  ses  désirs.  M.  le  dauphin  était  sorti  de  son  calme ,  et 
il  a  trouvé  partout  à  applaudir.  Comme  je  m'y  attendais,  à  la  représen- 
tation, s'il  y  a  eu  des  morceaux  qui  ont  transporté,  on  avait  l'air  en  gé- 
néral d'hésiter.  On  a  besoin  de  se  faire  à  ce  nouveau  système,  après 
avoir  eu  tant  l'habitude  du  contraire;  aujourd'hui  tout  le  monde  veut 
entendre  la  pièce,  ce  qui  est  un  bon  signe,  et  Gluck  se  montre  très  sa- 
tisfait. Je  suis  sûre  que  vous  serez  heureuse  comme  moi  de  cet  événe- 
ment. »  A  cette  lettre  de  Marie-Antoinette,  on  peut  en  joindre  une  autre 
non  moins  caractéristique  de  la  princesse  de  Lamballe  :  «  Gluck  composa 
son  Armide  pour  faire  une  allusion  flatteuse  à  la  beauté  de  Marie-Antoi- 
nette. Je  n'ai  jamais  vu  sa  majesté  manifester  plus  d'intérêt  à  quoi  que 
ce  fût  qu'à  la  réussite  de  cette  pièce.  On  peut  dire  qu'elle  était  l'es- 
clave d'Armide.  Elle  avait  l'extrême  complaisance  d'écouter  toutes  les 
pièces  de  Gluck  avant  que  celui-ci  les  mît  en  répétition  au  théâtre. 
Gluck  disait  lui-même  qu'il  avait  toujours  amélioré  sa  musique  d'après 
l'effet  qu'elle  avait  produit  sur  la  reine.  »  Où  sont  aujourd'hui  les  sou- 
veraines jalouses  d'exercer  sur  le  génie  une  si  gracieuse  influence?  Où 
sont  les  dames  du  palais  capables  de  ne  point  préférer  Orphée  aux  en- 
fers au  véritable  Orphée?  11  fallait  entendre  vers  sa  fin  Meyerbeer  s'ex- 
primer sur  ce  sujet  avec  l'ironie  et  l'amertume  des  froissemens  ressen- 
tis! Expcrlo  crede  Boberto.  Cette  reine,  au  demeurant  si  frivole,  était 
une  musicienne  exquise  :  «  Gluck  me  compose  des  airs  que  je  joue  sur 
mon  clavecin!  »  Sans  aucun  doute,  on  avait  tort  de  gaspiller  le  temps,  de 
compromettre  sa  renommée  en  mille  absurdes  amusettes;  mais  on  sa- 
vait au  besoin  se  déclarer  ouvertement  pour  les  choses  de  l'intelligence, 
on  faisait  campagne  pour  Iphigénie,  et  somme  toute,  en  dépit  des  chif- 
fons, des  charades  et  des  jeux  innocens,  c'était  encore  la  cour  de  France. 

F.    DE    LAGENEVAIS. 
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REVUE    LITTÉRAIRE. 


Fleun  dit  midi,  mes  Primevères.  —  Us  llenaissaneci,  par  M.  Armand  Silvcstre. 
—  Les  Nuits  persanes,  par  M.  Armand  Renaud. 


11  faudrait  avoir  à  un  degré  presque  maladif  l'amour  des  classifica- 
tions pour  vouloir  grouper  sous  le  drapeau  d'une  ou  de  plusieurs  écoles 
les  volumes  de  poésie  dont  nous  allons  parler.  Un  seul  est  un  regain  du 
romantisme,  ou  plutôt  c'est  presque  une  réédition  de  pièces  publiées 
pour  la  première  fois,  il  y  a  près  de  quarante  ans,  sous  un  autre  titre. 
Qu'il  nous  en  est  revenu  de  ces  fleurs,  jadis  printanières,  aujourd'hui 
sans  parfum  et  sans  coloris!  Que  d'or  réputé  pur  en  un  autre  temps 
n'est  plus  pour  nous  qu'un  plomb  vil!  11  n'est  pas  difficile  de  s'expliquer 
ces  déchéances  littéraires.  A  l'époque  où  le  mouvement  romantique  était 
au  plein  de  sa  vogue  et  de  son  éclat,  tout  ce  qui  gravitait  dans  l'orbite 
des  grands  noms,  tout  ce  qui  poussait  en  quelque  sorte  sous  le  cou- 
vert des  belles  œuvres  en  possession  de  captiver  la  curiosité  en  reçut 
un  reflet  de  lumière  et  de  succès.  Où  les  chefs  passèrent. ,  le  bataillon 
sacré  eut  aisément  voie  frayée.  L'intérêt  ne  suivit  pas  seulement  le 
mérite  et  le  talent,  il  suivit  aussi  le  drapeau.  De  tout  temps,  en  littéra- 
ture comme  en  politique,  on  s'est  rallié  dans  notre  pays  aux  panaches 
connus  qui  ondoient  parmi  la  mêlée.  Aujourd'hui  l'ancien  champ  de  ba- 
taille est  rentré  dans  le  silence  et  la  solitude,  la  gloire  des  généraux 
reste  entière;  mais  le  menu  peuple  des  combattans  demeure  ignoré,  et, 
si  l'un  deux,  se  redressant  du  sépulcre  obscur,  vient  réclamer  sa  part 
de  renom,  la  postérité,  prise  de  scrupules,  demande  à  voir  les  titres  et 
à  les  peser.  Elle  sait  trop  comment  les  simples  soldats  du  premier  ban 
romantique  et  les  poètes  plus  modernes  qu'on  peut  appeler  les  épigoncs 
du  romantisme  ont  dévié  des  voies  de  la  saine  et  vraie  poésie.  Elle  en 
a  tant  vu  de  ces  floraisons  soi-disant  juvéniles,  où  la  verve,  qui  devrait 
jaillir  de  l'idée  ou  du  sentiment,  est  remplacée  par  le  cliquetis  plus  ou 
moins  sonore  qui  naît  du  mot  ou  du  tour!  Qui  reconnaîtrait  en  effet 
notre  langue  française,  si  concrète,  si  logique  d'allures  et  partant  si 
claire,  dans  cet  abus  du  terme  abstrait,  de  l'inversion,  de  l'ellipse,  et 
jusque  dans  ces  suppressions  arbitraires  d'articles?  Qui  donnera  le  nom 
de  lyrisme  et  d'inspiration  à  ces  métaphores  et  à  ces  images  qui,  loin 
d'agrandir  l'idée,  la  rapetissent  et  en  somme  la  dépoétisent?  Ces  excès 
ont  malheureusement  été  recueillis  comme  un  legs  charmant  et  pré- 
cieux par  toute  une  génération  de  poètes  postérieurs,  et  vo'.là  pourquoi 
il  est  utile  d'en  faire  ressortir  aujourd'hui  encore  l'insanité  littéraire. 
Plus  d'un  écrivain  de  la  jeune  phalange  s'attarde  volontiers  à  comparer 
les  couleurs  empourprées  du  soleil  couchant  à  des  «  tentures  moirées  » 
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que  Dieu  «  baisserait  du  firmament  pour  ses  grandes  soirées;  »  plus  d'un 
adopte  et  pratique  le  procédé  qui  assimile  par  exemple  la  lune  à  une 
«  belle  de  nuit  du  ciel  »  ouvrant  h  sa  Heur,  »  ou  les  vastes  horizons  aux 
«  bords  d'un  grand  vase.  »  —  «  Ne  doit-il  pas  toujours  y  avoir  une  idée 
dans  un  mot?  dit  un  écolier  dans  le  drame  de  Faust.  —  Oui,  si  cela  se 
peut,  répond  Méphistophélès;  cependant  il  ne  faut  pas  trop  s'en  tour- 
menter, car  là  où  les  idées  manquent,  les  mots  viennent  à  propos  pour 
y  suppléer,  i  Voilà  une  maxime  diabolique,  —  i'épithète  est  ici  de  mise, 
—  qui  a  conquis  bien  des  adeptes  parmi  nos  jeunes  poètes,  sans' comp- 
ter, cela  va  sans  dire,  nos  prosateurs. 

Ces  réflexions  s'accommodent  en  partie  comme  une  préface  naturelle 
aux  Renaissances  de  M.  Armand  Silvestre.  La  langue,  il  est  juste  de  le 
reconnaître,  est  chez  lui  meilleure  que  chez  beaucoup  d'autres;  mais 
tâchons,  car  c'est  la  chose  essentielle,  de  saisir  l'idée.  L'inspiration  est 
ici  tout  individuelle;  c'est  le  caractère  le  plus  saillant  de  la  poésie  comme 
du  roman  contemporain.  Chacun  se  donne  carrière  à  son  aise,  chacun, 
à  ses  risques  et  périls,  se  taille  un  chemin  vers  les  régions  qui  lui  sem- 
blent inexplorées  :  c'est  dire  qu'entre  Ja  plupart  des  nouveaux  poètes  il 
n'y  a  d'autre  lien  commun  que  le  même  désir  de  rajeunissement  et  le 
même  effort  pour  innover.  Et  d'abord,  que  signifie  le  titre  choisi  par 
M.  Silvestre?  Les  Renaissances,  c'est,  pour  emprunter  au  poète  lui-même 
sa  définition,  —  qui  rappelle  fort,  à  vrai  dire,  les  définitions  comiques  de 
Molière,  —  la  vie  des  morts,  la  vie  de  tout  ce  qui  n'est  pas  animé  ou  de  ce 
qui,  l'ayant  été,  a  cessé  de  l'être;  c'est  comme  un  appel  de  résurrection 
jeté  à  tous  les  élémens  du  monde  physique  et  du  monde  moral,  qui,  à 
une  heure  donnée,  nous  paraissent  rentrer  dans  le  néant.  Le  panthéisme 
brumeux  de  l'auteur  est  formulé,  comme  un  défi  à  notre  entendement, 
dans  ces  quatre  vers  de  la  pièce  d'introduction  : 

L'esprit  n'habite  pas  sous  les  confusions 
D'atomes  entraînés  dans  les  métamorphoses  : 
—  C'est  la  forme,  oscillant  sous  des  vibrations, 
Qui  nous  montre  la  vie  au  plus  secret  des  choses. 

Il  n'est  pas  défendu  d'essayer  d'éclaircir,  d'après  la  lecture  du  livre, 
l'idée  de  M.  Silvestre.  Tant  que  l'être  n'a  pas  revêtu  la  forme,  reçu  le 
contour,  pour  parler  la  langue  du  poète,  il  ne  se  manifeste  pas  :  il  faut 
que  l'âme  vienne  se  loger  dans  la  forme,  s'emprisonner  au  creuset  pal- 
pable et  visible,  et  cette  âme,  une  fois  dégagée  des  liens  de  la  matière, 
emporte  avec  elle  le  «  secret  de  la  forme  »  et  garde  pour  la  pensée 

Un  souvenir  flottant  des  corps  évanouis, 
Comme  une  empreinte  vague  et  par  Page  effacée. 

Prenons  les  arbres  :  les  arbres  recèlent  en  eux  les  débris  de  l'huma- 
nité morte,  en  eux  se  fige  l'esprit,  qu'on  retrouve  matérialisé  en  quelque 
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sorte  dans  l'immobilité  symbolique  des  cboses.  Et  les  broussailles?  Les 
broussailles,  c'est  l'âme  des  aïeux  «  debout  dans  leur  vieillesse  héroïque 
et  superbe.  »  La  source  claire  et  pleurante,  c'est  la  vie  à  son  aurore, 
c'est  l'émerveillement  d'un  jeune  esprit  qui,  comme  l'Eve  de  Milton  dans 
ce  paradis  si  tôt  perdu,  s'éveille  curieux  au  monde  qui  s'empare  de  tous 
ses  sens.  Dans  les  astres,  dans  la  mer,  se  retrouve  également  la  vie  des 
morts.  Je  n'ai  pu  comprendre,  par  exemple,  ce  qu'est  la  neige,  ni  ce 
que  disent  les  voix,  «  chant  nocturne  des  morts,  »  ni  comment  la  der- 
nière haleine  de  l'âme  des  morts  s'exhale  dans  les  parfums. 

Quittant  le  monde  matériel,  le  poète  pénètre  ensuite  dans  celui  de  la 
pensée  et  du  sentiment.  Le  doute  n'est  pas  permis,  nous  dit  ici  la  muse 
de  M.  Silvestre;  il  y  a  une  force,  une  faculté  d'aimer  qui  survit  après  la 
mort.  C'est  tout  simplement,  sous  un  de  ses  aspects,  la  théorie  de  l'im- 
mortalité, qui,  par  malheur,  ne  gagne  pas  en  clarté  à  être  ainsi  expri- 
mée dans  la  langue  des  dieux.  Les  idées  philosophiques  de  M.  Silvestre 
ne  parviennent  pas  à  se  dégager  sous  sa  plume;  elles  s'enfoncent,  en  s'y 
perdant,  dans  les  obscurités  d'un  mysticisme  bizarre  où  le  lecteur  ne 
suit  qu'à  tâtons.  La  pirce  qui  célèbre  la  double  vie  nous  présente  un 
type  achevé  de  poésie  incohérente  et  de  pêle-mêle  métaphysique. 

Avec  les  nouveaux  Sonnets  païens,  la  gamme  change  complètement. 
M.  Silvestre  entonne  l'hymne  du  «  superbe  torse  »,  du  désir  qui  «  brûle 
les  reins  »  de  l'amant,  et  des  baisers  qui  sont  des  «  morsures.  »  Nous 
voilà  loin  des  visions  vaporeuses  et  des  aspirations  idéales.  Le  bonheur 
ici,  c'est  d'être,  comme  une  bête  égorgée  par  le  couteau  du  boucher, 
servi  en  pâture  à  la  faim  d'une  impure  beauté  ou  de  devenir  la  proie  des 
Ménades,  d'être  écrasé  comme  Orphée,  «  vendange  épouvantable,  »  sous 
les  pieds  des  vierges  de  Tlirace  «  aux  crinières  d'archange.  »  —  Nous 
parcourons  ensuite  une  galerie  de  Paysages  métaphysiques  :  dans  l'Aube, 
nous  retrouvons  le  sommeil  rêveur  des  morts  mêlé  aux  bruissemens  du 
peuple  des  vivans,  dans  le  soleil  couchant  un  supplicié  sur  lequel  la 
mer  se  ferme  en  éclaboussant  la  nue,  tandis  que  la  vague  chante  un 
miserere,  et  que  la  lune,  pour  continuer  l'image  jusqu'au  bout,  ressem- 
ble, en  montant  au  ciel,  à  la  «  tête  sans  cheveux  »  du  soleil  décapité. 
Quant  à  la  nuit,  le  poète  y  voit  un  immense  tombeau  dont  Dieu  comble 
la  profondeur  béante  en  y  jetant  les  astres  innombrables  qui  peuplent 
la  voûte  éthérée  pendant  les  ténèbres. 

Pour  métaphysiques,  à  coup  sûr  ces  paysages  le  sont,  et  rappellent  le 
mot  de  Voltaire,  qui,  bien  que  décoché  à  l'adresse  des  philosophes  onto- 
logistes,  n'en  atteint  pas  moins  à  l'occasion  les  poètes  en  pleine  poitrine  : 
mais  ne  nous  arrêtons  pas  à  examiner  par  le  menu  tous  les  paysages  de 
M.  Silvestre.  Là-bas  s'entr'ouvre  devant  nous  un  autre  sanctuaire  de  l'art, 
avec  cette  enseigne  :  A  travers  l'âme.  Jetons-y  un  coup  d'œil.  L'fliroïsme, 
où  le  poète  chante  la  gloire  des  soldats  républicains,  des  héros  de  Sambre- 
et-Meuse,  le  Passé,  Virginie  Amor,  où  il  revient  plus  modestement  à  la 
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note  élêgiaque  du  premier  amour,  Deux  petites  filles,  Enfantillage,  ne 
sont  pas  assurément  des  chefs-d'œuvre;  mais  la  pensée  de  l'écrivain 
gagne  enfin  à  se  préciser  sobrement  un  peu  plus  de  relief  et  de  couleur. 
Évidemment  le  talent  de  M.  Silvestre  est  plus  à  l'aise  dans  les  petits 
tableaux  de  genre  et  les  mignonnes  fantaisies  que  dans  les  pièces  de 
haute  allure  ou  les  peintures  d'inspiration  psychologique.  Sa  muse  n'est 
pas  propre  à  débrouiller  les  vastes  chaos  d'idées,  ni  à  faire  planer  des 
hauteurs  bibliques  l'esprit  de  Dieu  sur  les  eaux.  Le  tort  de  M.  Silvestre, 
à  en  juger  par  le  recueil  dont  nous  avons  essayé  de  pénétrer  le  sens, 
est  de  prendre  le  pêle-mêle  amphigourique,  l'entassement  des  mots  so- 
nores et  de  vaste  compréhension,  pour  la  majesté  grandiose  du  penseur 
en  vers.  Ce  qui  domine,  par  exemple,  dans  ses  métaphores,  c'est  ce  que 
l'on  pourrait  nommer  la  couleur  sanguinolente  :  pour  lui,  le  flambeau 
de  Sirius  est  «  sanglant,  »  le  «  sang  »  des  vestales  a  des  chaleurs  qui 
dessèchent,  les  vents  du  ciel  boivent,  comme  une  coupe  pleine,  le  «sang» 
des  morts,  le  «  sang  »  des  cœurs  s'incruste  aux  lèvres  de  la  beauté;  la 
mer,  elle  aussi,  a  son  «  sang  »  lumineux,  comme  les  illusions  tombées 
ont  leur  «  sang  »  vermeil  et  doux.  On  nous  permettra  d'en  passer. 

L'esprit  d'innovation  poétique,  qui  s'égare  visiblement  avec  M.  Sil- 
vestre, nous  a  paru  mieux  inspiré  chez  M.  Armand  Renaud.  M.  Renaud 
commence  par  nous  prévenir  qu'il  repousse  toute  école,  toute  théorie 
littéraire;  il  ne  veut  ni  drapeau,  ni  joug,  ni  esthétique  a  priori;  sa  de- 
vise est  «  point  d'art  vrai  sans  la  liberté.  »  Dans  un  recueil  précédent 
intitulé  Pensées  tristes,  M.  Renaud  s'était  pris  aux  réalités  sociales,  aux 
problèmes  de  la  vie  moderne;  il  passe  maintenant  d'un  bond  à  l'Orient, 
à  l'Asie  musulmane,  à  la  Perse.  Son  livre  des  Nuits  persanes  est  une  épo- 
pée mystique  inspirée  par  diverses  productions  orientales  traduites  chez 
nous  dans  ces  derniers  temps,  entre  autres  le  Livre  des  rois,  le  Langage 
des  oiseaux,  de  Farîd-Uddîn-Attâr,  les  quatrains  de  Khéyam. 

La  première  partie  du  volume,  Gui  et  Bulbul,  représente  l'amour  dans 
la  nature  sous  l'enveloppement  mystérieux  et  primitif  de  la  création. 
Ici  l'homme  n'agit  pas  encore;  il  écoute  le  rossignol,  amoureux  de  la 
rose  insensible,  et  dont  les  modulations  provoquent  les  moqueries  des 
autres  oiseaux.  Bulbul,  irrité,  veut  frapper  Gui  (la  rose)  d'un  coup  d'aile; 
mais,  le  moment  venu,  il  n'en  a  pas  le  courage,  il  se  contente  de  déro- 
ber à  la  fleur  dormante  un  petit  brin  de  feuille,  puis  s'envole  avec  son 
butin.  Un  soir,  pensant  de  nouveau  voir  son  amante  endormie,  il  s'ap- 
proche :  c'était  la  lèvre  fraîche  et  entre-close  de  Zouleika,  une  des  femmes 
du  harem.  Triste  et  plaintif,  Bulbul  pour  la  rose  dédaigne  la  liouri  elle- 
même  et  le  paradis.  Quand,  sous  les  feux  torrides  de  midi,  Gui,  oppres- 
sée, va  périr,  Bulbul  vole  vers  un  lac  situé  à  plus  d'une  lieue  de  dis- 
tance, et  revient  faire  tomber  sur  la  fleur  une  goutte  de  rosée  qui  la 
sauve;  mais  arrive  plus  tard  la  saison  de  la  bise  :  le  rossignol  et  la  rose 
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meurent  ensemble,  l'un  sans  avoir  pu  se  faire  aimer,  l'autre  sans  avoir 
daigné  aimer. 

Après  ce  prélude ,  nous  entrons  dans  une  série  de  chants  portant  le 
nom  bizarre  de  Gazais  en  N.  C'est,  dans  la  poésie  lyrique  de  l'Orient, 
une  suite  de  distiques  où  la  recherche  du  nombre  et  de  la  consonnance 
est  poussée  à  l'extrême.  M.  Renaud  essaie  de  nous  en  donner,  non  pas 
tout  à  fait  l'équivalent,  c'est  chose  impraticable  dans  notre  langue,  mais 
une  imitation  aussi  rapprochée  que  possible.  Ici,  l'homme  apparaît, 
indifférent  encore,  suivant  le  fil  de  ses  rêves  ondoyans  et  vagues;  son 
âme  n'a  pas  soulevé  le  «  couvercle  d'airain.  »  Puis  dans  les  Rhythmes  le 
rêve  commence  à  devenir  plus  lucide,  sans  cependant  céder  la  place  à 
l'idée  précise.  L'âme  entrevoit  et  désire  la  volupté;  mais  le  dégoût  vient, 
la  volupté  obtenue  a  gâté  «  le  frêle  parfum  du  rêve,  »  le  réel  a  brisé  le 
ressort  de  l'idéal,  et  l'homme  envie  tristement  les  pures  amours  des 
palmiers  que  le  vent  transporte  sur  ses  ailes 

De  l'amant  ignoré  toujours 
A  l'amante  toujours  surprise. 

Cette  inspiration,  toute  d'emprunt,  est  assez  heureuse.  En  puisant  à 
la  source  de  la  poésie  orientale,  M.  Renaud  se  ménageait  une  veine 
abondante  et  vraie  dans  son  genre;  le  succès  ne  dépendait  plus  que  du 
choix  à  faire  entre  ces  élémens  poétiques  qui  sans  doute  ne  se  prêtaient 
pas  tous  à  la  traduction.  L'auteur  a  eu  l'art  difficile  de  les  filtrer  avec 
goût.  Le  triage  une  fois  accompli,  il  importait  de  trouver  la  forme  d'in- 
terprétation. Un  poème  compacte  sur  un  même  rhythme  eût  paru  lourd 
et  monotone;  l'extrême  diversité  du  sujet  appelait  tout  naturellement 
une  variété  analogue  dans  le  mode  de  versification.  Continuons  l'ana- 
lyse de  ces  Nuits  persanes.  La  seconde  partie  son  de  l'idj  lie  pour  entrer 
dans  le  drame.  Une  jeune  fille  au  fond  d'un  harem ,  c'est  la  Solitaire, 
sent  son  cœur  battre  pour  un  homme  aux  traits  altiers,  un  tueur  de 
gazelles,  qui  passa  un  jour  devant  sa  litière.  Les  ardeurs  mélanco- 
liques de  la  recluse  vont  vers  lui.  En  vain  le  marchand  de  perles  offre 
à  la  vierge  les  splendeurs  de  son  bazar,  le  marchand  de  roses  son 
royaume  purpurin,  le  poète  ses  chants  qui  répandent  la  gloire  de  ceux 
qu'ils  célèbrent;  la  solitaire  préférerait  avoir  la  gorge  broyée  «sous 
rétrier  »  du  bien-aimé.  Le  trait,  on  le  voit,  est  tout  oriental.  Enfin  le 
tueur  de  gazelles  aperçoit  la  recluse.  Comment,  dans  quelles  circon- 
stances? M.  Renaud  ne  le  dit  pas.  Cette  partie  du  poème  manque  de 
clarté,  et  laisse  trop  à  deviner  au  lecteur.  Toujours  est-il  que  tous  les 
deux,  s' étant  compris  probablement  du  regard,  s'enfuient  dans  la  Vallée- 
de  l'Union;  mais  bientôt  la  jeune  fille  meurt,  et  le  tueur  de  gazelles, 
pour  s'étourdir,  se  lance  au  milieu  des  combats,  de  la  guerre  fatale  et 
musulmane,  au  cri  de  :  Dieu  est  grand!- Il  n'épargne  personne,  pas  même 
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les  saints  derviches,  auxquels  il  accorde  volontiers  le  martyre,  objet  de 
leurs  vœux. 

Puis,  quand  il  a  renversé  les  empires,  anéanti  les  Sodomes,  n'ayant 
fui  qu'un  jour,  un  seul,  devant  des  bataillons  de  sauterelles  affamées, 
sur  le  dos  desquelles  se  lisait  ce  quatrain  mystérieux  : 

Notre  ponte,  peu  féconde, 
Est  de  quatre-vingt-dix-neuf; 
En  pondant  chacune  un  œuf 
De  plus,  nous  aurions  le  monde! 

après,  dis-je,  ces  exploits,  il  est  las  de  son  sanglant  métier,  il  s'en  va 
laissant  sa  «  fauve  canaille  s'entre-tuer.  »  Il  s'aperçoit 

.  Qu'il  a  broyé  le  monde  en  vain. 

Mieux  vaut,  pour  bâtir  un.  rêvo, 
La  moindre  coupe  avec  du  vin. 

•  C'est  bien  la  vie  orientale  que  le  poète  déroule  à  nos  yeux  avec  toutes 
ses  phases,  toutes  ses  ivresses,  d'abord,  on  l'a  vu,  l'ivresse  de  l'amour 
innocent  et  pur,  puis  l'ivresse  des  combats,  les  Fleurs  de  sang;  voici 
maintenant  l'ivresse  brutale  de  la  taverne  profonde  et  mal  famée,  les 
Fleurs  de  vin. 

Toutefois,  malgré  la  coupe  et  l'échanson,  le  tueur  de  gazelles  a  du 
mal  a  éteindre  sa  pensée;  enfin  il  dompte  le  chagrin,  il  arrive  à  l'ivresse 
céleste. 

J'ai  dans  ma  tête  une  araignée 
A  tapisser  embesognée, 
Ayant  longs  bras  et  corps  velu. 

Cette  araignée  lui  chante  en  tissant  un.  vers  mystique  auquel  il  ne 
comprend  rien  et  qui  le  ravit  :  c'est  la  période  de  l'ascétisme  oriental. 
L'araignée,  à  force  de  tisser,  de  tisser  sans  cesse,  a  entre-croisé  en  lui 
les  fils  divins  du  firmament  et  de  l'infini;  le  buveur  voit  Allah,  «  celui 
qui  est,  »  face  à  face;  il  vit  dans  une  mosquée  idéale  et  mystérieuse,  se 
nourrissant  d'herbes  et  de  roseaux,  occupé  d'ablutions,  de  jeûnes  et  de 
génuflexions,  célébrant  religieusement  la  «  nuit  sainte  »  et  l'anniver- 
saire du  jour  où  le  fils  de  Fatma,  Hussaïn,  le  préféré  du  prophète, 
tomba  sous  les  coups  de  ses  assassins  dans  le  désert  de  Kerbéla. 

Mon  poème  d'à  présent  porte 
Une  page,  et  la  page  un  mot  : 
Dieu!  Chefs-d'œuvre  de  toute  sorte, 
Vous  n'atteindrez  jamais  si  haut. 

11  est  arrivé  à  la  béatitude  immobile  et  inerte  du  brahmane,  à  cet 
état  d'adoration  pareil  à  la  mort  où  les  oiseaux,  dit-on,  nichent  en  se- 
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curité  entre  les  bras  et  sur  les  épaules  du  bienheureux  en  extase;  mais 
cela  ne  lui  suffit  pas,  il  aspire  à  d'autres  hauteurs,  il  veut  escalader  les 
étages  inexplorés  de  l'infini  où  nul  n'a  encore  atteint.  Dès  lors  il  appelle 
à  son  secours  l'ivresse  tournoyante  de  l'opium...  Sa  tête  devient  une 
féerie  incessante.  Tantôt  il  boit  en  songe  tout  l'océan,  tantôt  il  se  jette 
vivant,  morceau  par  morceau,  en  pâture  aux  crocodiles.  Ces  vertiges  et 
ces  cauchemars  sont  entremêlés  de  joies  calmes,  de  recueillemens  déli- 
cieux, d'harmonies  intérieures,  de  visions  vaporeuses  et  charmantes; 
mais,  tandis  que,  siégeant  sur  le  trône  céleste  à  la  place  de  Dieu  écroulé, 
il  sent  tour  à  tour  s'éveiller  en  lui ,  s'endormir  et  se  réveiller  l'immen- 
sité, voilà  que  de  l'abîme  mal  clos  du  passé  sort  tout  à  coup  un  être 
muet  qu'il  croit  reconnaître.  C'est  l'amour  d'autrefois,  la  femme  adorée, 
qui  revient  prendre  possession  de  ce  cœur.  Le  fier  égoïsise  de  l'ancien 
tueur  de  gazelles  tombe  pour  ainsi  dire  d'un  bloc,  les  enchantemens  fac- 
tices et  les  mirages  de  l'ivresse  mystique  se  dissipent,  le  souvenir  a  eu 
raison  du  rêve;  mais,  en  y  regardant  bien,  ce  fantôme  du  passé  se  pré- 
sente transfiguré  :  ce  n'est  plus  une  femme,  une  créature  humaine, 
c'est  l'être  aimé,  l'idéal  que  l'étreinte  terrestre  et  matérielle  ne  saisit 
pas,  c'est  «  un  marbre  au  doigt  sur  la  lèvre,  »  et  l'ascète  de  tout 
à  l'heure  qui  voulait,  à  l'aide  de  l'opium,  fondre  Dieu  en  lui  se  fond 
maintenant  et  s'anéantit  lui-même  en  Dieu;  —  il  devient,  selon  l'idéal 
de  l'Orient,  «  rien  »  en  Dieu. 

Tel  est  le  poème  de  M.  Renaud.  Il  marque,  comme  nous  le  disions, 
toutes  les  différentes  phases  par  où  passe  fatalement  l'imagination  des 
Orientaux  :  épuiser  la  vie  pour  arriver  «  hors  de  la  vie.  »  Le  style  de 
l'auteur  est  généralement  net  et  vigoureux;  M.  Renaud  a  su  éviter  les 
couleurs  trop  empourprées  et  tamiser  doucement  pour  nos  yeux  d'Euro- 
péens l'éclatante  lumière  des  pays  où  le  soleil  se  lève.  Le  livre  des  Nuits 
persanes,  que  nous  nous  sommes  attaché  à  faire  connaître  en  détail,  n'est 
assurément  pas  une  de  ces  productions  puissantes  et  originales  qui  met- 
tent un  poète  hors  de  pair;  ce  n'est  qu'une  œuvre  d'imitation  bien  ve- 
nue, et,  pris  dans  son  ensemble,  un  succès  d'habile  versification.  Cet 
effort  néanmoins  n'a  pu  que  rendre  service  à  M.  Renaud  en  le  rompant 
aux  procédés  poétiques  les  plus  délicats,  et  surtout  en  le  forçant  de  des- 
cendre par  une  analyse  minutieuse  dans  les  profondeurs  les  plus  intimes 
de  l'âme  humaine.  Qu'il  revienne  maintenant  au  monde  occidental,  qu'il 
cherche  parmi  nous,  dans  les  passions  et  les  réalités  de  la  vie  présente, 
une  veine  large,  féconde,  et,  s'il  est  possible,  nouvelle,    j.  gourdault. 


C.  Buloz. 


LA  HOLLANDE 


ET 


LE  ROI  LOUIS  BONAPARTE 


i. 

LES  DERNIERS  JOURS  DE  LA  RÉPUBLIQUE  BATAVE. 


On  connaît  fort  mal  en  France  l'histoire  de  l'avènement  au  trône 
et  du  règne  de  Louis  Bonaparte  en  Hollande,  et  cette  ignorance 
s'explique  par  la  nécessité  de  recourir,  pour  traiter  ce-sujet  d'une 
manière  impartiale  et  complète,  aux  souroes  hollandaises,  que  trop 
peu  d'écrivains  français  sont  en  état  de  consulter.  C'est  dans  l'es- 
poir de  combler  en  partie  cette  lacune  que,  mettant  à  profit  des 
circonstances  particulières  de  séjour  et  de  position,  nous  osons  pré- 
senter à  nos  lecteurs  les  résultats  obtenus  par  une  comparaison  at- 
tentive des  documens  écrits  dans  les  deux  langues.  Nous  n'avons 
pas  cru  un  seul  instant  que  les  liens  de  parenté  qui  unissent  le  frère 
de  Napoléon  Ier  à  l'empereur  vivant  des  Français  fussent  un  motif 
d'abstention.  Ceux  qui  soupçonneraient  dans  ces  pages  des  arrière- 
pensées  de  dénigrement  se  tromperaient,  aussi  bien  que  ceux  qui  y 
chercheraient  quelque  intention  de  flatterie.  Ils  n'y  verront  qu'un 
essai  historique  où  la  franchise  des  critiques  sert  de  garantie  à  la 
sincérité  des  éloges.  La  curiosité  de  mauvais  aloi  qui  aime  à  fouiller 
dans  la  vie  privée  des  princes  pour  y  trouver  matière  à  scandales 
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serait  aussi  déçue.  La  vie  privée  du  roi  Louis  n'appartient  pas  en- 
core à  l'histoire,  sauf  par  les  côtés  où  elle  est  indispensable  à  l'ex- 
plication de  sa  vie  publique,  et  même  sur  ce  terrain  délicat  rien 
absolument  n'empêche  de  concilier  les  devoirs  de  l'historien  avec  le 
respect  dû  au  père  du  souverain  régnant.  Du  reste,  le  caractère  et 
les  actes  de  Louis  Bonaparte  rendent  cette  conciliation  facile.  S'il  a 
eu  sa  part  d'erreurs  et  de  faiblesses,  si,  victime  d'une  position  où  le 
génie  lui-même  eût  succombé  et  que  son  plus  grand  tort  fut  d'ac- 
cepter, il  a  dû  se  retirer  vaincu  de  la  scène  agitée  où  il  avait  à  rem- 
plir un  des  premiers  rôles,  il  a  eu  du  moins  l'inappréciable  avantage 
d'emporter  dans  sa  défaite  sa  propre  estime  et  celle  des  spectateurs. 
D'autres  plus  grands  sont  tombés  de  plus  haut  sans  pouvoir  pré- 
tendre à  cet  hommage  mérité. 

Trois  points  surtout  sont  à  relever  à  propos  de  son  règne,  savoir  : 
les  événemens  et  les  desseins  dont  la  combinaison  le  mit  sur  le 
trône,  le  conflit  qui  ne  tarda  pas  à  s'élever  entre  ses  devoirs  de  roi 
et  les  intentions  de  celui  qui  avait  posé  la  couronne  sur  sa  tête, 
enfin  les  étranges  péripéties  qui  précédèrent  et  amenèrent  son  abdi- 
cation. Ce  sont  aussi  les  points  que  nous  tâcherons  de  mettre  en 
pleine  lumière  (1). 

I. 

Bien  qu'il  ne  s'agisse  guère  que  d'un  petit  pays  et  d'un  règne  de 
quatre  ans,  c'est  en  réalité  une  histoire  compliquée  que  nous  en- 
treprenons. Il  est  impossible  de  comprendre  la  position  du  roi  Louis 
en  Hollande,  les  circonstances  qui  l'y  amenèrent,  les  difficultés 
contre  lesquelles  il  se  heurta  dès  la  première  heure,  si  l'on  n'a  pas 
quelques  idées  claires  touchant  le  passé  du  peuple  sur  lequel  il  fut 
appelé  à  régner.  Il  nous  faut  donc  débuter  par  un  aperçu  de  l'his- 
toire antérieure  du  peuple  néerlandais,  et  surtout  de  sa  constitution 
politique,  sur  laquelle  on  n'a  le  plus  souvent  en  France  que  des  don- 
nées fort  inexactes. 

Il  est  de  notoriété  générale  que  les  anciens  Pays-Bas,  contrée  de 
dunas,  d'alluvions,  de  villes  populeuses,  industrieuses,  commer- 
çantes, fortement  attachées  à  leurs  franchises  municipales  et  pro- 

(t)  Nous  indiquerons,  quand  besoin  sera,  l'es  sources  Hollandaises  et  françaises  où 
nous  avons  puisé;  nous  nous  bornons  pour  le  moment  à  témoigner  notre  gratitude 
aux  Hollandais  de  distinction  qui  ont  bien  voulu  mettre  à  notre  disposition  Irurs 
connaissances  spéciales  ou  leurs  souvenirs  personnels,  et  tout  particulièrement  à. 
MM.  Obrecn,  le  professeur  de  Boscb  Kemper  à  Amsterdam,  Kaempbell,  bibliothécaire 
royal  à  La  Haye,  G.  Mees,  juge  à  Rotterdam,  M.  le  pasteur  émérite  Delprat,  dont  le 
père  fut  revêtu  de  fonctions  importantes  au  ministère  des  affaires  étrangères,  d'autre» 
encore  qui  m'ont  confié  des  papiers  et  des  mémoires  inédits  de  famille  qui  jettent  un 
grand  jour  sur  les  hommes  et  les  événemens  de  l'époque. 
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vinciales,  se  séparèrent  en  deux  groupes  tien  distincts  à  la  suite 
des  luttes  politiques  et  religieuses  du  xvie  siècle.  Les  provinces  mé- 
ridionales (Gand,  Bruges,  Anvers,  Liège,  Mons,  Bruxelles),  après 
une  longue  résistance,  finirent  par  rentrer  clans  le  giron  catholique, 
et  se  résignèrent  pour  longtemps  au  joug  de  l'Espagne  d'abord,  de 
l'Autriche  ensuite.  Les  sept  provinces  du  nord  au  contraire,  Hol- 
lande, Zélande,  Utrecht,  Gueldre,  Over-Tssel,  Frise  et  Groningue, 
où  le  protestantisme  était  devenu  prépondérant,  puisèrent  dans  le 
schisme  religieux  l'énergie  nécessaire  au  maintien  de  leur  scission 
politique,  et,  après  une  des  luttes  les  plus  acharnées  et  les  plus 
longues  dont  l'histoire  ait  connaissance,  réussirent  à  fonder  leur  in- 
dépendance et  à  faire  reconnaître  par  l'Europe  entière  la  confédé- 
ration des  Provinces-Unies  (1).  Pendant  plus  d'un  siècle,  la  répu- 
blique confédérée  put  passer  pour  une  des  grandes  puissances  de 
l'Europe.  Sa  marine  était  supérieure  à  toutes  les  autres,  ses  armées 
valaient  celles  des  grands  états,  ses  hommes  politiques  traitaient 
sur  le  pied  de  l'égalité  avec  les  plus  fiers  souverains,  et  nous  ne 
rappelons  que  pour  mémoire  les  luttes  le  plus  souvent  heureuses  et 
toujours  glorieuses  qu'elle  soutint  successivement  contre  l'Espagne, 
l'Angleterre  et  la  France. 

Dans  une  étude  consacrée  aux  œuvres  du  romancier  hollandais 
van  Lennep  (2),  nous  avons  indiqué  les  causes  historiques  de  l'an- 
tagonisme qui  ne  tarda  pas  à  se  manifester  dans  le  sein  même  de  la 
confédération  entre  les  deux  élémens  dont  l'union  avait  fait  sa  puis- 
sance, c'est-à-dire  entre  le  parti  orangiste,  fort  des  ardentes  sym- 
pathies du  petit  peuple,  qui  voyait  dans  l'illustre  famille  du  Taci- 
turne le  symbole  vivant  ou  plutôt  le  palladium  de  son  indépendance 
nationale  et  religieuse,  et  le  patriciat  bourgeois,  qui  d'une  manière 
moins  brillante,  mais  non  moins  efficace,  avait  coopéré  par  ses  sa- 
crifices et  son  patriotisme  à  la  grande  œuvre  de  la  délivrance.  Pour 
Irïen  comprendre  l'histoire  politique  de  la  Hollande,  il  faut  se  rap- 
peler que  les  origines  de  la  liberté  néerlandaise  sont  avant  tout 
municipales,  puis  provinciales.  Les  villes  et  les  provinces  avaient 
leurs  franchises,  leurs  chartes  particulières;  l'Espagne  fit  éclater,  en 
les  violant,  la  révolution  du  xvr  siècle.  Ce  ne  fut  pas  au  nom  des 
droits  du  peuple  souverain,  chose  alors  inconnue,  qu'on  s'insurgea; 
la  confédération  constituée  par  l'union  d'Utrecht  en  4579  ne  fut 
guère  autre  chose  qu'une  association  de  villes  et  de  provinces  éga- 
lement lésées  dans  leurs  franchises,  dont  elles  confièrent  la  défense 

(1)  Nous  rappelons  ici  que  la  prépondérance  numérique  et  politique  de  la  province  de 
Hollande,  qui  comptait,  elle  seule,  dos  villes  telles  que  Alkmaar,  Amsterdam,  Harlem, 
Leyde,  La  Haye,  Rotterdam,  Dordrecht,  rendit  générale  à  l'étrangur  l'habitude  do 
donner  le  nom  de  Hollande  à  toute  la  confédération  néerlandaise. 

(2)  Revue  du  15  octobre  1868. 
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à  l'épée  des  princes  d'Orange  en  leur  fournissant  les  moyens  maté- 
riels de  soutenir  la  lutte.  Telle  est  l'essence  des  fonctions  de  stad- 
hondcr,  littéralement  slcdehouder,  lieutenant  (du  roi  ou  du  comte), 
et  dont  la  devise  de  la  maison  d'Orange,  je  maintiendrai,  exprime 
encore  aujourd'hui  la  vraie  nature.  Du  reste,  tout  demeura  sur 
l'ancien  pied  dans  chacune  de  ces  petites  républiques.  Les  magis- 
trats ou  prud'hommes  des  villes,  se  recrutant  eux-mêmes,  sauf  le 
droit  de  nomination  réservé  dans  certaines  provinces  au  stathouder 
ou  à  la  cour  de  justice,  envoyaient  leurs  députés  au  chef-lieu  de  la 
province  avec  des  mandats  impératifs.  Les  états  provinciaux  délé- 
guaient leurs  représentans  aux  états-généraux;  mais  ceux-ci  étaient 
liés  également  par  les  instructions  de  leurs  commettans,  et  de- 
vaient, pour  toute  affaire  importante,  en  référer  à  leur  décision.  La 
noblesse  territoriale  ou  ridderschap  avait  aussi  ses  représentans.  Si 
l'autonomie,  la  liberté  locale  des  villes  et  des  provinces  se  trouvait 
à  merveille  de  cette  constitution  fédérative,  si  les  populations,  à  la 
faveur  de  la  division  des  pouvoirs  et  des  garanties  qu'elle  leur  as- 
surait contre  tout  despotisme,  pouvaient  sans  entraves  déployer  dans 
toute  leur  intensité  leur  énergie  et  leur  esprit  d'entreprise,  on  con- 
çoit aisément  que  plus  d'un  intérêt  administratif  ou  politique  de- 
vait beaucoup  souffrir  de  la  faiblesse  du  pouvoir  central.  En  temps 
de  guerre,  lorsque  l'exaltation  du  patriotisme  animait  toutes  les 
classes  et  que  l'intérêt  pressant  de  la  défense  commune  étouffait  les 
compétitions  locales,  les  choses  marchaient  bien;  mais  en  temps 
ordinaire  la  machine  était  lourde,  compliquée,  et  il  n'est  pas  éton- 
nant qu'un  parti  nombreux  vînt  au-devant  des  ambitions  des  princes 
d'Orange,  et  désirât  les  voir  revêtus  de  pouvoirs  moins  limités.  Ce- 
pendant il  ne  fut  jamais  sérieusement  question  d'en  faire  des  rois, 
et  leur  parti  ne  put  briser  ce  patriciat  municipal  extrêmement  ja- 
loux de  son  autorité,  qui  même,  à  plusieurs  reprises,  fut  assez  fort 
pour  faire  échec  au  prestige  des  stathouders.  Nos  historiens  libéraux 
se  trompent  de  pays  et  d'époque  lorsque,  parlant  de  ces  luttes  in- 
testines, ils  réservent  toutes  leurs  sympathies  pour  les  chefs  du 
parti  antiorangiste  et  les  prennent,  ou  peu  s'en  faut,  pour  des  repré- 
sentans de  la  démocratie.  Le  patriciat,  il  est  vrai,  n'était  pas  noble 
au  sens  féodal  de  ce  mot;  mais  rien  n'était  moins  démocrate,  plus 
ami  des  privilèges,  plus  exclusif  que  cette  aristocratie  bourgeoise, 
qui  se  considérait  comme  bien  supérieure  à  tous  les  gentillâtres  des 
campagnes  et  des  pays  voisins.  Le  fait  est  que,  dès  le  commence- 
ment du  xvne  siècle,  le  pouvoir  politique  et  administratif  se  trouva 
concentré  dans  les  mains  d'un  certain  nombre  de  «  familles  gouver- 
nantes, »  unies  d'une  ville  à  l'autre  par  des  mariages,  formant  une 
'  véritable  caste,  et  aussi  républicaines  en  présence  du  stathouder  que 
hautaines  vis-à-vis  des  autres  classes.  Disons  toutefois  que  les  ver- 
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tus  privées  de  ces  fiers  bourgeois,  le  nombre  considérable  des  fa- 
milles entre  lesquelles  se  faisait  en  quelque  sorte  le  roulement  des 
fonctions  publiques,  la  scrupuleuse  probité  de  leur  gestion  finan- 
cière, la  périodicité  régulière  et  la  fréquence  des  entrées  et  sorties 
de  charge,  bien  des  circonstances  enfin  contribuaient  à  rendre  leur 
monopole  supportable,  et  il  faut  bien  que  le  peuple  en  masse  l'ait  vu 
se  perpétuer  sans  trop  de  déplaisir,  puisque  le  parti  stathoudérien, 
même  dans  ses  jours  de  triomphe,  ne  put  réussir  à  l'extirper.  D'ail- 
leurs parmi  les  traits  caractéristiques  du  peuple  hollandais  il  faut 
noter  celui-ci,  que  l'on  peut  constater  aujourd'hui  encore,  bien  qu'il 
tende  à  s'effacer  :  autant  ce  peuple  est  susceptible  dès  que  l'on  fait 
mine  de  toucher  à  ses  habitudes  d'aller,  de  venir,  de  travailler, 
de  s'amuser  à  sa  guise,  aux  institutions  religieuses  qu'il  préfère,  à 
son  indépendance  nationale,  autant  il  est  indifférent  aux  détails 
quotidiens  de  la  politique.  Il  lui  manque  un  peu  de  cette  prompti- 
tude d'intelligence  ou  plutôt  d'imagination  qui  ailleurs  détermine 
presque  instantanément  les  plus  forts  courans  d'opinion  publique. 
De  là  vient  que,  si  d'ans  ce  pays  le  mal  politique,  une  fois  reconnu 
et  senti,  est  combattu  avec  une  décision,  une  persévérance  admi- 
rables, l'indifférence  du  grand  nombre  le  laisse  aisément  grandir 
avant  que  l'on  songe  à  y  porter  remède.  On  n'aime  pas  à  se  déran- 
ger, à  se  mettre  en  avant,  à  quitter  ses  affaires  pour  s'occuper  des 
affaires  publiques;  par  exemple,  l'institution  du  jury  n'est  pas  po- 
pulaire en  Hollande.  Cette  disposition  explique  la  docilité  prolongée 
avec  laquelle  la  multitude  accepta  la  suprématie  des  familles  patri- 
ciennes. «  Ces  messieurs  savent  bien  ce  qui  est  à  faire;  »  ce  dicton 
hollandais,  encore  souvent  en  usage  dans  un  sens  ironique,  exprime 
parfaitement  la  confiance  moitié  naïve,  moitié  insouciante,  que  le 
peuple  mettait  d'ordinaire  dans  la  sagacité  de  ses  gouvernans,  ha- 
bitués de  père  en  fils  à  résoudre  les  questions  difficiles.  Seulement 
dans  les  grandes  occasions,  quand  le  pays  semblait  perdu  par  suite 
des  économies  intempestives  ou  de  l'impéritie  diplomatique  de  la 
bourgeoisie  gouvernante,  le  peuple  se  fâchait,  réclamait  à  grands 
cris  son  stathouder,  et  lui  mettait  tous  les  pouvoirs  en  main.  La 
crise  passée,  les  choses  reprenaient  leur  marche  accoutumée,  et  les 
stathouders  reperdaient  le  plus  souvent  dans  les  années  de  paix  le 
pouvoir  que  les  années  de  guerre  leur  avaient  conféré. 

Tout  défectueux  qu'il  nous  paraisse,  ce  système  produisit  de 
grandes  choses.  Philippe  II,  Louis  XIV  et  les  Stuarts  l'apprirent  à 
leurs  dépens.  Au  xvne  siècle,  les  Provinces-Unies  furent  le  dernier 
refuge  de  la  libre  pensée  et  de  la  libre  croyance  :  ce  titre  seul  suffi- 
rait à  leur  gloire. 

Pendant  la  plus  grande  partie  du  xviii''  siècle,  la  Hollande  jouit 
d'une  tranquillité  rarement  troublée  et  d'une  prospérité  matérielle 


51g  RETUE   DES    DEUX   MONDES. 

uismi'alors  inconnue.  En  possession  d'énormes  capitaux  amassés 
nar  l'activité  bien  entendue  des  générations  antérieures,  elle  se  lit 
efl  quelque  sorte  le  banquier  de  l'Europe,  prêtant  à  de  gros  inté- 
rêts   sur  de  bonnes  garanties,  et  augmenta  encore  sa  richesse  par 
le  développement  de  sa  marine  marchande.  Après  tout,  sa  consti- 
tution  politique  pouvait  alors  passer  pour  très  libérale.  Préservées 
de  ces  dîmes  onéreuses  que  presque  partout  ailleurs  le  despotisme 
et  la  superstition  levaient  sur  les  produits  du  travail  national,  n  ayant 
rien  à  craindre  du  côté  de  l'Allemagne  et  protégées  contre  la  France 
et  l'Angleterre  par  l'antagonisme  même  de  ces  deux  grandes  rivales, 
les  Provinces-Unies  purent  en  toute  sécurité  moissonner  dans  le 
bien-être  ce  que  le  siècle  précédent  avait  semé  au  sein  de  rudes 
épreuves  virilement  traversées.  On  peut  ajouter  que  le  spectacle  de 
leur  éclatante  prospérité,  comparée  à  l'exiguïté  d'un  territoire  arra- 
ché pied  à  pied  aux  fleirves  et  à  la  mer,  ne  fut  pas  sans  influer  sur 
les  vues  des  théoriciens  de  l'école  réformiste,  qui  purent  opposer  les 
brillans  résultats  de  la  liberté  politique  et  religieuse  aux  tristes 
conséquences  sociales  de  l'absolutisme  espagnol,  français  et  autn- 

Cependant  les  esprits  perspicaces  qui  eussent  regardé  de  près 
auraient  pu  discerner  sous  ces  dehors  prospères  les  symptômes 
grandissais  de  la  décadence.  L'excès  de  prospérité  esl ;  plu* ;  dange- 
reux encore  pour  les  peuples  que  pour  les  individus.  LaNéerlande 
s'engourdissait  dans  le  bien-être;  l'esprit  des  entreprises  auda- 
cieuses s'éteignait  lentement.  La  marine  et  1  armée  éta.en   fort  né- 
Xées-  la  guerre  de  la  succession  d'Espagne  ava.t  coûté  d  énormes 
femmes,  obéré  pour  longtemps  les  finances,  et  les  états,  dominés 
par  le  besoin  de  faire  des  économies,  se  montrent  peu  disposés 
à  de  nouveaux  sacrifices.  Les  souvenirs  glorieux  sont  souvent  un 
piège  pour  la  nation  qui  s'en  nourrit  avec  trop  de  complaisance. 
ïJrilandais  se  disaient  avec  une  juste  "-té^  -aien   au 
m-  siècle  épuisé  l'Espagne,  au  xvn'  repousse  Louis  XIV,  r M 
ment  encore  donné  le  branle  à  cette  révolution  de  1688  qui  avait 
détrôné  les  Stuarts,  maintenu  le  protestantisme,  »"££!"* 
l'Europe,  et  ils  se  flattaient  de  l'idée  que,  s,  par  impossible  de  nou- 
veaux dangers  menaçaient  leur  indépendance,  il  s  étaient,  comme 
fcure  ancêtres   de  tai  le  à  les  braver.  Ils  oubliaient  que  les  crcon- 
'rnciaSt  changé,  que  les  grands  états  de  l'^ope    mieux 
organisés,  plus  centralisés,  disposaient  d'une  puissance  militaire  et 
financière  oui  leur  assurait  une  supériorité  de  jour  en  jour  plus 
rrqu       LÏÏ  sept  provinces  étaient  plus  riches  etplus  fortes  que 
Sorte  quelle  contrée  de  même  étendue  et  de  même  population, 
Lis  elles  l'étaient  moins  que  l'Angleterre  ou  la  France  prises  cha- 
cune dans  sa  totalité  et  pouvant  désormais  concentrer  ses  forces.  W 
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aurait  fallu  comprendre  ce  grave  changement,  et,  si  les  Hollandais 
tenaient  à  maintenir  leur  ancienne  influence  dans  les  conseils  de 
l'Europe,  ils  auraient  dû  consentir  à  de  sérieux  sacrifices  pour  ac- 
croître leurs  forces  d  ;;  terre  et  de  mer.  On  n'avait  garde,  et  la  vieille 
rivalité  de  l'oligarchie  bourgeoise  et  des  stathouders  paralysait  tous 
les  efforts  qu'à  défaut  de  grandes  vues  les  instincts  guerriers  des 
princes  de  la  maison  d'Orange  les  poussaient  à  faire  pour  dévelop- 
per la  marine  et  l'armée.  On  soupçonnait  ces  princes  de  viser  à  la 
tyrannie,  et  ils  n'obtenaient  ni  un  homme  ni  un  écu.  Les  institu- 
tions républicaines  elles-mêmes  se  rouillaient  par  l'effet  du  temps, 
et  les  abus  qu'elles  recouvraient  devenaient  de  plus  en  plus  intolé- 
rables. Ce  qu'on  avait  supporté,  ce  qu'on  n'avait  pas  même  aperçu 
aux  xvie  et  xvn"  siècles,  la  diversité  des  législations  variant  d'une 
province  et  même  d'une  ville  à  l'autre,  la  mauvaise  définition  des 
pouvoirs  municipaux,  l'inégalité  de  distribution  dans  les  pouvoirs 
représentatifs,  la  prépotence  d'une  église  privilégiée,  la  faiblesse  du 
gouvernement  central,  le  népotisme,  les  manœuvres  des  coteries, 
tout  cela  jurait  avec  l'esprit  nouveau,  et  pourtant  le  prestige  que 
ces  institutions  défectueuses  empruntaient  aux  beaux  temps  de  la 
république  leur  valait  encore  une  sorte  de  respect  qui  coupait  court 
aux  velléités  de  réformes.  Néanmoins,  à  dater  de  la  seconde  moitié 
du  siècle,  le  parti  réformiste,  fort  de  l'ascendant  des  idées  qui  pré- 
paraient en  France  la  révolution,  grandit  en  puissance  et  en  nom- 
bre, sans  toutefois  réussir  à  introduire  des  changemens  sérieux  dans 
les  institutions. 

La  famille  qui,  pendant  près  de  deux  siècles,  avait  donné  à  la 
Néerlande  une  incomparable  série  de  grands  hommes  d'état  et  de 
grands  capitaines,  la  famille  d'Orange,  semblait,  comme  le  pays, 
avoir  perdu  de  sa  sève.  Le  stathoudérat  héréditaire,  aboli  après  la 
mort  de  Guillaume  III  d'Angleterre,  avait  été  rétabli  en  1747  en 
faveur  de  la  maison  d'Orange  à  la  suite  de  l'agitation  causée  par 
l'invasion  triomphante  des  Français  en  Belgique.  Le  peuple,  se 
croyant  trahi  ou  tout  au  moins  compromis  par  l'égoïsme  de  l'oligar- 
chie gouvernante,  fit  ce  qu'il  avait  fait  en  1672  quand  Louis  XIV 
était  entré  à  Ltrecht,  c'est-à-dire  une  révolution  orangiste,  et  Guil- 
laume IV  reçut  du  vote  plus  ou  moins  libre  des  divers  états  pro- 
vinciaux un  pouvoir  en  réalité  plus  complet  que  celui  dont  ses  an- 
cêtres avaient  été  revêtus.  La  paix  d'Aix-la-Chapelle,  conclue  peu 
de  temps  après  à  des  conditions  assez  avantageuses,  confirma  le  pré- 
jugé; populaire,  que  l'indépendance  du  pays  était  sauve  tant  qu'un 
prince  d'Orange  était  à  sa  tête.  Si  Guillaume  IV  eût  été  un  homme 
d'initiative  et  de  grandes  vues ,  l'instant  était  favorable  pour  pro- 
céder à  une  refonte  des  institutions  dans  un  sens  plus  rationnel, 
.plus  égalitaire,  et  il  eût  été  aidé  dans  cette  entreprise  par  le  petit 
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peuple,  idolâtre  de  son  nom,  et  par  la  bourgeoisie  moyenne,  fati- 
guée de  la  domination  du  patriciat;  mais  il  s'en  tint  à  quelques 
mesures  équivoques.  Il  augmenta  tout  simplement  le  patriciat  en  y 
adjoignant  de  nouvelles  familles,  qui  furent  bientôt  aussi  orgueil- 
leuses, aussi  exclusives  que  les  anciennes,  et  quand  ce  prince  bien 
intentionné,  mais  faible,  mourut  en  1751,  laissant  son  fils  mineur, 
il  n'y  avait  pour  ainsi  dire  rien  de  changé,  si  ce  n'est,  symptôme 
très  grave,  la  formation  d'un  parti  également  hostile  à  l'oligarchie 
bourgeoise  et  à  la  famille  stathoudérienne,  et  qui  estimait  que  l'une 
était  désormais  aussi  incapable  que  l'autre  de  faire  le  bonheur  du 
pays.  Comme  on  peut  s'y  attendre,  ce  parti  nouveau  s'inspirait 
principalement  des  écrits  émanés  de  l'école  philosophique  française. 
La  seconde  moitié  du  siècle  se  passa  misérablement  en  tiraille- 
mens  de  tout  genre  entre  le  parti  stathoudérien  et  les  états,  où  do- 
minait encore  le  patriciat.  La  princesse  Anne,  Anglaise  de  naissance, 
mère  et  tutrice  du  jeune  Guillaume  V,  envenima  par  sa  hauteur  et 
son  incapacité  politique  une  situation  déjà  fort  tendue.  Son  fils, 
Guillaume  V,  timide  et  débonnaire,  ne  fut  pas  plus  heureux.  Il  vit 
son  autorité  de  plus  en  plus  restreinte  par  les  états,  et  le  patriciat 
se  rapprocha  même  du  parti  des  réformes  pour  annuler  le  stathou- 
der  autant  que  possible,  ne  prévoyant  pas  qu'il  creusait  sa  propre 
tombe.  La  guerre  d'Amérique,  à  laquelle  la  Hollande  prit  une  part 
peu  glorieuse,  et  qui  se  termina  par  l'abaissement  de  la  marine  hol- 
landaise devant  le  pavillon  britannique,  augmenta  l'impopularité 
du  stathouder,  accusé  bien  à  tort  d'avoir  négligé  les  arméniens  ma- 
ritimes; elle  accrut  aussi  l'ascendant  des  idées  nouvelles  de  liberté  et 
d'égalité.  Chose  qui  paraît  presque  incroyable  à  ceux  qui  connais- 
sent aujourd'hui  la  Hollande,  il  fut  interdit  de  chanter  désormais 
dans  les  rues  des  chansons  orangistes.  Retiré  à  Nimègue,  Guil- 
laume V  assistait,  triste  et  indécis,  à  cette  démolition  du  stathou- 
dérat  ;  mais  la  princesse  sa  femme,  nièce  du  grand  Frédéric,  n'était 
pas  d'humeur  aussi  endurante.  Elle  voulut  se  rendre  à  La  Haye  dans 
l'espoir  d'y  fomenter  un  mouvement  réactionnaire  parmi  les  oran- 
gistes toujours  nombreux  de  cette  résidence.  Le  chemin  lui  fut 
barré  près  de  Gouda,  au  nom  des  états.  Elle  se  crut  insultée,  exigea 
une  satisfaction  qu'elle  n'obtint  pas,  et  commit  la  faute  énorme 
d'appeler  dans  les  provinces  une  intervention  prussienne.  La  fron- 
tière était  fort  mal  protégée  du  côté  de  l'Allemagne.  Les  patriotes, 
—  c'est  ainsi  qu'on  appelait  les  antistathoudériens,  —  mal  organi- 
sés, mal  armés,  ne  purent  tenir  devant  les  troupes  prussiennes,  qui 
s'emparèrent  presque  sans  coup  férir  des  villes  les  plus  opposées  au 
prince.  Amsterdam  même,  après  un  semblant  de  résistance,  se  ren- 
dit, et  en  peu  de  jours  l'autorité  du  stathouder  fut  intégralement 
rétablie.  Tout  cela  se  passait  en  1787. 
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Il  est  des  victoires  qui  équivalent  à  des  désastres.  L'imprudente 
princesse  avait  entraîné  son  faible  mari  à  triompher  de  ses  adver- 
saires par  l'intervention  de  l'étranger,  exemple  dangereux  que  n'a- 
vait jamais  donné  aucun  parti  de  l'ancienne  république.  Comment 
s'étonner  que  les  patriotes,  vaincus,  mais  non  ramenés,  regardas- 
sent à  leur  tour  de  quel  côté  le  secours  pourrait  leur  venir?  Du  mo- 
ment que  la  question  se  posait  en  de  pareils  termes,  le  choix  ne 
pouvait  être  douteux.  C'était  la  France,  le  pays  de  la  philosophie 
politique,  la  France  qui  fermentait  aux  approches  de  sa  propre  ré- 
volution, c'était  elle  que  tout  désignait  comme  une  alliée  aux  ran- 
cunes et  aux  vœux  des  patriotes  exaspérés,  d'autant  plus  que  les 
stathoudériens  victorieux,  malgré  les  supplications  de  leur  chef, 
dont  le  bon  cœur  détestait  tout  ce  qui  ressemblait  à  une  vengeance, 
usaient  et  abusaient  du  triomphe  qu'ils  devaient  aux  baïonnettes 
prussiennes.  A  Bois-le-Duc,  deux  cents  maisons  furent  pillées  par 
la  populace  orangiste.  Les  notabilités  du  parti  patriote  furent  vexées, 
persécutées  de  mille  manières.  Il  y  eut  même  des  condamnations  à 
mort  prononcées;  elles  restèrent  fort  heureusement  sans  exécution, 
mais  l'effet  moral  n'en  fut  pas  moins  désastreux.  Un  seul  fait  suffira 
pour  donner  une  idée  des  violences  de  la  réaction.  Le  prince  d'Orange 
fit  promulguer  une  amnistie,  mais  elle  offrait  si  peu  de  garanties, 
elle  renfermait  tant  d'exceptions  que,  d'après  le  calcul  d'un  histo- 
rien conservateur,  plus  de  40,000  Néerlandais  se  crurent  forcés  d'é- 
migrer;  c'est  en  France  qu'ils  se  rendirent  pour  la  plupart. 

Lors  donc  que  la  révolution  française  éclata,  il  y  avait  au  dehors 
aussi  bien  qu'au  dedans  du  pays  des  élémens  inflammables  qui  n'at- 
tendaient pour  prendre  feu  que  d'être  mis  en  contact  avec  l'ardent 
foyer  qui  rayonnait  en  France.  Les  patriotes  hollandais  relevèrent 
la  tête  quand  ils  apprirent  l'entrée  victorieuse  de  Dumouriez  en  Bel- 
gique. Peut-être  même  eussent-ils  déjà  donné  la  main  aux  révolu- 
tionnaires belges,  si,  mieux  placés  que  les  Français  pour  discerner 
le  vrai  caractère  de  l'insurrection  voisine,  ils  n'en  avaient  pas  re- 
connu sur-le-champ  la  nature  plus  cléricale  que  libérale.  Cepen- 
dant, avec  l'invasion  française,  cette  l'évolution  belge  devenait  for- 
•cément  radicale.  Une  légion  d'émigrés  hollandais  marchait  avec 
l'armée  française.  Un  comité  révolutionnaire  batave  s'était  constitué 
à  Anvers,  et  un  décret  de  la  convention  avait  aboli  le  traité  relatif  à 
la  fermeture  de  l'Escaut,  cette  grande  mesure  protectrice  du  com- 
merce hollandais  désormais  contraire  au  droit  international.  Cette 
première  campagne  de  Belgique  se  termina  par  des  revers,  et  l'ar- 
mée française  dut  se  retirer. 

La  vieille  Hollande  stathoudi'rienne  se  crut  sauvée;  ce  n'était  qu'un 
répit,  et,  chose  grave,  désormais  inféodée  à  la  coalition,  elle  avait 
assumé  la  dangereuse  solidarité  de  ses  prétentions  et  de  ses  fautes, 
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elle  devait  succomber  avec  i"" 

envahie  par  l'armée  révolutionne.  En  93,  la  Belgique  fut  de  nouveau 
batailles  sur  les  Anglais,  les  .nnaire,  reconquise  après  de  sanglantes 
valent  occupée,  et  vers  la  fin  allemands  et  les  Hollandais   qui  1  a- 
se  présentaient  en  vainqueurs  »  1794  les  Français,  sous  ^egiu, 
Unies.  Les  historiens  hollandais  leur  les  frontières  des  Tiov  nces 
suspension  d'armes  conclue  le  11  déceir  reprochent  d  av oir  viole  une 
gelée  qui  leur  permit  de  franchir,  le  abre  pour  profiter  dune  lo  te 
grands  cours  d'eau  qui  servent  de  défense,  à  pied  et  à  cheval   les 
du  côté  de  la  Belgique.  C'est  ainsi  que  la  flot.nature  le  à  la  Hollande 
bile  dans  les  glaces,  fut  prise  par  un  régiment  deV^daise,  immo- 

Du  reste  l'état  des  esprits  ne  permettait  pas  de  songvaleuc- 
vellement  des  sacrifices  héroïques  de  1672.  L'impopulaiT^  au  ie,gon_ 
nelle  du  stathouder,  la  haine  des  Anglais,  qui  se  retirait''.™  P    _  ^ 
Frise  en  Hanovre  sans  brûler  une  amorce  pour  la  défense  cfip    Vf 
alfiés,  la  hardiesse  inspirée  au  parti  patriote  par  le  retour  des  ^F 


aiUCS,  la  naruiebse  in&pncc  au  |miu  p«uu^  i«"  ™  i^o^.  m*.  , 
çais,  tout  s'y  opposait.  Dans  chaque  ville,  il  y  avait  un  comité  rë~      " 
lutionnaire  en  pleine  activité.  La  chute  de  Robespierre  et  du  régir!1  .J 
incarné  dans  sa  personne  avait  réconcilié  avec  la  république  fran-1 
çaise  ceux  que  le  sanglant  despotisme  de  la  terreur  avait  refroidis 


dans  leur  premier  enthousiasme.  On  voyait  la  coalition  battue  de 
tous  les  côtés.  Enfin  les  généraux  français  ne  cessaient  de  déclarer 
dans  leurs  proclamations  qu'il  ne  s'agissait  point  d'une  guerre  de 
conquêtes,  que  la  république  en  voulait  non  à  la  nation  hollandaise, 
mais  seulement  au  stathouder  et  aux  aristocrates,  et  que  leur  seule 
ambition,  en  entrant  sur  le  territoire  batave,  était  d'aider  une  vieille 
république  sœur  à  chasser  ses  tyrans  et  à  se  donner  librement  la 
constitution  qui  lui  conviendrait  le  mieux.  On  croyait  alors  à  la  pa- 
role de  la  France.  Le  prince  d'Orange  vit  clairement  qu'il  ne  fallait 
pas  s'obstiner  dans  une  résistance  impossible,  et  le  18  janvier  1795 
il  s'embarqua  à  Scheveningen,  lui  et  sa  famille,  pour  l'Angleterre. 
La  révolution  s'opéra  partout  en  même  temps  et  sans  effusion  de 
sang.  Il  y  eut  bien  quelques  têtes  chaudes,  surtout  parmi  les  émi- 
grés rentrés  à  la  suite  des  Français,  qui  voulurent  cimenter  leur 
triomphe  par  le  supplice  des  partisans  les  plus  compromis  de  l'an-, 
cien  régime;  mais  le  peuple  hollandais  était  trop  .calme  et  au  fond 
trop  peu  irrité  contre  ses  anciens  maîtres  pour  applaudir  à  de  pa- 
reilles vengeances.  De  plus,  et  nous  aimons  à  le  constater,  les 
généraux  français,  Pichegru  en  tête,  s'opposèrent  de  tout  leur 
pouvoir  à  l'inauguration  de  la  guillotine  politique.  La  république 
néerlandaise  fit  de  son  mieux  pour  se  constituer  sur  le  modèle  de 
sa  grande  sœur  de  France.  C'est  encore  aujourd'hui  un  grief  des 
bons  Hollandais  contre  leurs  pères  de  95  que  l'abdication  du  nom 
traditionnel  de  la  Néerlande,  auquel  on  substitua  celui  de  repu- 
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blique  balave,  nom  historiquement  faux  et  qui  semblait  dire  que  la 
république  émancipée  était  autre  chose  que  la  continuation  de  la 
plus  glorieuse  des  républiques  modernes.  Dans  un  temps  où  les 
souvenirs  de  l'époque  romaine  étaient  si  fort  en  vogue,  le  grief  parut 
mince.  Le  Brabant  et  la  Drenthe  (1),  qui  n'étaient  auparavant  que 
des  provinces  soumises  à  la  confédération,  furent  admis  sur  le  pied 
de  l'égalité.  Les  droits  féodaux,  les  privilèges  d'état  et  de  famille 
furent  abolis.  Les  biens  des  couvens  qui  existaient  encore  dans  les 
districts  catholiques  furent  déclarés  propriétés  nationales.  Des  mu- 
nicipalités remplacèrent  les  prud' homies  des  villes  {vroedschappen), 
on  substitua  aux  états  provinciaux  des  représentans  du  peuple  nom- 
més par  le  suffrage  universel  à  deux  degrés  et  limité  par  la  condition 
de  savoir  lire  et  écrire.  II  n'y  eut  plus  d'église  d'état,  tous  les  ci- 
toyens furent  désormais  admissibles  aux  emplois  publics,  quelle 
que  fût  la  confession  religieuse.  Tous  ces  changemens,  qui  aur 
raient  pu  et  di  être  opérés  depuis  longtemps,  valurent  aux  débuts 
de  la  révolution  et  aux  premiers  jours  de  l'invasion  française  un 
prestige  bienfaisant,  dont  le  souvenir  n'est  pas  renié  aujourd'hui 
par  ceux  même  qui  en  déplorent  le  plus  vivement  les  conséquences 
ultérieures.  Malheureusement  cette  lune  de  miel  fut  de  courte  durée, 
et  la  Hollande  devait  bien  vite  apprendre  à  ses  dépens  que  tout, 
même  l'absence  de  liberté,  est  préférable  à  là  perte  de  l'indépen- 
dance nationale. 

Le  fait  est  qu'elle  s'était  livrée  pieds  et  poings  liés  à  la  France, 
qu'elle  allait  désormais  dépendre  des  volontés,  pour  ne  pas  dire  des 
caprices  de  sa  toute-puissante  alliée,  et  que  ses  libertés,  anciennes 
et  nouvelles,  ne  devaient  pas  tarder  à  sombrer  avec  la  liberté  fran- 
çaise. Si  le  vieux  parti  stathoudérien,  par  son  alliance  impolitique 
avec  la  Prusse,  avait  poussé  la  Hollande  dans  la  coalition,  les  pa- 
triotes, en  lui  imposant  la  solidarité  de  la  politique  française,  lui 
attiraient  tous  nos  ennemis  sur  les  bras.  Avant  la  fin  de  1795,  l'An- 
gleterre avait  déclaré  la  guerre  à  la  république  batave,  considérée 
comme  alliée  et  réellement  sujette  de  la  France.  En  1797,  la  plu- 
part des  colonies  hollandaises  étaient  tombées  en  son  pouvoir.  Les 
navires  hollandais  avaient  été  capturés  en  masse  par  ses  croiseurs, 
et  les  "perles  subies  par  le  commerce  étaient  colossales.  A  l'inté- 
rieur, les  choses  ne  marchaient  pas.  Lne  fois  le  parti  stathoudérien 
vaincu,  les  élémens  nombreux  de  discorde  que  recelait  le  parti 
vainqueur  s'étaient  bientôt  montrés  au  grand  jour.  11  y  avait  lutte 
entre  les  révolutionnaires  ardens  et  les  modérés,  entre  les  anciens 
émigrés  et  les  patriotes  restés  dans  le  pays,  entre  les  partisans 

(I)  La  Dremtie,  if  est  vrai,  était  plutôt  alliée  que  soumise;  mais  cette  alliance  res- 
semblait fort  a  une  sujétioiu 
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d'une  confédération  de  provinces  sur  une  base  très  démocratique, 
à  l'instar  des  États-Unis,  —  système  que  recommandaient  au  fond 
les  traditions  du  pays,  —  et  ceux  qui  voulaient  niveler,  centraliser, 
unifier  sur  le  modèle  de  la  France.  L'ancienne  oligarchie,  privée  du 
pouvoir,  n'en  restait  pas  moins  puissante  par  son  influence,  le  res- 
pect dont  elle  était  entourée,  les  talens  administratifs  et  politiques 
de  beaucoup  de  ses  membres,  tandis  que  le  parti  révolutionnaire 
était  pauvre  en  hommes  capables  et  surtout  en  caractères  qui  in- 
spirassent une  pleine  confiance.  Le  projet  de  constitution  élaboré 
par  l'assemblée  nationale  fut  rejeté  par  les  assemblées  primaires 
(grondvcrgadcringen)  à  une  forte  majorité.  Alors  cette  assemblée 
nationale  fit  un  coup  d'état,  appuyé  par  les  généraux  français; 
elle  se  déclara  constituante,  fit  adopter  par  le  suffrage  universel, 
épuré  et  mené  haut  la  main,  une  nouvelle  constitution  qui  confiait 
le  pouvoir  exécutif  à  un  directoire  de  cinq  membres,  et,  cela  fait, 
s'érigea  de  sa  propre  autorité  en  corps  législatif.  Ces  mesures  arbi- 
traires provoquèrent  un  contre-coup  d'état,  à  la  suite  duquel  le 
directoire  fut  arrêté,  déposé,  l'assemblée  dissoute,  et  un  gouverne- 
ment intérimaire  nommé  par  les  promoteurs  militaires  et  civils  de 
cette  réaction.  Une  représentation  nationale  plus  sérieuse,  réunie 
quelque  temps  après,  ratifia  pourtant  ce  second  coup  d'état,  insti- 
tua un  nouveau  directoire  [slaatsbewind),  et  l'on  put  penser  que  le 
parti  révolutionnaire  modéré  resterait  définitivement  en  possession 
du  pouvoir. 

Il  était  temps  qu'un  peu  d'ordre  reparût  au  milieu  de  cette  con- 
fusion, car  en  août  1799  les  Anglais  débarquèrent  au  Helder,  ac- 
cueillis avec  enthousiasme  par  la  population  orangiste,  s'emparè- 
rent de  la  flotte  batave,  et  ils  s'avançaient  déjà  dans  la  direction  de 
la  Sud-Hollande.  Deux  divisions  russes  envoyées  pour  les  soutenir 
venaient  de  les  rejoindre.  La  position  était  des  plus  critiques;  mais 
le  général  hollandais  Daendels  et  le  général  français  Brune,  ayant 
combiné  leurs  forces,  arrêtèrent  les  Anglais  à  Bergen,  et  après  deux 
batailles  chaudement  disputées  les  forcèrent  à  se  rembarquer.  Cette 
campagne  manquée  découragea  profondément  les  orangistes.  L'ap- 
pel fait  par  les  Anglais  aux  fidèles  de  la  maison  stathoudérienne 
n'avait  pu  déterminer  aucun  mouvement  sérieux.  Le  prince  hérédi- 
taire lui-même,  qui  avait  commis  la  faute  insigne  de  débarquer 
avec  les  envahisseurs  de  son  pays,  dut  repartir,  convaincu  qu'il  n'y 
avait  pour  le  moment  aucune  chance  de  rappel  pour  sa  maison. 

Cependant  le  nouveau  gouvernement  avait  une  peine  infinie  à 
prendre  racine.  Tout  était  désorganisé,  les  affaires  chômaient,  le 
désordre  financier  était  effrayant.  On  avait  encore  voulu  réviser  la 
constitution,  et  les  chambres  avaient  rejeté  la  révision.  C'est  alors 
que,  sur  le  conseil  de  Bonaparte,  premier  consul ,  trois  directeurs 
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firent,  le  14  septembre  1800,  le  pendant  de  notre  18  brumaire; 
d'accord  avec  Augereau,  qui  commandait  les  troupes  françaises,  ils 
firent  fermer  les  chambres  par  la  force  armée,  et  proposèrent  de 
leur  chef  une  constitution.  Le  peuple  l'accepta;  fatigué  de  ces  chan- 
gemens  perpétuels ,  il  crut  voir  dans  les  nouvelles  mesures  propo- 
sées des  garanties  d'ordre,  de  sécurité,  et  surtout  le  moyen  d'opérer 
entre  les  partis  un  rapprochement  que  désiraient  également  le  pa- 
triotisme éclairé  des  uns  et  la  lassitude  très  grande  des  autres. 
Guillaume  V  lui-même  fit  tenir  à  ses  partisans  l'avis  qu'il  n'y  avait 
plus  de  raison  majeure  pour  refuser  de  prendre  part  aux  affaires 
publiques,  et  son  fils,  le  prince  héréditaire,  chercha  auprès  des  né- 
gociateurs de  la  paix  d'Amiens  un  dédommagement  qui  lui  fut  ac- 
cordé :  on  lui  donna  la  principauté  de  Fulde.  Cette  paix  d'Amiens, 
conclue  à  la  fin  de  l'hiver  de  1802,  rendit  ses  colonies,  sauf  Ceylan, 
à  la  Hollande,  et  en  rouvrant  les  mers  à  ses  navires  inaugura  une 
période  trop  courte,  mais  merveilleuse,  de  commerce  et  d'opéra- 
tions lucratives.  Plus  de  4,000  navires  entrèrent  cette  même  année 
dans  les  ports  hollandais,  chargés  des  richesses  des  deux  mondes. 
Il  semblait  que  les  beaux  jours  de  l'ancienne  république  allaient 
renaître,  plus  brillans  que  jamais,  et  on  put  espérer  que  la  révo- 
lution hollandaise  viendrait  heureusement  à  bout  de  sa  tâche;  mais 
ni  la  France  ni  la  Hollande  ne  s'appartenaient  plus.  Le  premier  Na- 
poléon, dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire,  en  était  déjà  le  maître  tout- 
puissant;  le  concours  actif  de  la  Hollande  lui  étant  nécessaire  pour 
l'exécution  des  plans  qu'il  méditait  contre  l'Angleterre,  il  voulut  que 
la  république  batave  changeât  encore  une  fois  la  constitution  dont 
il  avait  été  pourtant  l'inspirateur.  Ici  nous  entrons  dans  l'exposé 
des  événemens  et  des  intrigues  dont  la  conséquence  immédiate  fut 
la  suppression  de  la  république  batave  et  l'érection  du  royaume  de 
Hollande. 

II. 

Les  jours  de  l'enthousiasme  révolutionnaire  appartenaient  déjà 
au  passé,  ceux  de  la  gallomanie  commençaient  à  disparaître.  Pour 
un  peuple  positif,  vivant  avant  tout  de  commerce  et  de  pêche,  notre 
alliance  était  horriblement  onéreuse.  Elle  signifiait  guerre  à  ou- 
trance à  l'Angleterre,  et  pour  la  Hollande,  qui  n'avait  plus  de  ma- 
rine redoutable,  une  telle  guerre  était  la  mort.  Elle  avait  perdu, 
puis  recouvré  ses  colonies;  quand  la  guerre  recommencerait,  elle 
les  perdrait  encore.  La  France,  il  est  vrai,  disait  bien  haut  qu'elle 
ne  ferait  pas  la  paix  sans  poser  pour  condition  que  les  colonies  de 
la  Hollande  lui  seraient  rendues;  mais  quelle  garantie  avait-on  que 
la  Hollande  et  ses  colonies  ne  seraient  pas  sacrifiées  à  d'autres  in- 
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térèts?  En  attendant,  son  commerce  était  entravé  jusque  près  de  ses 
côtes  par  les  croisières  anglaises.  La  contrebande  à  peu  près  avouée, 
mais  enfin  la  contrebande  avec  ses  difficultés  et  ses  immoralités, 
était  sa  seule  ressource  sérieuse.  Si  du  moins  à  l'intérieur  on  eût 
trouvé  des  compensations!  Là  encore  on  était  asservi.  Un  corps 
d'armée  français  stationnait  au  cœur  même  du  pays.  Au  premier 
moment  de  l'invasion,  les  soldats  français  s'étaient  fort  bien  con- 
duits. J'ai  encore  pu  causer  avec  des  vieillards  qui,  enfans,  avaient 
vu  entrer  dans  Amsterdam  les  bataillons  de  Pichegru.  Ils  étaient  ar- 
rivés affamés,  exténués,  sans  souliers,  couverts  de  haillons,  par  un 
hiver  des  plus  rigoureux.  Ils  avaient  défilé  le  long  des  rues  d'une 
des  plus  opulentes  villes  du  monde.  On  eût  presque  excusé  un  peu 
de  rapine,  et  la  discipline  avait  été  rigoureusement  observée.  Ces 
soldats  appartenaient  pour  la  plupart  à  la  dernière  réquisition  dé- 
crétée par  le  directoire.  C'étaient  de  joyeux  enfans,  d'honnêtes  ci- 
toyens sachant  ce  que  c'est  qu'un  honnête  foyer,  bons  républicains 
sans  fanatisme,  opposant  aux  intempéries  du  climat  leur  bonne 
humeur  française  et  reconnaissans  des  soins  que  la  bourgeoisie, 
prise  de  pitié,  leur  prodiguait.  Un  seul  d'entre  eux,  pauvre  diable 
à  peu  près  nu,  ne  put  résister  à  la  tentation  de  dérober  quelques 
mouchoirs  à  l'étalage  d'un  boutiquier.  Le  général  le  fit  passer  par 
les  armes,  et  les  sympathies  publiques  furent  pour  ce  malheureux; 
si  l'on  eût  été  prévenu,  on  eût  de  toutes  parts  demandé  sa  grâce. 
Cette  armée  fut  trop  tôt  remplacée  par  d'autres  corps,  et  les  Hol- 
landais s'aperçurent  qu'abusant  de  la  lettre  des  traité»,  l'adminis- 
tration française  envoyait  à  chaque  instant  de  nouvelles  troupes 
s'équiper  à  leurs  frais,  pour  les  rappeler  dès  qu'elles  étaient  habil- 
lées. D'ailleurs  l'esprit  de  l'armée  française  changeait  à  vue  d'oeil. 
Les  guerres  d'Italie  surtout  donnèrent  aux  soldats  de  la  république 
ces  habitudes  inciviles,  ce  mépris  du  bourgeois,  ces  goûts  de  ma- 
raude qui  les  firent  bientôt  détester.  A  mesure  que  cet  esprit  péné- 
tra dans  l'armée,  le  séjour  prolongé  des  troupes  françaises  en  Hol- 
lande devint  une  calamité.  Les  généraux  firent  plus  que  donner 
l'exemple  aux  soldats.  La  vénalité  qui  rongeait  le  gouvernement  du 
directoire  et  du  consulat  s'étendait  jusqu'à  leurs  représentant  à 
l'étranger.  Le  ministre  de  France,  Sémonville,  se  faisait  payer  par 
le  directoire  hollandais  et  spéculait  effrontément  à  la  bourse  d'Am- 
sterdam. Je  tire  de  notes  manuscrites  dignes  de  toute  confiance, 
provenant  d'un  employé  supérieur  du  ministère  des  affaires  étran- 
gères, que  ce  diplomate  ajourna  mainte  fois  la  remise  de  dépêches 
pressantes  de  son  gouvernement  pour  ne  pas  compromettre  le  suc- 
cès d'opérations  de  bourse  commencées.  Cette  corruption  se  propa- 
geait parmi  les  membres  eux-mêmes  du  gouvernement  national. 
Quelle  déception!  Qn  avait  bien  des  griefs  contre  l'ancien  patriciat; 
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mais  du  moins  il  était  probe.  Pour  don  de  joyeux  avènement,  la 
république  batave  avait  dû  consentir  à  une  contribution  de  plus  de 
200  millions  au  bénéfice  de  ses  libérateurs,  qui  n'avaient  pas  le 
sou  ;  d'autres  exigences  du  gouvernement  allié  avaient  accru  cette 
somme  de  100  autres  millions;  puis  il  avait  fallu  solder,  habiller  et 
nourrir  une  armée  française  permanente  de  18  à  26,000  hommes, 
tout  cela  sans  préjudice  des  sommes  que  la  république  avait  dû 
consacrer  à  sa  réorganisation,  à  ses  propres  levées  de  soldats  et  de 
marins.  En  1804,  on  pouvait  évaluer  sans  exagération  à  plus  de 
500  millions  de  francs  les  frais  extraordinaires  qu'avaient  entraînés 
l'invasion  et  l'occupation  française,  et  c'était  une  population  de 
2  millions  d'âmes  qui  avait  dû  se  résigner  à  de  pareils  sacrifices  !  11 
en  résultait  que  les  finances  naguère  si  prospères  de  la  Hollande  se 
trouvaient  écrasées  pour  bien  longtemps,  et  que  les  rentes  créées 
par  les  emprunts  successifs  absorbaient  presque  totalement  les  re- 
venus ordinaires.  Si  du  moins  à  ce  prix  on  avait  pu  se  féliciter  d'a- 
voir conquis  une  liberté  sérieuse!  Loin  de  là.  Les  Français  occu- 
paient les  principales  villes.  Leur  général  en  chef,  quel  qu'il  fût, 
tranchait  du  proconsul.  On  ne  pouvait  sans  son  aveu  rien  changer 
ni  rien  maintenir  dans  la  constitution.  Les  divers  coups  d'état  qui 
s'étaient  succédé  depuis  95  avaient  été  leur  œuvre,  au  moins  indi- 
recte. C'était  donc  à  cette  sujétion  humiliante  qu'avaient  abouti  les 
belles  promesses  du  parti  patriote  et  de  la  France  républicaine!  Il 
est  à  noter  que  chaque  changement  de  constitution  appuyé  par  les 
généraux  français  se  traduisait  par  une  diminution  des  libertés  an- 
térieures. Il  ne  faudrait  pourtant  pas  en  faire  tomber  la  faute  uni- 
quement sur  eux.  La  même  fatigue  des  institutions  franchement 
démocratiques,  le  même  scepticisme  politique  des  gouvernans,  la 
même  défiance  du  contrôle  direct  des' administrés,  toutes  ces  défail- 
lances qui  avaient  fait  tant  de  progrès  en  France  a  la  suite  des 
excès  révolutionnaires,  se  retrouvaient  en  Hollande.  L'esprit  public 
s'amollissait,  tenu  seulement  en  éveil  par  les  charges  matérielles  de 
l'occupation  et  de  la  guerre,  et  par  conséquent  lancé  dans  une  voie 
dont  l'impatience  du  joug  français  était  le  terme  naturel. 

Aussi  n'est-il  pas  étonnant  que,  sans  renier  la  révolution  ni  même 
l'alliance  française,  qui  leur  paraissait  indispensable,  les  hommes 
politiques  de  la  Néerlande  songeassent  sérieusement  aux  moyens 
d'alléger  l'intolérable  fardeau  qu'elle  faisait  retomber  sur  leurs 
épaules.  Leur  raisonnement  était  simple  :  encore  quelques  années 
de  ce  régime,  disaient-ils,  et  le  peuple  batave  maudira  la  France,  la 
révolution,  le  régime  nouveau,  et  saisira  la  première  occasion  de 
rétablir  l'ancien,  même  avec  ses  abus.  Parmi  les  hommes  éminens 
que  le  cours  des  événemens  avait  mis  en  évidence  se  trouvait  le 
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ministre  des  affaires  étrangères,  van  der  Goes  (1),  honnête  et  bon 
citoyen,  attaché  aux  principes  de  la  révolution,  mais  pénétré  de  la 
nécessité  de  rapprocher  les  honnêtes  gens  des  divers  partis  et  d'as- 
surer à  son  pays  une  existence  vraiment  nationale.  Il  avait  manœu- 
vré dès  les  premiers  temps  du  consulat  de  manière  à  faire  agréer 
par  l'Angleterre,  la  Prusse  et  la  France  un  projet  de  neutralité  ga- 
rantie par  ces  trois  puissances,  et  dont  la  première  conséquence  eût 
été  le  départ  des  troupes  françaises.  11  avait  à  peu  près  réussi  à 
Londres  et  à  Berlin;  mais  la  grande  difficulté,  il  le  sentait  bien, 
était  à  Paris.  Aussi  concentrait-il  ses  efforts  autour  du  premier  con- 
sul et  de  Talleyrand  pour  les  disposer  en  faveur  de  ce  projet,  et  il 
était,  du  moins  il  se  croyait  secondé  par  le  ministre  batave  Schim- 
melpenninck,  avec  qui ,  en  dehors  des  relations  officielles,  il  entre- 
tenait une  correspondance  officieuse  des  plus  actives.  Telle  était 
l'idée  qu'à  tort  ou  à  raison  les  Hollandais  se  formaient  de  la  véna- 
lité des  personnages  politiques  de  la  France  consulaire  que  l'on 
songeait  sérieusement  à  rassembler  les  sommes  destinées  à  acheter 
la  connivence  de  Talleyrand  et  même  celle  de  Mme  Joséphine  Bona- 
parte, dont  on  connaissait  les  goûts  dépensiers  et  l'influence,  assez 
difficile  à  comprendre,  mais  positive,  qu'elle  savait  exercer  sur 
l'esprit  de  son  tout-puissant  mari  (2). 

Malheureusement  pour  les  auteurs  de  ce  projet  de  neutralité,  il 
était  trop  diamétralement  opposé  aux  plans  et  aux  calculs  de  Bona- 
parte pour  que  le  succès  en  fût  un  instant  probable.  D'ailleurs,  sans 
qu'on  ose  rien  affirmer  sur  un  point  qu'aucun  document  n'éclaire, 
on  peut  douter  que  Schimmelpenninck,  tout  attaché  qu'il  fût  à  son 
pays,  secondât  sans  arrière-pensée  les  efforts  de  van  der  Goes.  C'est 
un  caractère  étrange  et  de  définition  difficile  que  celui  de  cet 
homme  d'état ,  remarquable  par  ses  talens  administratifs,  ses  lu- 
mières, la  sincérité  de  son  patriotisme,  mais  qu'un  historien  impar- 
tial ne  saurait  absoudre  du  reproche  d'avoir  eu  pour  le  pouvoir  et 
ses  prérogatives  un  faible  qui  l'a  parfois  entraîné  à  des  actes  dont 
la  dignité  de  son  caractère  n'est  pas  toujours  sortie  sauve.  Un  tel 
jugement  paraîtra  peut-être  sévère  en  Hollande,  où  la  mémoire  de 
Schimmelpenninck  est  restée  populaire.  Il  est  certain  qu'une  fois 
parvenu  à  la  plus  haute  position  qu'il  pût  désirer  dans  son  pays,  il 
déploya  un  zèle  et  une  capacité  dignes  de  grands  éloges.  Lorsque  la 
république  dut  cesser  d'exister,  il  descendit  fièrement  du  pouvoir, 
et  demeura  inaccessible  à  toutes  les  avances  du  roi  étranger  que 
la  politique  impériale  imposait  à  son  pays;  mais  on  peut  lui  re- 

(1)  Prononcer  G'ous,  g  dur  aspiré. 

(2)  Ce  sont  les  notes  manuscrites  dont  j'ai  parlé  plus  haut  qui  me  fournissent  ce  cu- 
rieux détail. 
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procher  d'avoir,  par  sa  complaisance,  autorisé  Napoléon  à  penser 
qu'il  pourrait  toujours  faire  ce  qu'il  voudrait  de  la  Hollande,  et,  lors 
de  l'annexion  définitive  à  la  France,  d'avoir  paru  sanctionner  cet 
odieux  abus  de  la  force  en  acceptant  un  siège  au  sénat  français.  Il 
était  dangereux,  disent  ses  défenseurs,  de  refuser  les  faveurs  d'un 
maître  tel  que  Napoléon.  Le  danger  d'un  refus  n'a  jamais  légitimé 
une  acceptation  déshonorante;  d'autres,  à  qui  la  même  offre  fut 
faite,  eurent  le  courage  de  la  décliner  et  n'eurent  point  à  en  souffrir. 

Ce  qui  l'excuserait  peut-être  mieux,  c'est  le  prestige  étonnant 
que  Napoléon  exerça  sur  lui  comme  sur  tant  de  ses  contemporains 
et  même  beaucoup  de  ses  compatriotes,  prestige  tel  que,  tout  en 
reconnaissant  les  torts  du  grand  homme,  en  les  blâmant  même  sé- 
vèrement, ils  ne  se  sentaient  pas  capables  de  résister  longtemps  à 
ses  prévenances.  Quand  on  examine  de  près  l'histoire  du  consulat 
et  du  premier  empire,  on  est  tenté  d'appliquer  à  la  plupart  de  ceux 
qui  approchèrent  le  héros,  et  dont  il  se  servit,  le  mot  de  Charlet 
à  propos  de  ses  vieux  grenadiers  :  «  ils  grognaient,  et  le  suivaient 
toujours.  »  Tel  fut  le  cas  aussi  d'un  autre  Hollandais,  Ver  Huell, 
homme  de  mer  distingué,  dont  Napoléon  fit  littéralement  la  con- 
quête au  point  que  cet  ancien  orangiste,  qui  avait  même  risqué  sa 
vie  pour  aller  trouver  le  prince  héréditaire  d'Orange  lors  de  la  fa- 
meuse expédition  anglo-russe,  devint  plus  encore  que  Schimmel- 
penninck  l'homme  lige  de  Napoléon,  prit  parti  pour  le  roi  Louis 
contre  la  république  batave,  pour  l'empereur  contre  le  roi  Louis,  et 
ne  se  soumit  au  gouvernement  restauré  en  1813  qu'après  plusieurs 
mois  de  résistance,  et  lorsqu'il  apprit  au  fort  Lasalle,  où  il  s'était 
renfermé,  que  les  Bourbons  étaient  rentrés  en  souverains  à  Paris. 

Quant  à  Napoléon,  il  résulte  de  tout  ce  que  j'ai  pu  lire  et  com- 
parer qu'il  ne  fit  en  1810,  quand  il  força  moralement  son  frère  à 
quitter  le  trône  où  il  l'avait  fait  monter,  que  mettre  à  exécution  un 
dessein  dont  l'idée  essentielle  était  depuis  longtemps  arrêtée  dans 
son  esprit.  Ce  résultat,  je  l'avoue,  quand  il  m'apparut  clair  et  cer- 
tain, me  surprit.  En  abordant  cette  étude,  je  croyais,  sur  la  foi 
des  histoires  françaises  de  l'empire,  que  Napoléon  ne  songea  d'a- 
bord qu'à  tirer  le  plus  de  profit  possible  de  l'alliance  plus  ou  moins 
volontaire  de  la  Hollande,  et  que,  ses  exigences  croissant  avec  son 
ambition,  il  en  vint  successivement  à  vouloir  mettre  à  la  tête  de 
ce  pays  d'abord  un  homme  dont  il  se  croyait  sûr,  puis  l'un  de  ses 
frères,  enfin  à  s'y  mettre  lui-même.  Il  me  paraît  évident  au  con- 
traire que,  de  très  bonne  heure  et  dès  le  consulat,  il  se  proposa 
l'incorporation  de  la  Hollande  au  territoire  français  comme  un  but 
vers  lequel  il  devait  tendre.  Je  ne  veux  pas  dire  que  dès  1802  il 
eût  arrêté  de  tous  points  ce  qu'il  fit  en  1810;  mais  qu'il  eût  résolu 
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dans  le  secret  de  sa  pensée  d'annexer  un  jour  la  Hollande  à  la 
France,  c'est  ce  qui  me  paraît  démontré  par  la  ligne  de  conduite 
très  systénialique,  très  fidèle  à  elle-même,  dont  il  ne  se  départit 
plus  à  l'égard  de  ce  pays  depuis  le  moment  où  il  fut  en  position 
d'agir  sur  ses  destinées  (1).  Il  s'agissait  avant  tout  d'habituer  les 
Hollandais  à  un  régime  français  sous  un  gouvernement  en  apparence 
national,  de  fausser  lentement  le  ressort  du  patriotisme  en  le  cour- 
bant d'une  manière  continue,  mais  sans  violence  trop  sensible,  sous 
une  main  derrière  laquelle  ils  devraient  toujours  reconnaître  la 
sienne,  d'introduire  successivement  les  changemens  les  plus  anti- 
pathiques au  caractère  du  pays,  tels  que  la  conscription,  les  lois 
commerciales  prohibitives,  la  réduction  des  rentes,  etc.  Quand  tout 
cela  serait  fait  à  l'ombre  du  vieux  drapeau,  le  moment  viendrait  de 
lui-même  où  les  Hollandais  ne  verraient  que  des  avantages  à  rem- 
placer la  fiction  par  la  réalité,  et,  déjà  Français  de  fait,  à  le  devenir 
de  nom. 

Schimmelpenninck ,  rejeton  d'une  famille  bourgeoise  de  l'Over- 
Yssel,  appartenait  au  parti  révolutionnaire  modéré,  et  contribua  de 
la  manière  la  plus  louable  à  préserver  la  révolution  néerlandaise 
des  excès  sanglans  que  l'on  put  redouter  un  jour.  Plusieurs  mis- 
sions à  Paris  auprès  du  directoire,  qu'il  remplit  avec  succès,  le 
firent  remarquer  par  Bonaparte,  dont  lui-même,  ses  lettres  à  van 
der  Goes  en  font  foi,  prévit  de  bonne  heure  les  hautes  destinées. 
Nommé  définitivement  ambassadeur  à  Paris,  il  vit  se  consommer 
le  18  brumaire,  fit  à  son  gouvernement  un  éloge  enthousiaste  de 
cette  violation  des  lois,  et  devint  bientôt  un  des  hommes  les  plus 
appréciés  du  premier  consul,  qui  se  servit  de  son  influence  pour 
conclure  un  emprunt  de  12  millions  de  francs  sur  le  marché  d'Am- 
sterdam. Marmont,  qui  voulut  en  conclure  un  autre  de  môme  im- 
portance, échoua,  ce  qui  vexa  beaucoup  Bonaparte,  et  lui  donna  lieu 
dès  lors  de  se  plaindre  à  Sohimmelpennink  des  sympathies  anglaises 
que  l'on  professait  en  Hollande;  comme  si  les  capitaux  avaient  des 
sympathies!  Lors  des  négociations  d'Amiens,  le  ministre  hollandais 
se  distingua  par  sa  sagacité,  sa  modération,  et  c'est  à  lui  en  grande 
partie  que  l'on  dut  la  conclusion  d'un  traité  que  les  défiances  et  les 
exigences  des  deux  parties  principales  risquèrent  plusieurs  fois  de 
faire  avorter.  Il  obtint,  nous  l'avons  vu,  que  les  colonies  hollan- 

(1)  Plus  tard,  quand  1  annexion  fut  accomplie,  Napoléon  disait  lui-même  à  une  dé- 
putation  du  commerce  de  Paris  qu'à  la  paix  de  Presbcurg  il  voulait  <léj;ï  réunir  la 
Hollande,  mais  qu'il  ne  le  fit  pas  de  peur  de  déplaire  à  la  Prusse,  qu'il  tenait  k  ména- 
ger. «  Je  la  reunis  cependant  de  fait,  ajouta-t-il,  j'y  envoyai  mon  frère.  »  Oump.  Vreede, 
Nederlandsche  Diplomatie,  II,  2,  187.  —  Cet  ouvrage  d'un  professeur  d'Ulrecht,  bien 
que  souffrant  un  peu  de  l'extrême  susceptibilité  patriotique  de  fauteur,  renferme  un» 
foule  de  renseignemens  puisés  aux  meilleures  sources  et  fort  bien  résumés. 
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daises  occupées  par  les  Anglais  seraient  rendues  à  son  pays;  il  dut 
toutefois  se  résigner  à  la  perte  de  Ceylan.  H  aurait  bien  voulu  sti- 
puler aussi  l'évacuation  de  Flessingue,  que  les  Français  occupaient 
toujours  comme  territoire  indivis  entre  eux  et  la  république  batave. 
C'eût  été  le  gage  et  le  commencement  du  départ  définitif  des  troupes 
françaises.  Sur  ce  point  encore,  ses  efforts  échouèrent  contre  le  mau- 
vais vouloir  du  premier  consul,  qui  avait  ses  raisons  pour  ne  pas  se 
dessaisir  de  positions  aussi  utiles  dans  le  cas  où  la  paix  avec  l'Angle- 
terre ne  serait  point  de  longue  durée.  Schimmelpenninck  se  rendit 
ensuite  en  Angleterre  comme  ministre  de  la  république  batave.  II 
fit  de  son  mieux  pour  adoucir  entre  la  France  et  l'Angleterre  des 
rapports  qui  déjà  tournaient  à  l'aigre.  C'est  à  lui  que  George  III, 
ennuyé  des  réclamations  du  gouvernement  consulaire,  qui  se  plai- 
gnait des  attaques  virulentes  des  journaux  anglais,  adressa  un  jour 
cette  exclamation  caractéristique  :  «  Croiriez-vous,  monsieur,  qu'on 
voudrait  me  forcer  à  restreindre  la  liberté  de  la  presse!  »  Bientôt 
les  choses  s'envenimèrent  au  point  que  l'envoyé  hollandais  se  vit 
forcé,  comme  son  collègue  de  France ,  de  demander  ses  passeports. 
Peu  de  temps  après,  renvoyé  comme  ministre  à  Paris,  il  renoua  d'in- 
times relations  avee  le  premier  consul  et  les  membres  de  sa  famille. 
Il  paraît  que  plus  d'une  fois  il  eut  des  discussions,  d'ailleurs  très 
paisibles,  avec  Bonaparte  sur  la  politique  à  suivre  envers  les  nations 
maritimes  pour  les  coaliser  contre  l'Angleterre.  Il  eût  désiré  qu'au 
lieu  de  chercher  à  fermer  le  continent  au  commerce  anglais,  le  pre- 
mier consul  appuyât  partout,  dût-il  en  résulter  quelques  inconvé- 
niens  transitoires,  le  commerce  et  la  navigation  libres.  «  Alors,  di- 
sait-il à  Bonaparte,  toutes  les  marines  secondaires,  le  commerce  du 
monde  entier,  n'auront  que  des  sympathies  pour  la  France,  et  par- 
tout, d'Archangel  au  Cap,  de  New-York,  à  Lisbonne,  partout  des 
haines  profondes,  qui  feront  explosion  à  la  fin,  s'amasseront  contre 
l'Angleterre.  —  Non,  mon  cher,  lui  répondait  Bonaparte  en  le  frap- 
pant sur  l'épaule,  vous  croyez  à  des  chimères;  il  n'y  a,  pour  faire  la 
guerre,  que  les  flottes  et  les  armées.  a 

Il  est  probable  ou  plutôt  certain  que  les  vues  gouvernementales 
de  Schimmelpenninck  s'accordaient  mieux  avec  celles  de  son  rude 
interlocuteur.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'aimait  la  liberté  politique.  Un  bon 
gouvernement,  selon  le  cœur  de  Schimmelpenninck,  devait  être  bien 
intentionné,  juste,  éclairé,  mais  fort;  nous  savons  ce  qu'il  faut  en- 
tendre par  là.  Il  ne  voyait  guère  dans  la  révolution  que  le  triomphe 
de  l'égalité  sur  les  privilèges.  C'est  évidemment  le  côté  par  lequel 
il  parut  à  Bonaparte  éminemment  propre  à  jeter  les  fondemens  de 
l'édifice  qu'il  se  proposait  d'élever  en  Hollande.  Il  faut  avouer  qu'en 
Hollande,  comme  ailleurs,  l'expérience  démontrait  l'impossibilité  de 
marcher  d'un  pas  sûr  avec  un  gouvernement  à  plusieurs  têtes.  Ou 
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l'annulation  des  autres  par  un  seul  qui  a  la  popularité,  l'ascendant, 
ou  des  rivalités  qui  entravent  tout,  tel  est  le  sort  commun  de  tous 
les  directoires.  En  France,  le  consulat  avait  fait  place  à  l'empire;  la 
Hollande  aussi  devait  se  mettre  en  route  pour  la  monarchie.  Schim- 
melpénninck  fut  envoyé  à  La  Haye  pour  signifier  aux  membres  du 
staattbewind  que  l'intention  formellement  exprimée  de  leur  auguste 
allié  était  qu'ils  abdiquassent  pour  laisser  la  place  libre  à  un  chef 
unique  du  pouvoir  exécutif,  possédant  une  autorité  suffisante  pour 
faire  le  bien  du  pays,  —  que,  si  l'on  ne  se  pliait  pas  à  ses  vues,  dic- 
tées par  une  sagesse  politique  déjà  considérée  comme  infaillible, 
«  le  territoire  batave  serait  réuni  à  la  France.  » 

Que  faire  devant  de  pareilles  menaces?  La  résistance  était  impos- 
sible en  présence  de  plus  de  vingt  mille  soldats  français  établis  au 
cœur  du  pays,  dans  les  forteresses,  et  donnant  la  main  aux  corps 
d'armée  du  nord,  d'autant  plus  qu'en  dehors  de  toute  pression 
étrangère  les  Hollandais  penchaient  eux-mêmes  vers  une  révision 
de  la  constitution  dans  le  sens  indiqué.  On  n'avait  pas  en  Hollande 
pour  Napoléon  un  fétichisme  aussi  complet  qu'en  France;  cepen- 
dant son  prestige  était  encore  très  grand,  celui  qui  pouvait  s'auto- 
riser de  son  nom  était  très  fort.  Le  staalsbeivind  ou  directoire  était 
impopulaire  et  surtout  impuissant.  La  réforme  constitutionnelle  se- 
rait donc  sortie  probablement  du  libre  vœu  du  pays;  mais  il  fal- 
lait lui  en  laisser  le  temps.  Rien  d'absurde  comme  la  prétention 
de  faire  le  bonheur  des  peuples  malgré  eux.  Tout  en  avouant  que 
le  rôle  confié  à  Schimmelpenninck  était  difficile  à  refuser  et  pou- 
vait même  se  justifier  par  quelques  raisons  spacieuses,  je  ne  peux 
m'empêcher  de  trouver  étrange  qu'un  homme  d'esprit  comme  lui, 
—  car  il  en  avait  beaucoup  (1),  —  n'ait  pas  senti  ce  qu'il  y  avait 
de  souverainement  faux  dans  sa  position  vis-à-vis  des  premiers  ma- 
gistrats de  son  pays.  Par  ordre  de  l'empereur,  qui  n'est  pas  votre 
souverain,  leur  disait-il  en  fait,  moi,  votre  envoyé,  je  viens  vous 
signifier  de  déguerpir  et  me  mettre  à  votre  place.  Schimmelpen- 
ninck a  dit  depuis  qu'il  voulait  avant  tout  sauver  la  république  et 
épargner  à  son  pays  les  douleurs  de  l'annexion.  Comment  ne  voyait-il 
pas  qu'en  se  faisant  ainsi  le  docile  instrument  des  injonctions  du 
maître  étranger,  il  autorisait  d'avance  d'autres  interventions  en- 
core plus  arbitraires? 

Pourtant  il  voulut  légitimer  son  pouvoir  par  le  sacre  du  consente- 
ment populaire.  L'empereur  ne  s'en  souciait  pas  beaucoup;  Schim- 

(1)  C'est  lui  qui,  au  printemps  de  1813,  après  la  bataille  de  Leipzig,  lorsque  l'astre 
impérial  pâlissait  à  vue  d'oeil  et  que  la  Hollande  était  en  pleine  insurrection ,  eut  la 
présence  d'esprit  de  répondre  à  l'empereur,  qui  lui  demandait  d'un  ton  colère  quelles 
nouvelles  il  avait  à  bui  donner  de  la  Hollande  :  «  D'excellentes,  sire;  la  débâcle  s'opère 
heureusement.  » 
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melpenninck  tint  bon,  et  il  se  rendit.  Notons  que  déjà,  dans  une 
lettre  confidentielle  écrite  le  21  janvier  1805  à  van  der  Goes,  il  parle, 
mais  encore  avec  insouciance,  des  bruits  qui  couraient  sur  l'in- 
tention qu'on  prêtait  à  l'empereur  de  mettre  un  de  ses  frères  à  la 
tête  de  la  nation  hollandaise  sous  un  titre  quelconque.  Il  faut  que 
Napoléon  ait  feint  lui-même  des  projets  tout  contraires  dans  ses 
entretiens  avec  Schimmelpenninck,  car  celui-ci  n'accordait  aucune 
créance  à  ces  rumeurs,  qui,  un  an  plus  tard,  allaient  se  changer  en 
réalité.  Il  se  croyait  l'homme  nécessaire,  ihe  righl  mon  in  ihe  right 
place,  et,  pour  tout  dire,  la  perspective  du  pouvoir  suprême  l'en- 
sorcelait; mais,  connaissant  bien  ses  compatriotes,  il  résistait  à 
l'empereur  quand  celui-ci  le  pressait  de  se  faire  investir  par  le  vote 
national  d'un  pouvoir  héréditaire.  Il  savait  qu'il  ne  l'obtiendrait 
pas.  11  préférait,  quant  à  lui,  une  magistrature  suprême  élective, 
analogue  à  celle  du  président  des  États-Unis.  A  cette  ouverture, 
l'empereur  fronça  le  sourcil.  «  Point  de  présidence  américaine  dans 
mon  voisinage,  lui  dit-il;  je  ne  me  soucie  pas  de  voir  cette  forme  de 
gouvernement  devenir  contagieuse  en  Europe.  »  Il  fut  convenu  que 
le  nouveau  président  de  la  république  batave  prendrait  le  nom  mo- 
deste de  raad-pensionaris,  c'est-à-dire  conseiller-pensionnaire, 
titre  qui  semblait  ressusciter  une  des  fonctions  les  plus  honorables 
de  l'ancien  régime,  rappelait  la  magistrature  glorieuse  des  Barne- 
veldt,  des  De  Witt,  des  Heinsius,  et  par  cela  même  devait  plaire 
à  des  républicains,  mais  mentait  à  sa  signification  historique.  Au- 
trefois en  effet  le  pensionnaire  d'une  ville,  d'une  province,  des 
états,  n'était  en  droit  que  l'exécuteur  pensionné,  —  les  autres  fonc- 
tions étant  gratuites,  —  des  volontés  du  conseil  ou  des  états  dont 
il  était  membre,  tandis  que  le  conseiller-pensionnaire  Schimmelpen- 
ninck était,  de  par  la  constitution  concertée  entre  lui  et  Napoléon, 
plus  puissant  que  les  anciens  stathouders. 

Voici  en  effet  les  bases  de  cette  constitution  batave  de  1805.  Après 
un  préambule  assez  insignifiant,  elle  déclarait  que  a  le  grand  prin- 
cipe de  la  liberté  sociale  consiste  en  ce  que  la  loi  assure  les  mêmes 
droits  et  impose  les  mêmes  devoirs  à  tous  les  citoyens  sans  dis- 
tinction de  rang  ou  de  naissance.  »  On  voit  si  nous  avions  tort  de 
dire  qu'en  fait  de  liberté  Schimmelpenninck  ne  comprenait  claire- 
ment que  l'égalité.  Le  conseiller-pensionnaire  a  seul  l'initiative  des 
lois.  Un  corps  législatif,  décoré  du  titre  pompeux,  presque  ironique, 
de  leurs  hautes  puissances,  autre  souvenir  menteur  de  la  vieille  ré- 
publique, doit  accepter  ou  rejeter  les  lois  proposées  sans  y  rien 
changer.  Après  un  premier  rejet,  le  conseiller-pensionnaire  peut 
représenter  la  loi  modifiée  ou  autrement  motivée.  D'après  l'ar- 
ticle 58,  au  début  de  la  session  d'automne  (il  y  en  a  deux  par  an, 
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de  six  semaines  chacune),  le  conseiller-pensionnaire  soumet  le  bud- 
get de  l'année  suivante  à  leurs  hautes  puissances,  qui  doivent  l'ac- 
cepter ou  le  rejeter  en  bloc,  sans  ij  faire  aucun  chanyoNcnt.  Et 
comment  sont  élues  leurs  hautes  puissances?  Leurs  membres,  au 
nombre  de  dix-neuf,  répartis  entre  les  diverses  provinces  ou  dépar- 
temens  au  prorata  de  leur  population,  sont  désignés  d'abord  par 
les  conseils  départementaux,  qui,  pour  chaque  place  vacante,  dres- 
sent une  liste  de  quatre  candidats,  que  le  conseiller-pensionnaire 
réduit  à  deux,  et  sur  ces  deux  restans  les  mêmes  conseils  départe- 
mentaux l'ont  le  choix  définitif.  Le  conseiller-pensionnaire  a  le  titre 
d'excellence;  il  nomme  un  conseil  d'état  préaviseur,  dont  il  peut 
envoyer  les  membres  au  corps  législatif  pour  soutenir  les  lois  pré- 
sentées en  son  nom.  La  constitution  lui  accorde  un  fonds  secret 
dont  on  n'a  pas  à  lui  demander  de  compte  détaillé.  Enfin  il  est,  en 
temps  ordinaire,  élu  pour  cinq  ans  par  leurs  hautes  puissances  et 
toujours  rééligible;  mais  il  est  entendu  que  le  premier  conseiller- 
pensionnaire  restera  à  son  poste  tant  que  durera  la  guerre  avec 
l'Angleterre  et  pendant  les  cinq  années  qui  suivront  le  traité  qui  la 
terminera. 

On  reconnaît  dans  cet  ensemble  de  mesures  le  goût  des  précau- 
tions raffinées  contre  tout  ce  qui  ressemble  au  pouvoir  parlement 
taire,  joint  à  la  bonne  envie  d'en  conserver  la  forme  extérieure.  La 
collaboration  impériale  se  révèle  au  premier  coup  d'oeil.  La  seule 
chose  qui  rappelle  qu'il  s'agit  des  anciennes  Provinces-Unies,  si 
jalouses  de  leurs  franchises,  si  ombrageuses  dès  qu'U  est  question 
de  centralisation  c'est  la  part  faite  aux  conseils  départementaux  ou 
provinciaux,  qui  émanaient  encore  d'une  sorte  de  suffrage  universel 
à  deux  degrés;  mais  à  la  manière  dont  on  leur  a  taillé  leur  tâche,  il 
est  clair  que  si  le  corps  législatif  compte  d'autres  membres  que  les 
candidats  préférés  du  conseiller-pensionnaire,,  c'est  que  celui-ci 
aura  la  main  bien  malheureuse,  et  que  si  on  lui  fait  l'ombre  d'une 
opposition,  c'est  qu'il  sera  bien  maladroit.  Du  reste  cette  constitu- 
tion ne  disait  mot  de  la  liberté  de  la  presse,  que  rien  absolument  ne 
garantissait,  ni  du  droit  de  réunion,  et  ne  consacrait  pas  même  le 
droit  de  pétition.  Voilà  donc  ce  qu'était  devenue  la  liberté  batave! 
Une  dictature  déguisée.  On  a  dit  souvent  que  la  royauté  constitu- 
tionnelle est  une  république  sous  forme  monarchique;  ici  nous  avons 
bien  certainement  une  monarchie  sous  forme  républicaine.  Comment 
Schimmelpennink  m  vit-il  pas  que  sa  constitution  appelait  un  roi, 
»n  roi  à  peu  près  absolu,  et  que,  pour  couronner  l'édifice,  il  suffi- 
sait de  l'évincer  lui-même? 

Cependant,  pour  les  raisons  que  nous  avons  dites,  le  peuple  hol- 
landais accepta,  sinon  avec  enthousiasme,  du  moins  sans  murmure, 
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le  changement  proposé.  Plus  de  350,000  voix  se  déclarèrent  satis- 
faites, et  l'on  ne  compta  que  136  opposans  (1).  On  était  las,  on  était 
effrayé  des  sourdes  menaces  qui  couraient  en  l'air,  on  avait  soif  de 
tranquillité,  le  caractère  de  Schimmelpenninck,  ses  succès  diploma- 
tiques antérieurs  inspiraient  de  la  coufiancs.  De  bons  esprits  accep- 
taient assez  volontiers  l'idée  d'une  dictature  civile  et  capable,  qui 
ramènerait  l'ordre  clans  le  chaos  administratif  et  financier,  main- 
tiendrait les  principes  égalitaires  de  la  révolution,  et  qui,  en  vertu 
même  de  son  origine,  servirait  de  garantie  à  la  conservation  de  la 
nationalité.  Comment  supposer  que  le  glorieux  empereur  des  Fran- 
çais irait  détruire  son  propre  ouvrage?  Et  puis  Schimmelpenninck 
apportait  une  belle  récompense  offerte  à  la  docilité  du  bon  peuple 
hollandais  ;  à  partir  du  22  septembre  1805,  la  France  reprendrait 
à  son  compte  la  solde  et  l'entretien  des  troupes  françaises  d'occu- 
pation. Ce  n'était  pas  encore  l'évacuation  tant  désirée;  mais  on  ne 
pouvait  raisonnablement  réclamer  davantage  dans  un  moment  de 
guerre  ouverte  avec  l'Angleterre,  et  c'en  était  le  prélude. 

Il  faut  reconnaître  que,  pendant  le  court  espace  de  temps  qu'il 
exerça  le  pouvoir  suprême,  Schimmelpenninck  fit  de  son  mieux 
pour  répondre  à  la  confiance  de  son  pays.  Il  se  montra  conciliant 
avec  les  chefs  des  anciens  partis,  et  réussit  à  en  gagner  beaucoup. 
Il  s'occupa  avec  la'plus  louable  activité  de  réorganiser  les  finances, 
de  régulariser  l'administration  du  waler&laat,  quelque  chose  comme 
nos  ponts  et  chaussées,  mais  en  rapport  spécial  avec  la  direction 
des  endiguemens,  si  importante  en  Hollande,  enfin  d'organiser  sui- 
de larges  bases  un  grand  système  d'enseignement  primaire.  On 
peut  dire  que,  sur  ce  dernier  point,  il  accomplit  avec  autant  d'ha- 
bileté que  Ai  décision  une  véritable  réforme.  On  a  depuis  continué, 
élargi,  amélioré  son  œuvre,  on  ne  l'a  pas  essentiellement  changée. 
Quant  au  waterstaat,  il  créa  pour'  la  première  fois  l'administration 
centrale  d'un  service  abandonné  auparavant  à  l'arbitraire  des  pro- 
vinces, souvent  même  des  localités,  en  même  temps  qu'il  s'abstint 
sagement  de  trop  légiférer  sur  cette  matière;  car  le  propriétaire 
hollandais  endigue  volontiers,  c'est  son  goût,  sa  passion  même, 
mais  à  la  condition  qu'on  le  laissera  un  peu  faire  à  sa  guise,  qu'on 
ne  le  molestera  pas  à  coups  de  règlemens  généraux.  C'est  ce  que 
nos  préfets  impériaux,  lors  de  l'annexion  après  1810,  ne  parvinrent 
jamais  à  comprendre,  et  c'est  pourquoi  sous  leur  administration  le 
paysan  avait  fini  par  ne  plus  endiguer.  Une  grande  œuvre,  juste- 
ment admirée  encore  aujourd'hui,  le  canal  et  les  écluses  de  Katvvyk, 
fut  décidé.:  et  commencée  sous  la  direction  de  Schimmelpenninck. 

(1)  Il  faut  dire  que  l'on  .compta  comme  affirmatifs  les  rotes  Don  émis. 
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Il  y  avait  longtemps  qu'on  la  réclamait.  11  s'agissait  de  creuser  une 
issue  artificielle  au  Rhin,  qui  se  perdait  dans  les  sables  près  de 
Leyde  et  formait  en  mourant  un  affreux  marécage  plein  de  miasmes 
pestilentiels;  mais  il  s'agissait  aussi,  et  c'était  la  difficulté,  d'établir 
sur  ce  sol  mouvant  des  écluses  de  taille  et  d'épaisseur  à  braver  les 
fureurs  de  la  Mer  du  Nord,  qui  devait  en  battre  les  murailles.  En 
matière  de  finances,  Schimmelpenninck  réussit  à  opérer  la  péréqua- 
tion de  l'impôt  dans  les  diverses  provinces,  ce  qui  n'était  pas  une 
petite  affaire,  car,  sous  l'ancien  régime,  chaque  province  avait  son 
système  financier,  et  les  divers  gouvernemens  qui  s'étaient  succédé 
depuis  la  révolution  avaient  jusqu'alors  été  trop  faibles  pour  venir 
à  bout  des  résistances  locales. 

Une  chose  qui  ne  pjut  plus  nous  étonner  depuis  que  nous  soup- 
çonnons les  desseins  secrets  de  Napoléon  sur  la  Hollande,  c'est  qu'il 
avait  insisté  auprès  de  son  cher  et  grand  ami  (c'est  le  titre  qu'il 
donnait  dans  sa  correspondance  au  conseiller-pensionnaire)  pour 
qu'il  tranchât  la  difficulté  financière  par  une  banqueroute  déguisée 
sous  le  nom  de  réduction  des  rentes.  Il  eut  même  soin,  dans  une 
dépêche  de  Talleyrand,  de  lui  exprimer  ses  vifs  regrets  de  ce  qu'il 
ne  voulait  pas  adopter  ce  remède  héroïque;  mais  Schimmelpenninck 
savait  qu'en  Hollande,  où  la  rente,  disséminée  entre  toutes  les 
mains,  avait  toujours  été  ponctuellement  payée*,  le  gouvernement 
national  qui  eût  osé  liquider  ses  obligations  avec  ce  sans-façon  eût 
été  d'un  aveu  unanime  traîné  aux  gémonies.  Le  nouveau  système 
d'impôts,  quoique  lourd,  n'était  pas  au-dessus  des  forces  du  pays; 
Dès  la  première  année,  il  allait  rapporter  plus  que  l'ancien,  et  les 
recettes  augmenteraient  encore  dans  les  années  suivantes;  seule- 
ment les  premiers  mois  étaient  un  peu  difficiles  à  passer.  Le  gou- 
vernement s'en  était  honnêtement  expliqué  dans  le  journal  officiel, 
et  moyennant  un  retard  de  deux  mois,  qu'on  s'engageait  à  suppri- 
mer aussitôt  que  possible,  le  paiement  des  diverses  rentes  de  l'état 
s'opérait  régulièrement  à  la  satisfaction  générale.  L'opinion  pu- 
blique, plus  familière  qu'en  France  avec  les  valeurs  d'état,  avait 
très  bien  pris  la  chose,  et  l'on  peut  voir  que  malgré  ce  retard  mo- 
mentané, malgré  la  guerre  maritime  et  continentale,  le  3  pour  100 
hollandais  resta,  sous  Schimmelpenninck,  à  40,  42,  45,  le  5  pour 
100  à  66,  68.  Le  5  pour  100  français  à  la  même  époque  était  à  56, 
58.  Qu'on  veuille  bien  noter  cette  insistance  de  Napoléon.  Il  adres- 
sera la  même  demande  à  son  frère  Louis,  qui  refusera,  lui  aussi,  de 
l'entendre.  C'est  lui-même  qui  en  1810  devra  déclarer  la  banque- 
route sous  le  nom  de  tiercement  des  rentes.  Il  eût  aimé  que  ce  soin 
lui  fût  épargné.  On  ne  le  lui  a  pas  encore  pardonné  en  Hollande. 

L'administration  intérieure  de  Schiminelpenninck  fut  donc  hon- 
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nête  et  bienfaisante.  Elle  l'eût  été  plus  encore,  si  les  exigences  mi- 
litaires de  Napoléon  n'avaient  pas  forcé  la  Hollande  à  entretenir  un 
nombre  de  vaisseaux  et  de  soldats  disproportionné  à  ses  ressources. 
On  regrettait  aussi  que  le  premier  magistrat  de  la  république  ba- 
tave  aimât  à  s'entourer  d'un  faste  quasi  royal.  On  prétend  que 
Mme  Schimmelpenninck  le  poussait  dans  cette  voie.  Son  excellence 
le  conseiller-pensionnaire  avait  des  gardes  du  corps  à  pied  et  à 
cheval.  Dans  les  cérémonies  publiques,  il  se  faisait  traîner  dans  un 
carrosse  doré  à  six  chevaux.  Logé  à  la  Maison  du  Bois,  joli  château 
situé  près  de  La  Haye,  il  avait  des  réceptions  princières  qui  fai- 
saient hocher  la  tête  aux  républicains  de  l'école  de  Gaton  et  aussi 
aux  vieux  orangistes,  qui  comparaient  à  ce  luxe  la  simplicité  des 
anciens  «  tyrans.  »  A  cela  près  pourtant,  on  était  satisfait  du  con- 
seiller-pensionnaire, qu'on  appelait  aussi  très  souvent,  surtout  en 
français,  le  grand-pensionnaire,  et  à  qui  cette  modification  de  son 
titre  ne  déplaisait  pas.  Il  est  à  présumer  qu'à  Paris  on  applaudissait 
volontiers  à  la  formation  de  cette  espèce  de  cour.  N'était-ce  pas  un 
point  de  plus  de  gagné  dans  la  partie  engagée  contre  la  république 
batave  ? 

Quant  à  sa  politique  étrangère,  Schimmelpenninck  lui  avait 
donné  pour  base  l'alliance  intime  avec  la  France.  C'était  une  né- 
cessité de  position,,  puisque  la  neutralité  était  impossible.  Autre- 
ment il  eût  fallu  se  jeter  dans  les  bras  de  l'Angleterre,  qui  n'eût 
pas  mieux  demandé;  mais  ce  parti  désespéré  eût  été  le  signal  de  la 
contre-révolution,  eût  attiré  sur  le  pays  toutes  les  horreurs  d'une 
guerre  acharnée.  La  Hollande  avait  donc  armé  pour  apporter  son 
contingent  à  la  grande  armada  française.  Une  flottille  de  378  ca- 
nonnières et  bateaux  plats,  montée  par  3,600  marins  exercés  et  por- 
tant 1,300  pièces  d'artillerie,  fut  réunie  à  Flessingue  sous  le  comman- 
dement de  Ver  Huell.  Une  division  hollandaise  de  10,000  hommes, 
sous  le  général  Dumonceau,  fut  organisée  pour  se  joindre  au  premier 
signal  à  la  grande  armée.  La  république  batave  se  chargeait  de  plus 
de  solder  18,000  soldats  français,  d'armer  5  vaisseaux  de  ligne,  au- 
tant de  frégates.,  et  de  fournir  à  Marmont,  qui  campait  à  Zeist  avec 
18,000  hommes,  les  moyens  de  s'élancer  du  Texel  sur  la  côte  an- 
glaise au  moment  où  l'empereur  partirait  lui-même  de  Boulogne. 

Tous  ces  sacrifices,  des  plus  onéreux  pour  la  république  obérée, 
furent  en  pure  perte.  La  Hollande  n'y  trouva  que  la  satisfaction  de 
venger  un  peu  aux  dépens  des  Anglais  son  pavillon  humilié.  Ver 
Huell  sut  défiler  à  leur  barbe,  suivi  de  sa  flottille,  organisée  en  trois 
divisions,  et,  à  la  hauteur  du  cap  Grinez,  tint  audacieusement  tête 
à  une  grosse  flotte  anglaise  qui  espérait  le  surprendre.  Il  arrivait  à 
Ambleteuse,  n'ayant  essuyé  que  des  pertes  insignifiantes.  De  cette 
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heure  surtout  dat e  sa  grande  faveur  auprès  de  Napoléon  ;  mais  ce 
fut  à  peu  près  tout  ce  que  la  Hollande  y  gagna.  La  descente  pro- 
jetée en  Angleterre  se  transforma  inopinément  en  une  nouvelle  cam- 
pagne d'Allemagne  dont  tout  le  monde  sait  la  foudroyante  rapidité, 
ot  qui  eut  Austerlitz  pour  couronnement.  Les  10,000  Hollandais  de 
Dumonceau  prirent  une  part  honorable  à  cette  éblouissante  série  de 
grands  faits  d'armes,  sans  se  douter  qu'ils  contribuaient  à  l'asser- 
vissement prochain  de  leur  pays.  L'astre  impérial  jetait  alors  son  plus 
vif  éclat.  Le  soldat  couronné  de  la  révolution  faisait  et  défaisait  les 
souverains.  Un  simple  décret  chassa  du  trône  les  Bourbons  de 
Naples  et  donna  un  trône  à  Joseph.  Murât  devint  grand-duc  de 
Berg.  Schimmelpenninck  en  Hollande  n'était  déjà  plus  l'homme  de 
Napoléon  :  il  répondait  par  des  refus  polis  aux  sommations  conti- 
nuelles de  l'insatiable  guerrier,  qui  voulait  toujours  plus  d'hommes 
et  toujours  plus  d'argent;  il  s'obstinait  à  maintenir  la  république;  il 
se  refusait  à  prendre  contre  le  commerce  plus  ou  moins  interlope 
avec  l'Angleterre  les  mesures  draconiennes  dans  lesquelles  le  vain- 
queur d' Austerlitz  cherchait  un  dédommagement  à  son  expédition 
manquée  de  Boulogne.  Les  historiens  hollandais  prétendent  que 
Napoléon  dans  l'ivresse  du  triomphe  se  serait  écrié,  après  la  grande 
bataille,  en  présence  de  son  état-major  :  «  Maintenant  la  Hollande 
est  à  moi.  »  S'il  ne  l'a  pas  dit,  on  va  voir  qu'il  le  pensait. 

Lorsqu'à  la  tête  de  la  grande  armée  il  se  précipita  sur  l'Alle- 
magne méridionale,  il  n'é'ait  pas  sans  inquiétude  sur  la  diversion 
que  pourraient  tenter  vers  le  nord  la  Bnssie  et  l'Angleterre  coali- 
sées. Pour  la  conjurer,  il  avait  formé  à  Mayence  une  armée  de  ré- 
serve de  30,000  hommes  sous  Lefebvre.  En  cas  de  revers  en  Autriche, 
Lefebvre  accourait  pour  renforcer  l'armée  principale;  en  cas  d'at- 
taque du  côté  du  nord,  il  devait  se  porter  vers  les  bouches  du  Bhin 
et  coopérer  à  leur  défense  en  se  joignant  aux  corps  d'armée  que  le 
prince  Louis  Bonaparte,  connétable  de  France,  commandant  mili- 
taire de  Paris,  avait  pour  mandat  d'organiser  dans  les  départemens 
du  nord-est,  en  Belgique  et  en  Hollande.  On  eut  lieu  de  craindre  en 
effet  l'approche  d'une  armée  russe,  et  lé  prince  Louis  se  transportait 
à  Nimègue,  où  il  fixa  son  quartier-général,  et  prit  avec  habileté, 
peut-être  avec  un  peu  trop  de  zèle,  toutes  les  mesures  indiquées- 
parla  prudence.  Les  rapides  succès  de  la  grande  armée  en  Autriche 
rendirent  bientôt  ces  précautions  inutiles.  Louis  revint  en  France  en 
faisant  un  détour  pour  visiter  les  principales  villes  de  la  Hollande, 
qu'il  ne  connaissait  pas.  Beçu  partout  avec  empressement,  car  on 
tenait  à  plaire  au  frère  du  grand  vainqueur  qui,  plus  que  jamais, 
éblouissait  ceux  même  qui  l'aimaient  le  moins,  il  déploya  beaucoup' 
de  courtoisie  publique  et  privée.  A  Amsterdam,  on  le  fit  assister  à 
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la  pose  de  la  quille  d'un  grand  vaisseau  de  ligne,  et  on  lui  demanda 
d'en  être  le  parrain.  Le  prince  français  enchanta  les  marins  en  dé- 
signant le  nom  du  plus  illustre  des  amiraux  néerlandais,  de  Ruyter. 
Un  hourrah  formidable  répondit  à  cette  désignation.  Pourtant  M.  et 
M"'"  Schimmelpenninck  le  reçurent  à  La  Haye  assez  froidement. 'De 
nouveau  des  rumeurs  étranges  circulaient  dans  leur  entourage.  On 
disait  l'empereur  tourmenté  par  les  démarches  des  princes  alle- 
mands dépossédés  ou  ambitieux  qui  s'offraient  à  lui  pour  mettre  fin 
à  la  république  batave.  D'autres  lui  attribuaient  le  dessein  de  rem- 
placer Schimmelpenninck  par  un  de  ses  frères,  ou  même  par  Murât; 
ce  dernier  nom  avait  le  privilège  d'irriter  beaucoup  l' amour-propre 
hollandais.  "Ver  Huel'I  déplorait  très  haut  l'affaiblissement  de  la  vue 
du  conseiller-pensionnaire,  qui  bientôt,  disait-il,  serait  hors  d'état  de 
remplir  ses  fonctions.  Schimmelpenninck,  il  est  vrai,  souffrait  déjà 
du  mal  d'yeux  qui  dégénéra  plus  tard  en  cécité  complète;  mais  Ver 
Huell  s'inquiétait  bien  longtemps  d'avance.  Louis  aussi  se  disait  con- 
trarié de  ces  rumeurs,  qui,  à  l'entendre,  n'avaient  aucun  fonde- 
ment, et  lui  paraissaient  injurieuses  pour  la  loyauté  de  son  frère. 
Toutefois,  s'étant  rendu  au-deva-nt  de  l'empereur  à  Strasbourg,  ce- 
lui-ci lui  dit  brusquement  :  «  On  vous  voyait  avec  plaisir  en  Hol- 
lande; pourquoi  Pavez-vous  quittée?  Il  fallait  y  rester.  »  Louis  ré- 
pondit que  les  bruits  en  circulation  lui  déplaisaient  autant  qu'aux 
Hollandais.  Napoléon  répliqua  vaguement,  et  il  ne  fut  pour  le  mo- 
ment question  de  rien  de  plus;  mais  Ver  Huell  ne  tarda  pas  à  se  re- 
trouver dans  l'intimité  de  l'empereur  à  Paris,  et  Schimmelpenninck 
à  recevoir  une  curieuse  lettre  de  Talleyrand,  datée  du  6  février  1808. 
Le  diplomate  français  communiquait  au  conseiller-pensionnaire  les 
inquiétudes  de  l'empereur  relativement  à  sa  santé,  à  l'obligation  où 
il  serait  peut-être  bientôt  de  résigner  ses  fonctions,  à  la  possibilité 
d'un  mauvais  choix  quand  il  faudrait  inviter  leurs  hautes  puis- 
sances à  lui  donner  un  successeur,  aux  tendances  anglomanes  qui 
se  manifestaient  en  Hollande,  enfin  au  caractère  instable  de  la  forme 
de  gouvernement  que  ce  pays  avait  adoptée.  Il  priait  Schimmel- 
penninck de  lui  désigner  un  'homme  de  confiance  avec  lequel  il  pour- 
rait délibérer  à  tête  reposée  sur  ces  matières  délicates;  en  même 
temps  il  lui  déclarait  que  l'amiral  Ver  Huell  était  le  seul  homme  avec 
lequel  l'empereur  désirât  les  discuter  sans  réticence. 

Schimmelpenninck  n'eut  pas  besoin  d'un  second  avertissement 
pour  deviner  que  la  république  batave,  dont  la  France  naguère  ga- 
rantissait l'existence  indépendante,  était  condamnée  à  mort  par  son 
principal  garant,  et  que  tout  cher  et  grand  ami  qu'il  fût  de  sa  ma- 
jesté l'empereur  et  roi,  lui-même  n'avait  plus  qu'à  se  préparer  à  la 
retraite.  Cependant  il  ne  voulut  pas  encore  se  tenir  pour  battu,  et 
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tâcha,  quoique  sans  grand  espoir,  de  détourner,  s'il  était  possible, 
le  coup  dont  sa  patrie  et  lui-même  étaient  menacés. 

Mais  nous  devons  interrompre  notre  récit  pour  étudier  d'un  peu 
plus  près  ce  prince  Louis  dont  les  destinées  allaient  se  mêler  si 
intimement  à  celles  de  la  nation  néerlandaise. 


III. 

Louis  Bonaparte  naquit  à  Ajaccio  le  2  septembre  1778,  quatrième 
fils  de  Charles-Marie  Bonaparte  et  de  Laetitia  Bamolino.  Son  enfance 
n'offre  rien  de  remarquable,  si  ce  n'est  qu'il  fut  pendant  plusieurs 
années  sous  la  direction  immédiate  de  son  frère  Napoléon.  Destiné 
à  l'état  militaire,  il  partit  au  moment  du  siège  de  Toulon  pour  l'é- 
cole d'artillerie  de  Ghâlons-sur-Marne,  afin  d'y  subir  les  examens 
d'admission  dans  cette  arme  spéciale.  Il  avait  quinze  ans  à  peine,  et 
il  tombait  à  Lyon  au  beau  milieu  des  journées  les  plus  sombres  de  la 
crise  révolutionnaire.  Il  est  facile  de  comprendre  qu'un  pareil  spec- 
tacle fit  sur  un  esprit  encore  si  jeune  une  impression  peu  favorable 
à  la  cause  de  la  révolution.  A  Chalon-sur-Saône,  il  apprend  que 
l'école  de  Châlons-sur-Marne  vient  d'être  dissoute  à  cause  du  mau- 
vais esprit  qui  y  régnait.  Il  doit  retourner  dans  sa  famille;  mais 
dans  l'intervalle  Toulon  venait  d'être  repris  par  les  Anglais,  et  son 
frère  Napoléon  de  marquer  sa  place  parmi  les  officiers  d'avenir.  De- 
venu commandant  en  chef  de  l'artillerie  à  l'armée  des  Alpes,  Na- 
poléon prit  son  jeune  frère  avec  lui  en  lui  faisant  donner  le  grade 
de  sous-lieutenant  attaché  à  l'état-major.  Nommé  ensuite  capitaine 
d'une  compagnie  de  canonniers  volontaires  de  Saint-Tropez,  Louis 
put  se  rendre  de  nouveau  à  Châlons-sur-Marne,  dont  l'école  venait 
d'être  réorganisée.  Il  paraît  que  l'esprit  qui  animait  les  futurs  offi- 
ciers d'artillerie  était  antirépublicain,  et  Louis  dit  lui-même  dans 
ses  Mémoires  (1)  qu'il  sortit  de  l'école  imbu  des  mêmes  principes 
réactionnaires.  Cependant  il  n'était  pas  possible  à  un  Bonaparte  de 
rompre  ouvertement  en  visière  avec  une  révolution  à  laquelle  sa  fa- 
mille et  lui  devaient  tout.  Déjà  se  révélait  en  lui  ce  conflit  des  in- 
clinations personnelles  et  des  exigences  de  la  situation  officielle  qui 
devait  jouer  un  si  grand  rôle  dans  sa  vie.  Après  le  13  vendémiaire, 
appelé  près -de  son  frère  à  Paris,  il  fit  la  connaissance  de  la  famille 
de  Beauharnais,  qui  ne  lui  plut  guère,  et  ce  fut  un  de  ses  premiers 
chagrins  que  de  voir  son  frère,  entraîné  par  une  passion  habilement 
stimulée,  s'unir,  malgré  la  disproportion  des  âges,  à  la  veuve  du 

(1)  On  donne  et  l'on  peut  en  effet  donner  ce  nom  aux  trois  volumes  Intitulés  Docu- 
menslliistoriiiues  et  réflexions  sur  le  gouvernement  de  la  Hollande,  publiés  par  l'ex-roi 
à  Paris  en  1809. 
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général  guillotiné.  Ses  timides  remontrances  n'eurent  aucun  effet. 
Il  suivit  son  frère  en  Italie,  et,  malgré  les  succès  qui  signalèrent 
cette  campagne,  il  sentit  se  refroidir  tout  à  fait  le  goût  déjà  mé- 
diocre qu'il  avait  pour  la  guerre.  Ce  n'est  pas  du  tout  qu'il  manquât 
de  courage;  il  en  donna  des  preuves  au  siège  de  Pavie,  aux  ba- 
tailles de  Rivoli  et  d'Arcole.  Dans  cette  dernière  rencontre,  il  sauva, 
paraît-il,  en  risquant  sa  propre  vie,  celle  de  son  frère,  qui  s'était 
embourbé  sur  la  berge  du  fleuve  en  un  lieu  très  exposé;  mais  les 
maux  de  la  guerre,  les  scènes  de  carnage,  la  grossièreté  militaire, 
les  instincts  pillards  de  soldats  démoralisés  à  la  fois  par  les  priva- 
tions et  les  triomphes,  révoltaient  sa  délicatesse.  Déjà  sa  santé  avait 
souffert  de  cette  existence  bien  rude  pour  un  si  jeune  homme.  Il 
était  tombé  plusieurs  fois  de  cheval.  Il  s'était  luxé  le  genou  en  sau- 
tant d'une  voiture  dont  les  chevaux  s'étaient  emportés.  Il  rêvait  la 
tranquillité,  le  commerce  des  honnêtes  gens,  le  culte  des  lettres.  Il 
était  romanesque  et  habituellement  taciturne.  De  retour  à  Paris,  il 
s'éprit  d'amour  pour  une  jeune  personne  qu'il  avait  rencontrée  dans 
le  monde,  et  dont  le  nom  est  resté  un  secret.  C'était  une  vraie  pas- 
sion de  roman,  et  il  se  flattait  de  l'idée  qu'elle  était  partagée.  Il 
pensait  sérieusement  à  épouser  sa  bien-aimée,  mais  son  terrible 
frère,  qui  pourtant  avait  fait  un  mariage  d'inclination  peu  réfléchi, 
n'entendait  pas  qu'on  se  mariât  dans  sa  famille  autrement  qu'il  ne 
le  désirait.  La  jeune  demoiselle  était  de  bonnes  mœurs,  de  famille 
honnête,  mais  obscure.  A  son  insu,  Louis  fut  surveillé.  L'expédition 
d'Egypte  allait  commencer.  Il  devait  rejoindre  son  frère  au  bout 
d'un  certain  temps  qu'on  avait  jugé  nécessaire  au  rétablissement 
complet  de  ses  forces.  Tout  à  coup  l'ordre  lui  fut  intimé  de  préci- 
piter son  départ.  Il  ne  fit  pas  un  long  séjour  en  Egypte,  et  revint  en 
France  chargé  d'une  mission  pour  le  directoire.  Il  accourait  à  Paris, 
plein  d'espoir,  ravi  de  retrouver  celle  qu'il  aimait.  Pendant  son  ab- 
sence, on  l'avait  mariée  avec  un  autre. 

Cette  amère  déception  eut  une  fâcheuse  influence  sur  ses  goûts  et 
son  caractère.  Depuis  lors  il  se  considéra  comme  destiné  par  un  in- 
juste sort  à  être  toujours  la  victime  des  ambitions  de  son  frère,  sans 
qu'il  lui  fût  possible  de  se  soustraire  à  cette  sujétion.  Cette  pensée 
empoisonnait  les  incontestables  avantages  qu'il  devait  à  sa  glorieuse 
parenté.  II  se  croyait  condamné  à  vivre  accablé  d'honneurs  et  abreuvé 
de  chagrins.  Napoléon,  par  la  suite,  s'est  beaucoup  plaint  de  ses 
frères.  Il  les  accusait  d'avoir  largement  contribué  à  ses  revers.  La 
vérité  est  que  ses  frères  durent  constamment  ou  se  révolter  contre 
lui  ou  pâtir  tout  les  premiers  de  son  despotisme.  11  se  croyait  et  il 
était  certainement  leur  supérieur  à  tous.  Pourtant,  et  en  vertu  du 
vieil  adage  que  nul  n'est  prophète  aux  yeux  des  siens,  il  faut  recon- 
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naître  qu'il  leur  était  difficile  de  professer  le  culte,  alors  universel 
en  France,  dont  il  était  l'objet.  Ils  l'avaient  vu  grandir;  ils  savaient 
pertinemment  que,  dans  sa  prodigieuse  fortune,  le  talent,  le  génie, 
n'avaient  pas  tout  l'ait.  Ils  avaient  pu  voir  ou  deviner  les  habiletés 
équivoques  dont  le  héros  s'était  servi  pour  hâter  ses  destinées,  ils 
étaient  même  enclins  à  faire  très  grande  la  part  des  circonstances. 
De  là  il  n'y  avait  pas  loin  à  se  dire  que,  si  les  circonstances  venaient 
à  les  favoriser,  la  différence  entre  eux  et  lui  n'était  pas  telle  qu'ils 
ne  pussent  briller  du  même  éclat.  Louis,  passablement  plus  jeune 
que  son  frère,  habitué  à  lui  obéir,  l'admirait1,  mais  le  craignait 
peut-être  encore  plus  que  les  autres.  S'il  n'osait  guère  lui  Tésister 
en  face,  on  peut  tenir  pour  certain  qu'il  se  dédommageait  par  toute 
sorte  de  révoltes  intérieures.  Son  caractère  ombrageux,  susceptible, 
aiguisait  encore  ses  contrariétés  réelles.  Il  appartenait  à  la  classe  des 
mélancoliques,  très  préoccupés  d'eux-mêmes,  aimant  à  s'écouter 
penser,  analysant  minutieusement  leurs  impressions  maladives.  Le 
danger  est  que  ceux  qui  s'adonnent  à  cette  étude  constante  d'eux- 
mêmes  se  connaissent  au  fond  très  mal.  Comme  il  entre  beaucoup 
d'amour -propre  dans  leur  humeur  noire,  ils  se  dissimulent  avec 
nne  étonnante  facilité  les  défauts  ou  les  penchans  qu'ils  n'aiment 
pas  à  découvrir  en  eux.  En  réalité,  Louis  était  ambitieux,  aimait  le 
faste  et  le  pouvoir,  et  c'est  très  sincèrement  qu'il  se  croyait  mo- 
deste, simple  dans  ses  goûts  et  fait  pour  la  vie  privée.  Napoléon, 
pétri  d'une  tout  autre  pâte,  ne  paraît  pas  avoir  pénétré  le  vrai  ca- 
ractère de  son  frère.  Le  voyant  toujours  soumis,  silencieux,  réservé, 
craintif  même,  il  crut  qu'il  en  ferait  toujours  ce  qu'il  voudrait.  La 
suite  montra  qu'il  se  trompait. 

Après  le  18  brumaire,  Louis,  nommé  colonel  de  dragons  à  vingt 
et  un  ans,  fut  envoyé  dans  la  Basse-Normandie  avec  l'expédition 
destinée  à  extirper  les  restes  de  la  chouannerie.  L'humanité  dont  il 
fit  preuve  en  refusant  de  s'associer  à  la  condamnation  à  mort  des 
chefs  de  l'insurrection  est  encore  à  porter  à  l'actif  de  ses  bonnes 
qualités.  Il  fut  toujours  en  effet  opposé  à  toute  mesure  sanglante, 
même  quand  elle  pouvait  se  parer  des  couleurs  de  la  raison  d'état. 
Bientôt  ses  sentimens  intimes  furent  mis  de  nouveau  à  une  rude 
épreuve.  Joséphine,  de  très  bonne  heure,  dès  qu'elle  avait  vu  du 
moins  l'étonnante  fortune  de  son  mari,  avait  pressenti  l'éventualité 
d'un  divorce,  et,  croyant  en  éloigner  le  danger  en  resserrant  les 
liens  qui  unissaient  la  famille  Bonaparte  à  la  sienne,  elle  s'était  en- 
tichée de  l'idée  de  faire  épouser  à  Louis  sa  fille  Hortense,  qui  ve- 
nait d'entrer  dans  sa  dix-septième  année.  Les  deux  jeunes  gens  ne 
se  plaisaient  pas  l'un  à  l'autre,  et  Louis  se  mit  à  voyager,  un  peu 
pour  son  plaisir,  beaucoup  pour  se  soustraire  à  des  obsessions  qui 
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lui  pesaient.  L'année  qu'il  passa  en  Allemagne  et  spécialement  à 
Berlin,  où  la  cour  lui  fit  accueil,  ne  compte  pas  au  nombre  des  plus 
édifiantes  de  sa  vie.  Il  semble  qu'il  ait  quelque  (emps  cherché  dans 
des  excès  dangereux  l'oubli  de  ses  chagrins  intimes.  Sa  santé,  qui 
n'était  déjà  pas  très  forte,  en  reçut  de  nouvelles  atteintes.  Quand  il 
revint  à  Paris,  les  propositions  de  mariage  reprirent  de  plus  belle; 
il  résista  encore,  et  se  rendit  à  Baréges  pour  y  prendre  les  eaux.  A 
son  retour,  son  sort  fut  décidé.  Jusqu'alors  Napoléon  n'avait  pas 
appuyé  fortement  Joséphine  dans  ses  offres  matrimoniales.  Il  eût 
même,  dit-on,  préféré  qu'Hortense  épousât  Duroc,  qui  l'aimait  et 
qui  semblait  beaucoup  lui  plaire;  mais  sans  qu'on  sache  très  claire- 
ment comment  Joséphine  s'y  prit  pour  amener  son  mari  à  ses  vues, 
—  car  les  calomnies  colportées  par  les  contemporains  intrigués  de 
ce  mystère  n'ont  pas  le  sens  commun,  —  le  fait  est  que  le  premier 
consul  signifia  nettement  à  Louis  qu'il  devait  épouser  Hortense. 

En  de  tout  autres  circonstances,  Louis  n'eût  été  nullement  à  plain- 
dre. Hortense  était  non-seulement  fort  jolie,  dans  tout  l'éclat  de  la 
jeunesse,  mais  encore  par  son  esprit,  ses  talens,  son  enjouement,  elle 
possédait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  séduire  un  jeune  homme.  Louis, 
de  son  côté,  malgré  quelques  infirmités  précoces,  n'en  était  pas 
moins  ce  qu'on  peut  appeler  un  beau  cavalier.  L'uniforme  lui  allait 
fort  bien;  il  ressemblait,  non  pas  à  Napoléon  empereur,  mais  au 
général  en  chef  de  l'armée  d'Italie,  c'est-à-dire  qu'il  avait  et  con- 
serva toujours  ce  genre  de  physionomie  maigre,  allongée,  rehaus- 
sée par  un  beau  regard,  chez  lui  moins  perçant,  plus  doux  que  chez 
son  frère.  C'est  pour  cela  que  par  la  suite  les  deux  frères  eurent  si 
peu  de  ressemblance  physique.  Quand  il  voulait  plaire,  il  pouvait 
être  fort  aimable,  et  ses  manières  étaient  distinguées.  Comme  Hor- 
tense, il  avait  des  goûts  littéraires;  mais  là  s'arrêtaient  les  analo- 
gies. Ce  n'est  pas  que,  de  son  côté,  Hortense  n'eût  rien  de  roma- 
nesque dans  le  caractère  :  elle  fut  des  premières  à  aimer  le  moyen 
âge,  le  gothique,  les  imitations  des  trouvères;  mais  son  romantisme 
différait  complètement  de  celui  de  son  futur  mari.  Son  idéal,  c'était 
bien,  si  l'on  veut,  un  jeune  et  beau  soldat,  rêveur  quand  il  était 
loin  de  la  dame  de  ses  pensées,  mais  non  quand  il  était  près  d'elle. 
Un  tel  caractère  ne  devait  rien  comprendre  aux  susceptibilités,  aux 
effarouchemens,  aux  mélancolies  souffreteuses  du  fiancé  qu'on  lui 
imposait.  Sa  gaité,  son  amour  passionné  du  plaisir,  fétourdei  ie  fré- 
quente de  ses  paroles,  ne  pouvaient  que  froisser  tous  les  jours  un 
peu  plus  un  homme  qui  aimait  la.  tristesse,  qui  tenait  grand  compte 
des  exigences  de  sa  santé,  qui  poussait  la  circonspection  jusqu'à  la 
minutie,  la  défiance  jusqu'à  l'injustice.  «  Louis,  disait-elle,  est  plus 
capable  de  faire  un  roman  que  d'en  être  le  liéros.  »  Elle  lui  faisait 
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On  me  rappelle  que  le  conseiller-pi  nsloanalie  Mbjwwlpt— inck 
avait  'lu  faire  la  deaagréable  découverte  qu'il  ne  plaisait  fia»  à 
celui  qui  l'appelait  encore  mo  «tAt  rr  ^rv/wi  «m/,  et  que  la  répu- 
blique batave  était  destinée  a  rejoindra  la  république  française  dan» 
le  tombeau  du  passé.  C'est  alor*  surtout  qu'il  dot  sentir  la  foute 
énorme  qu'il  avait  commise  es  signant  avec  Napoléon  le  contrat 
Jsait  de  lui  le  premier  magistrat  de  «on  pays,  de  par  la  grâce 
d'un  chef  étranger.  11  est  vrai  que  l'assentiment  populaire  avait  ra- 
tifi^  ■acBinThlai—sj  mail  pi  itjsjfea*'  mh  brâm  ne.  danger  mi 
votes  popu laires  dont  on  peut  toujours  dire  que ,  forcés  par  le»  cir- 
constances, privés  de  la  liberté  do  choix,  ils  n'ont  d'autre  valeur 
que  celle  que  leur  a  prêtée  une  nécessité  momentanée?  11  est  évident 
pir  tout  et  fM  fil  la  ta  ataet»  0f  ta  fefti  ou  (capa  q  m  ridai 
d'avoir  un  roi  ne  plaisait  pas  du  tout  an  Hollandais.  Cest  peut- 
être  le  seul  point  sur  lequel  l'ancien  patrieiat,  les  oraagistea  et  le 
parti  patriati  (ouatai  fêttatemmi  aTacrawi.  Haa  sfetl  mf  pta  fo- 
cile  que  d'agiter  l'opinion  et  de  susciter  par  la  dea  difieultés  graves 
à  l'installation  du  nouveau  souverain;  maia  gribimme  Ipiaasarr  se 
pouvait  moralement  donner  le  signal  d'une  résistance  ouverte. 
Outre  les  dangers  qu'elle  eut  provoqués,  lui  qui  n'avait  eu  <fintro- 
docteur  sérieux  et  d'appui  solide  que  le  bras  impérial,  lui  qui  avait 
accepté  un  véritable  rapport  de  vassafité,  comment  pouvait-il  lever 
l'étendard  de  la  révolte  contre  son  suzerain  de  foit?  Il  se  latta  en- 
core un  moment  du  vague  espoir  que  dea  représentations! 
modifieraient  les  idée»  de  l'empereur.  Ver  Hueil  reçut  pour  i 
tions  de  tranquilliser  autant  que  possible  sa  majesté  sur  fetat.de 
l'organe  visuel  de  son  cber  et  grand  ami,  sur  la  nomination  éven- 
tuelle du  successeur,  en  lui  offrant  même  de  se  concerter  avec  loi 
pour  que  le  choix  qui  serait  (ait  lai  présentai  toute  garantie;  mais 
il  ent  ordre  aussi  de  repousser  catégoriquement  toute  idée  de  gou- 
vernement héréditaire  en  Hollande.  Ver  Huefl  s'acquitta  sans  doute 
de  sa  mission;  mais,  pour  tenir  tête  à  l'empereur  avec  quelque  fer- 
meté, najaraitf^la  pourw  compter  sur  un  homme  nMtnsébfom  par 

presuge  personnel  aenapoieou.  l>  empereur  reçut  jruMemeut  les 
représentations,  et  reposant  nnnpItuBcot  qsjc  m  reen  toea  éfasl  ne- 


d  i  Cap  Mail  isanbaj  n  boom»  ta  logfcsis,  msJgr*  u 
courageuse  défense  du  gouverneur  Jinasrns.  Ce  fatuoosortjo  grief 
contre  la  Hollande,  qu'il  fallait  rattacher  plus  étroitement  au  sys- 
tème politique  de  la  France,  qui  se  montrait  toujours  plus  ; 

T«*t  LIIIt;*.   —   V'.'.'l. 
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par  ses  sympathies  et  ses  opérations  commerciales,  et  la  conclusion 
était  :  choisissez,  ou  le  prince  Louis  pour  roi,  ou  l'annexion  (1). 

Schimmelpenninck  fit  part  à  ses  ministres  de  cette  dure  alterna- 
tive. Fallait-il  saisir  le  corps  législatif,  alors  assemblé,  des  propo- 
sitions impériales?  De  quel  droit  leurs  hautes  puissances  pourraient- 
elles  délibérer  sur  un  objet  inconstitutionnel  et  dépassant  à  ce  point 
leur  compétence?  Il  eut  alors  recours  à  un  moyen  terme  qu'autori- 
saient des  précédens  de  l'histoire  du  pays.  11  rassembla  chez  lui, 
sous  le  titre  de  gnindc-bcsogne,  une  sorte  de  consulte  officieuse 
composée  des  ministres,  des  conseillers  d'état,  des  principaux  ma- 
gistrats et  de  membres  de  leurs  hautes  puissances,  pour  conférer 
sur  les  résolutions  à  prendre.  C'est  à  cette  assemblée  qu'il  suggéra 
l'idée  d'adresser  un  manifeste  à  la  nation  et  d'inviter  le  peuple  tout 
entier  à  voter  par  oui  ou  par  non  sur  le  projet  de  l'empereur.  11 
y  eut  des  voix  pour  et  contre.  Tous  étaient  antipathiques  au  pro- 
jet au  point  qu'un  ou  deux  étaient  tentés  de  préférer  l'annexion 
pure  et  simple  à  un  semblant  d'acceptation;  mais  tous  aussi  pré- 
voyaient que  le  peuple,  mis  ainsi  en  demeure  de  se  prononcer  et  ne 
calculant  pas  les  conséquences  d'un  vote  négatif,  se  prononcerait 
pour  le  refus.  Faudrait-il  alors  braver  le  pouvoir  colossal  devant 
lequel  l'Europe  tremblait  et  dont  les  soldats  étaient  encore  dans  le 
pays?  On  n'osa  pas.  S'il  était  certain  que  le  peuple,  invité  à  voter, 
dirait  non,  il  était  moins  sûr  que,  fatigué,  découragé  comme  tout 
l'annonçait,  il  se  résignât  aux  terribles  sacrifices  qu'entraînerait 
une  pareille  résolution.  On  voulut  encore  se  flatter  d'enrayer  une 
volonté  qui  désormais  ne  connaissait  plus  de  frein.  On  se  dit  que 
l'empereur,  bien  et  dûment  éclairé  par  des  renseignemens  dignes 
de  toute  confiance,  aurait  à  la  fois  trop  de  sagesse  et  trop  de  ma- 
gnanimité pour  impossr  un  roi  de  sa  famille  à  un  peuple  dont  il 
avait  solennellement  garanti  l'indépendance.  11  fut  résolu  qu'on 
enverrait  à  Paris  une  commission  de  cinq  notables  chargée  d'in- 
sister auprès  de  l'empereur  pour  qu'il  renonçât  à  un  dessein  déci- 
dément contraire  aux  intérêts  comme  aux  inclinations  d'un  peuple 
qu'il  avait  mainte  fois  assuré  de  sa  bienveillance,  que  toutefois,  s'ils 
échouaient  dans  la  première  partie  de  leur  tâche,  ils  devaient  stipu- 
ler avant  toute  autre  négociation  des  garanties  nouvelles  pour  l'in- 


(1)  Tout  cet  exposé  de  la  négociation  poursuivie  entre  les  deux  gouvememens  de 
France  et  de  Hollande  est  tiré  de  la  biographie  de  Schimmclpcnninck,  écrite  iree  beau- 
coup de  soin  par  son  fils,  et  où  les  détails  que  nous  reproduisons  sont  appuw's  par  de» 
documens  de  première  main  et  des  pièces  officielles  réunis  à  la  fin  de  l'ouvrage.  Nou» 
n'y  avons  ajouté  que  quelques  traits  empruntés  aux  Mémoires  de  Ver  Huel),  qui  prit 
une  part  active,  mais  assez  louche,  à  tous  ces  pourparlers.  Ce  dernier  ouvrage  a  été 
rédigé  par  le  neveu  de  l'amiral,  sur  les  notes  laissées  par  son  oncle,  en  doux  volumes, 
à  Amsterdam,  en  1847. 
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dépendance  nationale,  l'intégrité  du  territoire,  le  paiement  total  des 
dettes  publiques,  la  séparation  de  l'administration  et  de  la  justice, 
le  maintien  des  droits  et  libertés  civiles,  l'évacuation  des  troupes 
françaises,  la  conclusion  d'un  traité  de  commerce.  —  C'étaient  les 
points  auxquels  le  pays  tenait  le  plus,  et  si  sa  majesté  pouvait  à  ces 
divers  égards  rassurer  entièrement  le  peuple  bollandais,  cela  dimi- 
nuerait la  fâcheuse  impression  que  le  projet  impérial  ne  pouvait 
manquer  de  faire  sur  la  nation;  alors  peut-être  ne  serait-il  pas  im- 
possible de  consulter  avec  quelque  chance  de  succès  la  volonté 
populaire,  sans  que  toutefois  on  osât  répondre  du  résultat. 

Tel  est,  d'après  les  documens  authentiques,  le  mandat  précis  de 
la  commission  hollandaise  qui,  selon  l'histoire  officielle,  vint  à  Paris 
offrir  au  prince  Louis  la  couronne  de  Hollande  (1). 

Quand  on  lit  ces  pièces  dans  la  langue  originale,  on  ne  peut 
s'empêcher  d'admirer  la  naïveté  qu'elles  respirent.  Il  n'importait 
guère  à  l'empereur  de  savoir  si  le  peuple  hollandais  était  ou  non 
disposé  à  recevoir  son  frère  comme  souverain.  Il  avait  en  main  la 
force  nécessaire  pour  le  réduire  à  l'obéissance,  s'il  regimbait,  et 
n'en  voulait  pas  savoir  davantage.  Il  tenait  seulement  aux  appa- 
rences de  l'acceptation  volontaire,  et  il  était  résolu  à  les  imposer 
aussi  bien  que  l'acceptation  elle-même. 

Quant  à  la  première  partie  des  instructions  données  à  la  com- 
mission, c'est-à-dire  quant  à  un  changement  à  obtenir  dans  les  ré- 
solutions annoncées  par  l'empereur,  celui-ci  ne  voulut  pas  même 
en  entendre  parler.  Talleyrand  eut  l'ordre  de  le  signifier  aux  com- 
missaires en  termes  courroucés;  puis  il  posa  pour  condition  de  tout 
pourparler  ultérieur  que  la  grande-besogne  commencerait  par  pren- 
dre un  arrêté  portant  qu'il  était  désirable  de  voir  un  prince  de°la 
maison  impériale,  notamment  le  prince  Louis,  à  la  tète  de  la  nation 
hollandaise.  Cette  exigence  fut  appuyée  par  la  déclaration  que  si, 
dans  les  huit  jours,  une  réponse  conforme  n'était  pas  arrivée  de  La 
Haye,  l'empereur  allait  recourir  aux  mesures  les  plus  rigoureuses. 

A  La  Haye,  on  fut  consterné  de  se  voir  ainsi  mené  à  la  b?  guette. 
Que  faire?  La  majorité  des  avis  fut  pour  qu'on  cédât;  mais  à  la 
reconnaissance  extorquée  par  la  menace  on  ajouta  la  clause  que  l'on 
rédigerait  une  constitution  nouvelle,  une  charte  nationale  qui  se- 
rait soumise  à  la  sanction  du  peuple.  On  se  flattait  encore  d'obtenir 
par  là  des  garanties  contre  l'arbitraire  royal. 

Le  temps  nécessaire  pour  qu'on  sût  l'effet  produit  par  cette  nou- 

(1)  Elle  se  composait  de  l'amiral  Ver  Huell,  de  MM.  Gogol,  ministre  des  finances,  Six, 
conseiller  d'état,  van  Styrura,  membre  de  leurs  hautes  puissances.  Ces  trois  d<  rnirrs 
appartenaient  au  parti  patriote.  A  Paris,  elle  devait  s'adjoindre  le  ministre  de  Hollande, 
le  vieux  Brantzen ,  à  qui  Talleyrand  n'avait  rien  dit  des  projets  de  l'empereur,  et  qui 
les  apprit  de  La  Haye. 


548  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

velle  proposition  était  à  peine  écoulé  que  Schimmelpenninck  reçut 
sous  pli  de  Paris  un  traité  et  un  projet  de  constitution,  tous  les 
deux  bâclés  en  dehors  de  toute  participation  du  gouvernement  ba- 
tave,  tous  les  deux  déjà  signés  et  paraphés  à  Paris  môme.  La  com- 
mission les  envoyait,  confuse  de  s'être  vue  dans  la  nécessité  d'ou- 
tre-passer  ses  instructions,  mais  convaincue  qu'à  ce  prix  seulement 
elle  avait  pu  éviter  au  pays  les  plus  affreux  malheurs.  L'empereur 
lui  avait  forcé  la  main  par  de  nouvelles  menaces,  il  n'avait  voulu 
se  prêter  à  aucune  discussion  contradictoire,  et,  sous  peine  de  voir 
tomber  la  foudre  sur  la  malheureuse  Hollande,  il  avait  fallu  se  sou- 
mettre. Si,  dans  les  dix  jours,  le  traité  et  la  constitution  élaborés  à 
Paris  ne  revenaient  pas  avec  la  ratification  de  leurs  hautes  puis- 
sances, dont  le  titre  officiel  n'avait  jamais  été  plus  ironique,  il  fallait 
s'attendre  à  tout. 

Schimmelpenninck  rassembla  une  dernière  fois  la  grande-besogne 
et  déclara  que,  pour  lui,  il  ne  consentirait  à  aucun  prix,  sous  le 
coup  d'aucune  menace,  à  sanctionner  un  pareil  attentat  à  la  souve- 
raineté nationale,  qu'il  refusait  toute  participation  ultérieure  à  une 
pareille  négociation,  et  qu'en  conséquence  on  n'obtiendrait  pas  de 
lui  qu'il  provoquât  la  ratification  du  corps  législatif.  La  majorité 
respecta  cette  décision,  dictée  par  la  conscience;  mais  elle  était, 
elle  aussi,  dominée  par  la  terreur,  et  il  fut  résolu  que,  puisqu'on 
avait  épuisé  tous  les  moyens  que  conseillaient  la  prudence  et  le  pa- 
triotisme, il  n'y  avait  plus  qu'à  céder  à  la  force.  La  ratification 
serait  donc  accordée,  mais  seulement  au  nom  de  la  grande-besogne, 
le  corps  législatif  ne  pouvant  légalement  être  appelé  à  en  délibérer. 
C'était  laisser  une  petite  porte  entre-bâillée  qui  servirait  peut-être 
un  jour  à  sortir  d'une  constitution  consentie  seulement  par  une  as- 
semblée dépourvue  d'autorité  officielle.  L'empereur  remarqua-t-il 
cette  déviation  de  ses  ordres?  Le  fait  est  qu'il  se  déclara  satisfait, 
et  au  surplus,  avec  les  vues  que  nous  lui  supposons  sur  l'avenir  de 
la  Hollande,  l'essentiel  pour  lui  était  qu'on  en  finît  promptement, 
que  l'on  pût  s'appuyer  sur  quelque  chose  qui  ressemblât  de  loin  à 
une  manifestation  du  vœu  national  en  faveur  de  Louis;  quant  à  l'a- 
venir, il  s'en  chargeait. 

Le  peuple  hollandais,  instruit  tardivement  de  ce  qui  se  passait, 
partageait  en  grande  majorité  les  regrets,  mais  aussi  les  craintes  de 
ses  notables.  Comme  eux  aussi,  il  sentait  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire. 
Il  y  eut  bien  quelques  velléités  d'opposition  républicaine;  il  parut  des 
pamphlets,  entre  autres  celui  d'une  républicaine,  Maria  Hulshoff, 
qui  fit  honte  aux  hommes  de  leur  lâcheté.  Le  ton  dominant  fut  ce- 
lui de  la  résignation.  Puisqu'il  y  avait  force  majeure,  disait-on,  les 
murmures  seraient  inutiles;  autant  valait  se  soumettre  à  une  situa- 
tion qu'on  ne  pouvait  éviter  sans  tomber  dans  des  maux  pires  en- 
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core,  et  tâcher  d'en  tirer  le  meilleur  parti  possible.  Après  tout,  il  y 
avait  aussi  quelques  avantages  à  en  espérer,  puisque  enfin  il  fallait 
la  subir.  On  avait  pu  croire  que  Napoléon  ne  détruirait  pas  son 
œuvre  en  supprimant  le  gouvernement  de  Schimmelpenninck,  on 
s'était  trompé;  mais  assurément  il  ne  songerait  jamais  à  détrôner 
son  frère.  L'existence  nationale  était  au  moins  assurée.  Louis  avait 
une  réputation  de  bonté,  de  modération,  de  clémence,  qui  le  ren- 
dait plus  aisément  acceptable  que  les  autres  princes  de  sa  famille. 
Il  fallait  donc  voir  et  s'arranger  le  moins  mal  possible,  selon  les 
circonstances.  Telle  est  l'impression  qu'on  retire  des  écrits  contem- 
porains, et  ceux  qui  connaissent  de  près  le  caractère  hollandais 
n'en  seront  nullement  surpris. 

L'empereur  fut  trompé  par  cette  indifférence  apparente,  de  même 
qu'il  s'abusa  bien  plus  encore  en  1811  sur  les  sentimens  réels  du 
peuple  hollandais,  quand  il  vint  en  Hollande  avec  Marie-Louise.  Il 
ne  songea  plus  qu'à  hâter  la  représentation  de  la  haute  comédie  qui 
consistait  à  faire  offrir  la  couronne  de  Hollande  au  prince  Louis  par 
la  commission  envoyée  tout  exprès  afin  d'éviter  la  royauté,  et  à  la 
lui  offrir  au  nom  du  peuple  néerlandais,  qu'on  n'osait  pas  même 
consulter. 

Le  prince  n'avait  pris  aucune  part  ostensible  à  toutes  ces  négo- 
ciations où  sa  personne  était  en  jeu.  Il  prétend  dans  ses  Mémoires 
qu'il  ne  désirait  nullement  la  couronne,  qu'il  avait  même  supplié 
son  frère  de  ne  pas  la  lui  imposer,  et  qu'il  ne  céda  que  vaincu 
par  une  insistance  qui  équivalait  à  une  sommation  d'obéir.  Nous 
n'avons  aucune  raison  de  suspecter  la  sincérité  de  ses  déclara- 
tions; pourtant  on  a  toujours  un  peu  de  peine  à  se  représenter  un 
homme  devenu  roi  malgré  lui.  Que  Louis  ait  scrupuleusement  évité 
d'avoir  l'air  d'ambitionner  cette  position  souveraine,  que,  sachant 
combien  la  décision  de  son  frère  était  irrévocable,  il  ait  jugé  de 
meilleur  goût  de  fuir  jusqu'à  l'apparence  de  la  provoquer,  qu'il  se 
soit  même  efforcé  de  se  convaincre  qu'il  serait  plus  heureux  pour 
lui  de  rester  prince  français,  tout  cela  est  parfaitement  conforme  au 
caractère  que  nous  lui  connaissons;  mais  quand  on  voit  avec  quelle 
ardeur  il  se  mit  à  gouverner  dès  qu'il  le  put,  avec  quelle  jalousie  il 
veilla  au  maintien  de  ses  prérogatives  royales,  avec  quelle  ténacité 
il  garda  sa  couronne  en  des  jours  où  elle  s'était  changée  en  couronne 
d'épines,  quand  on  le  voit  en  1813  faire  des  démarches,  au  moins 
indirectes,  pour  tâcher  de  la  recouvrer,  on  est  bien  forcé  de  recon- 
naître qu'au  fond  la  perspective  d'être  roi  lui  plaisait  beaucoup. 

Parmi  les  membres  de  la  commission,  Ver  Huell  avait  été  l'un 
des  plus  remuans  et  celui  de  tous  qui  avait  le  plus  insisté  dans  le 
sens  d'une  soumission  absolue  aux  volontés  impériales.  Il  avait  été 
plusieurs  fois  à  Saint-Leu  et  n'avait  obtenu  du  prince  que  des  ré- 
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ponses  évasives;  pourtant  il  se  disait  sûr  de  son  consentement,  et  il 
lui  avait  affirmé  que  la  Hollande  entière  le  désirait  pour  roi.  Il  avait 
eu  aussi,  du  côté  hollandais,  la  part  principale  dans  la  rédaction 
du  traité  et  de  la  constitution.  Évidemment  il  s'arrangeait  de  façon 
à  être  l'un  des  hommes  indispensables  du  nouveau  règne. 

Le  jour  arriva  enfin  de  la  proclamation  de  Louis  comme  roi  du 
Hollande.  Le  5  juin  1806,  la  députation  batave  fut  admise  à  l'au- 
dience impériale  après  l'ambassadeur  de  Turquie,  à  qui  l'on  accorda 
une  préséance  assez  singulière  en  pareille  occurrence.  Ce  fut,  comme 
de  juste,  l'amiral  Ver  Huell  qui  porta  la  parole.  Il  se  disait,  lui  et 
ses  collègues,  chargé  d'exprimer  à  sa  majesté  «  le  vœu  des  repré- 
sentais du  peuple  batave  qui  la  priait  de  lui  accorder  comme  chef 
suprême  de  la  république,  comme  roi  de  Hollande,  le  prince  Louis, 
son  frère.  »  Suivait  un  air  de  bravoure,  approprié  à  la  circonstance, 
sur  la  félicité  et  la  sécurité  qui  seraient  assurées  à  la  Hollande  par 
ce  resserrement  des  liens  qui  la  rattachaient  «  à  l'immense  et  im- 
mortel empire.  »  Il  faut  citer  dans  son  entier  la  réponse  de  l'empe- 
reur; elle  est  trop  caractéristique  de  l'homme  et  de  sa  politique 
pour  être  omise. 

«  Messieurs  les  représentans  du  peuple  batave,  j'ai  toujours  regardé 
comme  le  premier  intérêt  de  ma  couronne  de  protéger  votre  patrie. 
Toutes  les  fois  que  j'ai  dû  intervenir  dans  vos  affaires  intérieures,  j'ai 
d'abord  été  frappé  des  inconvéniens  attachés  à  la  forme  incertaine  de 
votre  gouvernement.  Gouvernée  par  une  assemblée  populaire,  elle  eût 
été  influencée  par  les  intrigues  et  agitée  par  les  puissances  voisines. 
Gouvernée  par  un  magistrat  électif,  tous  les  renouvellemens  de  cette 
magistrature  eussent  été  des  momens  de  crise  pour  l'Europe,  et  le  signal 
de  nouvelles  guerres  maritimes.  Tous  ces  inconvéniens  ne  pouvaient 
être  parés  que  par  un  gouvernement  héréditaire.  Je  l'ai  appelé  dans  votre 
patrie  par  mes  conseils  lors  de  l'établissement  de  votre  dernière  consti- 
tution, et  l'offre  que  vous  faites  de  la  couronne  de  Hollande  au  prince 
Louis  est  conforme  aux  intérêts  de  votre  patrie,  aux  miens,  et  propre  à 
amener  le  repos  général  de  l'Europe.  La  France  a  été  assez  généreuse 
pour  renoncer  à  tous  les  droits  que  les  événemens  de  la  guerre  lui 
avaient  donnés  sur  vous;  mais  je  ne  pouvais  confier  les  places  fortes  qui 
couvrent  mes  frontières  du  nord  à  la  garde  d'une  main  infidèle  ou  dou- 
teuse. Messieurs  les  représentans  du  peuple  batave,  j'adhère  au  vœu  de 
leurs  hautes  puissances.  Je  proclame  roi  de  Hollande  le  prince  Louis... 
Vous,  prince,  régnez  sur  ces  peuples;  leurs  pères  n'acquirent  leur  indé- 
pendance que  par  le  secours  de  la  France.  Depuis,  la  Hollande  fut  Pal- 
lié i  de  l'Angleterre,  elle  fut  conquise  et  dut  encore  à  la  France  son 
existence.  Qu'elle  vous  doive  donc  des  rois  qui  protègent  ses  libertés, 
ses  lois,  sa  religion;  mais  ne  cessez  jamais  d'être  Français.  La  dignité 
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de  connétable  de  l'empire  sera  conservée  par  vous  et  vos  descendans; 
elle  vous  retracera  les  devoirs  que  vous  avez  à  remplir  envers  moi,  et 
l'importance  que  j'attache  à  la  garde  des  places  fortes  qui  garantissent 
le  nord  de  mes  états,  et  que  je  vous  conûe.  Prince,  entretenez  parmi 
vos  troupes  cet  esprit  que  je  leur  ai  vu  sur  le  champ  de  bataille.  Entre- 
tenez dans  vos  sujets  des  sentimens  d'union  et  d'amour  pour  la  France. 
Soyez  l'effroi  des  méchans  et  le  père  des  bons  :  c'est  le  caractère  des 
grands  rois.  » 

On  remarquera  dans  ce  discours  plusieurs  assertions  fort  étranges. 
Quels  droits  les  événcmens  de  la  guerre  avaient-ils  donnés  à  la  France 
sur  la  Hollande?  La  révolution  c'e  1795  avait  sans  doute  été  favorisée 
par  la  défaite  de  la  coalition,  mais  les  troupes  françaises  étaient  en- 
trées en  amies,  en  alliées  du  peuple  batave;  elles  avaient  été  accla- 
mées par  la  population,  devancées  par  les  révolutions  locales,  fort 
bien  accueillies  partout  sur  la  foi  des  proclamations  lancées  par  les 
généraux  républicains,  qui  offraient  à  la  Hollande  de  l'aider  à  chas- 
ser ses  tyrans,  mais  ne  parlaient  pas  du  tout  de  la  conquérir.  De 
plus,  où  l'empereur  avait-il  appris  l'histoire  de  Hollande?  Où  avait-il 
vu  que  les  ancêtres  des  Hollandais  n'avaient  acquis  leur  indépen- 
dance que  par  le  secours  de  la  France  ?  Sans  doute  la  France  mo- 
narchique prit  souvent  parti  pour  les  Provinces-Unies,  quand  elle 
eut  à  se  défendre  elle-même  contre  l'Espagne  ou  l'Autriche;  mais 
les  Hollandais  avaient  certes  le  droit  de  répondre  que  leur  alliance 
n'avait  pas  été  moins  utile  à  la  France  que  celle  de  la  France  à 
leurs  ancêtres,  et  qu'en  d'autres  occasions  glorieuses  c'est  préci- 
sément contre  elle  qu'ils  avaient  dû  défendre  leur  indépendance  au 
prix  d'énormes  sacrifices.  La  prétendue  conquête  de  la  Hollande  par 
l'Angleterre  est  un  non -sens  historique  encore  plus  renversant. 
Quant  au  service  que  la  France  avait  pu  rendre  aux  Hollandais  en 
1795,  ils  l'avaient  certainement  payé  •par  l'augmentation  écrasante 
de  leur  dette,  leurs  armemens  de  terre  et  de  mer,  le  tout  au  profit 
exclusif  de  la  France.  Enfin  les  Hollandais  présens  à  l'audience  ne 
durent  être  qu'à  moitié  rassurés  quand  ils  entendirent  l'empereur 
recommander  à  leur  nouveau  roi  de  «  ne  cesser  jamais  d'être  Fran- 
çais, »  lui  rappeler  qu'il  resterait,  lui  et  ses  descendans,  «  revêtu 
de  la  dignité  de  connétable  de  l'empire,  »  par  conséquent  le  subor- 
donné hiérarchique  de  l'empereur,  et  que  cette  dignité  «  lui  re- 
tracerait les  devoirs  qu'il  avait  à  remplir  envers  lui,  »  c'est-à-dire 
envers  son  supérieur  militaire. 

Louis  répondit  modestement  que  sa  vie  et  sa  volonté  apparte- 
naient à  l'empereur,  qu'il  irait  régner  en  Hollande,  puisque  «  les 
Hollandais  le  désiraient  et  que  sa  majesté  l'ordonnait,  »  qu'il  esti- 
mais beaucoup  le  caractère  de  ce  peuple  depuis  qu'il  avait  appris  à 
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le  connaître,  et  que  les  places  fortes  confiées  à  sa  garde  et  couvrant 
l'empire  au  nord  seraient  bien  gardées.  La  séance  fut  levée,  la  ré- 
publique batave  avait  vécu. 

La  veille,  le  dernier  des  grands-pensionnaires  avait  écrit  à  leurs 
hautes  puissances  une  lettre  courte  et  digne  par  laquelle  il  résignait 
ses  pouvoirs,  conformément  à  la  constitution,  entre  les  mains  de 
leur  président.  Le  soir  même,  il  partait  pour  ses  terres  de  l'Over- 
Yssel,  ne  voulant  pas  assister  à  l'arrivée  du  nouveau  maître. 

Le  message  par  lequel  Napoléon  communiquait  au  sénat  français 
le  changement  opéré  en  Hollande  ne  faisait  guère  que  reproduire  les 
idées  énoncées  dans  son  discours  d'audience.  Toutefois  on  pouvait 
y  remarquer  un  élément  nouveau  dans  les  appréciations  impériales 
relatives  à  la  Hollande.  L'empereur  déclarait  que,  la  Hollande  étant 
située  à  l'embouchure  des  grandes  rivières  qui  arrosent  une  partie 
considérable  du  territoire  français,  il  fallait  avoir  la  garantie  que  le 
traité  de  commerce  que  l'on  devait  conclure  «  serait  exactement 
exécuté.  »  On  verra  plus  loin  le  singulier  parti  que  l'empereur 
tira  quatre  ans  après  de  la  situation  géographique  de  la  Hollande, 
et  l'étrange  traité  de  commerce  qu'il  lui  offrit.  En  attendant,  per- 
sonne ne  sera  assez  naïf  pour  supposer  que  l'empereur  n'avait  au- 
cune arrière-pensée  en  exigeant,  contrairement  au  désir  de  son 
frère,  que  celui-ci  restât  connétable  de  France,  et  quand  on  verra 
les  textes  principaux  du  traité  et  de  la  constitution  que  le  nouveau 
rdi  emportait  avec  lui,  traité  et  constitution  dont  chaque  mot  avait 
été  pesé  par  l'impérial  rédacteur,  on  reconnaîtra  qu'en  fait  la  Hol- 
lande était  déjà  assujettie  à  la  France. 

A  Paris,  on  regarda  passer  cet  événement  sans  y  attacher  beau- 
coup d'importance.  On  avait  vu  faire  et  défaire  tant  de  rois!  On 
avait  eu  vent  de  ce  qui  se  préparait  ;  on  avait  parié,  les  uns  pour 
Louis,  d'autres  pour  Jérôme,  d'autres  encore  pour  Murât.  Personne 
ne  s'avisa  de  regretter  la  vieille  république,  rajeunie  par  la  nôtre, 
qu'une  volonté  despotique  rayait  du  livre  de  l'histoire;  ou  plutôt, 
par  l'effet  de  cette  infatuation  qui  les  a  rendus  quelquefois  ridicules, 
les  Parisiens  s'imaginèrent  que  les  Hollandais  étaient  trop  heureux 
d'avoir  au  milieu  d'eux  une  cour  française.  Pas  un  certainement  ne 
se  dit  qu'en  définitive  la  France  était  responsable  des  actes  accom- 
plis par  le  dictateur  qu'elle  s'était  donné,  et  que  le  fait  d'imposer 
un  roi  à  la  république  batave  n'était  ni  plus  ni  moins  qu'un  premier 
manquement  à  la  foi  jurée. 

Le  15  juin  1806,  Louis,  accompagné  de  la  reine  et  de  ses  deux 
enfans,  quittait  Saint-Leu  pour  se  rendre  dans  ses  états.  Nous  le 
suivrons  au  sein  d'une  situation  pleine  de  difficultés  et  de  périls,  et 
qui  n'était  simple  que  dans  l'honnête  imagination  du  nouveau  roi. 

AlISEKT   RÉ  VILLE. 


LA  VRAIE 


ET 


LA  FAUSSE  DEMOCRATIE 


Quoi  qu'en  puissent  dire  les  théoriciens  formalistes,  la  France  est 
une  démocratie.  Qu'il  subsiste  encore  chez  nous  des  vestiges  et  des 
débris  des  régimes  anciens,  on  ne  peut  le  nier.  Que  la  forme  du 
gouvernement  ne  soit  pas  celle  qui  réalise  dans  toute  sa  rigueur 
l'idéal  démocratique,  que  l'élection  populaire  ne  dispose  chez  nous 
ni  des  pouvoirs  administratifs,  ni  des  pouvoirs  judiciaires;  qu'une 
armée  permanente  et  un  état-major  considérable  perpétuent  dans 
notre  pays  l'esprit  militaire  parallèlement  avec  l'esprit  civil,  on  ne 
peut  le  nier  davantage;  enfin  que  l'opinion  et  les  mœurs  impliquent 
une  foule  de  contradictions  manifestes  avec  les  instincts  ou  les  ver- 
tus des  sociétés  démocratiques,  nous  le  reconnaissons  sans  peine. 
Tout  cela  n'est,  après  tout,  que  la  part  plus  ou  moins  grande  à 
faire  en  toute  chose  à  l'élément  humain,  variable  et  complexe,  et 
à  l'élément  historique,  à  la  tradition,  à  la  force  des  influences  ac- 
cumulées de  la  race  et  du  temps.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la 
démocratie  existe  partout  où  la  souveraineté  du  peuple  est  re- 
connue en  droit  comme  en  fait,  partout  où  l'intérêt  du  plus  grand 
nombre  est  placé  sous  la  garantie  de  la  volonté  du  plus  grand  nom- 
bre, partout  enfin  où  le  gouvernement  du  pays  est  aux  mains  des 
gouvernés.  Ce  sont  les  marques  infaillibles  auxquelles  on  recon- 
naîtra que  la  démocratie  est  fondée,  je  ne  dis  pas  organisée.  L'or- 
ganisation peut  en  être  plus  ou  moins  difficile,  elle  peut  avoir  be- 
soin d'un  temps  plus  ou  moins  long  pour  se  mettre  en  harmonie 
avec  le  principe;  mais  le  principe  règne  dès  que  le  peuple  est  reconnu 
comme  la  source  exclusive  du  pouvoir,  et  que  la  participation  de 
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tous  au  gouvernement  du  pays  est  assurée.  Or  c'est  ce  qui  existe  en 
France  par  le  seul  fait  du  suffrage  universel.  Quel  que  soit  sur  cer- 
tains points  le  désaccord  de  nos  institutions  et  de  nos  mœurs  avec  le 
principe,  quelques  regrets  que  le  passé  inspire,  quelques  défiances 
que  l'avenir  excite  dans  certains  groupes  de  la  société  française,  il 
n'y  a  plus  d'autre  maxime  de  notre  droit  public  ni  d'autre  origine 
des  pouvoirs  politiques  que  la  volonté  du  peuple. 

Il  ne  s'agit  plus  de  se  demander,  avec  les  scrupules  d'un  forma- 
lisme qui  n'est  pas  sans  quelque  subtilité  byzantine,  si  la  démo- 
cratie est  chez  nous  un  fait  accompli,  ou  en  train  de  s'accomplir, 
mais  de  se  rendre  compte,  avec  une  intelligence  virile,  des  condi- 
tions nouvelles  qui  nous  sont  faites  et  du  meilleur  parti  que  nous 
devons  en  tirer  pour  le  profit  de  tous  et  le  progrès  de  chacun. 

N'y  a-t-il  qu'une  seule  espèce  de  démocratie,  et,  s'il  y  en  a  plu- 
sieurs, à  laquelle  la  France  doit-elle  attacher  ses  préférences?  De 
quel  côté  doit-elle  tourner  ses  efforts  et  ses  vœux?  Que  doit-elle 
faire  pour  se  prémunir  contre  certaines  tendances  inhérentes  à  l'es- 
prit démocratique,  qui  sont  comme  les  fatalités  du  système,  et 
qu'un  écrivain  politique  considérable  de  l'Angleterre,  M.  Stuart 
Mill,  fort  préoccupé  de  cette  question,  n'a  pas  craint  d'appeler  les 
influences  dégradantes  de  la  démocratie? 

Ce  qui  importe  avant  tout,  c'est  de  bien  s'assurer  que  l'on  a  de- 
vant soi  la  véritable  nation,  non  cette  nation  factice,  bruyante, 
révolutionnaire,  qui  essaie  de  se  substituer  à  l'autre.  La  plus  hon- 
teuse influence  à  subir  serait  la  prédominance  d'une  de  ces  portions 
exaltées  et  tumultueuses  du  peuple,  qui,  dans  tous  les  temps,  dans 
toutes  les  sociétés  démocratiques,  tendent  à  prendre  le  rôle,  l'au- 
torité du  peuple  lui-même,  au  nom  de  je  ne  sais  quelle  délégation 
mystérieuse,  parlant  pour  lui  en  toute  occasion,  le  faisant  parler 
au  gré  de  ses  violences,  et,  si  on  le  laisse  faire,  agissant  pour  lui. 
Sur  le  fond  généralement  calme  des  masses  laborieuses ,  se  des- 
sinent des  groupes  ardens  qui  veulent  entraîner  les  foules,  des 
individualités  énergiques  et  passionnées  qui  mènent  les  groupes. 
Quelquefois  les  masses  cèdent;  ce  sont  alors  des  agitations  sans 
frein  et  sans  limite,  l'océan  populaire  est  remué  jusque  dans  ses 
profondeurs;  c'est  l'heure  des  grandes  révolutions  politiques  et  so- 
ciales. D'autres  fois,  et  c'est  ce  qui  arrive  le  plus  souvent,  les  masses 
populaires  ne  cèdent  pas  parce  qu'elles  ne  voient  point  un  intérêt 
immédiat,  ou  qu'une  forte  passion  n'est  pas  en  jeu;  elles  restent  in- 
différentes. Alors  se  produisent  ces  impatiences  fébriles  qui  s'épui- 
sent à  créer  un  mouvement  factice  dans  l'impuissance  d'en  créer  un 
qui  soit  profond  et  sérieux.  Il  ne  manque  jamais  de  s'organiser  un 
parti  qui  se  constitue  de  son  autorité  privée  le  mandataire  de  ce 
peuple  silencieux  ou  endormi.  Les  chefs  de  ce  parti  sont  les  oracles 
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en  permanence  de  la  sibylle  populaire.  C'est  avec  un  sérieux  et  un 
à-propos  admirables  qu'ils  font  parler  cette  sibylle,  et,  chose  plus 
admirable  encore,  ils  trouvent  autour  d'eux  des  crédulités  à  toute 
épreuve.  Leur  premier  dogme  est  l'infaillibilité  du  peuple,  qui  se 
résume  dans  leur  propre  infaillibilité.  L'instinct  des  masses,  la  vo- 
lonté du  peuple  !  C'est  en  eux  que  cet  instinct  trouve  une  conscience 
et  une  voix.  Eux-mêmes  s'identifient  si  étroitement  avec  cette  vo- 
lonté du  peuple  qu'ils  ne  s'en  distinguent  plus.  L'hallucination  les 
gagne.  Ils  ne  sont  réveillés  de  cette  extase  violente  que  le  jour  où 
ils  voient  devant  eux  se  dresser  le  spectre  d'un  autre  peuple,  avec 
une  infaillibilité  différente,  égale,  mais  contradictoire.  Bientôt  en 
effet  des  groupes  plus  ardens  se  détachent  du  groupe  primitif,  des 
schismes  éclatent;  chaque  journal  affirme  que  c'est  lui  seul  qui  re- 
présente le  vrai  peuple  et  que  les  autres  ne  représentent  qu'un  peu- 
ple de  fantaisie.  Chaque  tribune  populaire  jette  l'anathème  à  la  tri- 
hune  voisine,  qui  ne  retentit  plus,  à  son  gré,  que  de  déclamations 
impuissantes  et  surpassées.  Les  violences  de  parole  remplacent  la 
guerre  civile  quand  la  guerre  civile  n'est  pas  possible.  C'est  la  con- 
clusion ordinaire  et  le  châtiment  de  ces  monstrueuses  parodies  de  la 
majesté  populaire,  usurpée  et  travestie.  C'est  qu'au  fond  cet  instinct 
des  masses  dont  on  se  fait  l'interprète  complaisant  n'a  rien  à  voir 
avec  l'opinion  véritable  et  la  volonté  d'un  pays.  L'opinion  vraie, 
c'est  la  nation;  ce  prétendu  instinct  des  masses  n'est  rien  que  l'opi- 
nion plus  ou  moins  surexcitée  et  faussée  d'une  infime  partie  de  la 
nation,' la  plus  facile  à  soulever  ou  par  la  violence  de  ses  passions 
ou  par  la  conscience  aigrie  de  ses  maux. 

Nous  devons  donc  éliminer  tout  d'abord,  sans  autre  forme  de 
procès,  cette  espèce  d'absolutisme  faussement  démocratique  qui,  à 
diverses  reprises,  depuis  les  jours  violens  de  la  commune  de  Paris 
jusqu'aux  parlemens  irréguliers  de  Ménilmontant  ou  de  Celleville,  a 
prétendu  acclimater  ici  même,  en  plein  Paris,  sa  dictature,  y  su- 
bordonner la  liberté  et  la  civilisation  françaises,  régner  au  nom 
d'un  peuple  imaginaire  à  qui  l'on  impose,  pour  toute  éloquence  et 
toute  politique,  les  hyperboles  monotones  de  l'injure,  ou  les  for- 
mules emphatiques  de  sa  propre  idolâtrie.  «  Le  peuple  veut,  le 
peuple  pense,  le  peuple  a  résolu...  »  Quel  peuple,  et  où  le  prenez- 
vous?  Vrai  peuple  de  théâtre,  peuple  de  cirque,  habile  à  se  multi- 
plier par  les  artifices  d'une  ingénieuse  circulation,  simulant  la  foule 
par  le  bruit,  rappelant  par  quelques  traits  le  chœur  de  la  tragédie 
antique.  Ces  comparses,  chargés  d'exprimer  en  yers  harmonieux 
l'âme  du  peuple  absent,  éLaient  vingt  ou  trente;  nos  comparses 
modernes  ne  s'expriment  ni  en  vers  ni  même  en  prose  harmonieuse, 
mais,  eux  aussi,  ^représentent  avec  une  pantomime  expressive  le 
peuple.  Ils  sont  quatre  ou  cinq  mille  peut-être,  fournissant  chaque 
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soir  des  auditoires  nombreux  à  plusieurs  réunions  publiques,  s'em- 
parant  des  salles  aussitôt  qu'elles  sont  ouvertes,  fermant  l'accès  aux 
vrais  auditeurs,  remplissant  les  lacunes  de  la  discussion  sérieuse 
par  l'agitation,  par  les  cris,  par  des  motions  insensées,  accaparant 
ù  leur  profit,  dans  les  jours  de  crise,  l'attention  et  l'effroi  de  tout 
le  monde  :  basse  démocratie  de  parade  au  service  de  quelques  va- 
nités perverses,  de  quelques  ambitions  malsaines  ou  de  quelques 
fanatismes  obscurs.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  ces  exhibitions  d'un 
faux  peuple,  obéissant  au  mot  d'ordre  des  tribuns  de  barrière,  ne 
sont  pas  toujours  sans  péril.  A  certains  jours,  sous  un  souille  d'o- 
rage, la  contagion  peut  se  répandre  sur  les  foules;  l'ivresse  de  la 
colère,  versée  à  flots  dans  des  âmes  naïves  et  souffrantes,  peut  faire 
de  chaque  misère  et  de  chaque  souffrance  un  cri  de  haine  et  de  ré- 
volte sauvage.  Le  délire  à  froid  du  faux  peuple  gagne  alors  le  vrai 
peuple,  et  devient  une  fureur  trop  réelle.  Nous  l'avons  bien  vu  à  cer- 
taines dates  de  notre  histoire,  marquées  par  un  long  deuil  national  : 
malentendus  terribles,  dont  les  conséquences  sont  incalculables! 

Ce  genre  de  démocratie,  à  vrai  dire,  ne  compte  pas  dans  une 
discussion  sérieuse;  il  peut  être  à  un  jour  donné  et  par  surprise  la 
force,  il  ne  sera  jamais  le  droit;  on  le  supprime  par  le  dédain  quand 
il  se  contente  de  déclamer,  par  la  contrainte  quand  il  passe  de  la 
violence  des  mots  à  celle  des  actes.  Allons  plus  haut,  étudions  les 
tendances  de  la  démocratie,  non  pas  dans  ces  consultations  irrégu- 
lières d'un  pays  factice,  dans  ces  tumultes  plutôt,  qui  ne  sont 
qu'une  bruyante  déraison,  mais  dans  ces  groupes  d'hommes  intel- 
ligens  et  convaincus  qui  représentent  avec  une  véritable  autorité  la 
démocratie  radicale.  Ce  n'est  plus  ici  le  radicalisme  faisant  de  la  ré- 
volution comme  on  fait  de  l'art  pour  l'art,  c'est  le  radicalisme  dog- 
matisant et  raisonnant,  celui  qui  agit,  mais  par  la  pensée  et  la 
parole.  Là  encore  nous  aurons  à  voir  si,  avec  de  grands  talens  et 
des  convictions  élevées,  on  ne  rencontre  pas  cette  même  tendance 
funeste,  irrésistible,  à  mettre  ses  opinions  personnelles,  ses  préfé- 
rences, ses  goûts,  à  la  place  des  préférences  et  des  opinions  du  plus 
grand  nombre,  ce  qui  est  le  penchant  secret  de  toutes  les  démocra- 
ties dominées,  dirigées  à  leur  insu,  par  des  minorités  violentes  ou 
des  dogmatismes  impérieux. 

Prenons  pour  exemple  la  forme  du  gouvernement.  Que  disent  à 
ce  sujet  les  penseurs,  les  hommes  d'état  de  l'école  radicale?  Croyez- 
vous  qu'ils  laissent  le  choix  libre  à  la  majorité  du  pays,  comme  le 
voudrait,  à  ce  qu'il  semble,  la  logique  du  principe  dont  ils  relèvent, 
et  qui  est  après  tout  leur  unique  raison  d'être?  Quelle  erreur  serait 
la  vôtre  !  Voici  à  cet  égard  leur  thèse,  résumée  d'après  les  plus  ré- 
cens manifestes  du  parti.  «  11  importe,  nous  dit-on,  de  dégager  les 
principes  des  compromissions  qui  les  altèrent  et  les  déshonorent. 
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C'est  par  une  de  ces  compromissions  qu'on  prétend  faire  vivre  sous 
le  même  drapeau  le  suffrage  universel  et  la  monarchie.  Entre  ces 
deux  termes,  il  y  a  incompatibilité  absolue,  et  le  pays  souffrira,  la 
France  s'épuisera  dans  une  agitation  et  une  inquiétude  chroniques, 
tant  que  cette  incompatibilité  ne  disparaîtra  pas  de  nos  institutions. 
Un  gouvernement  parlementaire  quelconque,  quelles  que  soient  son 
origine,  sa  forme  et  son  apparente  consécration,  ne  peut  vivre  que 
par  la  prépondérance  des  classes  d'élite.  Le  jour  où  les  masses  po- 
pulaires entreraient  avec  un  libre  élan  dans  ces  ressorts  si  délicats, 
dans  ces  rouages  si  compliqués  et  si  difficiles  à  manier  du  gouver- 
nement parlementaire,  elles  les  briseraient.  Au  point  de  vue  de  la 
vraie  doctrine  monarchique,  on  a  donc  eu  raison  de  dire  du  haut  de 
la  tribune  française,  sous  le  gouvernement  de  juillet,  qu'il  n'y  au- 
rait pas  de  jour  pour  le  suffrage  universel.  —  Sans  doute,  on  peut 
soutenir  que,  sous  toutes  les  formes  de  gouvernement,  une  certaine 
liberté  est  praticable;  mais  au  fond  il  n'y  a  qu'une  forme  détermi- 
née de  gouvernement  qui  assure  et  garantisse  pleinement  la  liberté. 
Prétendre,  comme  on  le  fait,  que  le  choix  des  formes  politiques  est 
chose  indifférente,  c'est  un  sophisme,  c'est  en  même  temps  la  mar- 
que d'une  politique  immorale.  Les  faits  protestent  contre  une  aussi 
dégradante  théorie.  A  quoi  donc  sont  occupés  les  penseurs,  les 
hommes  d'état,  les  politiques,  depuis  que  les  intérêts  et  les  rap- 
ports des  hommes  se  sont  étendus  au  point  de  constituer  une  so- 
ciété, si  ce  n'est  à  trouver  et  à  réaliser  les  meilleures  formes  de 
gouvernement?  La  forme  aristocratique  du  parlementarisme  anglais, 
qui  a  établi  et  garanti  une  certaine  liberté  dans  la  Grande-Bretagne, 
a  été  reconnue  deux  fois  impuissante  à  la  réaliser  en  France.  Ces 
expériences  servent  la  cause  de  la  démocratie  radicale,  parce  qu'il 
faudra  bien,  coûte  que  coûte,  résoudre  le  problème  posé;  il  faudra 
bien,  sous  peine  de  disparaître,  que  la  France  trouve  le  moyen 
d'assurer  la  liberté  plénière  et  la  souveraineté  nationale.  Or  il  n'y 
a  qu'une  forme  qui  puisse  faire  cela,  c'est  la  république.  C'est  la 
seule  qui  soit  corrélative,  harmonique,  adéquate  au  suffrage  uni- 
versel. Il  faut  que  le  droit  tout  entier  ait  satisfaction,  parce  que, 
selon  la  parole  de  Bossuet,  il  ne  saurait  y  avoir  de  droit  contre  le 
droit.  Or  ce  droit  absolu  de  la  souveraineté  nationale  ne  se  réalise 
que  dans  une  certaine  institution  politique.  Aussi  qu'arrive-t-il? 
Dans  toute  monarchie,  quelle  qu'elle  soit,  même  celles  qui  fei- 
gnent d'accepter  le  suffrage  universel,  on  ruse  avec  le  suffrage 
universel,  on  est  obligé  de  l'enlacer,  de  l'entraver,  de  le  cor- 
rompre, de  l'exploiter;  ce  n'est  qu'à  ce  prix  qu'on  peut  vivre 
avec  lui.  —  Le  nombre,  oui,  le  nombre,  voilà  l'instrument  de  la 
souveraineté  nationale...  Dès  que  le  suffrage  universel  aura  pris 
vraiment  conscience  de  lui-même,  il  renversera  tout  devant  lui, 
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quand  il  le  voudra,  et  il  arrivera  toujours  une  minute  où  il  le 
voudra.  Il  deviendra  l'agent  irrésistible  d'une  logique  impitoyable; 
il  s'apercevra  bientôt  que,  s'il  est  la  souveraineté,  il  ne  peut  ni 
céder,  ni  aliéner,  ni  transmettre  à  personne  cette  souveraineté; 
il  s'apercevra  que  seul  il  doit  régner  et  gouverner  :  de  ce  jour, 
il  régnera  et  gouvernera.  Il  ne  peut  avoir  de  maîtres,  il  ne  peut 
avoir  que  des  serviteurs;  c'est  ce  qu'on  appelle  dans  la  langue  po- 
litique des  fonctionnaires,  agens  réellement  responsables,  révoca- 
bles, électifs,  soumis  à  cette  loi  de  la  vraie  démocratie,  qui  veut  la 
mobilité  dans  les  personnes  et  la  perpétuité  dans  les  fonctions.  Tout 
ce  qui  aujourd'hui  a  un  caractère  permanent  et  héréditaire  n'est 
pas  né  viable;  le  pouvoir  exécutif  sous  forme  monarchique  et  dy- 
nastique est  condamné  à  périr.  C'est  une  alternative  posée  par  cette 
force  des  choses  qu'on  appelle  la  logique  :  il  faut  ou  que  l'univer- 
salité du  droit  disparaisse  devant  les  satisfactions  et  les  désirs  d'un 
seul,  ou  que  la  puissance  d'un  seul  disparaisse  devant  le  droit  po- 
pulaire. Ainsi  le  veut  ce  nouveau  code  politique  de  l'école  radicale, 
qui  pourrait  être  intitulé  :  De  la  politique  tirée  du  suffrage  univer- 
sel, et  dont  le  premier  article  est  qu'on  ne  peut  pas  demander  au 
suffrage  son  abdication  sur  un  seul  point,  parce  que  ce  genre  de 
pouvoir,  le  seul  qui  subsiste  dans  la  ruine  de  toutes  les  autres,  ne 
se  limite  ni  dans  le  temps  ni  dans  l'espace,  parce  que  le  suffrage 
universel  que  vous  interrogez  tel  jour  ne  sera  pas  le  suffrage  univer- 
sel du  lendemain.  Il  est  la  réunion,  la  collection  des  volontés  d'un 
peuple.  Or  chaque  jour,  chaque  heure,  chaque  instant  voit  une  vo- 
lonté mourir,  une  autre  naître,  une  volonté  se  modifier,  remplacée 
par  une  volonté  différente  ou  contraire.  Le  suffrage  universel  ne  peut 
donc,  sans  violer  la  justice,  engager  les  générations  futures;  il  ne 
peut  même  pas  engager  la  volonté  de  la  génération  actuelle,  puis- 
qu'il doit  en  exprimer  les  résolutions  changeantes,  dont  chacune  a  la 
même  légitimité,  la  même  raison  d'être.  Le  peuple  ne  peut  pas  plus 
abdiquer  sa  souveraineté  pour  un  seul  instant  qu'un  homme  ne  pour- 
rait abdiquer  sa  liberté  de  penser  sans  cesser  d'être  homme  (1).  » 

Je  ne  crois  pas  avoir  fait  tort,  en  la  résumant  ainsi,  à  la  thèse  de 
l'école  radicale.  Je  me  suis  appliqué,  avec  un  scrupule  qu'on  trou- 
vera peut-être  excessif,  âne  pas  l'affaiblir  d'un  seul  argument.  Le 
but  de  cette  argumentation  est  d'ailleurs-  assez  clair.  On  ne  tolère 
pas  dans  l'école  radicale  que  le  suffrage  universel  se  conduise  à  sa 
guise.  On  m  le  trouve  légitime  qu'à  la  condition  qu'il  suive  exacte- 
ment la  voie  qu'on  lui  a  tracée  d'avance.  La  souveraineté'  du  peuple, 
c'est  la  source  auguste  des  oracles  indiscutables.  Oui,  pour\  u  qu'elle 
parle  comme  on  veut  qu'elle  parle,  et  que  ses  oracles  soient  de  tout 

(1)  Discours  de  M.  Gambctta  au  corps  législatif  dans  la  séance  du  5  avril  1870. 
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point  conformes  aux  décisions  des  fortes  têtes  du  parti.  Elle  est  la 
liberté  même  à  sa  plus  haute  expression,  puisqu'elle  est  la  liberté 
de  sanctionner  ce  que  la  raison  supérieure  de  ses  penseurs  et  de  ses 
hommes  d'état  a  décidé  pour  elle.  —  Ou  le  raisonnement  que  nous  ve- 
nons de  reproduire  n'a  pas  de  sens,  ou  il  a  ce  sens-là,  cette  portée, 
cette  conclusion.  On  veut  persuader  au  suffrage  universel  que  non- 
seulement  il  est  incompatible  dans  son  essence  avec  toute  autre 
forme  que  la  forme  républicaine,  mais  qu'il  n'a  même  pas  le  droit 
de  choisir  autre  chose  que  cette  forme,  qu'en  le  faisant  il  viole  non- 
seulement  les  convenances  et  les  harmonies  de  sa  nature,  mais  je 
ne  sais  quel  pacte  mystérieux  et  sacré  avec  un  principe  d'ordre 
transcendant. 

Je  remarque  deux  choses  dans  tous  les  raisonnemens  de  ce 
genre  :  un  excès  de  logique,  inapplicable  à  cet  ordre  de  questions, 
et  comme  un  vague  mysticisme  qui  recouvre  d'une  fausse  solen- 
nité des  idées  creuses.  Qu'est-ce  donc  que  ce  droit  idéal,  absolu, 
d'une  certaine  forme  de  gouvernement,  droit  antérieur  et  supérieur 
même  à  la  volonté  du  plus  grand  nombre,  sinon  la  reconstitution 
du  droit  divin  au  profit  de  la  république  avec  une  contradiction  de 
plus,  puisqu'on  ne  semble  ici  invoquer  la  souveraineté  nationale 
que  pour  la  sacrifier  dans  les  règles?  Il  y  a  là  quelque  chose  comme 
une  religion  de  sectaires,  avec  des  exagérations  qui  ressemblent 
bien  à  celles  des  autres  religions,  et  qu'on  appellerait  ailleurs  du 
fanatisme.  —  N'est-ce  pas  dans  cet  ordre  de  sentimens  exaltés 
qu'un  orateur  du  parti  se  plaçait  l'autre  jour  encore,  quand  il  célé- 
brait, en  style  d'apocalypse,  le  miracle  de  la  révolution  de  février, 
«  cette  explosion  volcanique,  spontanée,  de  la  conscience  française,  » 
révolution  unique,  merveilleuse,  qu'il  admire,  «  parce  qu'elle  est 
sortie  des  entrailles  du  peuple,  parce  qu'elle  s'est  faite  malgré  tout 
le  monde1.  »  Ce  malgré  tout  le  monde  est  pour  nous  confondre  et 
pour  confondre  avec  nous  la  logique  et  les  principes.  Touchant  hom- 
mage à  la  souveraineté  populaire  que  cette  idolâtrie  d'un  fait  ac- 
compli, en  dépit  des  volontés  qui  la  composent,  par  opération  mys- 
térieuse! L'orateur  que  nous  citons  d'autant  plus  volontiers  qu'il 
exprime  les  sentimens,  les  tendances  de  son  parti  avec  une  fran- 
chise d'éloquence  à  laquelle  nous  rendons  toute  justice,  devrait 
bien  faire  à  son  talent  le  sacrifice  de  ces  lieux-communs  du  mys- 
ticisme révolutionnaire,  sacerdoce  de  l'idée,  apostolat,  mission  de 
la  révolution,  révélations  dans  les  éclairs  et  les  foudres  du  Sinaï 
démocratique  et  social.  La  politique  est  une  science  expérimentale, 
rien  de  plus,  rien  de  moins.  Elle  est  plus  qu'un  art,  mais  elle  n'est 
pas  une  théorie  pure.  Si  cela  est  vrai,  et  je  ne  pense  pas  que  per- 
sonne puisse  sérieusement  le  contester,  il  ne  faut  à  aucun  prix  de 
surnaturel  dans  la  politique,  pas  plus  dans  l'intérêt  de  la  républi- 
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que  que  dans  celui  d'une  dynastie.  Si  nous  sommes  devenus  incré- 
dules aux  légendes  pieuses  de  la  légitimité,  ce  n'est  pas  pour  nous 
remettre  sous  le  joug  d'une  légitimité  nouvelle,  celle  d'un  radi- 
calisme d'illuminés. 

Il  y  a  des  républicains  de  conviction.  Je  ne  vois  rien  là  que  de 
fort  naturel,  pourvu  que  cette  doctrine  se  subordonne  à  la  souve- 
raineté nationale,  et  qu'elle  attende  tout  de  la  force  de  la  logique, 
de  l'épuisement  des  formes  dynastiques,  de  l'expérience  et  du 
temps.  Il  en  est  tout  autrement  des  républicains  d'inspiration. 
Ceux-ci  se  réclament  d'un  principe  transcendant  pour  en  finir  avec 
des  formes  et  des  institutions  qui  leur  déplaisent.  On  a  quelque 
droit  de  se  défier^d'eux,  parce  qu'ils  se  croient  au  fond  supérieurs  à 
la  souveraineté  nationale,  et  qu'ils  pourraient  bien  un  jour  la  brus- 
quer ou  la  surprendre,  comme  cela  s'est  déjà  vu.  Ils  puisent  dans 
la  conscience  obscure  d'une  mission  mal  définie  des  affirmations 
passionnées  dont  l'effet  est  de  troubler  les  esprits  au  lieu  de  les 
éclairer,  des  moyens  d'action  et  de  propagande  qui  pourraient  de- 
venir la  violence  à  un  moment  donné.  —  C'est  ce  qu'exprimait  spi- 
rituellement un  homme  politique  de  ce  temps,  un  de  ceux  qui 
voient  le  plus  juste  et  le  plus  clair,  quand  il  posait  la  distinction  de 
ces  deux  écoles,  celle  de  la  république  acceptée  et  celle  de  la  ré- 
publique imposée.  La  république  acceptée,  c'est  un  grand  fait  de 
souveraineté  nationale  librement  approuvé  et  consenti.  Rien  de  plus 
régulier  ni  de  plus  légitime.  La  république  imposée,  c'est  la  con- 
fiscation de  la  volonté  du  pays  au  profit  d'une  théorie,  c'est  le  droit 
positif  violé  par  un  droit  mystique,  c'est  la  violence  aggravée  d'une 
hypocrisie. 

On  appuie  ce^nouveau  droit  divin  des  efforts  d'une  logique  à  ou- 
trance. On  fait  valoir  l'incompatibilité  d'essence  entre  le  principe 
monarchique,  qui  suppose  que  le  peuple  a  délégué  sa  puissance  à 
un  homme,  et  le  principe  de  la  souveraineté  nationale,  qui  lui  in- 
terdit une'pareille  délégation.  On  se  sépare  avec  éclat  à  ce  propos 
de  la  doctrinejlu  Contrat  social;  on  proclame  bien  haut  que  Rous- 
seau a  tort  de  prétendre  que  le  peuple  ne  peut  reprendre  à  chaque 
instant  la  'puissance  qu'il  a  déléguée;  on  ne  fait  aucune  difficulté 
d'avouer  que  les  théories  de  Rousseau  ne  sauraient  s'accorder  avec 
les  principes  et  les  espérances  de  la  démocratie  contemporaine.  On 
fait  de  la  métaphysique  pour  démontrer  que  le  peuple  n'a  aucun 
droit  de  se  lier  ni  dans  le  présent  ni  dans  l'avenir,  que  la  souverai- 
neté ne  peut  ni  s'aliéner,  ni  s'interrompre  un  seul  instant,  ni  céder 
une  seule  partie  d'elle-même,  que  rien  ne  doit  la  limiter  ni  dans 
le  temps,  ni]  dans  l'espace,  enfin  qu'indivisible  et  absolue,  elle  ne 
cesse  pas  de  se  retremper  dans  la  source  exclusive,  inépuisable, 
sans  cesse  renouvelée,  des  volontés  changeantes  du  peuple,  toutes 
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également  légitimes  et  sacrées.  Qu'y  a-t-il  au  fond  de  ces  théories 
abstraites?  Je  me  défie  à  première  vue,  en  matière  si  contingente, 
des  principes  absolus  et  du  prestige  de  ces  raisonnemens  qui  trai- 
tent la  politique,  une  science  de  réalités,  comme  une  science  de 
quantités  idéales,  comme  une  géométrie  ou  une  algèbre.  Cette  pre- 
mière impression,  toute  d'instinct,  est  singulièrement  confirmée  par 
la  réflexion.  Au  nom  de  principes  métaphysiques  fort  contestables, 
on  prétend  interdire  à  un  peuple  le  droit  de  choisir  la  forme  sous 
laquelle  il  lui  convient  de  vivre!  On  prétend  même  choisir  pour  lui! 
Je  suppose  que,  tout  bien  considéré,  une  nation  estime  que  la  forme 
monarchique  est  pour  elle  un  élément  de  prospérité,  que  ses  intérêts 
et  ses  affaires  ont  besoin  d'ordre  et  de  stabilité,  que  dans  un  pays 
tour  à  tour  inerte  et  emporté  il  est  bon  d'éviter  les  occasions  trop 
fréquentes  de  crise,  et  autant  que  possible  de  placer  au  sommet  des 
institutions  un  pouvoir  qui  ne  soit  pas  soumis  à  la  réélection.  Cette 
nation  peut  se  tromper  dans  sas  appréciations,  oui,  certes;  mais  ce 
qui  n'est  pas  contestable,  c'est  qu'elle  fait  acte  de  légitime  souve- 
raineté en  choisissant  la  forme  de  gouvernement  qu'elle  pense  être 
le  mieux  en  harmonie  avec  ses  intérêts.  Eh  quoi  !  on  viendra  sérieu- 
sement soutenir  qu'elle  viole  son  propre  droit  en  choisissant  ainsi, 
parce  qu'elle  n'a  pas  le  pouvoir  de  se  lier  elle-même  !  Qu'on  lui  dé- 
montre que  ses  alarmes  sont  vaines,  qu'elles  ne  survivraient  pas  à 
une  expérience  sérieuse  des  conditions  et  des  mœurs  de  la  forme 
républicaine,  qu'il  y  a  de  grands  avantages  dans  la  république,  où 
le  pouvoir  n'est  pas  exposé  aux  retours  possibles  du  gouvernement 
personnel  ni  aux  hasards  de  l'hérédité.  Soit,  je  comprends  cette  ma- 
nière de  raisonner  ;  je  ne  conçois  pas  celle  qui  consiste  à  interdire  à 
un  peuple  le  libre  exercice  de  sa  volonté,  et  qui,  sous  prétexte  de 
faire  mieux  respecter  par  ce  peuple  lui-même  sa  souveraineté,  la  lui 
retire,  s'il  ne  s'en  sert  pas  selon  la  formule  du  parti. 

On  nous  parle,  en  style  hyperbolique,  de  l'inféodation  du  droit 
populaire  aux  mains  d'un  homme  et  d'une  famille,  de  la  confisca- 
tion du  droit  imprescriptible  des  générations  futures.  Le  droit  po- 
pulaire inféodé  aux  mains  d'un  homme!  En  l'an  de  grâce  1870, 
sauf  quelques  artisans  obscurs  de  réactions  impossibles,  qui  donc 
peut  demander  ou  craindre  de  pareilles  choses?  Est-ce  que  la  sou- 
veraineté nationale  abdique  parce  qu'elle  choisit  librement  la  forme 
monarchique,  si  elle  a  soin  de  la  maintenir  en  harmonie  avec  des 
institutions  libres?  Ne  peut-elle  retenir  ce  qu'il  y  a  d'essentiel 
dans  le  droit  de  la  souveraineté,  le  droit  d'intervention  régulière 
et  de  contrôle  perpétuel?  Ne  peut-elle  garder  non-seulement  la  direc- 
tion générale,  mais  le  dernier  mot  dans  toutes  les  grandes  affaires? 
Il  est  clair  que  la  participation  de  tous  au  gouvernement  s'exerce 
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aussi  bien  par  délégation  sous  la  forme  monarchique  que  sous  la 
forme  républicaine.  Le  gouvernement  du  pays  par  le  pays,  pour 
être  effectif  et  réel,  a-t-il  donc  besoin  de  se  traduire  par  une  action 
immédiate?  A  ce  compte,  il  n'y  aurait  de  démocratie  que  le  jour 
où  l'on  établirait  l'intervention  directe  et  permanente  du  peuple 
dans  les  affaires  de  l'état;  mais  où  cela  s'est-il  jamais  produit  de- 
puis les  petites  républiques  de  l'antiquité,  qui  étaient  bien  moins 
des  démocraties  véritables  que  des  aristocraties?  La  vie  politique 
est  complète,  quelle  que  soit  la  forme  du  gouvernement,  là  où  le 
peuple  nomme  librement  ses  représentans,  décide  par  eux  du  sort 
des  ministères,  exerce  par  eux  sur  les  pouvoirs  publics  un  contrôle 
efficace,  là  enfin  où  par  la  représentation  nationale,  par  la  discus- 
sion, par  la  presse,  l'opinion  publique  se  fait  jour,  soumet  toutes 
les  responsabilités  à  une  juridiction  qui,  pour  être  indirecte,  n'en 
est  pas  moins  celle  du  pays  lui-même,  juge  en  dernier  ressort  des 
fonctionnaires  les  plus  élevés,  et  maître  suprême,  quand  il  le  veut, 
des  affaires  publiques,  qui  sont  ses  propres  affaires.  En  tout  cela, 
où  y  a-t-il  l'ombre  d'une  aliénation  de  la  souveraineté?  Ceux-là 
seuls  pourraient  le  soutenir  qui  sont  encore  partisans  du  gouverne- 
ment direct  du  peuple  par  le  peuple,  c'est-à-dire  les  plus  dange- 
reux utopistes,  reniés  par  la  démocratie  sérieuse. 

Pouvons-nous  admettre  comme  principes  absolus,  indiscutables, 
des  propositions  du  genre  de  celle-ci  :  qu'un  peuple  n'a  jamais  le 
droit  de  s'engager  à  une  dynastie,  qu'il  est  obligé,  sous  peine  d'in- 
justice flagrante,  de  se  tenir  toujours  libre  à  l'égard  du  présent 
et,  de  l'avenir,  par  cette  raison  que  tout  engagement  dynastique  est 
une  portion  cédée  de  sa  souveraineté,  et  qu'un  peuple,  en  le  fai- 
sant, disposerait  d'un  patrimoine  qui  ne  lui  appartient  pas,  liant 
par  un  contrat  injuste  des  volontés  qui  n'existent  pas  encore?  Mais 
sait-on  bien  où  nous  conduiraient  de  pareilles  propositions,  où  la 
logique  pourrait  nous  mener  dans  cette  voie?  Si  ce  sont  des  prin- 
cipes absolus,  il  n'y  a  pour  eux  ni  nationalité  ni  frontière;  ils  exi- 
gent une  réalisation  immédiate,  sans  discussion  préalable,  sans 
atermoiement,  sans  transaction,  partout  où  il  y  a  des  hommes  réu- 
nis. Les  violer,  c'est  commettre  un  crime  de  lèse-humanité.  Qu'on 
passe  la  mer  au  plus  tôt,  et  qu'on  aille  les  promulguer,  comme 
l'axiome  indiscutable  de  la  raison,  devant  la  nation  la  plus  politique 
de  l'univers,  chez  les  Anglais!  Qu'on  aille  sérieusement  soutenir 
devant  eux  qu'il  y  a  crime  pour  un  pays  à  stipuler  sur  sa  propre 
souveraineté,  à  engager  les  générations  futures.  Comme  ils  seront 
charmés  d'une  pareille  prédication  !  Comme  ils  se  montreront  sen- 
sibles aux  scrupules  de  ces  bonnes  âmes  qui  souffrent  de  ce  crime 
national  en  permanence,  la  maison  royale  d'Angleterre  !  Comme  ils 
s'empresseront  de  faire  justice  de  cette  institution  surannée,  à  la- 
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quelle  ils  doivent  le  progrès  ininterrompu  de  leur  prospérité,  de 
leur  grandeur  nationale  et  même  de  leurs  libertés  publiques!  Quelle 
belle  occasion  de  sacrifier  tant  de  biens  acquis  et  mérités  par  cette 
persévérance,  conservés  par  cet  esprit  politique  incomparable,  d'im- 
moler tous  ces  élémens  du  bonheur  public  à  la  logique  radicale 
qui  les  déclare  illégitimes,  puisqu'ils  ne  sont  dus  qu'à  une  violation 
de  la  justice!  A  ces  partisans  inexorables  de  la  souveraineté  inalié- 
nable, imprescriptible,  j'ose  prédire  un  beau  succès  en  Angleterre. 
Eux-mêmes  auraient,  je  le  pense,  quelque  pudeur  à  pousser  leur 
théorie  aussi  loin,  jusqu'à  exproprier  un  grand  peuple  de  ses  insti- 
tutions au  nom  d'une  métaphysique  si  équivoque.  Pourquoi  donc 
ce  qu'on  nous  impose  comme  la  vérité  absolue  en  France  n'est-il 
même  plus  au-delà  du  canal  la  vérité  relative?  Ne  serait-ce  pas 
tout  simplement  que  ce  n'est  la  vérité  ni  pour  nos  voisins,  ni  pour 
nous? 

C'est  d'ailleurs  faire  montre  d'un  esprit  bien  prompt  à  s'alarmer 
sur  des  chimères  que  de  s'effrayer  des  obligations  de  ce  genre 
qu'une  nation  peut  contracter  et  de  la  pérennité  décrétée  par  le 
suffrage  universel.  Les  nations  s'engagent  sans  jamais  s'enchaîner 
absolument.  Il  n'est  pas,  dans  notre  droit  moderne,  de  vœux  per- 
pétuels, pas  plus  pour  les  sociétés  que  pour  les  individus.  Nous 
sommes  loin  des  temps  où  Lycurgue  faisait  prêter  aux  Spartiates 
le  serment  de  garder  à  jamais  sa  constitution  intacte.  Ces  sortes 
d'engagemens,  si  une  dynastie  les  obtenait  d'un  peuple  moderne, 
n'auraient  qu'une  valeur  relative,  subordonnée  à  la  fidélité  que  la 
dynastie  contractante  apporterait  elle-même  dans  l'exécution  du 
contrat.  Ce  n'est  pas  la  pérennité  des  engagemens  politiques  qui  est 
à! redouter,  c'est  la  facilité  excessive  à  s'en  délier  et  une  mobilité 
d'humeur  qui  remet  chaque  jour  en  question  le  contrat  passé  la 
veille  sous  forme  de  constitution.  Il  n'est  guère  à  craindre  que  nos 
contemporains  et  surtout  nos  compatriotes  oublient  que  les  institu- 
tions politiques  sont  l'œuvre  des  hommes,  qu'elles  doivent  leur  ori- 
gine et  toute  leur  existence  à  la  volonté  humaine.  Les  hommes, 
comme  dit  H.  Mill,  ne  les  ont  point  trouvées  toutes  poussées  en 
s'éveillant  un  beau  matin  d'été.  Elles  ne  ressemblent  pas  davantage 
aux  arbres  qui,  une  fois  plantés,  «  croissent  toujours,  »  tandis  que 
lis  hommes  «  dorment.  »  Dans  chaque  période  de  leur  existence, 
l'action  volontaire  de  l'homme  les  fait  ce  qu'elles  sont;  le  méca- 
nisme politique  n'agit  pas  tout  seul.  Tout  Comme  il  fut  à  son  ori- 
gine construit  par  les  hommes,  il  doit  être  aussi  manié  par  des 
hommes.  Il  a  besoin  non  de  leur  simple  acquiescement,  mais  de  leur 
participation  active,  sans  quoi  il  s'arrêterait  immédiatement,  ce  qui 
implique  trois  conditions  :  1°  le  peuple  auquel  on  destine  une  forme 
de  gouvernement  doit  consentir  à  l'accepter,  ou  du  moins  il  ne  doit 
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pas  s'y  refuser  de  façon  à  opposer  un  obstacle  insurmontable  à  son 
établissement,  2°  il  doit  avoir  la  volonté  et  la  capacité  de  faire  ce 
qui  est  nécessaire  pour  en  maintenir  l'existence,  3°  il  doit  avoir  la 
volonlé  et  la  capacité  de  faire  ce  que  cette  forme  de  gouvernement 
exige  de  lui  et  sans  quoi  elle  ne  pourrait  atteindre  son  but  (1).  Ces 
trois  conditions  suffisent  pour  maintenir  la  juste  liberté  d'un  peuple 
à  l'égard  d'une  dynastie.  Si  cette  dynastie  est  infidèle  à  son  mandat, 
il  suffirait  à  un  peuple,  pour  la  briser,  de  suspendre  cette  partici- 
pation active,  nécessaire  au  mouvement  de  l'organisme  politique. 
C'est  là  une  assez  belle  garantie  contre  les  vœux  perpétuels,  tant 
redoutés  de  la  démocratie. 

Mais  allons  plus  loin  dans  la  voie  qu'on  nous  indique.  La  théorie 
radicale,  appliquée  en  toute  rigueur,  ne  proscrirait  pas  seulement 
la  forme  monarchique,  elle  limiterait  d'une  manière  bien  étroite  les 
formes  mêmes  de  l'institution  républicaine.  Examinons  en  effet  les 
conséquences  de  ce  prétendu  principe,  que  le  suffrage  universel 
étant  la  réunion,  la  collection  des  volontés  d'un  peuple,  doit  l'ester 
absolument  libre  de  se  mouvoir  en  tout  sens,  selon  les  variations  de 
cette  volonté,  mourant  et  renaissant  à  chaque  seconde,  se  modifiant 
et  disparaissant  sous  une  impulsion  différente  ou  contraire.  A  ce 
compte,  et  si  vous  prétendez  être  logique  jusqu'au  bout,  quelle  forme 
de  gouvernement  pourrez-vous  établir?  Quel  pouvoir  exécutif  s'ac- 
commoderait de  pareilles  exigences,  dont  le  résultat  pratique  ne 
peut  être  qu'une  absurdité?  La  présidence  à  vie  ressemble  trop  à  la 
monarchie  pour  ne  pas  être  immédiatement  écartée  :  c'est  la  per- 
pétuité du  pouvoir  dans  une  seule  main  sans  les  avantages  de  l'hé- 
rédité. Une  présidence  de  dix  ans?  Quel  long  espace  de  temps  sans 
responsabilité  sérieuse,  quelle  tentation  offerte  à  l'esprit  d'aventure 
ou  de  domination!  Les  administrations  décennales,  présidences  ou 
consulats,  ont  toujours  abouti  en  France  à  des  transformations  et 
à  des  accroissemens  de  puissance.  11  sera  sage  de  restreindre  les 
bornes  d'un  pouvoir  qui  tendrait  toujours  à  les  excéder,  qui  senti- 
rait son  ambition  et  ses  moyens  d'action  croître  et  s'étendre  avec 
ses  limites  légales.  A  quel  terme  les  fixerons-nous?  A  quatre  an- 
nées, comme  aux  États-Unis?  Mais  comme  ce  terme  est  arbitraire! 
Pourquoi  quatre  années  plutôt  que  trois,  plutôt  que  deux,  plutôt 
qu'une?  En  quatre  années,  combien  de  fois  la  volonté  du  peuple  qui 
a  nommé  le  chef  du  pouvoir  exécutif  peut-elle  changer!  Que  de  re- 
grets, de  remords  peuf-être,  si  elle  s'est  liée  à  un  chef  incapable, 
ou,  pis  encore,  capable  de  mauvais  desseins  contre  la  souveraineté 
nationale!  Qu'on  se  rappelle  l'exemple  de  ce  Johnston,  dont  l'admi- 
nistration tracassière  et  despotique,  succédant  inopinément  à  celle 

(I)  M.  Smart  Mill,  Du  Uouvernemtnt  représentatif,  p.  8. 
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de  l'héroïque  Lincoln,  causa  tant  d'alarmes  et  d'humiliations  à  ceux 
même  qui  l'avaient  porté  par  leur  libre  suffrage  à  la  vice -prési- 
dence de  la  grande  république.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  d'empêcher  le 
suffrage  universel  de  se  lier  à  quelque  choix  indigne  :  c'est  de  dé- 
créter que  le  chef  du  pouvoir  exécutif  sera  élu  chaque  matin,  qu'il 
déposera  son  pouvoir  chaque  soir,  et  qu'après  avoir  consacré  sa 
journée  aux  affaires,  il  viendra  rendre  ses  comptes  à  l'assemblée 
populaire  et  s'offrir  au  verdict  du  peuple.  En  dehors  de  cette  forme 
si  sage  et  si  politique  qui  assure  la  mobilité  perpétuelle  des  per- 
sonnes dans  la  perpétuité  des  fonctions,  je  ne  vois  pas  d'application 
rigoureuse  du  principe. 

Mais  voici  une  autre  conséquence  inattendue.  Ce  qui  serait  vrai 
de  la  forme  monarchique  serait  également  vrai  et  au  même  titre  de 
toutes  les  institutions  et  de  toutes  les  lois.  Que  l'on  me  cite  une  loi 
qui  n'implique  pas  de  la  part  de  la  nation  une  façon  quelconque  de 
lier  sa  volonté  personnelle  et  celle  des  générations  futures,  l'obli- 
gation de  se  soumettre  à  cette  décision,  c'est-à-dire  de  céder  une 
part  de  cette  souveraineté,  laquelle  n'existe,  d'après  l'école  radi- 
cale, qu'à  la  condition  d'une  autonomie  absolue  et  permanente, 
maintenue  libre  de  tout  engagement  et  pour  le  présent  et  pour  l'a- 
venir !  Ainsi  la  contradiction  sera  la  même  de  légiférer  ou  de  fonder 
une  dynastie.  Comme  dans  les  deux  cas  on  lie  le  présent  et  l'ave- 
nir, on  cède  dans  les  deux  cas  une  part  de  la  souveraineté.  Le 
même  raisonnement  qui  renverserait  les  trônes  s'appliquerait  avec 
la  même  logique  à  détruire  les  codes,  un  système  de  lois  engageant 
les  générations  futures  comme  peut  le  faire  une  dynastie.  iNous 
voici  donc  logiquement  amenés  à  soumettre  toute  chose  à  la  condi- 
tion du  renouvellement  incessant  et  universel,  les  institutions  et  les 
lois  comme  les  formes  du  pouvoir.  Tout  ce  qui  porte  un  caractère  de 
permanence  et  de  durée  sera  au  même  titre  et  inexorablement  con- 
damné. La  mobilité  des  institutions  doit  être  organisée  de  manière 
à  suivre  dans  leur  mobilité  les  résolutions  du  peuple,  qui  peut  en 
changer  à  chaque  instant.  L'idéal  d'une  pareille  démocratie  serait 
l'absence  de  tout  pouvoir  durable  et  de  toute  loi  fixe.  La  logique  le 
veut  ainsi.  Reste  à  savoir  si,  en  nous  conduisant  jusque-là,  ce  n'est 
pas  à  la  barbarie  qu'elle  nous  mène  par  la  voie  de  ces  beaux  syllo- 
gismes. 

La  vraie,  la  seule  manière  de  respecter  la  souveraineté  nationale, 
c'est  de  la  laisser  choisir  à  sa  guise  la  forme  de  gouvernement  qui 
convient  le  mieux  à  ses  intérêts,  à  son  milieu  intellectuel  et  social, 
au  tempérament  de  la  nation  en  un  mot.  Pourvu  qu'elle  ne  s'a- 
liène pas  elle-même  en  livrant  des  droits  qui  doivent  lui  être  sa- 
crés, en  cédant  ce  qu'elle  ne  doit  jamais  céder,  sa  juste  interven- 
tion dans  les  affaires  publiques  et  son  juste  contrôle  sur  la  manière 
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dont  elles  sont  faites,  qu'elle  décide  à  son  gré  de  ses  institutions. 
Qui  donc  serait  meilleur  juge  qu'elle-même  de  ses  véritables  inté- 
rêts? Qu'elle  puisse  en  toute  liberté  examiner,  comparer  les  avan- 
tages et  les  inconvéniens  de  chaque  système,  et,  son  choix  fait, 
l'imposer  au  respect  des  minorités  violentes.  C'est  la  véritable  dé- 
mocratie, celle  de  la  liberté,  qui  ne  laisse  ni  confisquer  ni  surprendre 
la  volonté  nationale,  et  qui  ose  en  défendre  l'expression  sincère 
contre  l'absolutisme  radical.  On  nous  a  mille  fois  présenté  dans  ces 
derniers  temps  le  sombre  tableau  des  vices  et  des  corruptions  qu'en- 
traîne après  soi  l'institution  monarchique.  Il  n'y  a  que  trop  de  réa- 
lité dans  cette  peinture;  mais  quelle  institution  humaine  pourra  ré- 
sister à  une  pareille  analyse?  Dans  laquelle  ne  trouverons-nous  pas 
matière  aux  plus  sérieuses  critiques,  quand  on  l'aura  soumise  à  une 
expérimentation  sincère  et  suffisamment  prolongée?  Que  le  pouvoir 
absolu  produise  les  plus  tristes  effets  sur  les  âmes,  qu'il  exerce  sur 
tout  un  peuple  les  plus  dégradantes  influences,  nous  en  tombons 
d'accord;  mais  croit-on  que  la  démocratie  pure,  absolue,  n'ait  pas 
aussi  ses  vices  secrets,  ses  influences  néfastes  et  ses  périls?  Qui  ne 
les  connaît?  Djs  amis  éclairés  de  la  démocratie,  comme  M.  de  Toc- 
queville  et  M.  Stuart  Mill,  des  observateurs  consciencieux  comme 
lord  Brougham,  comme  M.  de  Parieu  dans  son  récent  ouvrage  (1), 
les  ont  signalés  avec  une  singulière  et  douloureuse  perspicacité. 

Détachons  quelques  traits  de  ce  tableau.  Le  premier  et  le  plus 
saisissant,  c'est  l'instinct  naturel  des  démocraties  d'écarter  du  pou- 
voir ou  de  la  représentation  nationale  les  esprits  les  plus  cultivés 
par  la  méditation  et  l'étude,  les  intelligences  supérieures.  Les  dé- 
mocraties sont  défiantes.  Elles  proclament  même  comme  une  obli- 
gation le  droit  d'être  ingrates  envers  qui  les  a  servies  avec  le  plus 
d'éclat.  Elles  se  considèrent  comme  affranchies  de  toute  reconnais- 
sance envers  de  grands  services  qui  pourraient  les  lier,  et  |de  tout 
respect  à  l'égard  du  génie  qui  pourrait  les  asservir.  Par  le  droit  su- 
périeur du  nombre,  à  qui  l'on  doit  tout  et  qui  ne  doit  rien  à  per- 
sonne, elles  pratiquent  une  sorte  d'ostracisme  à  l'égard  de  toute 
supériorité.  Ce  qu'elles  craignent  par-dessus  tout,  c'est  d'être  dupes 
d'un  engouement  ou  d'une  admiration.  Elles  ne  donnent  jamais  leur 
confiance,  elles  la  prêtent;  elles  la  retirent  au  moindre  soupçon, 
sans  avoir  besoin  de  rendre  compte  à  personne,  ni  de  fournir  aucune 
explication.  De  là  cette  tendance  si  souvent  remarquée  à  n'adopter 
pour  mandataire  que  celui  qui  représente  le  plus  exactement  leurs 
idées,  leurs  caprices,  leurs  passions  même.  Ce  sentiment  d'envie 
ou  de  méfiance  envers  tout  ce  qui  s'élève  au-dessus  de  la  moyenne 
des  électeurs  était  déjà  signalé  par  M.  de  Tocqueville,  il  y  a  près 

(1)  Principes  de  la  science  politique,  cli.  îv,  de  la  Démocratie. 
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de  quarante  ans,  dans  cette  grande  république  que  l'on  nous  cite 
si  justement  d'ailleurs  comme  le  type  de  la  démocratie  pure.  Ce 
profond  observateur  rapportait  de  son  voyage  d'expérimentation 
politique  aux  États-Unis  un  témoignage  singulier  sur  la  rareté  du 
mérite  chez  les  gouvernails,  lorsqu'il  est  si  fréquent  parmi  les  gou- 
vernés. C'était  un  fait  constant  dès  ce  temps-là,  mais  il  paraît  con- 
firmé aujourd'hui,  que  les  hommes  les  plus  remarquables  sont  ra- 
rement appelés  aux  fonctions  publiques,  même  à  la  représentation 
nationale.  Avec  une  autorité  égale,  M.  Stuart  Mil]  déclare,  sur  les 
témoignages  les  plus  positifs,  que  dans  la  démocratie  américaine 
les  membres  très  cultivés  de  la  communauté,  excepté  ceux  d'entre 
eux  qui  sont  disposés  à  sacrifier  leurs  opinions  et  à  devenir  les  or- 
ganes serviles  de  leurs  inférieurs  en  savoir,  ne  se  présentent  même 
pas  au  congrès  ou  aux  législatures  d'état,  tant  ils  sont  certains 
qu'ils  n'ont  aucune  chance  d'être  nommés.  «  La  vie  politique  en 
Amérique  est  certes  une  école  bien  précieuse;  mais  c'est  une  école 
où  les  professeurs  les  plus  habiles  sont  exclus  de  la  représentation 
nationale  et  des  fonctions  publiques  en  général ,  tout  comme  s'ils 
étaient  sous  le  coup  d'une  incapacité  légale.  En  outre,  le  peuple 
étant  en  Amérique  l'unique  source  du  pouvoir,  c'est  vers  lui  que 
se  tourne  toute  ambition  égoïste,  de  même  que  dans  les  pays  des- 
potiques elle  se  tourne  vers  le  monarque.  Le  peuple,  comme  le  des- 
pote, est  accablé  d'adulation  et  de  flatterie  (1).  » 

Il  y  a  là  plus  d'une  leçon  à  notre  adresse,  et  dont  il  serait  sage 
de  faire  notre  profit.  Déjà  nous  avons  senti  chez  nous  les  signes 
avant-coureurs  de  ce  mal  démocratique;  nous  avons  vu  parmi  nous 
ces  courtisans  du  peuple,  aussi  dangereux  que  ceux  du  despotisme, 
édifier  sur  les  plus  basses  adulations  leur  fortune  politique.  Nous 
avons  vu  des  esprits  distingués  incliner  devant  les  caprices  et  les 
violences  de  ce  fantasque  souverain  leur  supériorité  intellectuelle, 
abaisser  leur  caractère  pour  obtenir'un  mandat,  tout  prêts,  eux  aussi, 
à  sacrifier  leur  manière  de  penser  à  la  déraison  de  leurs  commettans. 
Nous  n'avons  pas  été  loin  de  voir  triompher  dans  certains  groupes 
la  théorie  dégradante  du  mandat  impératif.  En  revanche,  combien 
d'esprits  cultivés  et  de  caractères  fiers  se  sont  écartés  avec  dégoût 
de  cette  arène  livrée  à  des  concurrences  inférieures  !  Combien  n'en 
avons-nous  pas  vu  renoncer  à  la  politique,  but  de  leur  légitime 
ambition,  plutôt  que  d'accepter  cette  dépendance  humiliante  et  de 
se  faire,  selon  la  forte  expression  de  M.  Stuart  Mill,  les  organes  ser- 
viles de  leurs  inférieurs  en  savoir  et  en  raison  !  Qu'on  y  prenne 
garde,  c'est  l'un  des  symptômes  les  plus  fâcheux  d'un  état  démo- 


(I)  Stuart  Mill,  Le  Gouvernement  représentatif,  p.  173-194,  traduction  de  M.  Du- 
pont-Whito. 
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cratique  très  avancé  que  cet  abaissement  intellectuel  de  la  classe 
gouvernante,  de  la  classe  politique.  C'est  un  fait  déplorable,  que 
déjà  aux  États-Unis  le  polilician  n'obtienne  à  ce  titre  qu'une  mé- 
diocre considération.  Prenons  garde  que  la  même  chose  n'arrive 
chez  nous,  et  elle  arrivera  infailliblement,  si  une  réaction  énergique 
de  l'opinion  et  des  mœurs  ne  vient  pas  combattre  cette  déchéance 
du  mandat  électif.  Prenons  garde  que  la  politique,  que  Macaulay 
appelle  «  l'emploi  le  plus  noble  des  facultés  humaines,  »  ne  se  dé- 
considère par  la  vénalité,  par  l'intrigue,  par  l'adulation  démago- 
gique, et  ne  finisse  par  tomber  exclusivement  aux  mains  des  ache- 
teurs de  suffrages  et  des  valets  du  peuple. 

Ç/est  là  un  grave  péril  des  démocraties;  ce  n'est  pas  le  seul.  Il  y 
a  de  plus  en  elles  une  certaine  tendance  à  faire  de  la  majorité  nu- 
mérique, constatée  par  le  suffrage  universel,  le  régulateur  absolu, 
non-seulement  du  fait,  mais  du  droit,  un  souverain  irresponsable, 
dispensé  même  d'avoir  raison,  et  qui  ne  doit  compte  à  personne  de 
ses  décisions  ni  de  ses  actes.  S'il  ressort  en  effet  une  idée  politique 
claire  et  saisissable  des  manifestes  de  l'école  radicale,  «  c'est  que 
la  discussion  doit  cesser  dès  que  l'organe  de  la  souveraineté  natio- 
nale a  parlé,  l'organe  décisif,  le  nombre.  —  Le  nombre,  voilà  l'in- 
strument irrésistible  de  cette  souveraineté  ;  par  lui ,  elle  renverse 
tout  devant  elle  quand  elle  veut,  et  il  arrive  toujours  une  minute 
où  elle  veut.  »  On  n'est  pas  éloigné  d'appliquer  au  souverain  col- 
lectif, le  peuple,  exprimé  par  le  nombre,  ce  que  le  théoricien  de 
l'absolutisme,  Hobbes,  disait  du  prince  il  y  a  deux  siècles.  Le  despo- 
tisme se  transpose  ;  mais  au  fond  ses  formules  et  ses  procédés  sont 
toujours  les  mêmes.  «  Le  souverain  n'est  obligé  envers  personne. 

—  Puisque  toutes  les  lois  sont  faites  par  lui,  elles  ne  sont  pas  faites 
pour  lui,  et  il  n'est  pas  tenu  à  leur  obéir.  —  Comme  toutes  les  dis- 
putes viennent  de  ce  qu'on  ne  s'entend  pas  sur  le  tien  et  le  mien, 
le  souverain  décidera  seul  sur  le  droit,  et  fera  seul  les  lois  civiles.  » 

—  Suppose-t-on  que  cette  théorie  absurde  et  dégradante  du  des- 
potisme, qui  nous  révolte  quand  elle  est  édifiée  en  l'honneur  d'un 
Stuart  par  un  logicien  courtisan,  serait  moins  digne  de  mépris,  si 
des  dialecticiens  funestes  venaient  à  la  relever  parmi  nous  au  profit 
du  peuple?  C'est  un  des  points  sur  lesquels  il  importe  le  plus  de 
marquer  avec  précision  les  réserves  que  doit  faire  à  cet  égard  la 
vraie  démocratie. 

La  majorité  numérique  est  souveraine  dans  son  domaine,  le  choix 
des  formes  politiques  et  l'organisation  des  institutions  qui  convien- 
nent au  plus  grand  nombre.  Elle  dispose  avec  une  autorité  indiscu- 
table des  différens  pouvoirs  entre  lesquels  se  répartit  la  délégation 
de  la  souveraineté  nationale;  mais  son  autorité  a  une  limite  qu'elle 
ne  saurait  franchir  impunément.  Une  majorité,  quelles  que  soient 
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les  forces  accumulées  du  nombre  par  lequel  elle  s'exprime,  ne  peut 
rien  non -seulement  sur  les  droits  imprescriptibles  des  minorités, 
mais  sur  le  droit  de  l'individu,  premier  élément  des  sociétés.  L'u- 
nanimité moins  un  des  membres  d'une  communauté  politique  ne 
saurait  prévaloir  contre  un  seul  qui  serait  retranché  dans  l'inexpu- 
gnable conscience  de  son  droit.  La  question  est  de  bien  définir  ce 
droit  en  tant  qu'il  est  inviolable,  de  le  mesurer  exactement,  de 
l'enfermer  dans  sa  sphère  et  de  le  garantir  en  ne  l'exagérant  pas. 
Or  c'est  là,  je  n'en  disconviens  pas,  la  principale  difficulté  de  la 
science  politique.  D'une  part,  il  y  a  tendance  marquée  du  droit  in- 
dividuel à  sortir  de  sa  sphère,  à  déborder  sur  le  domaine  social ,  à 
entraver  le  mécanisme  des  institutions,  en  jetant  tout  au  travers  les 
prétentions  injustes  et  les  résistances  d'une  personnalité  exagérée. 
D'autre  part,  il  se  rencontre  toujours  un  secret  instinct  d'oppression 
dans  chaque  force  sociale,  dans  l'élément  du  nombre,  par  exemple, 
qui  exprime  les  forces  sociales  à  leur  plus  haut  degré  de  puissance. 
La  majorité  numérique  d'un  peuple  doit  se  garantir  avec  d'autant 
plus  de  soin  des  excès  de  son  propre  pouvoir  qu'elle  représente  la 
force  matérielle  en  même  temps  que  la  volonté  de  ce  peuple.  Or  elle 
peut  trop  aisément  confondre  cette  volonté  avec  la  justice.  C'est  là 
un  genre  d'illusion  singulièrement  redoutable;  le  nombre  incline 
toujours  plus  ou  moins  à  se  prendre  non-seulement  pour  l'expres- 
sion de  la  volonté  nationale,  mais,  ce  qui  est  fort  différent,  pour 
l'organe  du  droit,  que  dis-je?  pour  le  droit  lui-même.  Et  de  cette 
erreur  presque  naturelle,  presque  fatale,  que  de  conséquences  dé- 
sastreuses peuvent  sortir  ! 

Prenons  un  exemple  pour  préciser  notre  pensée,  le  droit  de  pro- 
priété. C'est  celui  de  tous  qui  est  le  plus  en  péril  en  face  de  la  ma- 
jorité numérique,  par  cette  raison  toute  simple  qu'il  y  a  un  nombre 
infiniment  plus  grand  de  pauvres  que  de  riches  dans  toutes  les 
démocraties,  quelles  qu'elles  soient,  en  Europe  ou  en  Amérique.  De 
douloureuses  expériences,  qui  se  continuent  tous  les  jours  sous  nos 
yeux,  ne  nous  permettent  guère  d'ajourner  à  un  avenir  indéfini  les 
conflits  éventuels  de  la  majorité  qui  n'a  rien  et  de  la  minorité  qui 
possède.  Déjà  les  conflits  s'établissent  sous  mille  formes,  grèves, 
associations  internationales,  trades  unions,  systèmes  socialistes  qui 
n'attendent  que  l'occasion  propice  pour  s'imposer  à  l'expérimenta- 
tion sociale.  Au  milieu  de  toutes  ces  misères  actuelles  et  sous  la 
menace  de  ces  collisions  futures,  qu'il  est  difficile  de  définir  les 
limites  du  droit  social  et  du  droit  individuel,  surtout  d'en  impo- 
ser l'inviolable  respect  à  ces  masses  souffrantes  qui  s'agitent  sur  ces 
frontières  !  11  le  faut  bien  pourtant  sous  peine  de  voir  sombrer  nos 
sociétés  démocratiques  dans  le  plus  profond  abîme.  Quelle  œuvre 
délicate  que  d'enseigner  aux  majorités  leur  devoir  le  plus  rigou- 
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reux,  et  qu'il  est  malaisé  de  leur  en  inspirer  la  rude  pratique  !  Quelle 
éloquence  inspirée  par  une  virile  tendresse  pour  les  souffrances 
humaines,  en  même  temps  par  la  plus  sévère  intelligence  du  droit, 
parviendra  à  faire  comprendre  à  ces  déshérités,  qui  sont  le  nombre 
et  la  force,  la  distinction  si  nécessaire  et  si  délicate  entre  l'organi- 
sation du  travail  par  la  liberté  et  l'organisation  du  travail  par  un 
système,  entre  le  socialisme  libéral  (car  il  y  en  a  un),  qui  ne  s'a- 
divsse  qu'à  l'esprit  pour  faire  triompher  ses  solutions  sans  aucun 
recours  à  la  force,  et  le  socialisme  illibéral,  qui  prétend  imposer  ses 
solutions  et  réclame  le  droit  à  la  contrainte  ! 

On  se  trompe  quand  on  prétend  que  cette  terrible  épreuve  est 
particulière  à  la  démocratie  européenne.  Un  peu  plus  tôt,  un  peu 
plus  tard,  c'est  l'épreuve  fatale  de  toutes  les  démocraties,  puisque 
toutes  elles  placent  la  richesse  d'un  petit  nombre  en  face  de  la  mi- 
sère du  grand  nombre,  qui  est  la  classe  gouvernante,  et  l'exposent 
ainsi  aux  coups  de  force  du  suffrage  universel.  Dans  une  lettre  cé- 
lèbre publiée  il  y  a  une  dizaine  d'années  (1),  le  grand  historien  de 
l'Angleterre,  M,  Macaulay,  exprimait  la  prévision  d'une  catastrophe 
sociale  de  ce  genre,  même  aux  États-Unis,  que  l'on  croyait  jus- 
qu'alors à  l'abri  de  semblables  périls,  et  il  s'en  expliquait  avec  un 
Américain  de  ses  amis  en  ces  termes,  bien  dignes  d'être  notés,  parce 
qu'ils  vont  directement  à  l'encontre  d'un  préjugé  fort  répandu  : 
«  Votre  destinée  est  écrite,  quoique  conjurée  pour  le  moment  par 
des  causes  toutes  physiques.  Tant  que  vous  aurez  une  immense 
étendue  de  terre  fertile  et  inoccupée,  vos  travailleurs  seront  infini- 
ment plus  à  l'aise  que  ceux  du  vieux  monde,  et  sous  l'empire  de 
cette  circonstance  la  politique  de  Jefferson  sera  peut-être  sans  dé- 
sastre; mais  le  temps  viendra  où  la  Nouvelle-Angleterre  aura  une 
population  aussi  dense  que  la  vieille  Angleterre.  Chez  vous,  le  sa- 
laire baissera  et  subira  les  mêmes  fluctuations,  prendra  le  même 
caractère  précaire  que  chez  nous.  Vous  aurez  vos  Manchester  et  vos 
Birmingham,  où  les  ouvriers  par  centaines  de  mille  auront  assuré- 
ment leurs  jours  de  chômage.  Alors  se  lèvera  pour  vos  institutions 
le  grand  jour  de  l'épreuve.  La  détresse  rend  partout  le  travailleur 
mécontent  et  mutin  la  proie  naturelle  de  l'agitateur  qui  lui  repré- 
sente combien  est  injuste  cette  répartition  où  l'un  possède  des  mil- 
lions de  dollars,  tandis  que  l'autre  est  en  peine  de  son  repas.  Chez 
nous,  peu  importe  (2),  car  la  classe  souffrante  n'est  pas  la  classe 


(1)  Lettre  publiée  par  le  Times  le  7  avril  1860,  citée  et  traduite  par  M.  Dupont-White 
dans  l'introduction  au  traité  du  Gouvernement  représentatif. 

Ci)  M.  Macaulay  ne  dirait  plus  «  peu  importe  »  aujourd'hui,  après  les  terribles  épreuves 
des  grèves  de  Manchester  et  des  crimes  de  Shcflield,  et  sous  le  coup  des  menaces  de 
l'avenir. 
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gouvernante;...  mais,  lorsque  les  États-Unis  auront  à  affronter  de 
pareilles  épreuves  dans  le  courant  du  siècle  prochain,  peut-être 
même  dans  le  siècle  où  nous  vivons,  comment  vous  en  tirerez-vous? 
Je  vous  souhaite  de  tout  cœur  une  heureuse  délivrance;  mais  ma 
raison  et  mes  souhaits  ont  peine  à  s'entendre,  et  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  prévoir  ce  qu'il  y  a  de  pire.  Il  est  clair  comme  le  jour 
que  votre  gouvernement  ne  sera  jamais  capable  de  contenir  une 
majorité  souffrante  et  irritée,  car  chez  vous  la  majorité  est  le  gou- 
vernement, et  les  riches,  qui  sont  en  minorité,  sont  absolument  à 
sa  merci.  Un  jour  viendra  dans  l'état  de  New- York  où  la  multitude, 
entre  une  moitié  de  déjeuner  et  la  perspective  d'une  moitié  de  dî- 
ner, nommera  les  législateurs.  Est-il  possible  de  concevoir  un  doute 
sur  le  genre  de  législateurs  qui  sera  nommé?  D'un  côté,  un  homme 
d'état  prêchant  la  patience,  le  respect  des  droits  acquis,  l'obser- 
vance de  la  foi  publique;  d'un  autre  côté,  un  démagogue  déclamaut 
contre  la  tyrannie  des  capitalistes  et  des  usuriers,  et  se  demandant 
pourquoi  les  uns  boivent  du  vin  de  Champagne  et  se  promènent  en 
voiture,  tandis  que  tant  d'honnêtes  gens  manquent  du  nécessaire. 
Lequel  de  ces  candidats,  pensez-vous,  aura  la  préférence  de  l'ou- 
vrier qui  vient  d'entendre  ses  enfans  lui  demander  plus  de  pain? 
J'en  ai  bien  peur,  vous  ferez  alors  de  ces  choses  après  lesquelles  la 
prospérité  ne  peut  plus  reparaître.  Alors,  ou  quelque  César,  quel- 
que Napoléon  prendra  d'une  main  puissante  les  rênes  du  gouverne- 
ment, ou  votre  république  sera  aussi  affreusement  pillée  et  ravagée 
au  xx"  siècle  que  l'a  été  l'empire  romain  par  les  barbares  du  ve  siè- 
cle, avec  cette  différence  que  les  dévastateurs  de  l'empire  romain, 
les  ITuns  et  les  Vandales,  venaient  du  dehors,  tandis  que  vos  bar- 
bares seront  les  enfans  de  votre  pays  et  l'œuvre  de  vos  institu- 
tions. » 

Ainsi  la  démocratie  américaine  elb-même  se  trouverait  un  jour  en 
face  de  la  question  sociale.  Ce  jour  peut  être  prévu,  presque  an- 
noncé à  une  date  fixe;  mais,  quelle  que  soit  la  justesse  de  ces  pré- 
visions pour  ce  qui  concerne  les  États-Unis,  il  n'est  guère  contes- 
table que  le  péril  au  moins,  sinon  la  certitude  des  catastrophes, 
existe  pour  toutes  les  sociétés  démocratiques,  puisque  dans  chacune 
d'elles  il  y  a  une  majorité  de  pauvres  en  opposition  complète  d'in- 
térêts appareils  avec  une  minorité  de  riches.  —  Supposons,  si  l'on 
veut,  la  majorité  suffisamment  intelligente  pour  comprendre  qu'il 
n'est  pas  de  son  intérêt  d'affaiblir  la  propriété,  et  qu'elle  serait 
affaiblie  par  tout  acte  de  spoliation  arbitraire.  M.  Mill  montre  à 
merveille  que  même  alors  il  y  a  grande  chance  d'oppression  pour  la 
classe  la  moins  nombreuse,  et  qu'il  est  plus  d'une  espèce  de  tyrannie 
à  craindre  de  la  part  de  la  classe  dominante.  Par  exemple,  le  gou- 
vernement de  la  majorité  ne  sera-t-il  pas  tenté  de  rejeter  sur  les 
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détenteurs  de  ce  qu'on  appelle  la  propriété  foncière  et  sur  les  reve- 
nus les  plus  gros  une  part  excessive  du  fardeau  de  l'impôt,  ou  même 
ce  fardeau  tout  entier  ?  N'y  a-t-il  pas  à  craindre  qu'il  n'augmente 
les  impôts  sans  scrupule,  sous  prétexte  qu'il  les  dépense  au  profit 
et  dans  l'intérêt  de  la  classe  ouvrière?  —  Supposons  encore  une 
minorité  d'ouvriers  habiles  et  une  majorité  inhabile,  l'expérience 
de  nombreuses  associations  ouvrières  justifie  la  crainte  de  voir  im- 
poser comme  une  obligation  l'égalité  des  salaires,  c'est-à-dire  une 
dure  iniquité,  et  de  voir  abolir  l'ouvrage  à  la  pièce  ou  toute  autre 
pratique  destinée  à  garantir  une  récompense  supérieure  à  une  acti- 
vité ou  à  des  talens  supérieurs.  L'expérience  de  ce  qui  se  passe 
dans  les  réunions  publiques  des  ouvriers  et  dans  les  assemblées  des 
grèves  nous  autorise  à  penser  que  l'intérêt  et  le  sentiment  dans 
lequel  gouvernerait  une  majorité  de  travailleurs  aboutiraient  à  une 
série  de  mesures  législatives  en  contradiction  avec  la  liberté  indi- 
viduelle, tendant  à  élever  par  décrets  les  salaires  ou  à  limiter  la 
concurrence  sur  le  marché  du  travail,  à  établir  des  taxes  ou  des 
restrictions  au  sujet  des  machines  qui  suppléent  les  bras,  enfin  à 
protéger  d'une  manière  abusive  le  producteur  indigène  contre  l'in- 
dustrie étrangère  (1).  Il  est  hors  de  doute  qu'aucune  de  ces  pra- 
tiques législatives  ne  serait  dans  l'intérêt  véritable  de  la  classe  la 
plus  nombreuse,  et  que  de  pareilles  armes  se  retourneraient  contre 
les  mains  qui  les  emploieraient;  mais  peut-on  raisonnablement  pré- 
voir que  dans  ce  cas,  où  tant  de  passions  et  de  misères  sont  un  jeu, 
l'intérêt  réel  l'emporterait  sur  l'intérêt  apparent?  Les  classes  su- 
périeures savent-elles  bien  elles-mêmes  faire  cette  distinction,  et  se 
déterminent-elles  toujours  par  les  considérations  de  l'ordre  le  plus 
élevé?  Comment  espérer  du  suffrage  universel,  qui  assure  la  majo- 
rité aux  classes  ouvrières,  plus  de  discernement  et  de  raison?  Ce 
n'est  pas  leur  intérêt  qu'il  faut  considérer  dans  cet  ordre  de  ques- 
tions, c'est  l'opinion  qu'elles  s'en  forment,  et  c'est  cette  opinion 
qu'il  faut  craindre,  c'est  elle  qui  peut  les  amener  un  jour  à  des 
actes  de  véritable  tyrannie.  Ce  n'est  pas  par  de  stériles  déclama- 
tions sur  l'héroïsme,  sur  le  désintéressement  du  peuple,  que  l'on 
conjure  de  si  graves  périls.  Le  peuple  n'est  pas  un  être  idéal  et 
abstrait;  c'est  un  composé  d'instincts  très  divers,  d'ignorances,  de 
souffrances  trop  réelles,  de  sentimens  fort  inégaux  et  variables,  que 
des  souffles  contraires  peuvent  soulever,  capable  de  toutes  les  gran- 
deurs et  de  tous  les  excès.  Et  là  où  il  sera  le  maître  absolu,  qui  peut 
répondre  des  influences  qu'il  subira,  des  directions  qu'il  prendra, 
de  sa  sagesse  ou  de  sa  folie? 

Nous  pourrions  appliquer  le  même  raisonnement  aux  autres  droits 

(1)  M.  Mill,  Le  Gouvernement  représentatif,  p.  141. 
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par  lesquels  s'exprime  la  liberté  individuelle,  par  exemple  à  ceux 
qui  constituent  la  liberté  de  conscience.  Nous  verrions  que  tous 
courent  plus  d'un  risque  de  la  part  de  ce  souverain  unique  des  so- 
ciétés modernes,  la  majorité,  le  nombre.  N'avons-nous  pas  entendu 
récemment  les  menaces  de  l'anticoncile  convoqué  à  Naples  en  oppo- 
sition avec  le  concile  de  Rome,  et  dont  le  programme  contenait  cet 
étrange  article  :  «  attendu  que  l'idée  de  l'Être  suprême  est  la  clé  de 
voûte  de  tous  les  despotismes,  la  révolution  devra  travailler  à  son  abo- 
lition dans  le  monde  entier.  »  Comment  cela  et  par  quels  moyens? 
Par  la  discussion?  A  la  bonne  heure;  mais  il  n'est  pas  besoin  de 
rendre  des  décrets  pour  cela.  Par  la  force?  La  proposition  seule  se- 
rait absurde  et  monstrueuse.  Nous  nous  défions  de  toutes  les  sortes 
d'intolérance;  celle  de  la  révolution  ne  vaut  pas  mieux  que  l'autre. 
Ne  dirait-on  pas  qu'il  y  a  comme  une  conjuration  secrète  entre  ces 
deux  sortes  d'ennemis  à  outrance  de  la  vraie  liberté,  les  ultramon- 
tains  de  l'athéisme  et  les  jacobins  de  l'église?  Les  procédés  de  dis- 
cussion sont  les  mêmes,  la  violence,  l'injure.  Les  pratiques  se- 
raient les  mêmes,  si  le  jour  de  la  domination  se  levait  pour  eux. 
Supposez  que  la  majorité  puisse  être  jamais  pervertie  par  l'un  ou 
l'autre  de  ces  fanatismes,  que  deviendrait  le  droit  dans  cette  société 
déshonorée  par  la  force  ? 

Alarmes  chimériques!  nous  dira-t-on.  Je  le  souhaite;  mais  ces 
craintes  ne  semblent  pas  vaines  à  ces  profonds  observateurs  des 
conditions  de  la  société  moderne  que  nous  aimons  à  citer  parce 
que  leurs  jugemens,  même  sévères,  sur  la  démocratie,  sont  ceux 
d'amis  courageux  et  perspicaces.  Le  triomphe  croissant  de  la  dé- 
mocratie leur  inspire  de  vives  inquiétudes,  si  la  prépondérance  des 
masses  ne  trouve  pas  son  contre-poids  quelque  part.  Or  où  peut-on 
trouver  ce  contre-poids  sinon  dans  le  droit  de  l'individu,  lequel, 
à  le  bien  considérer,  est  le  droit  de  tout  le  monde?  C'est  de  l'équi- 
libre à  maintenir  entre  l'individu  et  la  masse  que  dépend  l'avenir 
glorieux  ou  sinistre  des  démocraties.  Malheureusement  c'est  aussi 
sur  ce  point  que  se  divisent  les  deux  grandes  écoles  vouées  à  l'étude 
de  ce  problème,  l'école  radicale  et  l'école  libérale  :  la  première, 
portée  irrésistiblement  par  ses  instincts,  par  ses  traditions,  à  sacri- 
fier une  partie  du  droit  individuel  à  la  prépondérance  des  masses  ; 
la  seconde,  invinciblement  attachée  par  des  convictions  qui  ne  sont 
pas  sans  péril  à  la  défense  du  droit  de  l'individu  contre  toute  op- 
pression, quelle  qu'elle  soit,  qu'elle  vienne  d'en  haut  ou  d'en  bas; 
la  première,  inclinant  toujours  à  substituer  le  pouvoir  absolu  du 
peuple  aux  autres  formes  de  l'absolutisme,  l'infaillibilité  du  nombre 
à  celle  du  souverain,  l'irresponsabilité  des  majorités  à  celle  du  bon 
plaisir;  la  seconde,  répudiant  également  toutes  les  formes,  quelles 
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qu'elles  soient,  de  l'absolutisme,  dépouillant  le  nouveau  souverain, 
le  nombre,  de  ses  prestiges  dangereux,  cherchant  la  garantie  su- 
prême des  sociétés  démocratiques,  non  pas  dans  les  illusions  mys- 
tiques d'une  infaillibilité  nouvelle,  celle  du  peuple,  mais  dans  le 
droit  autrement  clairet  certain  de  l'individu,  la  seule  réalité  sai- 
sissable,  la  seule  chose  sacrée  après  tout,  puisqu'elle  est  à  la  fois 
l'objet,  le  principe  et  la  mesure  des  institutions  politiques.  Entre  les 
deux  écoles,  les  moyens  diffèrent  comme  les  tendances  :  l'une  sou- 
tient qu'il  n'y  a  pas  de  transactions  avec  la  vérité  politique  dont 
elle  s'est  arrogé  le  monopole,  que  cette  vérité  réclame  une  réalisa- 
tion intégrale  et  immédiate;  c'est  assez  dire  qu'elle  tient  pour  les 
moyens  révolutionnaires  nécessaires  à  l'accomplissement  de  son 
œuvre.  L'autre  répudie  absolument  ces  moyens,  ne  se  fiant  pas  à  la 
violence  en  fait  de  réformes,  convaincue  que  ce  qui  se  fait  sans  l'ad- 
hésion libre  des  esprits  ne  dure  pas,  et  confiant  à  la  discussion 
seule  l'œuvre  du  progrès.  Elle  prend  volontiers  pour  formule  la 
thèse  des  libertés  nécessaires  qu'elle  oppose  victorieusement  à  la 
thèse  des  destructions  nécessaires.  Les  noms  de  ces  deux  écoles 
indiquent  suffisamment  leur  opposition.  Qui  dit  libéral  dit  respect 
et  progrès  de  la  liberté  individuelle.  Qui  dit  radical  indique  par 
là  même  le  projet  de  changer  jusqu'au  fond  l'organisation  politi- 
que et  sociale  d'un  pays,  de  reprendre  la  société  par  ses  racines 
mêmes.  On  conçoit  la  terreur  instinctive  d'une  société  devant  de 
pareils  engagemens,  qui  ressemblent  fort  à  des  menaces.  L'école  ra- 
dicale parlait  dernièrement  avec  éloquence  du  crime  qui  consiste  à 
faire  des  expériences  politiques  sur  un  peuple.  Ne  pourrait-on  pas 
retourner  contre  elle  ses  apostrophes  passionnées  et  lui  dire  :  «  Ce 
mot  si  froid  d'expérience,  lorsqu'il  est  appliqué  au  corps  social,  ne 
cache-t-il  pas  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  cruel ,  de  plus  tragique  dans 
les  destinées  de  l'humanité?  On  peut  faire  des  expériences  avec  un 
peuple,  mais  on  n'en  a  pas  le  droit.  Or  que  serait-ce  que  la  pratique 
de  toutes  vos  théories,  sinon  la  plus  aventureuse  des  expériences» 
une  tentative  d'alchimistes  politiques  pour  faire  passer  l'organisa- 
tion d'un  peuple  par  les  creusets  de  vos  laboratoires?  Croyez-vous  en 
être  quittes  ensuite,  si  l'expérience  échoue,  en  déclarant  que  vous 
vous  êtes  trompés,  mais  trop  tard,  quand  toute  la  prospérité  et  la 
fortune  d'un  pays  se  seront  évanouies  en  fumée?  Croyez-vous  que 
votre  bonne  foi,  si  complète  qu'on  la  suppose,  préservera  votre  nom 
des  malédictions  du  pays  que  vous  aurez  perdu  sans  retour,  et  des 
justes  anathèmes  de  l'histoire?  » 

La  difficulté,  je  le  sais,  n'est  pas  de  faire  triompher  dans  les  es- 
prits éclairés  la  cause  du  droit  individuel,  l'unique  raison  d'être  «les 
démocraties  libérales.  L'œuvre  malaisée  est  de  garantir  pratique- 
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ment  ce  droit  de  l'individu,  toujours  menacé  dans  nos  sociétés  mo- 
dernes, et  par  la  passion  démocratique  du  progrès  qui  pour  le  réa- 
liser recourt  trop  volontiers  à  la  force,  et  par  la  passion  de  l'égalité 
qui  croit  se  satisfaire  par  un  nivellement  brutal.  On  a  remarqué  fort 
justement  que  là  où  la  démocratie  est  le  pouvoir  suprême,  le  petit 
nombre  et  à  plus  forte  raison  un  seul  ne  sont  pas  assez  forts  pour 
soutenir  les  opinions  dissidentes  et  les  intérêts  menacés.  Il  faut 
aviser  pourtant  à  ce  que  la  masse  ne  puisse  pas  écraser  l'individu.  Il 
faut  à  tout  prix  trouver  un  soutien  social,  un  point  d'appui  pour  les 
résistances  individuelles  à  certaines  tendances  qui  pourraient  être 
abusives  du  pouvoir  gouvernant,  une  protection,  un  point  de  rallie- 
ment pour  les  opinions  et  les  intérêts  que  l'opinion  la  plus  forte  et 
l'intérêt  prédominant  regardent  avec  défaveur.  Quel  sera  ce  point 
d'appui?  Il  nous  suffira  d'avoir  posé  le  problème  et  de  l'avoir  amené 
jusque-là.  L'étude  des  moyens  pratiques  excéderait  de  beaucoup 
les  limites  que  nous  nous  sommes  fixées.  Nous  ne  présenterons  donc 
ni  l'apologie  ni  la  critique  des  artifices  plus  ou  moins  ingénieux  ou 
des  mesures  salutaires  par  lesquels  on  pourrait  trouver  un  correctif 
aux  instincts  dominateurs  d'une  majorité  numérique.  Quels  freins 
pourrait-on  opposer  aux  emportemens  de  la  mauvaise  démocratie? 
Comment  assurer  l'inviolabilité  du  droit  contre  les  tentatives  de  la 
force  et  du  nombre?  Comment  doit-on  s'y  prendre  pour  tempérer 
l'élément  numérique  ou  du  moins  pour  le  contenir  dans  sa  sphère 
d'action  par  l'élément  de  la  raison,  gardienne  du  droit?  Ici  se  pres- 
sent en  foule  les  divers  systèmes.  Les  uns  se  confient  exclusivement 
pour  cette  œuvre  de  préservation  à  l'intelligence  présumée,  excluant 
du  suffrage  quiconque  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  accordant  à  certaines 
catégories  de  personnes,  pour  leur  instruction  plus  étendue,  plu- 
sieurs suffrages,  ce  qu'on  appelle  le  suffrage  plural,  garantissant 
enfin  par  d'ingénieux  mécanismes  de  vote  la  représentation  des  mi- 
norités. D'autres,  se  défiant  de  l'esprit,  qui  n'est  pas,  selon  eux,  le 
vrai  contre-poids  du  nombre,  cherchent  ce  correctif  dans  l'interven- 
tion de  l'élément  moral  sous  les  formes  les  plus  variées,  par  exemple 
certaines  conditions  d'âge  qui  excluraient  du  suffrage  les  témérités 
de  la  première  jeunesse,  certaines  conditions  de  domicile  qui,  en 
attachant  le  citoyen  à  son  foyer,  lui  donneraient  l'esprit  municipal, 
initiateur  et  garant  de  l'esprit  politique,  et  frapperaient  d'une  sorte 
d'incapacité  les  nomades  et  les  irréguliers  du  travail,  —  enfin  un 
système  qui  attribuerait  une  plus  grande  valeur  au  suffrage  du  chef 
de  famille  par  cette  raison  fort  plausible  qu'une  famille,  résumée 
dans  le  vote  collectif  de  son  chef,  représente  une  plus  grande  somme 
d'intérêts  matériels  et  moraux  que  le  vote  irresponsable  d'un  indi- 
vidu de  passage  au  milieu  de  la  société,  sans  lien  avec  l'avenir. 
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Nous  ne  discuterons  aucun  de  ces  systèmes,  qui  tous  contiennent 
quelque  curieux  élément  d'étude  pour  le  législateur.  Notre  inten- 
tion était  seulement  de  mettre  dans  tout  son  jour  le  problème  par 
excellence  de  la  politique  contemporaine  :  la  conciliation  nécessaire 
du  droit  de  l'individu  avec  la  force  des  majorités.  La  garantie  du 
droit  individuel,  voilà  le  critérium  de  la  vraie  démocratie.  Il  est  là 
et  non  pas  ailleurs.  L'erreur  de  l'école  radicale  est  de  déplacer  ce 
critérium  et  de  le  mettre  dans  telle  institution  politique  plutôt  que 
dans  telle  autre.  Ni  en  théorie,  ni  en  fait,  la  démocratie  n'exclut 
aucune  forme  de  gouvernement,  sauf  l'absolutisme,  celui  du  sou- 
verain comme  celui  du  peuple.  Elle  peut  se  réaliser  d'une  manière 
fort  tolérable  et  sans  aucune  contradiction  avec  ses  principes  dans 
une  monarchie  constitutionnelle  aussi  bien  que  dans  une  république. 
En  tout  cas,  elle  ne  consent  à  faire  de  la  forme  des  gouvernemens 
qu'une  question  secondaire.  Elle  place  au  premier  rang  des  intérêts 
politiques  la  représentation  loyale  de  la  souveraineté  et  la  garantie 
du  droit  individuel ,  s'arrangeant  parfaitement  du  régime  parle- 
mentaire, s'il  devient  évident  que  ce  régime  assure  les  meilleures 
conditions  au  maintien  et  à  l'équilibre  nécessaire  de  ces  intérêts 
primordiaux,  mais  sans  répudier  pour  cela  l'institution  républi- 
caine, l'ajournant  seulement  à  l'époque  plus  ou  moins  éloignée  où 
la  république  sera  en  mesure  de  rassurer  tous  les  intérêts  légitimes 
et  de  regagner  la  confiance  de  la  nation  en  s'affranchissant  de  soli- 
darités funestes.  La  seule  chose  que  la  vraie  démocratie  exclut 
comme  incompatible  avec  son  essence,  c'est  tout  ce  qui  entrave  ou 
diminue  la  personnalité  humaine  dans  le  libre  déploiement  de  ses 
énergies,  dans  les  applications  diverses  de  son  activité  légitime.  Le 
développement  intégral,  le  degré  d'excellence  relative  auquel  peut 
arriver  l'être  humain,  voilà  ce  qui  juge  en  dernier  ressort  toutes  les 
formes  politiques  et  sociales.  La  valeur  d'une  démocratie  se  mesure 
sur  la  valeur  pratique,  intellectuelle  et  morale  des  individus  qu'elle 
produit.  Là  où  elle  ferait  peser  sur  l'individu  l'injuste  niveau  d'une 
égalité  brutale,  là  où  elle  entraverait  l'essor  d'une  seule  faculté,  là 
enfin  où  un  seul  individu  souffrirait  dans  la  libre  expansion  de  ses 
forces,  ce  serait  le  symptôme  d'un  mal  organique  qui  mettrait  en 
péril  tôt  ou  tard  l'existence  même  de  la  société. 

E.  Caro. 


EXPLORATION 

DU    MÉKONG 


IX. 

LE    FLEUVE-BLEU,    ARRIVÉE    A    SHANC-HAÏ    ET    RETOUR    A     SAIGON    (1). 


A  Tong-tchouan,  notre  voyage  d'exploration  était  terminé.  Nos 
forces  étaient  d'ailleurs  épuisées  comme  nos  ressources,  et,  sous  le 
coup  du  funeste  événement  qui  nous  privait  de  notre  chef,  toutes  nos 
aspirations  se  tournèrent  vers  Shang-ha'i.  Il  fallait  bien  encore,  pour 
gagner  cette  ville,  traverser  la  Chine  presque  tout  entière  dans  son 
plus  grand  diamètre;  mais  cela  nous  semblait  facile  avec  le  secours 
du  Yang-tse-kiang,  ce  grand  chemin  qui  marche.  Après  avoir  eu  si 
longtemps  à  lutter  contre  le  courant  du  Mékong,  dans  une  région 
insalubre  et  presque  déserte,  nous  allions  trouver  enfin  une  com- 
pensation à  nos  fatigues  passées,  nous  allions  nous  sentir  emportés 
vers  une  ville  européenne,  à  travers  la  contrée  la  plus  peuplée  de  la 
terre,  par  l'un  des  plus  puissans  fleuves  du  monde.  Toutefois  nous 
n'étions  point  encore  arrivés  au  point  où  cette  grande  artère  est 
utilisée  d'une  manière  continue  par  les  jonques  d'un  fort  tonnage. 
Quelques  étapes  nous  séparaient  de  Souitcheou-fou,  ville  importante 
du  Setchuen,  où  nous  avions  formé  le  projet  de  nous  embarquer, 

(1)  Voyez  la  Bévue  du  l,r  avril. 

TOME  LXXIVH.  —  1870.  37 


578  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

et  nous  avions  hâte,  comme  les  Hébreux  captifs,  de  commencer  cette 
marche  vers  la  délivrance;  mais  il  nous  restait  à  Tong-tchouan 
même  un  devoir  à  remplir. 

Le  gouvernement  chinois  évite  de  placer  à  la  tête  d'une  province 
un  homme  qui,  étant  né  dans  cette  province,  y  conserve  sa  famille, 
sa  fortune,  ses  intérêts  (1).  D'un  autre  côté,  la  religion  et  le  culte 
des  morts  ayant  seuls  survécu  chez  les  lettrés  au  naufrage  de  toutes 
les  autres  croyances,  on  s'explique  le  prix  que  les  enfans  d'un  fonc- 
tionnaire attachent  à  posséder  sa  dépouille.  «  Un  fils  vivrait  sans  hon- 
neur, surtout  dans  sa  famille,  dit  le  père  Duhalde,  s'il  ne  faisait  pas 
conduire  le  corps  de  son  père  au  tombeau  de  ses  ancêtres,  et  l'on 
refuserait  de  placer  son  nom  dans  la  salle  où  on  les  honore.  »  De 
là  ces  convois  solennels  qui  traversent  si  souvent  l'empire  et  pè- 
sent sur  les  populations,  contraintes  d'offrir  aux  mandarins  vivans 
des  présens  dignes  du  personnage  dont  ils  escortent  le  cadavre. 
Quand  nous  avions  voulu,  dans  une  forêt  du  Laos,  ouvrir  la  tombe 
d'Henri  Mouhot  pour  y  constater  la  présence  de  ses  restes,  on  s'y 
était  opposé  comme  à  un  sacrilège.  En  Chine,  il  nous  a  été  possible 
au  contraire  d'exhumer  le  corps  du  commandant  de  Lagrée  sans 
heurter  les  préjugés  et  sans  contrevenir  aux  usages.  Seulement, 
chose  triste  à  dire,  ni  la  curiosité  ni  la  malveillance  ne  s'est  ar- 
rêtée devant  la  mort,  et,  sans  respect  pour  sa  douleur,  la  hideuse 
populace  insulta  le  matelot  qui  procédait  à  cette  tâche  funèbre,  et 
alla  jusqu'à  lapider  le  cercueil.  A  la  place  où  celui-ci  avait  reposé 
quelques  jours,  dans  le  jardin  d'une  pagode,  MM.  Joubert  et  Dela- 
porte  ont  élevé  de  leurs  mains  une  pyramide  en  pierre  qui  rappel- 
lera aux  Européens,  lorsqu'ils  visiteront  ces  lieux,  le  souvenir  de 
l'un  des  plus  longs  voyages  qui  aient  été  faits  en  Asie  et  le  nom  du 
Français  mort  avant  de  recueillir  les  fruits  d'un  succès  qu'il  avait 
assuré. 

Nous  trouvons  facilement  un  entrepreneur  chinois  qui  se  charge 
de  transporter  la  bière  jusqu'à  Souitcheou-fou,  et  nous  quittons 
nous-mêmes  Tong-tchouan  dans  la  journée  du  7  avril  1868.  Nous 
sommes  toujours  accompagnés  du  père  Leguilcher,  obligé ,  comme 
on  l'a  vu,  de  fuir  une  persécution  imminente,  et  qui  va  chercher 
auprès  de  son  évêque,  sur  la  frontière  du  Setchuen  et  du  Yunan, 
un  asile  et  des  instructions.  Il  veut  bien  suppléer  à  l'absence  de 
tout  autre  interprète,  et  nous  pouvons,  grâce  à  lui,  nous  rendre 
compte  du  mouvement  commercial  dont  les  caravanes  qui  nous 
précèdent  ou  qui  nous  croisent  attestent  l'activité.  Les  auberges 

(1)  Les  conquérans  mantehoux,  auteurs  de  cette  mesure,  voulaient  empêcher  les 
fonctionnaires  chinois  de  jeter  des  racines  dans  leurs  gouvernemens  et  leur  enlever 
ainsi  toute  possibilité  de  créer  autour  d'eux  des  foyers  d'insurrection. 
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sont  nombreuses  sur  cette  route  fréquentée  qui  relie  le  Yunan  au 
Setchuen  par  Souitcheou-fou;  mais  ce  sont  généralement  des  cloa- 
ques où  les  hommes  et  les  animaux  vivent  dans  une  insupportable 
promiscuité.  Le  fumier  charme  la  vue  de  ce  peuple  agriculteur 
sans  blesser  son  odorat,  et  ces  utilitaires  estiment  qu'il  n'y  a  pas 
lieu  de  se  cacher  pour  accomplir  ce  qu'ils  regardent  comme  une 
œuvre  avantageuse  et  productive.  Les  lits  fournis  par  l'aubergiste 
consistent  en  épais  paillassons  sur  lesquels  chacun  est  libre  de  pla- 
cer des  coussins.  Ces  paillassons  sont  inusables,  et  tout  voyageur 
qui  passe  y  laisse  son  tribut  de  vermine;  ils  recèlent  ainsi  des  lé- 
gions d'insectes  immondes,  et  nous  nous  sommes  trouvés  plusieurs 
fois  dans  le  cas  de  nous  arrêter  pour  faire  bouillir  nos  vêtemens  et 
nous  frictionner  les  membres  avec  de  l'eau-de-vie  de  riz  dans  la- 
quelle nous  faisions  infuser  du  tabac.  La  plupart  des  hôtels  sont  te- 
nus par  des  hommes  venus  du  Kiangsi,  l'une  des  provinces  où  l'on 
fabrique  le  plus  de  porcelaine  et  qui  envoie  chercher  au  Yunan  une 
partie  des  sels  de  plomb  employés  dans  la  préparation  des  vernis. 

La  ville  de  Tchao-to;ig  est  le  dernier  chef-lieu  de  département 
du  Yunan.  Ses  rues  sont  remplies  d'une  boue  noircie  par  le  char- 
bon et  sans  cesse  piétinée  par  les  chevaux  et  les  mulets  des  cara- 
vanes. Elle  est  populeuse,  bien  que  le  principal  mandarin,  qui  nous 
rend  visite,  exagère  évidemment  en  portant  à  80,000  le  nombre  dis 
habitans.  En  réduisant  ce  chiffre  d'un  bon  tiers,  on  laisse  encore 
une  part  assez  large  à  la  vanité  du  magistrat  municipal.  Ce  qui  pa- 
raît d'ailleurs  manquer  au  plus  haut  point  à  ce  fonctionnaire,  c'est 
le  sentiment  de  la  mesure.  Au  dîner  qu'il  nous  a  offert,  une  in- 
croyable quantité  de  plats  ont  paru  sur  la  tabla.  Ce  festin  est  le 
dernier  auquel  nous  ayons  été  invités  par  des  Chinois.  L'occasion 
ne  pouvant  donc  plus  se  retrouver  d'indiquer  ce  que  prescrit  en  pa- 
reille circonstance  le  code  de  la  civilité  puérile  et  honnête  dans  le 
Céleste-Empire,  je  saisis  celle-ci,  et  j'emprunte  au  livre  du  père 
Duhalde  quelques-unes  des  formalités  essentielles  observées  par  les 
gens  de  bonne  compagnie  quand  ils  se  traitent. 

«  Un  festin  doit  toujours  être  précédé  de  trois  invitations,  qui  se 
font  par  autant  de  billets  qu'on  écrit  à  ceux  qu'on  veut  régaler.  "La 
première  invitation  se  fait  la  veille;  la  seconde  se  fait  le  matin  du 
jour  destiné  au  repas,  pour  faire  ressouvenir  les  convives  de  la 
prière  qu'on  leur  a  faite  et  les  prier  de  nouveau  de  n'y  pas  man- 
quer; enfin  la  troisième  se  fait,  lorsque  tout  est  prêt  et  que  le  maître 
de  la  maison  est  libre,  par  un  troisième  billet,  qu'il  leur  fait  porter 
par  un  de  ses  gens  pour  leur  dire  l'impatience  extrême  qu'il  a  de  les 
voir...  Suivant  les  anciens  usages  de  la  Chine,  la  place  d'honneur  se 
donne  aux  étrangers,  et  parmi  les  étrangers  à  celui  qui  vient  de 
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plus  loin;  le  maître  de  la  maison  occupe  toujours  la  plus  humble. 
Quand  celui  qui  donne  le  repas  introduit  ses  hôtes  dans  la  salle  du 
festin,  il  les  salue  les  uns  après  les  autres;  il  fait  ensuite  verser  du 
vin  dans  une  tasse  de  porcelaine,  et,  après  avoir  fait  la  révérence  au 
plus  considérable  des  convives,  il  va  la  poser  devant  lui.  Celui-ci  ré- 
pond à  cette  civilité  par  les  mouvemens  qu'il  se  donne  pour  l'empê- 
cher de  prendre  ce  soin,  et  en  même  temps  il  se  fait  apporter  du  vin 
dans  une  tasse  et  fait  quelques  pas  pour  la  porter  vers  la  place  du 
maître  du  festin,  qui  à  son  tour  l'en  empêche  avec  certains  termes 
ordinaires  de  civilité...  On  commence  toujours  le  festin  par  boire 
du  vin  pur.  Le  maître  d'hôtel,  un  genou  en  terre,  y  exhorte  à  haute 
voix  tous  les  convives.  Alors  chacun  prend  sa  tasse  des  deux  mains 
et  l'élève  jusqu'au  front,  puis,  la  baissant  plus  bas  que  la  table  et 
la  portant  tous  ensuite  près  de  la  bouche,  ils  boivent  lentement,  à 
trois  ou  quatre  reprises,  et  le  maître  ne  manque  pas  de  les  inviter  à 
tout  boire;  c'est  ce  qu'il  fait  le  premier,  puis,  montrant  le  fond  de 
sa  tasse,  il  leur  fait  voir  qu'il  l'a  entièrement  vidée,  et  que  chacun 
doit  faire  de  même...  Au  commencement  du  second  service,  chaque 
convié  fait  apporter  par  un  de  ses  valets  divers  petits  sacs  de  pa- 
pier rouge  qui  contiennent  un  peu  d'argent  pour  le  cuisinier,  pour 
les  maîtres  d'hôtel,  pour  les  comédiens  et  pour  ceux  qui  servent  à 
table.  On  donne  plus  ou  moins,  selon  la  qualité  de  la  personne  qui 
vous  a  régalé;  mais  l'on  ne  fait  ce  petit  présent  que  lorsque  le  festin 
est  accompagné  de  la  comédie.  L'amphitryon  ne  consent  à  accepter 
l'offrande  qu'après  avoir  fait  quelques  difficultés.  En  reconduisant 
ses  hôtes,  le  maître  de  la  maison  ne  manque  pas  de  leur  dire  : 
Nous  vous  avons  bien  mal  reçus,  etc.  » 

Tout,  jusqu'aux  simples  inclinations  de  tête,  est  ainsi  réglé  par 
le  menu,  on  pourrait  dire  noté.  L'ensemble  de  ces  règles  de  bien- 
séance est  élevé  à  la  hauteur  d'une  science  sociale  ;  et  à  Pékin  le 
tribunal  des  rites  veille  sur  ce  grotesque  dépôt  avec  une  aussi  ja- 
louse inquiétude  que  tel  corps  politique  en  Europe  au  maintien 
d'une  constitution.  —  Fait-on  visite  à  un  mandarin,  il  faut  com- 
mencer par  lui  faire  porter  sa  carte.  Cette  carte  est  un  morceau  de 
papier  rouge  sur  lequel  on  écrit  son  nom  en  le  faisant  suivre  d'une 
phrase  polie,  comme  «  l'ami  tendre  et  sincère  de  votre  seigneurie 
et  le  disciple  perpétuel  de  sa  doctrine  se  présente  en  cette  qualité 
pour  vous  rendre  ses  devoirs  et  vous  faire  la  révérence  jusqu'à 
terre.  »  Si  le  mandarin  est  disposé  à  recevoir,  il  vient  au-devant  de 
son  visiteur,  l'invite  à  passer  le  premier;  l'autre  répond  :  Je  n'ose, 
et  après  une  infinité  de  gestes  convenus  et  de  phrases  obligatoires 
le  maître  de  la  maison  salue  la  chaise  qu'il  destine  à  son  hôte  et  l'é- 
poussette  «  légèrement  avec  un  pan  de  sa  robe  pour  en  ôter  la  pous- 
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sière.  »  —  Veut-on  écrire  à  une  personne  considérable,  il  faut  «  se 
servir  d'un  papier  blanc  qui  ait  dix  ou  douze  replis  à  la  manière 
des  paravens;  c'est  sur  le  second  pli  qu'on  commence  la  lettre,  et 
à' la  fin  on  met  son  nom.  Plus  le  caractère  que  l'on  emploie  est  pe- 
tit, plus  il  est  respectueux  (1).  »  La  lettre  une  fois  faite,  on  la  place 
dans  un  petit  sac  de  papier  sur  lequel  on  écrit  :  la  lettre  est  dedans. 
Lorsqu'il  s'agit  de  papiers  d'affaires  expédiés  à  la  cour,  on  attache 
une  plume  au  paquet,  et  ce  symbole  indique  au  messager  qu'il  doit 
avoir  des  ailes.  —  Nous  avons  reçu  nous-mêmes  la  visite  de  dix 
mandarins  à  la  fois,  et,  suivant  l'usage,  nous  leur  fîmes  du  thé,  en 
commençant  par  le  plus  élevé  en  grade.  Celui-ci  fit  mine  d'offrir  sa 
tasse  au  second,  puis  au  troisième,  jusqu'au  dernier  inclusivement. 
Tous  ayant  poliment  refusé,  il  se  mit  alors  seulement  en  devoir  de 
boire.  Le  second,  à  son  tour,  présenta  sa  tasse  aux  huit  autres,  et 
ainsi  de  suite  jusqu'à  l'avant-dernier,  qui  ne  manqua  pas  lui-même 
d'essuyer  le  refus  du  dernier.  Tout  cela  se  passait  avec  un  sérieux 
imperturbable,  et  nous  avions  besoin  pour  ne  pas  rire  de  nous  rap- 
peler toutes  les  nuances  dans  la  conduite  et  dans  le  langage  qui 
distinguent  en  Europe  la  bonne  compagnie. 

On  le  voit,  l'éducation,  s'il  fallait  entendre  par  ce  mot  un  forma- 
lisme minutieux,  est  poussée  aussi  loin  en  Chine  que  chez  nous. 
Combien  de  fois  n'avons-nous  pas  dû  paraître  à  ces  mandarins  raf- 
finés des  gens  de  mœurs  grossières  et  de  façons  incongrues  !  Quel 
étonnement  n'éprouvaient-ils  pas,  par  exemple,  quand  nous  étions 
nos  chapeaux  pour  les  saluer,  eux  qui  tiennent  pour  une  imperti- 
nence le  fait  de  se  découvrir  la  tête  (2)  !  S'ils  avaient  eu  l'occasion 
d'écrire  en  France  à  notre  sujet,  nous  aurions  eu  certainement  lieu 
de  craindre  qu'ils  ne  reproduisissent  le  témoignage  que  rendit  jadis 
de  l'ambassadeur  du  grand-duc  de  Moscovie  le  Lipou  ou  tribunal 
des  rites.  Traduite  en  latin  sur  l'ordre  de  l'empereur  par  les  mis- 
sionnaires de  Pékin,  cette  réponse,  adressée  au  grand-duc  en  per- 
sonne, se  résumait  ainsi  :  Legatus  tuus  multa  fecit  rustice  (3). 

Le  pays  qui  entoure  Tchao-tong  n'est  pas  moins  ravagé  que  le 
reste  du  Yunan.  Peu  de  temps  avant  notre  passage,  les  sauvages 
Manseu,  descendus  de  leurs  montagnes,  l'avaient  mis  à  feu  et  à 
sang,  et  les  bandes  de  soldats  impériaux  venaient  d'en  achever  la 
ruine.  La  population,  très  dense  encore  malgré  tant  de  calamités 

(1)  Le  père  Duhalde. 

(2)  C'est  pour  se  conformer  à  cette  manière  de  voir  que  les  missionnaires  ont  de- 
mandé au  pape  et  obtenu  l'autorisation  d'adopter,  pour  célébrer  la  messe,  une  coiffure 
spéciale  dont  la  forme  rappelle  celle  des  bonnets  de  cérémonie  des  mandarins.  —  Les 
Thibétains  saluent  en  se  pinçant  l'oreille  et  en  tirant  la  langue. 

(3)  Le  père  Dubalde. 
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qui  la  déciment,  se  loge  comme  elle  peut  dans  des  huttes  en  terre 
ou  dans  les  crevasses  des  rochers.  Elle  est  portée  par  ses  malheurs 
à  voir  des  ennemis  dans  toutes  les  figures  inconnues.  Par  excès  de 
zèle,  le  mandarin  de  Tchao-tong  nous  avait  imposé  des  corvéables 
qui  devaient  se  relever  dans  tous  les  villages;  mais  nous  ne  trou- 
vions pas  un  hameau  qui  n'eût  été  déserté  à  notre  approche,  et  il 
fallait  alors  se  livrer  à  une  véritable  chasse  à  l'homme.  Craignant 
d'être  retenus  de  force  et  rendus  furieux  par  cette  appréhension, 
nos  porteurs  mettaient  à  cette  odieuse  besogne  une  ardeur  exces- 
sive. Chacun  poursuivait  son  remplaçant,  nous  l'amenait  en  triomphe 
et  quelquefois  meurtri  de  coups. 

Les  chemins  sont  bien  tracés  et  largement  ouverts;  il  ne  leur 
manque  "qu'un  peu  d'entretien.  De  vieilles  femmes  donnent  çà  et  là 
quelques  coups  de  pioche,  et  tendent  la  main  aux  voyageurs,  qui 
profitent  de  leur  travail  volontaire,  —  ingénieux  prétexte  pour  men- 
dier, et  aussi  protestation  utile  contre  la  négligence  des  pouvoirs 
publics.  La  plupart  de  ces  routes  sont  construites  en  corniche  au- 
dessus  des  rivières  et  des  torrens,  affluens  du  Yang-tse-kiang,  et 
traversent  une  région  à  laquelle  l'aspect  tourmenté  des  montagnes 
qui  la  hérissent  imprime  un  cachet  de  beauté  sévère.  Certains  gros 
bourgs  ont  la  mine  arrogante  de  nos  anciennes  forteresses  féodales; 
celui  de  Tahouanse  par  exemple,  bâti  à  mi-côte  d'un  massif  dentelé 
et,  précédé  d'une  porte  haute  et  large,  qui  rappelle  le  profil  menaçant 
d'une  tour  épaisse.  De  loin  en  loin ,  des  têtes  coupées  de  brigands 
ou  de  déserteurs  servent  de  pâture  aux  bêtes  de  proie.  Le  charbon 
de  terre  apparaît  souvent  dans  les  gorges  et  est  très  emp'oyé;  il  ne 
semble  pas  cependant  qu'on  fasse  le  plus  léger  effort  pour  découvrir 
des  gisemens  ou  développer  l'exploitation.  On  se  borne  à  s'attaquer 
aux  mines  qu'une  circonstance  fortuite  a  mises  à  découvert,  et  qui 
suffisent  aux  besoins  très  limités  d'ailleurs  de  la  consommation  lo- 
cale. Les  métaux  continuent  de  se  montrer  abondans  :  le  fer  à  Hé-hi, 
le  plomb  argentifère  à  Sinkaïtseu,  non  loin  de  Tchao-tong.  J'ai  déjà 
signalé  cette  mine,  dont  la  richesse  paraît  être  considérable. 

Au  sortir  d'un  étroit  défilé  séparé  de  nous  par  une  forte  rivière, 
nous  apercevons  le  village  de  La-oua-tan,  et  au-dessous  dos  rangs 
pressés  des  maisons  couvrant  le  versant  de  la  montagne  nous  voyons 
de  grosses  jonques  en  construction,  quelques-unes  couchées  sur  le 
sable,  d'autres  solidement  amarrées  au  rivage.  Ainsi,  un  an  après 
avoir  congédié  nos  pirogues  et  pris  terre  en  Birmanie,  sur  les  bords 
du  Mékong,  nous  retrouvions  des  vaisseaux  en  Chine  sur  un  affluent 
du  Fleuve-Bleu  ! 

Le  vicaire  apostolique  du  Yunan  demeure  à  Long-ki,  non  loin  de 
La-oua-tan.  Le  concours  affectueux  que  nous  avaient  prêté  les  prêtres 
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de  la  mission  nous  faisait  un  devoir  d'aller  porter  nos  hommages  à 
ce  vieillard,  parvenu  au  terme  d'une  longue  carrière  que  la  per- 
sécution faillit  plus  d'une  fois  abréger.  Arrivé  en  Chine  à  la  fin  de 
la  restauration,  M.  Ponsot  n'a  jamais  revu  la  France.  Il  a  passé  de- 
puis lors  sa  vie  dans  les  montagnes  du  Yunan,  et  c'est  sur  des  som- 
mets presque  inaccessibles  que  nous  allons  chercher  le  palais  épi- 
scopal.  Les  mandarins  chinois,  qui  ont  longtemps  poursuivi  les 
missionnaires,  sont  aujourd'hui  impuissans  à  les  protéger.  Ceux-ci 
se  défendent  eux-mêmes  contre  les  invasions  des  sauvages,  offrant  à 
l'occasion,  même  aux  Chinois  non  chrétiens,  un  abri  derrière  leurs 
murs,  que  les  Manseu  évitent  d'approcher  de  trop  près.  Ce  sont  ce- 
pendant de  terribles  ennemis  que  ces  Manseu  embusqués  sur  les 
frontières  du  Setchuen  et  du  Yunan.  En  une  seule  année,  ils  ont,  dit- 
on,  massacré  ou  réduit  en  esclavage  plus  de  mille  voyageurs.  Intem- 
pérans  et  féroces,  ils  se  gorgent  dans  leurs  repaires  de  viandes  et 
d'eau-de-vie,  fruits  de  leurs  rapines;  quand  ils  sont  repus,  ils  dor- 
ment comme  des  boas  et  se  remettent  bientôt  après  en  campagne. 
Jaloux  de  leur  indépendance,  ils  ne  recherchent  aucun  appui  en 
dehors  de  leurs  tribus,  et  ont  exterminé  une  bande  détachée  de  l'ar- 
mée des  Taï-pings  sans  songer  à  faire  alliance  avec  ceux-ci  contre 
le  gouvernement  impérial.  La  nécessité  de  se  défendre,  et  surtout 
de  protéger  les  nombreux  eafans  qui  viennent  chercher  à  Long-ki 
et  au  collège  de  Chen-fon-chan  une  instruction  libéralement  distri- 
buée, a  développé  chez  certains  missionnaires  des  qualités  qui  éton- 
nent sous  leur  costume;  leur  activité,  leur  vigilance  et  leur  bravoure 
m'ont  fait  souvenir  de  ces  types  immortels  fournis  par  nos  ordres 
militaires  au  roman  et  à  l'histoire.  Le  clergé  catholique  indigène 
se  recrute  en  partie  parmi  les  élèves  de  ces  établissemens.  A  Chen- 
fon-chan,  sur  seize'jeunes  gens  admis  et  élevés  dans  cette  maison 
hospitalière,  un  seul  en  moyenne  entre  dans  les  ordres;  le  cœur 
formé  sur  les  principes  de  la  morale  chrétienne,  l'esprit  façonné  à 
l'européenne  par  l'étude  du  latin,  les  autres  sont  employés  dans  les 
missions  à  des  titres  divers  ou  viennent,  libres  des  préjugés  de  leur 
race,  se  mettre  en  relation  avec  les  étrangers  dans  les  ports  ouverts 
au  commerce  européen. 

Cette  dernière  excursion  achevée,  la  rivière  de  La-oua-tan ,  ser- 
vant notre  impatience,  nous  emporte  avec  une  rapidité  furieuse. 
ïSous  franchissons  des  passages  où  l'eau,  resserrée  entre  des  roches, 
subit  une  très  sensible  dépression.  One  rame  établie  à  l'avant  de  la 
jonque  sert  de  gouvernail  dans  ces  sortes  de  rapides,  où  un  faux 
coup  de  barre  suffirait  pour  provoquer  une  catastrophe.  Bientôt 
après  le  fleuve  s'élargit,  et  devant  Souitcheou-fou  il  a  l'aspect 
d'un  bras  de  mer.  Nous  avions  pour  toujours  quitté  le  Yunan.  En 
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entrant,  munis  de  nos  passeports,  sur  le  territoire  du  Setchuen, 
nous  pensions  pouvoir  compter  sur  la  protection  des  mandarins  et 
nous  reposer  sur  eux  du  soin  de  nous  faire  respecter  par  la  foule. 
Dès  le  premier  moment  de  notre  arrivée  à  Souitcheou-fou,  il  fallut 
abandonner  cette  espérance  et  pourvoir  nous-mêmes  à  notre  sécu- 
rité. La  ville  était  remplie  d'aspirans  au  baccalauréat  militaire, 
lesquels,  après  s'être  livrés  sur  le  champ  de  Mars,  en  présence  du 
jury  d'examen,  aux  exercices  traditionnels  les  plus  baroques,  vou- 
lurent se  donner  à  nos  dépens  le  plaisir  d'un  siège.  Le  premier  qui 
tenta  de  violer  notre  domicile  à  main  armée  était  un  bachelier  de 
la  veille,  insolent  et  fort  en  gueule.  Il  reçut  un  coup  de  sabre  sur 
la  tête.  C'était  un  vigoureux  gaillard  venu  du  Yunan  pour  prendre 
ses  degrés.  Or  les  soldats  du  Yunan  jouissent  au  Setchuen  d'une 
grande  renommée  et  sont  cités  pour  leur  bravoure.  Tous  les  can- 
didats sentirent  l'offense  et  se  préparèrent  à  la  venger.  Proclama- 
tions affichées  sur  les  murs,  réunions  tumultueuses,  harangues 
ardentes,  rien  ne  fut  épargné  par  ces  courageux  militaires  pour 
s'exciter  mutuellement  au  meurtre  de  cinq  étrangers.  Tout  ce  bruit, 
dont  des  chrétiens  venaient  en  tremblant,  —  en  Chine,  les  chrétiens 
tremblent  toujours,  —  nous  apporter  les  échos,  dura  trois  jours,  au 
bout  desquels  nous  reçûmes  à  la  fois  les  excuses  de  l'infanterie  et 
de  la  cavalerie  (1).  Le  peuple  demeura  assez  indifférent  à  la  que- 
relle, et  les  mandarins  ne  firent  rien  pour  l'apaiser.  La  police  est 
organisée  cependant  dans  les  villes  de  Chine,  et  n'est  point  dépour- 
vue de  moyens  d'action.  Elle  est  faite  dans  chaque  quartier  par  un 
fonctionnaire  spécial,  dans  chaque  maison  par  le  père  de  famille. 
Les  habitans  eux-mêmes,  ayant  une  part  de  responsabilité  dans  les 
délits  et  les.  crimes  commis  par  leurs  voisins,  ont  sur  ceux-ci  une 
part  de  surveillance.  De  là  clans  le  mur  de  la  vie  privée  des  brèches 
inévitables,  mais  dont  personne  ne  songe  à  se  plaindre.  D'ailleurs, 
il  faut  bien  le  dire,  tout  aujourd'hui,  même  en  matière  pénale, 
aboutit  en  Chine  à  une  question  d'argent.  Que  le  coupable  ait  mé- 
rité la  mort  ou  seulement  dix  coups  de  bâton ,  dans  la  plupart  des 
occasions,  avec  un  peu  d'habileté  et  quelques  taëls,  il  sortira  du 
prétoire  sain  et  sauf,  et  sera  proclamé  honnête  homme. 

L'un  de  nous,  insulté  un  jour  à  la  promenade  par  un  groupe  de 

(1)  Ces  braves  guerriers  ont  guetté  notre  départ,  et  quand  ils  ont  été  bien  assurés 
que  le  courant  du  grand-fleuve  nous  avait  décidément  emportés,  ils  ont  fait  en  grand 
nombre  irruption  dans  notre  logement,  tirant  des  coups  de  fusil,  éventrant  les  ar- 
moires pour  découvrir  la  retraite  où  nous  ne  pouvions  manquer  d'être  cachés.  Après  cette 
expédition  glorieuse,  dont  de  pompeuses  affiches  collées  aux  murs  racontèrent  bientôt 
les  émouvans  détails,  les  soldats  se  répandirent  dans  les  rues  de  la  ville  en  annonçant 
au  peuple  que  nous  avions  fui  lâchement.  —  Ces  renseignemons  me  sont  parvenus 
très  récemment. 


EXPLORATION    DU    MÉKONG.  585 

désœuvrés,  avisa  celui  qui,  à  en  juger  par  l'élégance  de  ses  habits, 
paraissait  être  le  plus  riche,  s'élança  sur  lui,  et,  l'ayant  saisi  par  la 
queue  tandis  que  tous  ses  compagnons  fuyaient,  le  traîna  à  travers 
toute  la  ville  jusqu'au  palais  du  mandarin.  Durant  le  trajet,  les  pa- 
rens  et  les  amis  du  coupable  venaient  discrètement  offrir  d'acheter 
sa  délivrance.  Notre  compatriote  aurait  pu  ce  jour-là  faire  de  très 
bonnes  affaires.  Il  préféra  répondre  à  toutes  les  propositions  par  des 
coups  de  fouet,  auxquels  le  mandarin  voulut  bien  faire  ajouter  sur- 
le-champ  et  en  place  publique  une  solennelle  bastonnade.  Cela  s'était 
passé  au  Yunan,  où  les  mandarins  militaires,  jouissant,  en  raison 
de  l'état  de  la  province,  d'une  véritable  suprématie,  nous  ont  géné- 
ralement, comme  on  a  pu  le  voir,  donné  des  marques  de  bienveil- 
lance. Nous  allions  rencontrer  au  contraire  chez  les  lettrés  qui  gou- 
vernent les  régions  pacifiées  de  l'empire  des  dispositions  différentes, 
dispositions  dont  l'impunité  laissée  à  Souitcheou-fou  aux  pertur- 
bateurs était  un  inquiétant  symptôme.  Il  est  facile  de  s'expliquer 
d'ailleurs  d'où  nous  venaient  et  la  faveur  des  généraux  et  l'hostilité 
des  préfets. 

La  profession  des  armes,  que  l'on  peut  regretter  de  voir  placée 
trop  haut  dans  l'estime  de  certains  peuples  de  l'Occident,  est  assu- 
rément placée  trop  bas  dans  celle  de  la  nation  chinoise.  Depuis 
l'invasion  tartare,  les  empereurs  mantchoux,  portés  au  trône  par 
leurs  soldats,  ne  pouvaient  manquer  de  travailler,  par  politique  et 
par  reconnaissance,  à  rendre  quelque  prestige  à  l'état  militaire.  On 
peut  dire  qu'ils  ont  échoué  contre  la  ligue  des  lettrés  coalisés  pour 
maintenir  leurs  privilèges,  et  que  l'opinion  publique  a  conservé  sur 
ce  point-là  ses  préjugés  traditionnels  et  ses  philosophiques  dé- 
dains. Conquérir  ses  conquérans,  tel  a  toujours  été  en  effet  le  grand 
art  de  la  Chine,  comme  il  fut  celui  de  la  Grèce.  Si  les  huit  bannières 
tartares  réunissent  autour  d'elles  des  soldats  auxquels  on  ne  peut 
refuser  une  certaine  valeur  relative,  le  reste  de  l'armée  chinoise  est 
formé  de  gens  sans  aveu  qui  rappellent,  sauf  le  courage,  nos  an- 
ciens routiers  brabançons.  Les  officiers,  élevés  au-dessus  de  leurs 
soldats  par  les  examens  qu'ils  subissent,  ne  trouvent  cependant  dans 
ces  épreuves,  réduites  aux  simples  proportions  d'examens  profes- 
sionnels, qu'un  droit  restreint  à  la  considération  publique.  De  mœurs 
souvent  grossières,  ils  ont  ordinairement  l'esprit  modeste  ;  peu  fa- 
miliers avec  les  livres  classiques,  ils  n'ont  pas  le  culte  du  passé;  ils 
sont  dépourvus  de  savoir,  mais  ils  y  gagnent  d'être  exempts  de  pré- 
tentions. Ils  reconnaissent  volontiers  la  supériorité  des  Européens 
dans  l'art  de  la  guerre  aussi  bien  que  l'excellence  de  leurs  armes, 
et  s'aperçoivent  qu'en  somme  ils  n'ont  personnellement  rien  à  per- 
dre dans  l'ouverture  de  l'empire  aux  étrangers.  De  là  cette  sympa- 
thie mêlée  de  respect  que  nous  ont  témoignée  les  mandarins  mili- 
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taires.  La  supériorité  que  les  soldats  nous  accordent  sans  difficulté, 
les  mandarins  lettrés  nous  l'ont  contestée  longtemps.  A  mesure 
qu'ils  apprenaient  l'existence  des  différens  peuples  de  l'univers,  les 
auteurs  des  Annotât  iiupïriales  les  rangeaient  sans  façon  parmi  les 
vassaux  de  leur  propre  souverain.  Ils  n'ont  guère  fait  d'exception 
qu'à  l'égard  de  l'empire  romain,  qu'ils  appellent  Ta-tshin.  De  telles 
outrecuidances  ont  fait  leur  temps,  et  les  Chinois  n'en  sont  plus  à 
demander  s'il  y  a  des  villages  en  Europe;  mais  il  leur  en  coûte  d'a- 
bandonner des  erreurs  que  si  longtemps  a  caressées  leur  vanité  na- 
tionale. Ils  en  retiennent  le  plus  possible,  et  ils  se  consolaient  de  la 
faiblesse  de  leurs  armées  par  la  pensée  qu'ils  conservaient  sur  nous 
la  prééminence  intellectuelle.  Ils  commencent  à  sentir  aujourd'hui 
que  cette  ressource  suprême  menace  elle-même  de  leur  échapper, 
la  lumière  se  fait  tous  les  jours,  et  dans  l'esprit  des  lettrés  la  peur 
est  tout  près  de  remplacer  le  dédain. 

Ces  mandarins,  qui  ont  blanchi  sur  leurs  livres,  qui  sont  pénible- 
ment arrivés  vers  la  fin  d'une  carrière  laborieuse,  non  pas  à  posséder 
les  80,000  caractères  de  leur  langue  écrite,  mais  à  en  déchiffrer  et  à 
en  peindre  eux-mêmes  un  grand  nombre,  —  car  c'est  à  cela  que  se 
borne  tout  le  savoir  du  plus  savant  Chinois,  —  ces  mandarins  devi- 
nent dans  les  sciences,  dans  les  méthodes  et  surtout  dans  l'écriture 
européennes  des  rivales  avec  lesquelles  ils  refusent  d'entrer  en  lutte 
parce  qu'ils  n'ignorent  pas  que  la  lutte  leur  serait  fatale.  Si  par  un 
procédé  nouveau  on  trouvait  le  moyen  d'apprendre  aux  élèves  de 
nos  lycées  à  lire  et  à  comprendre  le  chinois  aussi  facilement  qu'ils 
lisent  et  comprennent  l'anglais  ou  l'italien,  quel  ne  serait  pas  le 
dépit  de  certains  sinologues  bien  rentes  par  nos  corps  savans  pour 
donner  un  enseignement  aussi  peu  suivi  que  peu  contrôlé?  Telle  est 
la  dure  extrémité  clairement  aperçue  en  Chine  par  les  plus  perspi- 
caces, vaguement  entrevue  par  les  autres  et  non  sans  raison  redou- 
tée par  tous.  Ce  qui  se  passe  à  la  porte  du  Céleste-Empire,  dans  un 
pays  longtemps  rattaché  à  lui  par  des  liens  politiques  et  mainte- 
nant encore  tributaire  de  sa  littérature  et  esclave  de  son  écriture 
figurative,  n'est  pas  fait  pour  dissiper  ces  terreurs.  Un  journal  s'im- 
prime à  Saigon  qui  substitue  nos  caractères  phonétiques  aux  hié- 
roglyphes chinois,  et  les  jeunes  Annamites  instruits  dans  les  écoles 
de  la  colonie  sont  en  mesure  de  lire  cette  feuille  après  quelques 
mois  d'études.  Cette  réforme,  opérée  sans  bruit,  n'en  contient  pas 
moins,  malgré  sa  simplicité,  pour  cette  partie  de  l'extrême  Orient, 
le  germe  d'une  renaissance  plus  féconde  encore  que  celle  dont  fut 
suivie  en  Europe  la  découverte  de  l'imprimerie.  Dans  un  pays  comme 
la  Chine,  où  l'on  a  vu  un  empereur  incendier  toutes  les  bibliothè- 
ques et  jeter  au  feu  les  lettres,  on  peut  attendre  d'un  souverain 
mieux  inspiré  qu'il  prenne  sous  sa  protection  l'alphabet  européen 
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sans  se  laisser  arrêter  par  la  résistance  désespérée  d'une  caste 
égoïste.  Bien  que  cette  délivrance  de  la  pensée  ne  semble  pas  en- 
core prochaine,  les  lettrés  semblent  la  pressentir;  ils  nous  haïssent 
d'instinct,  et  encouragent  sous-main  contre  les  étrangers  les  vio- 
lences de  cette  populace  qui  sert,  dans  tous  les  pays,  d'instrument 
aveugle  aux  habiles. 

A  Souitcheou-fou,  l'orage  s'était  dissipé,  comme  on  l'a  vu,  mais 
non  sans  nous  laisser  une  leçon  salutaire  et  un  utile  avertissement. 
La  colère  des  uns  et  l'indiscrète  curiosité  des  autres  ne  nous  em- 
pêchèrent pas  de  visiter  cette  ville,  admirablement  située  au  point 
où  le  Fleuve-Bleu  reçoit  un  gros  affluent.  Elle  est  régulièrement 
bâtie  et  dominée  par  une  colline  que  couronne  une  pagode.  On  ar- 
rive à  ce  sanctuaire  par  un  long  escalier  à  pente  très  douce  et  dont 
nos  chevaux  du  Yunan,  accoutumés  à  des  ascensions  plus  difficiles, 
franchirent  sans  hésiter  les  innombrables  degrés.  De  ce  lieu  élevé, 
la  vue  est  belle,  et  nous  avons  pu  en  jouir  en  parfaite  tranquillité, 
car  la  foule  ne  nous  a  pas  suivis.  J'ai  retrouvé  là,  sur  un  autel,  une 
statue  de  Fô  reproduisant  les  traits  qui  nous  ont  été  longtemps  si 
familiers  du  Bouddha  cambodgien  et  laotien.  Cette  figure  calme, 
aux  traits  allongés,  de  laquelle  il  semble  qu'une  sorte  de  contem- 
plation passive  et  de  perpétuelle  extase  aient  chassé  toute  expres- 
sion, se  rencontre  rarement  en  Chine.  A  l'origine,  Dieu  fit  l'homme 
à  son  image,  mais  depuis  lors  on  peut  dire  que  l'homme  le  lui  a 
bien  rendu.  Pour  ne  parler  que  des  Chinois,  en  adoptant  le  grand 
ascète  de  l'Inde,  lequel  ne  vivait  que  de  racines  et  d'herbes  sau- 
vages, ils  lui  ont  imposé  un  abdomen  monstrueux  qu'aurait  seule 
pu  produire  et  entretenir  une  alimentation  très  substantielle.  D'ail- 
leurs cet  abdomen  est  symbolique.  Des  gens  qui  se  vêtent  de  blanc 
quand  ils  sont  en  deuil,  qui  se  fâchent  lorsqu'on  se  découvre  de- 
vant eux,  qui  mangent  le  potage  à  la  fin  du  dîner,  ces  gens -là 
ont  bien  le  droit  de  nous  contredire  en  matière  plus  grave  et  de 
voir  le  siège  de  l'intelligence  ailleurs  que  dans  le  cerveau.  En  effet, 
sinon  dans  leur  façon  de  penser,  du  moins  dans  leur  langage ,  le 
ventre  joue  le  rôle  réservé  chez  nous  à  la  tête.  Ainsi  ils  disent  :  Je 
conserve  cela  dans  mon  ventre,  c'est-à-dire  pour  moi,  dans  ma  mé- 
moire, —  ou  bien  encore  :  Cet  homme  a  du  ventre,  pour  cet  homme 
est  un  esprit  fort  distingué.  Le  Bouddha  ne  pourrait  donc  articuler 
de  ce  chef  aucun  grief  légitime. 

Placée  à  l'entrée  du  Yunan,  sur  cette  limite  où  les  montagnes, 
abaissant  leurs  sommets,  s'écartent  comme  pour  laisser  au  Yiang- 
tse-kiang,  qui  n'était  jusque-là  qu'un  torrent  colossal,  prendre  les 
allures  plus  calmes  d'un  fleuve  majestueux,  Souitcheou-fou  doit 
avoir,  dans  les  temps  de  tranquillité  publique,  une  réelle  impor- 
tance commerciale.  Les  jonques  se  pressent  autour  d'elle,  et  nous 
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parvenons  sans  trop  de  peine  à  en  louer  deux.  Les  patrons  s'en- 
gagent à  nous  conduire  jusqu'à  Hankao  sans  transbordement.  S'in- 
staller dans  ces  maisons  flottantes  parfaitement  couvertes  et  même 
quelque  peu  décorées  intérieurement,  n'en  sortir  qu'à  notre  gré, 
avancer  rapidement  et  sans  fatigue,  pouvoir  nous  endormir  à  Souit- 
cheou  et  nous  réveiller  en  vue  des  steamers  et  des  consulats  euro- 
péens, c'était  là  un  rêve  à  faire  pâlir  les  songes  de  tous  les  fumeurs 
d'opium.  Ce  fut  le  9  mai  1868  que  la  réalisation  en  fut  commencée. 
Remplissant  le  lugubre  office  de  l'insulteur  antique  derrière  le  char 
de  triomphe,  la  mort  eut  sa  place  au  milieu  de  nous,  et  le  cercueil 
du  commandant  de  Lagrée,  déposé  sur  le  pont  de  l'une  des  deux 
jonques,  jetait  un  voile  sur  notre  succès  comme  sur  notre  joie. 

A  partir  de  Souitcheou,  le  pays  change  complètement  d'aspect. 
Sur  les  deux  rives  du  fleuve,  les  villes  succèdent  aux  villages,  la 
terre  est  partout  chargée  de  moissons,  et  l'on  n'aperçoit  pas  un 
seul  arpent  en  friche.  La  population,  très  dense,  éprise  du  sol  et 
dure  au  travail,  ne  dédaigne  pas  ces  minces  dépôts  d'humus  qui 
semblent  formés  dans  l'anfractuosité  des  rochers  par  les  débris  des 
nids  d'oiseaux  de  proie.  Des  champs  grands  comme  la  main  sont 
cultivés  à  toutes  les  hauteurs,  et  l'on  s'étonne  que  le  laboureur 
puisse,  sans  avoir  des  ailes,  parvenir  dans  ses  domaines  aériens. 
Nous  passons  devant  la  ville  de  Lou-tcheou,  transportée  tout  entière 
bien  loin  de  son  primitif  emplacement,  lequel  est  devenu  un  repaire 
de  bandits,  parce  qu'un  parricide  avait  été  commis  dans  ses  murs. 
En  Chine,  ce  crime  horrible  est  tenu  pour  un  malheur  public.  Non- 
seulement  on  rase  les  villes  qu'il  a  souillées,  mais  on  est  allé  jus- 
qu'à mettre  à  mort  des  mandarins  pour  ne  l'avoir  pas  prévenu.  Ces 
infortunés  étaient,  dans  ce  cas,  déclarés  coupables  d'avoir  laissé, 
par  une  administration  supposée  mauvaise,  les  esprits  se  pervertir 
et  les  cœurs  se  dépraver.  Un  fils  qui  lève  en  ce  pays  la  main  sur  son 
père  fait  plus  qu'outrager  la  nature,  il  ébranle  du  même  coup  l'édifice 
politique,  élevé  tout  entier  sur  la  double  base  de  la  soumission  filiale 
et  de  l'autorité  paternelle,  principes  fort  respectables  sans  doute, 
mais  qui  ont  le  grave  inconvénient  de  tous  les  principes,  celui  d'être 
absolus.  D'un  côté  dépendance  étroite,  de  l'autre  pouvoir  sans  li- 
mites et  sans  contrôle,  telles  sont  les  conséquences  inacceptables 
dans  la  famille,  souverainement  iniques  dans  l'état,  qu'entraîne  cette 
doctrine,  non  moins  chère  aux  fils  du  ciel  que  celle  du  droit  divin 
pouvait  l'être  à  nos  anciens  rois. 

Servis  par  le  courant  et  poussés  par  nos  rameurs,  attentif^  à  tendre 
ou  à  replier,  suivant  la  direction  de  la  brise,  notre  grande  voile  de 
paille,  nous  voguons  si  vite  qu'il  est  impossible  de  saisir  les  détails 
du  vaste  tableau  qui  se  déroule  à  nos  yeux.  Un  fleuve  immense,  dont 
les  eaux,  à  chaque  instant  accrues  par  le  tribut  d'aflluens  innombra- 
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bles,  sont  sillonnées  par  des  flottes  de  jonques,  des  rives  parfois  do- 
minées par  des  murailles  rocheuses,  formées  le  plus  souvent  par  les 
dernières  ondulations  des  montagnes,  mais  qui,  vues  du  milieu  du 
fleuve,  semblent  s'élever  à  peine  au-dessus  de  son  niveau,  des  mai- 
sons blanches  ou  rouges,  des  tours,  des  pagodes,  des  bourgades 
fortifiées,  des  champs  en  culture,  incessans  témoignages  de  l'acti- 
vité humaine  au  sein  d'une  admirable  nature,  voilà  le  spectacle  per- 
pétuellement renouvelé  que  nous  admirions  tout  le  jour.  Le  soir, 
nous  trouvions  dans  notre  jonque  elle-même  un  gîte  que  nous  pré- 
férions aux  auberges. 

Tchon-king  est  une  grande  ville  du  Setchuen  qui  contient,  dit-on, 
près  d'un  million  d'habitans.  Nous  ne  pouvions  passer  sans  nous  y 
arrêter  devant  un  centre  commercial  aussi  important.  Cette  cité 
populeuse  est  construite  en  amphithéâtre,  heureuse  disposition  qui 
manque  à  la  plupart  des  villes  chinoises.  Une  grande  quantité  de 
jonques  pavoisées,  décorées  de  tous  les  insignes  mandariniques, 
étaient  mouillées  devant  l'escalier  large  et  raide  qui  conduit  des 
dernières  rues  jusque  dans  l'eau  du  fleuve.  C'était  le  cortège  bruyant 
qui  ramenait  dans  son  pays  le  corps  du  vice-roi  du  Setchuen,  ren- 
contre fatale,  car  nous  aussi  nous  rapportions  un  cercueil  plus  dif- 
ficile à  faire  respecter  que  nous-mêmes,  et  il  y  avait  entre  la  pompe 
du  convoi  chinois  et  l'indigente  simplicité  du  nôtre  un  contraste 
trop  éclatant  pour  échapper  à  la  perspicacité  malveillante  de  la 
foule  accumulée.  Laissant  quatre  hommes  armés  à  bord  de  la  jon- 
que funèbre,  nous  parvînmes  après  de  grands  efforts  à  nous  frayer 
un  passage  jusqu'à  l'hôtellerie  la  plus  voisine.  Là  nous  procédions 
paisiblement  à  une  installation  sommaire,  dédaignant  les  clameurs 
du  dehors,  clameurs  assourdissantes  poussées  par  dix  mille  hommes, 
et  qui  semblaient  un  mélange  confus  de  menaces  et  de  huées,  quand 
un  de  ces  amis  inconnus  qu'ont  faits  aux  Européens  les  saints  tra- 
vaux des  missionnaires  pénétra  tout  ému  dans  notre  chambre.  Selon 
le  récit  de  ce  chrétien,  la  populace,  ne  pouvant  atteindre  nos  jon- 
ques, mouillées  à  quelques  brasses  du  rivage,  sur  lequel  elle  affluait 
de  tous  les  points  de  l'immense  cité,  se  disposait  à  les  lapider,  et 
une  lourde  pierre  lancée  d'au  milieu  d'elle  avait  déjà  profané  l'hum- 
ble bière  du  grand  mandarin  français.  Nos  hommes  avaient  répondu 
à  cet  acte  d'agression  brutale  en  mettant  en  joue  la  canaille,  que  la 
vue  du  canon  des  carabines  fit  hésiter.  Notre  messager  volontaire 
ajouta  qu'il  s'était  éloigné  à  ce  moment,  et  qu'il  était  grand  temps 
pour  nous  de  prendre  des  mesures.  Malgré  des  avis  répétés,  les 
mandarins  persistaient  à  ne  pas  se  montrer,  nous  n'avions  à  espé- 
rer d'eux  aucun  secours,  et  cependant  le  danger  couru  par  les  trois 
Annamites  et  le  matelot  français  demeurés  sur  nos  barques  était 
peut-être  devenu  pressant.  Trois  d'entre  nous  s'élancèrent  aussitôt 


590  REVUE   DES   DEBX   MONDES. 

dans  la  rue,  le  revolver  à  la  main;  la  surprise  ouvrait  les  rangs  pres- 
sés de  la  multitude,  qui  se  refermaient  derrière  eux.  Les  vociféra- 
tions, un  instant  calmées,  redoublèrent  et  les  poursuivirent  jusqu'au 
port.  Ils  trouvèrent  là  nos  hommes,  qui  avaient  eu  le  sang-  froid  de 
ne  pas  tirer,  le  courage  de  descendre  à  terre  et  d'amener  un  prison- 
nier à  bord  de  la  jonque.  Ce  prisonnier,  les  mains  liées  derrière  le 
dos,  fut  traîné  jusqu'à  l'auberge,  au  milieu  de  la  plus  formidable 
agglomération  d'hommes  que  j'aie  jamais  vue,  sans  trouver  un  seul 
défenseur  qui  tentât  de  l'arracher  aux  mains  de  trois  Européens  ré- 
solus. Pour  le  dire  en  passant,  ce  simple  fait  m'a  singulièrement  fa- 
cilité l'intelligence  de  toute  la  guerre  de  Chine.  Quant  au  captif,  le 
préfet  de  la  ville  se  hâta  de  le  faire  réclamer  en  nous  promettant 
qu'il  serait  puni;  nous  le  laissâmes  aller,  la  cangue  au  cou,  bien 
convaincus  d'ailleurs  qu'à  peine  hors  de  notre  présence  il  serait 
libéré  et  probablement  félicité.  A  la  tombée  de  la  nuit,  des  chaises  à 
porteurs  vinrent  se  ranger  devant  l'auberge  où  nous  logions.  Elles 
nous  étaient  envoyées  par  le  vicaire  apostolique  du  Setchuen  orien- 
tal, au  yamen  duquel  nous  parvînmes  dans  la  soirée,  après  avoir 
incognito  traversé  toute  la  ville.  Dans  cette  vaste  résidence,  com- 
posée, comme  celle  des  grands  mandarins  chinois,  de  nombreux 
édifices  séparés  par  des  cours  immenses  et  closes,  nous  trouvâmes 
le  repos  et,  ce  qui  avait  encore  plus  de  prix  à  nos  yeux,  une  hospi- 
talité charmante.  Sous  le  costume  chinois,  le  père  Favcnt  a  conservé 
toute  sa  bonhomie  native,  et  M.  Desflèches,  l'évêque  du  Setchuen, 
toute  la  vivacité  de  l'esprit  français  (1).  Nous  étions  très  disposés  à 
juger  sévèrement  les  Chinois,  et  c'était  avec  un  plaisir  secret  que 
nous  entendions  ces  deux  hommes,  portés  cependant  à  l'indulgence, 
dresser  tout  en  causant  l'acte  d'accusation  de  cette  race  pervertie. 
Tchon-king,  située,   comme  Souitcheou-fou ,   au  confluent  du 
fleuve  et  d'une  rivière  navigable  pendant  plusieurs  jours,  est  un 
vaste  entrepôt  de  toutes  les  marchandises  qui  remontent  le  Yang- 
tse-kiang  ou  descendent  du  Setchuen  vers  Shang-haï.  La  consom- 
mation et  la  production  locales  à  elles  seules  donneraient  lieu  à 
un  mouvement  commercial  très  important.  Depuis  l'ouverture  des 
ports  aux  Européens,  ce  mouvement  s'est  notablement  accru.  Le 
prix  de  certaines  denrées  nécessaires  s'est  élevé  dans  des  propor- 
tions énormes  (2),  et  celles-ci  ne  sont  plus  que  difficilement  acces- 

(1)  Ce  prélat  est  actuellement  à  Rome.  Il  s'est  joint  à  beaucoup  de  ses  confrères 
pour  attester  que  l'infaillibilité  d'un  seul  serait  plus  facilement  acceptée  des  popula- 
tions qu'il  instruit  que  l'infaillibilité  d'une  assemblée.  La  définition  projetée  ne  saurait 
en  effet  effrayer  les  Asiatiques  ;  il  suffit  de  les  connaître  pour  en  demeurer  convaincu. 
—  Quant  a  la  liberté  des  cultes,  nous  nous  plaisons  à  croire  qu'elle  trouvera  dans  le» 
vicaires  apostoliques  au  sein  du  concile  des  défenseurs  énergiques  et  bien  pourvus  d'ar- 
jumens. 

(2)  Par  exemple,  l'huile  qui  sert  à  vernir,  et  dont  on  imprègne  l'étoupe  dans  la  con- 


EXPLORATION    DD    MEKONG.  591 

sibles  à  la  masse  des  consommateurs.  Les  Chinois  prévoient  et  re- 
doutent cette  conséquence  inévitable  des  traités  imposés  par  nos 
armes.  Abondamment  pourvus  par  la  nature  des  richesses  les  plus 
variées,  n'éprouvant  aucun  besoin  qu'ils  ne  puissent  largement  sa- 
tisfaire avec  leurs  propres  ressources,  avertis  d'un  autre  côté  par  des 
démarches  de  plus  en  plus  pressantes,  quoique  longtemps  très  hum- 
bles, du  prix  qu'attachaient  les  nations  européennes  à  trafiquer  avec 
eux,  les  Chinois  ont  obstinément  refusé  d'apporter  dans  leur  législa- 
tion commerciale  des  modifications  dont  ils  n'attendaient  aucun  profit 
pour  eux-mêmes.  Cette  législation  reposait  tout  entière  sur  un  sys- 
tème rigoureusement  prohibitif,  nullement  destiné  d'ailleurs  à  pro- 
téger l'industrie  nationale  contre  les  produits  étrangers  que  cette 
race  orgueilleuse  tenait  a  priori  pour  très  inférieurs  aux  siens.  Les 
économistes  du  Céleste-Empire  entretenaient  d'autres  appréhen- 
sions et  poursuivaient  un  autre  but.  L'empereur  a  toujours  pris  fort 
au  sérieux  vis-à-vis  de  ses  sujets  son  double  rôle  de  père  et  de 
mère.  Il  doit  veiller  du  fond  de  son  palais  à  leur  bien-être  et  à  leur 
repos.  Non-seulement  il  s'associe  par  des  jeûnes  et  des  mortifica- 
tions publiques  aux  malheurs  qui  les  frappent,  mais  il  est  encore 
censé,  dans  une  certaine  mesure,  responsable  de  ces  fléaux  qu'il  n'a 
pas  su  détourner.  Une  famine  locale  ou  même  une  simple  disette, 
comme  il  s'en  produit  très  souvent  dans  cette  vaste  contrée,  où  les 
communications  lentes  et  difficiles  sont  entravées  par  d'innombra- 
bles douanes  intérieures,  suffit  souvent  à  déterminer  une  révolte, 
si  l'état  n'intervient  pas  à  temps  en  ouvrant  ses  greniers  d'abon- 
dance. 

Dans  de  telles  conditions,  en  supposant  assis  sur  le  trône  de 
Chine  un  empereur  assez  clairvoyant  pour  comprendre  l'avantage 
définitif  des  réformes,  on  l'excuserait  de  reculer  devant  la  période 
transitoire  des  souffrances  que  manquent  rarement  d'ouvrir  les  ré- 
volutions économiques,  même  les  plus  légitimes.  Réserver  aux  con- 
sommateurs indigènes  toute  la  production  nationale,  mettre  ceux- 
ci  à  l'abri  du  renchérissement  excessif  de  toutes  les  denrées,  les 
préserver  en  même  temps  du  contact  jugé  funeste  des  Européens, 
voilà  ce  que  voulait  par-dessus  tout  le  gouvernement  impérial.  On 
sait  comment  la  force  a  triomphé  de  ces  résistances  et  fait  taire  ces 
scrupules.  Par  malheur,  le  premier  acte  de  la  lutte  qui  devait  se 
dénouer  plus  tard  sous  les  murs  de  Pékin,  la  guerre  de  1840,  fut 
un  odieux  attentat  contre  la  morale,  et  les  vieilles  répugnances 
des  Chinois  à  donner  libre  accès  dans  leurs  ports  aux  navires  eu- 
ropéens ne  tardèrent  pas  à  se  trouver  justifiées  par  l'introduction 

itruction  des  barques,  »e  vendait  autrefois  20  sapèques  la  livre;  elle  coûte  aujourd'hui 
100  sapèques, 
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forcée  de  l'opium  (1).  On  cessa  dès  lors  d'appliquer  la  loi  salutaire 
qui  prohibait  dans  l'empire  la  culture  du  pavot.  Le  poison  distillé 
par  cette  plante  funeste  multiplia  ses  ravages,  et  aujourd'hui,  dans 
certaines  localités  du  Setchuen  et  du  Yunan,  les  propriétaires,  spé- 
culant sur  les  prix  élevés  de  l'opium,  négligent  pour  le  produire  les 
cultures  alimentaires,  au  détriment  de  la  foule,  qui  meurt  de  faim 
sur  le  bord  des  champs,  où  les  pavots  ont  remplacé  les  rizières. 

Laissant  derrière  nous  Tchon-king  et  continuant  à  descendre  le 
fleuve,  nous  avons  pris  terre  pendant  quelques  heures  dans  la  ville 
de  I-chang-fou.  Là,  360  milles  à  peine  nous  séparaient  encore  de 
Hankao,  et  nous  pensions,  à  une  distance  aussi  courte  des  premiers 
établissemens  européens,  pouvoir  impunément  produire  au  dehors 
nos  visages  et  nos  costumes  étrangers;  nous  avancions  sans  dé- 
fiance et  sans  armes  dans  les  rues  tortueuses  de  la  ville,  lorsqu'il 
fallut  regagner  nos  jonques  à  la  hâte  et  sous  une  grêle  de  pierres. 
Rentrés  à  bord  et  en  possession  de  nos  moyens  de  défense,  il  nous 
eût  assurément  été  bien  facile  de  venger  cette  dernière  insulte; 
mais,  après  avoir  accompli  un  aussi  long  voyage  sans  que  la  mort 
d'un  seul  homme  pesât  sur  notre  conscience,  ne  valait-il  pas  mieux, 
par  un  suprême  effort  de  modération,  éviter  de  tirer  sur  la  foule  au 
risque  de  frapper  un  innocent?  Il  fallait  en  prendre  notre  parti. 
Malgré  le  drapeau  français  qui  flottait  à  l'arrière  de  notre  jonque, 
malgré  les  lanternes  (2)  grosses  comme  des  citrouilles  dont  elles  affec- 
taient la  forme  et  qui  décoraient  notre  proue,  nous  devions  renoncer 
à  jeter  l'ancre  devant  les  grandes  villes.  Entre  I-chang-fou  et  Han- 
kao, il  n'y  a  pas  d'ailleurs  de  chef-lieu  de  département  sur  les 
bords  du  fleuve,  qui  coule  à  partir  du  premier  de  ces  points  entre 
les  deux  provinces  de  Honan  et  du  Houpé.  A  quelques  milles  au- 
dessus  de  I-chang-fou,  les  montagnes  se  sont  rapprochées  au  point 
de  former  une  véritable  gorge,  et  le  fleuve  a  repris  pour  un  instant 
l'aspect  que  nous  lui  avons  vu  dans  les  défilés  du  Yunan.  II  bouil- 
lonne et  précipite  ses  eaux  par-dessus  des  roches  entre  lesquelles 
nos  jonques,  habilement  dirigées,  s'élancent  avec  une  vitesse  ef- 
frayante. Depuis  Souitcheou-fou,  nous  avons  franchi  plusieurs  ra- 
pides, qui  se  modifient  et  se  déplacent,  suivant  les  saisons,  avec 
le  changement  de  niveau  que  déterminent  dans  le  fleuve  les  pluies 
d'été  et  la  fonte  des  neiges  dans  les  montagnes  du  Thibet;  mais  qu'il 
y  a  loin  de  ces  obstacles  peu  nombreux,  à  travers  lesquels  les  plus 
grosses  jonques  n'hésitent  pas  à  s'engager,  à  la  longue  succession 

(1)  En  1867,  sur  300  millions  de  francs  qui  représentent  l'importation  totale  à  Shang- 
hai, l'opium  figurait  pour  150  millions  de  francs.  (Rapport  de  M.  Siegfried  au  ministre 
du  commerce.) 

(2)  Ces  lanternes  étaient  couvertes  de  caractères  peints  en  rouge  visibles  de  loin,  et 
qui  signifiaient  :  grands  ambassadeurs  de  l'Occident. 
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de  rapides  qui  commencent  aux  frontières  du  Cambodge,  et  font 
du  Mékong  une  artère  à  peine  utilisée  par  les  pirogues!  La  navi- 
gation à  vapeur,  qui  de  par  les  traités  s'arrête  aujourd'hui  à  Han- 
kao,  ne  saurait  manquer  de  briser  un  jour  ces  entraves,  et  l'exis- 
tence de  nombreux  dépôts  houillers  dans  le  bassin  et  sur  les  rives 
mêmes  du  Yang-tse-kiang  rend  l'extension  de  la  navigation  à  va- 
peur plus  probable  encore.  A  défaut  des  Européens,  les  Chinois 
eux-mêmes  seront  tentés  sans  doute  d'employer  sur  le  Fleuve- 
Bleu  ces  moyens  de  transport,  dont  ils  ont  pu  apprécier  la  célé- 
rité dans  le  trajet  de  Hankao  à  Shang-haï,  trajet  qu'ils  font  en  grand 
nombre  à  bord  des  steamers  américains.  Dans  quelle  mesure  les  ra- 
pides, échelonnés  à  de  longs  intervalles  de  I-chang  à  Souitcheou, 
seront-ils  un  obstacle  au  développement  de  cette  navigation?  Cette 
question  échappe  à  ma  compétence  personnelle,  et  je  ne  l'aurais 
pas  abordée,  si  je  n'avais  eu  pour  collègues  des  marins  dont  l'avis 
s'est  trouvé  conforme  à  l'opinion  émise  en  1861  par  le  capitaine  Bla- 
kiston  (1)  et  ses  compagnons  de  voyage.  D'après  cette  double  auto- 
rité, ce  n'est  qu'à  la  condition  d'adopter  un  mode  de  construction 
particulier  que  les  navires  à  vapeur  pourraient  remonter  le  Fleuve- 
Bleu  sans  danger  depuis  les  rapides  de  I-chang  jusqu'aux  frontières 
du  Yunan  ;  encore  est-il  possible  que  dans  certains  passages  il  soit 
toujours  nécessaire  de  se  servir  de  remorques  et  d'amarres.  Cette 
opération,  qu'il  n'y  aurait  pas  lieu  d'ailleurs  de  répéter  souvent,  se- 
rait un  inconvénient  minime  en  présence  des  avantages  immenses 
qu'offrirait  à  la  politique  et  au  commerce  l'établissement  d'un  service 
à  vapeur  sur  un  fleuve  qui  traverse  la  Chine  entière  de  l'une  à  l'autre 
extrémité,  et  dont  aujourd'hui  les  jonques  ont  grand'peine  à  refou- 
ler le  courant.  Quand  le  vent  cesse  de  gonfler  leurs  voiles,  c'est  à 
force  de  bras  que  les  Chinois  remontent  le  cours  du  Yang-tse;  ils 
rament  debout  et  maintiennent  de  l'ensemble  dans  leurs  mouve- 
mens  en  poussant  des  cris  cadencés.  Plus  heureux,  notre  équipage 
travaillait  mollement;  il  ménageait  ses  forces  pour  le  retour.  Nous 
touchions  au  but  en  effet;  des  palais  sur  les  rives  et  des  palais  sur 
l'eau,  des  consulats  et  des  steamers,  voilà  ce  que  nos  yeux,  lassés  de 
chinoiseries,  cherchaient  à  découvrir,  et  voilà  ce  qu'ils  aperçurent 
enfin  en  jetant  l'ancre  devant  Hankao. 

Cette  ville,  située  sur  les  rives  gauches  du  Yang-tse  et  d'un  af- 
fluent considérable  de  ce  dernier,  le  Han ,  est  en  quelque  sorte  le 
troisième  quartier  d'une  immense  cité,  dont  les  deux  autres  par- 
ties, construites  en  face  d'elle,  sur  les  rives  droites  des  mêmes 
cours  d'eau,  s'appellent  Hanyan  et  Vouchang.  L'abbé  Hue  estimait  à 

(1)  Five  months  on  Ihe  Yang-tse,  by  Thomas  Blakiston;  London  1862. 
tome  lxxxtii.  —  1870.  38 
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8  millions  d'babitans  la  population  entassée  dans  ces  trois  villes,  qui 
sont,  dit-il,  «  comme  le  cœur  qui  communique  à  la  Chine  tout  en- 
tière sa  prodigieuse  activité  commerciale.  »  Sur  le  premier  point, 
l'exagération  est  manifeste,  bien  qu3  les  désastres  qui  ont  frappé 
cette  partie  de  l'empire  aient  amené  depuis  le  voyage  du  missionnaire 
lazariste  une  décroissance  énorme  dans  le  chiffre  de  la  population. 
Celle-ci  n'atteint  pas  aujourd'hui  2  millions,  et,  si  terribles  qu'aient 
été  les  Taï-pings,  on  ne  saurait  admettre  qu'ils  aient  réussi  en  si 
peu  de  temps  à  chassjr  ou  à  détruire  plus  de  6  millions  d'hommes. 
Quant  à  l'importance  de  ces  places  au  point  de  vue  commercial,  elle 
s'est  accrue  tout  en  se  modifiant  depuis  le  passage  de  l'abbé  Hue. 
C'est  là  que  le  commerce  européen,  ayant  enfin  et  de  haute  lutte  em- 
porté ses  franchises,  est  venu  planter  son  pavillon  en  attendant  que 
des  concessions  nouvelles  ouvrent  les  autres  ports  du  Fleuve-Bleu  à 
l'entreprenante  ardeur  des  négocians  occidentaux.  Je  n'ai  pas  à 
m'étendre  ici  sur  ce  sujet  ;  la  France  entretient  à  Ilankao  comme  à 
Shang-haï  des  agens  distingués  qui  veillent  avec  une  sollicitude 
constante  sur  ses  intérêts,  et  ne  la  laissent  pas  manquer  de  ren- 
seignemens  utiles.  Notre  mission  était  achevée,  et  je  ne  me  sen- 
tais guère,  pour  ma  part,  le  courage  de  prendre  des  notes  ou  d'in- 
terroger sur  la  Chine  le  gérant  du  consulat  de  France,  M.  Guéneau, 
et  les  quelques  Français  qu'il  réunissait  avec  nous  à  sa  table .  Il 
fallait  d'ailleurs,  pour  satisfaire  nos  hôtes,  répondre  nous-mêmes 
à  leurs  questions.  Nos  récits  ne  suffisant  pas  au  commandant  de 
la  canonnière  anglaise  en  station  à  Hankao,  il  nous  pria  de  nous 
mettre  en  costume  de  voyageurs  dans  les  forêts  du  Laos,  costume 
qui  consistait  à  peu  près  à  n'en  avoir  pas,  et  il  voulut  nous  photo- 
graphier dans  ce  simple  appareil.  Après  avoir  été  pendant  si  long- 
temps un  objet  de  curiosité  pour  les  Chinois,  nous  étions  mena- 
cés d'avoir  le  même  sort  en  pays  civilisé.  Je  me  hâte  d'ajouter  que 
la  courtoisie  de  l'accueil  rendait  cette  fois  la  curiosité  aimable.  On 
comprend  de  quel  œil  les  négocians  résolus  qui  ont  dressé  leurs 
tentes  à  200  lieues  de  la  mer,  sur  l'extrême  frontière  de  la  Chine 
ouverte  par  les  traités,  interrogent  vers  le  couchant  les  profondeurs 
de  l'horizon.  Nous  étions,  de  notre  côté,  avides  de  nouvelles.  Le 
dernier  courrier  qui  nous  eût  rejoints  dans  le  Laos  et  le  premier 
lambeau  de  journal  qui  nous  fût  tombé  sous  les  yeux  au  Yunan, 
dans  la  maison  d'un  missionnaire,  nous  avaient  appris,  l'un  la  ca- 
tastrophe de  Sadowa,  l'autre  le  dram3  lugubre  de  Queretaro.  Ces 
deux  coups  de  tonnerre,  suivis  d'un  long  silence,  avaient  ébranlé 
notre  courage.  Frappée  sur  deux  continens,  la  France  conserverait- 
elle  la  volonté,  aurait-elb  encore  la  force  déjouer  un  rôle  dans  l'ex- 
trême Orient,  et  notre  entreprise,  commencée  sous  de  meilleurs 
auspices,  n'était-elle  pas  devenue  une  vaine  exploration,  une  œuvre 
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stérile  pour  notre  pays,  et  dont  il  appartiendrait  à  d'autres  que 
lui  de  tirer  les  conséquences?  Grâce  à  Dieu,  la  première  heure  de 
notre  séjour  à  Hankao  dissipa  ces  angoisses.  Non-seulement  notre 
base  d'opérations  dans  cette  partie  du  monde,  la  Cochinchine,  n'é- 
tait pas  désertée  par  notre  drapeau,  mais  telle  était  la  confiance 
qu'inspirait  l'avenir  de  la  colonie,  que  le  gouverneur  avait  pu,  mal- 
gré les  complications  européennes  amenées  par  les  affaires  d'Alle- 
magne, en  augmenter  du  double  le  territoire,  sans  créer  même  un 
embarras  à  la  France,  qui,  dans  le  moment  où  s'était  accomplie  la 
pacifique  conquête  de  trois  provinces  nouvelles,  se  serait  difficile- 
ment dessaisie  d'un  bataillon.  Cet  événement  considérable  aigui- 
sait en  nous  l'envie  d'arriver  à  Saigon,  dans  cette  ville  française  où 
l'on  avait  salué  notre  départ  comme  un  gage  de  prospérité  future,  et 
où  tant  de  mains  amies  allaient  bientôt  serrer  les  nôtres;  mais  nous 
avions  encore,  avant  de  pénétrer  dans  le  Donaï,  à  sortir  du  Yang- 
tse,  à  traverser  une  partie  de  la  Mer-Jaune  et  toute  la  mer  de  Chine. 

Nous  montâmes  à  bord  de  l'un  de  ces  steamers  américains  qui 
relient  Hankao  à  Shang-haï.  En  mettant  le  pied  sur  cet  immense 
navire,  l'émotion  et  l'admiration  envahirent  mon  âme,  j'éprouvai 
tous  les  sentimfcns  qu'inspire  aux  barbares  la  première  apparition 
de  ces  masses  flottantes,  sans  rames  et  sans  voiles,  poussées  en 
avant  par  les  seuls  battemens  d'un  cœur  de  feu.  A  peine  avions-nous 
retrouvé  cette  première  merveille  de  la  civilisation,  que  nous  nous 
heurtions  aux  premiers  préjugés  des  hommes  civilisés.  Nous  étions 
les  seuls  Européens  passagers.  Un  grand  nombre  de  cabines  des 
premières  catégories  demeuraient  inoccupées.  Les  Chinois  au  con- 
traire, parqués  dans  une  sorte  de  ghetto,  étaient  entassés  les  uns 
sur  les  autres.  Les  principes  qui  maintiennent  à  bord  de  ces  bâti- 
mens  de  commerce  une  séparation  absolue  entre  les  races  sont  à  ce 
point  inflexibles  que  nos  Tagals  et  nos  Annamites  furent,  malgré 
nos  réclamations,  séquestrés  comme  des  lépreux.  Élevés  au  niveau 
des  plus  dignes  par  deux  années  d'abnégation,  de  souffrances  et  de 
périls,  ils  sentirent  amèrement  l'outrage  que  leur  infligeait  le  rigo- 
risme superbe  d'un  capitaine  anglo-saxon. 

Tout  entier  au  plaisir  d'être  seul  dans  une  cabine  et  d'avoir  un 
lit  muni  de  draps,  absorbé  par  toutes  les  jouissances  nouvelles  que 
chacun  de  mes  mouvemens  faisait  en  quelque  sorte  éclore  en  moi, 
je  laissai  pendant  longtemps  s'enfuir  les  rives  du  Yang-tse  sans  son- 
ger à  monter  sur  le  pont.  Nous  fîmes  halte  en  face  de  Kiou-kiang, 
seconde  station  du  commerce  européen,  placée  non  loin  de  l'em- 
bouchure du  grand  lac  Poyang.  Là  encore,  le  long  d'un  quai  tiré  au 
cordeau,  s'alignent  de  luxueux  hôtels  dont  la  solidité  et  les  belles 
proportions  ont  dû  faire  réfléchir  les  architectes  indigènes  sur  l'in- 
fériorité attribuée  aux  Occidentaux  dans  les  arts  de  la  paix. 
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Après  avoir  appris  à  leurs  dépens  que  nous  savions  détruire,  les 
Chinois  voient  clairement  aujourd'hui  que  nous  savons  aussi  édifier. 
Ce  qui  frappe  en  effet  le  voyageur  qui  contemple  en  passant  les  éta- 
blissemens  européens  dans  le  Céleste-Empire,  c'est  le  caractère  dé- 
finitif qu'on  leur  imprime  dès  l'origine.  Les  traités  étaient  à  peine 
signés  que  des  palais  sortaient  de  terre,  et  l'élan  vers  une  prise  de 
possession  de  ce  sol  si  longtemps  interdit  fut  si  impétueux,  qu'il 
y  a  parfois  lieu  de  se  demander  s'il  ne  fit  pas  dépasser  le  but. 
A  Kiou-kiang  par  exemple,  les  affaires,  longtemps  troublées  par  la 
rébellion  des  Taï-pings,  ne  semblent  pas  avoir  pris  entre  les  mains 
des  Européens  des  développemens  en  rapport  avec  les  dépenses 
considérables  que  n'a  pu  manquer  d'entraîner  l'installation  pre- 
mière. Chez  eux,  dans  les  places  de  l'intérieur,  les  négocians  chi- 
nois, qui  sont  partout  des  rivaux  dangereux,  font  aux  étrangers  une 
concurrence  redoutable  surtout  depuis  l'entière  soumission  des  re- 
belles. Ceux-ci  ont  exercé  dans  la  région  la  plus  riche  de  l'em- 
pire des  ravages  dont  nous  avons  plusieurs  fois  retrouvé  les  traces 
le  long  des  rives  du  Yang-tse-kiang,  mais  qui  n'ont  été  nulle  part 
plus  horribles  et  plus  prolongés  que  dans  la  partie  inférieure  du 
bassin  de  ce  grand  fleuve.  Nous  arrivons  de  nuit  devant  Nanking, 
et  bien  que  cette  ville  célèbre  ait  été  ouverte  au  commerce  étranger 
par  le  traité  de  1858,  nous  ne  nous  y  arrêtons  pas.  Ancienne  capi- 
tale de  l'empire,  renommée  pour  ses  écoles,  gardienne  des  sépul- 
tures d'une  illustre  famille  souveraine,  Nanking  est  tombée  en  1853 
au  pouvoir  des  Taï-pings,  qui  en  ont  fait  pendant  onze  ans  le  centre 
et  le  foyer  de  la  révolte.  C'est  là  que  leur  chef,  pouvant  un  in- 
stant se  croire  définitivement  victorieux,  méditait  de  fonder  au  sud 
du  Fleuve-Bleu  un  royaume  indépendant,  rêve  gigantesque  auquel 
s'associait  aussi,  malgré  les  apparences  d'une  stricte  neutralité, 
une  partie  de  la  colonie  étrangère.  Bien  qu'elle  commençât  à  re- 
naître de  ses  cendres,  Nanking  n'offrait  au  moment  de  notre  pas- 
sage qu'un  médiocre  intérêt,  et,  cela  eût-il  dépendu  de  moi,  je  n'au- 
rais pas  voulu  consacrer  deux  heures  à  la  visiter  et  retarder  d'autant 
notre  arrivée  à  Shang-haï.  Plus  que  les  débris  de  la  tour  de  porce- 
laine, la  ville  de  Tchin-kiang  sollicite  l'attention.  En  1842,  l'armée 
tartare,  qui  y  tenait  garnison,  la  défendit  vaillamment  contre  les 
Anglais.  Elle  commande  l'entrée  de  ce  fameux  canal  qui,  partant 
du  chef-lieu  de  la  province  maritime  de  Tche-kiang,  coupe  le 
Fleuve -Bleu  et  le  Fleuve -Jaune,  traverse  300  lieues  de  pays,  et 
faisait  autrefois  arriver  la  vie  des  extrémités  au  cœur  de  l'empire. 
C'est  par  là  en  effet  que  la  plus  grande  partie  des  divers  tributs  en 
nature  parvenait  à  Pékin.  Le  Yunan  à  lui  seul  envoyait  annuelle- 
ment par  cette  voie  douze  cents  barques  exclusivement  chargées  de 
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lingots  de  cuivre.  Cette  œuvre  colossale,  plus  digne  que  les  pyra- 
mides d'Egypte  ou  la  grande  muraille  de  Tartane  d'exciter  l'admi- 
ration du  monde,  a  momentanément  perdu  de  son  importance;  mais, 
depuis  que  l'insurrection  a  été  vaincue ,  les  jonques,  préférant  la 
navigation  facile  et  sûre  de  cette  artère  intérieure,  abandonnent  peu 
à  peu  la  voie  de  mer,  et,  revenant  à  leurs  anciennes  habitudes,  en- 
combrent de  nouveau  le  lit  du  grand  canal.  Tchin-kiang  est  le  der- 
nier port  du  Fleuve-Bleu  où  les  navires  européens  venant  de  Han- 
kao  soient  autorisés  à  faire  escale.  Shang-haï  en  effet  est  situé  à 
plus  de  5  lieues  dans  l'intérieur,  au  point  où  le  Houang-pou  se  réu- 
nit au  Vousong,  lequel  se  jette  dans  le  Yang-tse-kiang  en  face 
de  l'île  basse  de  Tsoung-ming.  Notre  steamer  mouilla  le  12  juin  1868 
en  face  du  grand  entrepôt  du  commerce  européen,  et  tandis  qu'on 
déchargeait  les  thés  et  les  soies  qu'il  avait  pris  à  Hankao,  nous 
nous  dirigeâmes  vers  le  quartier  français,  cherchant  du  regard 
la  maison  consulaire,  où  l'hospitalité  gracieuse  de  Mme  Brenier  de 
Montmorand  nous  fit  oublier  en  deux  jours  deux  années  de  misères. 

L'établissement  européen  de  Shang-haï  est  placé  dans  une  situa- 
tion particulière,  en  dehors  des  règles  ordinaires  du  droit  interna- 
tional. Il  constitue  en  fait  une  véritable  colonie  que  les  Anglais,  les 
Français  et  les  Américains  se  sont  partagée,  qu'ils  administrent 
chacun  suivant  ses  lois,  à  l'aide  d'un  conseil  municipal  et  d'un 
maire  élu,  sous  l'autorité  supérieure  du  consul.  Cette  organisation 
communale,  indépendante  des  fonctionnaires  chinois,  a  été,  non 
sans  raison,  jugée  nécessaire;  instituée  dans  le  temps  où  les  re- 
belles entouraient  Shang-haï,  elle  survit  à  ces  circonstances  diffi- 
ciles, et  s'appuie  en  les  affirmant  sur  deux  principes,  l'impuissance 
du  gouvernement  chinois  et  l'incompatibilité  des  lois  de  l'empire 
avec  la  civilisation  occidentale.  C'est  un  pas  décisif  dans  la  voie  où 
le  fils  du  ciel  est  entré,  la  baïonnette  dans  les  reins,  et  l'on  peut  y 
voir  une  première  concession  qu'il  n'est  peut-être  pas  téméraire  de 
regarder  comme  le  prélude  de  sacrifices  plus  étendus. 

C'est  à  cause  de  la  profondeur  du  port  et  de  l'excellente  position 
qu'elle  occupe  à  proximité  des  cantons  producteurs  de  la  soie  et  du 
thé  (1),  qu'on  a  choisi  la  ville  de  Shang-haï  pour  en  faire  l'entre- 
pôt principal  du  commerce  étranger  avec  le  Céleste-Empire.  Cette 
détermination  prise,  rien  n'a  été  négligé  pour  construire  à  côté  de  la 
ville  chinoise  de  ce  nom  une  cité  superbe,  digne  de  la  mission  que 
lui  assignaient  ses  fondateurs.  La  monotonie  du  site  et  l'insalubre 
humidité  du  climat  rappellent  les  plaines  de  la  Basse-Cochinchine, 

(1)  C'est  de  Shang-haï  que  partent  les  sept  huitièmes  des  40,000  balles  de  soie  et 
le  tiers  des  75  millions  de  kilogrammes  de  thé  que  la  Chine  exporte  annuellement.  — 
(Seize  mois  autour  du  monde,  par  M.  Siegfried.) 
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aussi  plates  et  aussi  fertiles  que  les  riches  campagnes  du  Kiang- 
sou.  La  nature  se  plaît  souvent  à  réunir  ainsi  dans  ses  œuvres  la  lai- 
deur à  la  fécondité. 

Si  je  passais  sous  silence  les  nombreux  témoignages  de  sympa- 
thie que  nous  prodigua  la  colonie  française,  je  serais  à  la  fois  ingrat 
et  incomplet.  Le  banquet  fraternel  auquel  nos  compatriotes  vou- 
lurent bien  nous  convier  nous  prouva  que,  pour  être  encore,  dans 
cette  partie  de  la  Chine  et  sur  le  terrain  commercial,  en  arrière  des 
Anglais,  des  Américains  et  des  Russes,  la  France  n'en  comptait  pas 
moins  à  Shang-haï  des  enfans  nombreux  et  dignes  d'elle;  j'ai  trop 
souvent  d'ailleurs  entretenu  le  lecteur  de  nos  fatigues  et  de  nos 
tristesses  pour  lui  laisser  ignorer  la  joie  que  nous  inspira,  au  terme 
de  notre  voyage,  une  aussi  flatteuse  manifestation. 

La  traversée  de  Shang-haï  à  Hong-kong  se  fit  sans  incidens  à 
bord  du  Dupleix,  navire  des  Messageries  impériales,  qui  avait  dû 
peu  de  temps  auparavant  à  l'expérience  et  au  sang-froid  de  son 
commandant,  M.  le  lieutenant  de  vaisseau  Noël,  d'échapper  à  l'un 
de  ces  redoutables  cyclones  qui  rendent  si  périlleuse  la  navigation 
des  mers  de  Chine.  Le  Yang-tse,  large  de  7  lieues  à  son  embou- 
chure, ressemble  au  Kincha-kiang,  traversé  par  nous  à  2,200  milles 
de  ce  point,  comme  le  chêne  ressemble  au  gland;  mais  ses  eaux  ont 
perdu  en  limpidité  ce  qu'elles  ont  gagné  en  volume,  et  le  fleuve 
vert  que  nous  avons  vu  couler  à  Hankao  entre  deux  montagnes 
escarpées  a  pris  l'aspect  d'un  océan  fangeux  et  sans  rivages.  La 
mer  s'annonce  par  le  mouvement  des  flots,  bientôt  suivi  pour  moi 
de  ce  mal  écœurant  qui  ressemble  à  l'ivresse  puisée  dans  un  broc 
de  cidre  ou  de  vin  frelaté.  Les  souffrances  présentes  nous  paraissant 
toujours  les  plus  cruelles,  je  maudissais  l'inclémence  de  l'élément 
perfide  dont  les  rudes  soubresauts  me  faisaient  regretter  l'allure 
incommode  des  éléphans  laotiens.  Ce  ne  fut  là,  comme  bien  on 
pense,  qu'une  impression  passagère,  bientôt  dissipée  par  l'appari- 
tion de  l'île  anglaise,  et  l'on  peut  croire  qu'au  plus  fort  du  mal  je 
n'eus  pas  un  seul  instant  la  tentation  de  regagner  l'Europe  par  terre 
à  travers  l'Asie.  Un  trajet  de  10,000  kilomètres  en  Indo-Chine  et 
en  Chine  avait  rassasié  mon  ambition  d'explorateur. 

L'histoire  de  Hong-kong  n'est  ignorée  de  personne  en  Europe. 
Cette  île,  qui  n'a  pas  10  lieues  de  circonférence,  est  devenue  en 
moins  de  trente  ans  (1)  la  rivale  heureuse  de  sa  voisine,  l'antique 
colonie  portugaise;  et  Victoria,  comme  une  millionnaire  orgueil- 
leuse, semble  du  haut  de  son  rocher  dédaigner  Macao  (2),  sur  la- 

fl)  Elle  a  été  cédée  au  gouvernement  anglais  par  lo  traité  de  Nankin  en  1842. 
(2)  Fondée  en  1080. 


EXPLORATION   DD   MEKONG.  599 

quelle  le  souvenir  du  Camoëns  et  de  la  grandeur  passée  du  Portugal 
jette  un  voile  de  poétique  mélancolie.  La  magnificence  et  la  sûreté 
de  la  rade  ont  contribué  à  fixer  sur  Hong-kong  le  choix  des  Anglais. 
Ceux-ci  ont  remporté  là  sur  la  nature  une  victoire  qui  fait  hon- 
neur à  leur  opiniâtre  génie,  servi  par  un  merveilleux  instinct.  Le 
développement  croissant  de  Shang-haï  a  notablement  diminué  le 
mouvement  des  affaires  à  Canton,  et  par  suite  Hong-kong,  placée  à 
l'embouchure  du  fleuve  qui  relie  à  la  mer  le  grand  marché  de  la 
Chine  méridionale,  s'est  trouvée  atteinte  elle-même  dans  sa  prospé- 
rité commerciale.  Avec  les  ressources  de  tout  genre  réunies  sur  un 
étroit  territoire,  avec  ses  eaux  profondes  dominées  et  abritées  par 
des  montagnes,  avec  ses  bassins  de  radoub,  elle  n'en  demeure  pas 
moins  comme  le  centre  de  la  grande  navigation  à  vapeur  dans  ces 
parages.  La  compagnie  française  des  Messageries  impériales  s'obs- 
tine elle-même  à  maintenir  à  Hong-kong  sa  tête  de  ligne,  alors 
qu'elle  s'était  engagée  envers  l'état  à  l'établir  à  Saigon.  Les  capi- 
taux, qui  ont  l'oreille  fine  à  la  voix  de  l'intérêt,  sont  sourds  au 
langage  du  patriotisme,  et  j'ajoute  qu'il  y  aurait  d'ailleurs  quelque 
injustice  à  quereller  à  ce  dernier  point  de  vue  une  grande  compagnie 
qui  fait  tant  d'honneur  à  notre  pavillon  dans  ces  mers  éloignées; 
mais  enfin,  depuis  que  Saïgon  possède  un  dock,  on  ne  s'explique 
guère  le  retard  apporté  par  les  Messageries  impériales,  largement 
subventionnées  par  l'état,  à  l'exécution  d'une  clause  profitable  à 
notre  colonie  naissante,  et  qui  touche  en  quelque  sorte  à  notre  di- 
gnité. Pour  nous,  la  conséquence  de  cette  organisation  du  service, 
organisation  regrettable  à  des  titres  plus  sérieux,  fut  l'ennui  de  dé- 
ménager et  de  quitter  le  Dupleix,  spécialement  affecté  au  trajet 
entre  Hong-kong  et  Shang-haï,  pour  monter  à  bord  de  l'Impéra- 
trice, qui  va  de  Hong-kong  à  Suez  (1).  La  Chine  disparut  derrière 
nous,  et  les  côtes  de  la  péninsule  annamite  ne  tardèrent  pas  à 
s'élever  à  l'horizon  au-dessus  des  flots.  Nous  les  suivîmes  dans  la 
direction  du  sud -ouest  jusqu'au  promontoire  qui  les  termine  et 
marque  l'entrée  de  la  rivière  de  Saïgon. 

Un  soir  du  mois  de  décembre  de  l'année  1865,  j'avais  aperçu  de 
loin  trembler  dans  l'eau  le  mince  rayon  de  lumière  qui,  du  sommet 
du  cap  Saint-Jacques,  se  prpjette  sur  la  mer.  Trente  mois  plus  tard, 
revenu  au  même  lieu,  je  voyais  la  colonne  blanche  du  phare  étin- 
celer  au  soleil  de  midi;  cédant  au  penchant  superstitieux  qui  naît 
aisément  chez  l'homme  demeuré  longtemps  dans  un  commerce  in- 

(1)  Depuis  l'ouverture  du  canal,  les  paquebots  vont  de  Hong-kong  à  Marseille.  Ils 
ont  ainsi  quarante  jours  de  chauffe,  alors  que  les  Anglais  ne  veulent  pas  dépasser  vingt 
ou  vingt-cinq  jours.  Cet  inconvénient  serait  un  motif  de  plus  en  faveur  de  l'installa- 
tion de  la  tête  de  ligne  à  Saigon. 
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time  avec  la  nature,  je  trouvai  dans  ces  deux  spectacles  si  différens 
l'un  de  l'autre  comme  un  symbole  des  commencemens  modestes 
de  notre  colonie  et  un  pressentiment  de  son  développement  à  venir. 
En  pénétrant  dans  la  rivière  de  Saïgon,  nous  nous  rapprochions  du 
Mékong,  auquel  un  canal  intérieur  permet  au  Donaï  de  marier  ses 
eaux;  mais  nous  ne  devions  plus  revoir  le  grand  fleuve  qui  nous 
avait  si  longtemps  portés.  Je  n'aurais  pas  consenti  d'ailleurs  à  faire 
le  plus  léger  effort  pour  me  procurer  cette  satisfaction  sentimentale; 
j'en  étais  venu  pour  ma  part  à  ce  point  où  l'obligation  de  tourner 
avec  la  terre  vous  chagrine  quand  on  y  pense,  tant  l'immobilité 
complète  et  le  repos  absolu  me  semblaient  le  bonheur  suprême  après 
plus  de  deux  ans  de  vie  errante. 

Si  nous  avions  été  cordialement  traités  par  les  Français  résidant 
à  Hankao  et  à  Shang-haï,  nous  reçûmes  à  Saïgon  un  accueil  en- 
core plus  chaleureux.  Tous  les  hommes  de  cœur  qui  poursuivent 
courageusement  leur  œuvre  sur  cette  terre  où  l'on  souffre,  mais  qu'on 
ne  peut  se  défendre  d'aimer,  se  réjouirent  avec  nous  de  notre  re- 
tour, et  s'associèrent  à  notre  deuil.  La  colonie  tout  entière,  ayant  à 
sa  tête  M.  l'amiral  Ohier,  successeur  de  l'amiral  de  LaGrandière,  vou- 
lut accompagner  au  cimetière  le  corps  du  commandant  de  Lagrée; 
il  repose  au  milieu  de  ses  compagnons  d'armes,  tombés  comme 
lui  pour  une  cause  qui  a  déjà  suscité  tant  de  martyrs.  Les  Anglais 
ont  élevé  des  statues  de  bronze  aux  hommes  énergiques  qui,  s'en- 
fonçant  les  premiers  loin  du  rivage  dans  les  forêts  et  les  prairies, 
payèrent  de  leur  vie  l'honneur  d'ouvrir  à  leurs  compatriotes  le  con- 
tinent australien.  Ne  peut-on  pas  attendre  de  la  France  qu'elle  érige 
un  monument  durable  sur  le  tombeau  du  chef  intrépide  qui,  luttant 
simultanément  contre  le  climat,  la  nature  et  les  nommes,  perdit 
dans  cet  effort  suprême  une  vie  déjà  signalée  par  tant  d'éminens 
services  en  Cochinchine  et  surtout  au  Cambodge,  où  M.  de  Lagrée 
fut  l'instrument  principal  de  l'établissement  du  protectorat  fran- 
çais (1)?  —  On  me  permettra  de  m'arrêter  près  de  cette  tombe  pour 
jeter  un  rapide  coup  d'œil  sur  l'ensemble  des  résultats  obtenus  par 
la  commission  d'exploration  du  Mékong.  Ce  sera  pour  l'illustre  mort 
la  meilleure  des  oraisons  funèbres,  et  pour  cet  humble  travail  la 
plus  naturelle  des  conclusions. 

Les  lecteurs  qui  ont  bien  voulu  me  suivre  depuis  les  frontières 
du  royaume  de  Cambodge  jusqu'au  cimetière  de  Saïgon  savent  déjà 
que  notre  mission  aura  mieux  servi  les  progrès  généraux  de  la 
science  que  les  intérêts  particuliers  de  la  colonie  dont  les  deniers  la 
subventionnaient.  En  ce  qui  concerne  la  première  partie  du  pro- 

(1)  Voyez  la  Revue  do  15  février  1809. 
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gramme  que  nous  avions  à  remplir,  notre  long  séjour  dans  la  val- 
lée du  Mékong,  nos  excursions  multipliées  sur  les  deux  rives  du 
fleuve,  ont  redressé  les  erreurs,  levé  les  voiles,  fixé  les  hésitations 
qui  avaient  jusqu'à  présent  conduit  les  géographes  décrivant  la  zone 
orientale  de  la  péninsule  indo-chinoise  à  des  solutions  fausses  ou 
incertaines.  Les  sinuosités  du  Mékong,  les  caprices  bizarres,  la  di- 
rection prolongée  de  son  cours  vers  l'ouest  à  la  hauteur  du  dix- 
huitième  parallèle,  l'importance  de  ses  affluens,  le  régime  et  le 
volume  de  ses  eaux,  et,  si  j'ose  le  dire,  la  constatation  de  son  indi- 
vidualité, qui  persiste  jusqu'à  la  fin  contrairement  à  une  opinion 
accréditée  (1),  la  certitude  de  son  entrée  dans  le  Yunan,  où  il  reçoit 
les  eaux  du  lac  de  Tali,  et  dans  le  Thibet,  où  il  prend  ses  sources, 
tous  ces  points  obscurs  ont  été  éclaircis;  en  un  mot,  nous  avons 
rapporté  des  notions  précises  sur  la  plus  grande  partie  d'un  fleuve 
immense  qui  naît  au  milieu  des  neiges  et  achève  son  cours  sous  les 
ardeurs  du  soleil.  D'un  autre  côté,  des  observations  exactes  et 
des  données  probables  sur  les  autres  fleuves  de  l'Indo-Chine  (2), 
sur  leur  position  respective  à  divers  points  de  leur  parcours,  sur 
la  délimitation  de  leurs  bassins,  en  y  joignant  les  renseignemens 
recueillis  sur  la  partie  la  plus  inconnue  de  la  Chine  elle-même, 
voilà  cô  que  je  demande  la  permission  d'appeler  les  découvertes  de 
l'expédition  dirigée  par  M.  de  Lagrée  sur  le  terrain  de  la  géogra- 
phie. Ces  découvertes  constituent  assurément  la  meilleure  part  de 
notre  butin,  et  je  suis  d'autant  plus  à  l'aise  pour  le  constater  que  je 
n'y  ai  pas  directement  concouru. 

En  matière  politique  et  commerciale,  pour  avoir  été  couronnés  de 
moindres  succès,  nos  efforts  ne  sont  pas  cependant  demeurés  sté- 
riles. 

En  ne  touchant  pas  aux  sujets  approfondis  par  M.  de  Lagrée  avant 
le  commencement  du  voyage,  je  rappellerai  seulement  la  lumière 
que  les  explorations  de  la  commission  lui  ont  permis  de  jeter  sur 
l'œuvre  d'absorption  persévérante  que  la  cour  de  Bangkok  poursuit 
dans  l'Indo-Chine.  Cette  absorption  s'opère  à  la  faveur  des  em- 
barras créés  par  les  Européens  à  ses  anciens  rivaux  les  Annamites 
et  les  Birmans,  travail  opiniâtre  de  destruction  qui  n'a  laissé  sub- 
sister de  la  nationalité  laotienne  qu'un  souvenir,  et  de  Vien-Chan, 
son  centre  principal,  que  des  ruines  amoncelées.  C'est  encore  cette 

(1)  Celle  qui  admet  la  réunion  du  Mékong  et  du  Ménam. 

(2)  Le  Ménam  et  le  fleuve  du  Tonkin  ne  sont,  relativement  à  leurs  puissans  voisins, 
que  des  cours  d'eau  secondaires,  qui  prennent  naissance  dans  les  dernières  ramifica- 
tions des  monts  Himalaya.  L'Irawady,  la  Salween,  le  Mékong  et  te  Kin-cha-kiang  au 
contraire  pénètrent  ensemble  jusque  dans  le  cœur  du  grand  massif.  Ces  trois  dernier» 
fleuves  suivent,  en  se  rapprochant  de  leurs  sources,  une  direction  longtemps  parallèle. 
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ambition  si  longtemps  servie  par  la  fortune  qui,  après  avoir  rejeté 
de  la  vallée  du  Mékong  l'empereur  d'Annam,  dont  les  domaines  s'é- 
tendaient autrefois  jusqu'au  fleuve,  attise  aujourd'hui  les  haines  de 
race,  et  rend  impossible  entre  les  populations  annamites  et  laotiennes 
la  reprise  des  relations  commerciales.  Nous  avons  pu  constater  en 
outre  combien  le  joug  de  Siam,  en  lui-même  assez  léger  pour  les 
peuples,  pèse  à  l'orgueil  de  certains  grands  vassaux,  comme  le  roi 
de  Luan-Praban,  dont  l'amitié  pourrait  nous  être  précieuse.  On  se 
rappelle  en  effet  que  ses  états  confinent  au  Tonkin,  qu'ils  sont  peu- 
plés d'hommes  vigoureux  et  actifs  et  que  dans  la  capitale  nous 
avons  rencontré  un  certain  mouvement  d'affaires,  manifesté  par  un 
marché  quotidien,  le  seul  qui  existe  probablement  dans  tout  le  Laos 
siamois.  Le  jour  où  nos  conseils,  donnés  avec  prudence,  répétés 
avec  fermeté,  auront  rapproché  les  sujets  en  contenant  l'ambition 
des  princes,  des  marchands  annamites,  remplaçant  les  colporteurs 
birmans,  partiront  des  rivages  du  Tonkin  pour  porter  à  Luan-Pra- 
ban, et  par  là  dans  la  plus  grande  partie  de  la  vallée  moyenne  et 
inférieure  du  Mékong,  les  tissus  et  les  autres  marchandises  d'Eu- 
rope, introduits  aujourd'hui  presque  exclusivement  par  Bangkok. 

Le  cours  du  grand  fieuve,  utilisé  par  de  vastes  radeaux,  rendrait 
alors  d'importans  services  au  commerce,  placé  dans  sa  direction  na- 
turelle. Quant  à  la  navigation  à  vapeur,  il  faut  abandonner  tout  es- 
poir de  l'étendre  au-delà  de  ses  limites  présentes.  Cette  déception 
première,  à  laquelle  nous  vînmes  nous  heurter  dès  le  départ,  fail- 
lit nous  gâter  tout  le  voyage;  mais  une  compensation  nous  était 
réservée.  Entrer  en  Chine  malgré  tant  de  probabilités  contraires, 
échapper  aux  mains  des  Birmans  sans  autre  sacrifice  que  d'y  laisser 
un  peu  de  notre  santé,  toute  notre  garde-robe,  et  de  renier  les  An- 
glais, c'était  assurément  un  succès;  mais  la  colonie  qui  avait  conçu 
la' pensée  de  notre  exploration  attendait  de  nos  efforts  un  résultat 
effectif  au  point  de  vue  de  ses  intérêts  d'avenir.  Nous  pouvions  bien 
lui  dire,  il  est  vrai,  que  Saigon  est  à  tout  jamais  séparée  de  la  Chine 
par  une  longue  série  de  cascades  et  de  rapides,  tuer  de  la  sorte  la 
plus  caressée  de  ses  chimères;  mais  c'étaient  là  des  paroles  pénibles 
à  formuler  et  plus  pénibles  à  entendre.  Comme  il  arrive  souvent,  la 
consolation  nous  vint  dans  cette  disgrâce  du  côté  où  nous  ne  l'at- 
tendions pas,  d'une  modification  forcée  introduite  dans  notre  pro- 
gramme par  la  volonté  de  M.  de  Lagrée.  Je  dois  dire  même  à  l'éloge 
de  notre  chef  que  cette  modification ,  par  nous  depuis  reconnue  né- 
cessaire, fut,  à  l'heure  où  elle  nous  était  annoncée,  amèrement  cri- 
tiquée par  tous.  —  Laisser  là  le  Mékong  pour  gagner  le  Sonkoï, 
abandonner  la  géographie  pure  et  rencontrer  la  solution  d'un  pro- 
blème d'une  importance  plus  pratique  et  plus  immédiate,  voilà  ce 
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que  la  révolte  des  musulmans  nous  contraignit  à  faire;  il  ne  me 
semble  point  qu'il  y  ait  lieu  de  le  regretter,  maintenant  surtout 
qu'ayant  cherché  et  trouvé  l'occasion  de  lier  connaissance  avec  les 
rebelles,  nous  sommes  édifiés  sur  leurs  vertus  hospitalières. 

J'ai  déjà  montré  l'importance  des  renseignemens  que  nous  avons 
recueillis  sur  le  fleuve  du  Tonkin  lors  de  notre  passage  à  Yuen- 
kiang.  A  mon  sens,  c'est  là  un  point  capital  sur  lequel  je  ne  crois 
pas  inutile  d'insister  encore.  A  défaut  d'un  protectorat  sur  tout  l'em- 
pire d'Annam,  protectorat  que  les  changemens  survenus  dans  l'es- 
prit de  Tu-Duc  et  de  ses  mandarins  depuis  la  prise  des  trois  pro- 
vinces de  l'ouest  pourront  peut-être  faire  accepter  un  jour  à  Hué,  il 
est  indispensable  que  notre  commerce  ait  au  moins  un  libre  accès 
dans  tous  les  ports  de  cet  empire,  qu'il  puisse  remonter  sans  être 
inquiété  tous  les  cours  d'eau  navigables  de  la  Haute-Cochinchine 
et  du  Tonkin.  Parmi  ces  derniers,  le  Sonkoï  mérite  une  attention 
particulière.  Par  ce  que  nous  en  avons  pu  voir,  plus  encore  par  ce 
qu'on  nous  en  a  dit,  il  semble  appelé  à  réaliser  toutes  les  espérances 
que  le  Mékong  a  déçues.  Reliant  à  la  Chine  un  pays  qui  ne  peut  plus 
échapper  à  l'influence  française,  il  est  prédestiné  à  écouler  vers  la 
mer,  avec  les  produits  du  Tonkin  lui-même,  les  richesses  d'une  partie 
du  Yunan,  du  Setchuen,  du  Koueï-tcheou  et  du  Kouang-si.  Pour  ne 
parler  que  du  Yunan,  je  trouve  dans  un  document  anglais  qu'en 
1854,  année  qui  précéda  immédiatement  l'insurrection  musulmane, 
il  se  faisait  entre  cette  province  et  la  Birmanie  un  trafic  dont  la  va- 
leur atteignait  un  demi-million  de  livres  sterling.  Ce  commerce, 
entretenu  par  des  caravanes  qui  de  Tali  mettent  vingt  jours  pour 
se  rendre  à  Bahmo  (I),  en  traversant  le  Mékong  (Lantsan-kiang)  et 
la  Salween  (Loutse-kiang),  était  alimenté  par  le  Yunan  et  surtout  par 
les  provinces  voisines.  Les  tissus  russes  venant  de  Sibérie  entraient 
même  en  Birmanie  par  cette  voie.  Il  y  a  lieu  de  penser  que  le  royaume 
d'Ava,  qui  fournit  aux  Chinois  une  grande  quantité  de  coton,  conti- 
nuera d'attirer  à  lui  chaque  année  un  certain  nombre  de  négocians; 
mais  en  même  temps  il  est  facile  de  prévoir  que,  s'il  était  encou- 
ragé, libre  d'entraves  et  affranchi  de  prohibitions,  le  commerce  se 
partagerait  de  lui-même,  et  se  porterait  également  vers  la  vallée 
du  Sonkoï.  La  perturbation  qu'entraîne  au  Yunan  la  guerre  civile 
nous  offre  une  occasion  précieuse  pour  tenter  un  effort  dont  l'avan- 
tage peut  se  mesurer  d'avance  à  l'ombrage  qu'en  prennent  déjà 

(1)  Les  navires  à  vapeur  peuvent  remonter  l'Irawady  jusqu'à  Bahmo.  De  ce  point, 
on  peut  atteindre  en  six  jours  de  route  à  travers  un  pays  montagneux  et  peuplé  de 
sauvages  insoumis  le  gros  village  de  Langchankaï,  situé  au  sud-ouest  de  Yong-tchang, 
entre  l'Irawady  et  la  Salween,  et  qui  est  le  premier  marché  du  Yunan.  C'est  cette  courte 
distance  que  les  Anglais  ne  sont  point  encore  parvenus  à  franchir. 
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nos  rivaux.  11  y  a  plus  encore.  Comme  un  cadavre  longtemps  con- 
servé sous  la  cloche  d'une  machine  pneumatique  et  dont  le  con- 
tact de  l'air  précipite  la  dissolution,  la  Chine  se  décompose  au 
souffle  des  idées  européennes.  Cet  empire,  le  plus  vieux  qui  soit 
sous  le  soleil,  tombe  à  son  tour  en  ruines;  son  heure  est  proche,  et 
l'on  peut  croire  qu'elle  aurait  sonné  déjà  sans  la  jalousie  qui  divise 
ses  héritiers.  Les  progrès  de  la  Russie  vers  le  nord,  la  forte  situa- 
tion prise  par  l'Angleterre  du  côté  de  l'occident,  les  arrière-pensées 
entretenues  par  d'autres  puissances,  et  dont  les  marques  de  sym- 
pathie données  au  chef  des  Taï-pings  furent  un  curieux  symptôme, 
la  forcé  des  choses  en  un  mot  et  la  faiblesse  même  des  Chinois  per- 
mettent d'entrevoir  le  démembrement  de  l'antique  édifice  dont  Fohi 
jeta  les  bases  il  y  a  quelques  milliers  d'années.  En  présence  d'une 
pareille  éventualité,  la  France  doit  être  prête;  son  rôle  est  tracé  par 
la  position  même  qu'elle  occupe  dans  la  péninsule  annamite.  Il  est 
absolument  nécessaire  qu'elle  exerce  une  influence  prépondérante 
au  Tonkin,  qui  est  pour  elle  la  clé  de  la  Chine,  et  que,  sans  de- 
vancer d'ailleurs  par  aucune  impatience  le  cours  des  événemens, 
elle  montre  son  pavillon  à  des  peuples  dont  la  tutelle  peut  lui  échoir 
un  jour. 

Il  faut  peut-être  quelque  courage  pour  venir,  à  l'heure  présente, 
émettre  une  pareille  conclusion  et  parler  à  la  France  de  ses  intérêts 
en  Orient.  Puisque  le  vent  est  aux  discussions  byzantines  et  la  fa- 
veur aux  chercheurs  de  pierre  philosophale,  puisque  les  médecins, 
à  bout  d'ordonnances,  prennent  le  parti  de  consulter  le  malade,  le 
premier  venu  peut  indiquer  un  remède.  Ce  remède  au  mal  qui  nous 
travaille,  il  n'est  assurément  pas  nouveau;  mais  il  a  le  mérite  d'être 
consacré  par  l'expérience  d'autrui,  et  de  se  résumer  en  deux  mots 
très  clairs  :  émigration  et  colonisation.  —  Toujours  posé  depuis  un 
demi-siècle  dans  des  termes  au  fond  identiques,  le  problème  du 
prolétariat  et  de  la  misère  continuera  d'être  pour  nous  une  cause 
permanente  d'agitations  stériles  tant  que  les  théoriciens  du  socia- 
lisme, concentrant  leurs  regards  sur  l'étroit  territoire  de  la  patrie, 
se  borneront  à  exciter  contre  ceux  qui  possèdent  ceux  qui  ne  possè- 
dent pas.  Une  partie  considérable  du  globe  est  encore  à  connaître,  et 
dans  les  régions  déjà  explorées  et  décrites  tous  les  prolétaires  de  la 
France  pourraient,  s'ils  en  avaient  l'intelligence  et  le  courage,  s'em- 
parer de  vastes  domaines  par  droit  de  premier  occupant.  Cela  de- 
meurera vrai  longtemps  encore,  grâce  aux  solitudes  de  l'Afrique; 
quant  au  reste  du  globe,  le  temps  presse,  les  races  latines  n'ont  pas 
un  instant  à  perdre,  s'il  leur  répugne  de  s'en  voir  définitivement 
exclues.  Les  Anglo-Saxons  étreignent  le  monde,  et  si  les  destins 
s'accomplissent,  comme  le  prédisent  déjà  des  hommes  auxquels  l'ar- 
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dent  amour  de  leur  pays  inspire  une  éloquente  tristesse,  la  France 
avec  ses  40  millions  d'habitans  ne  sera  plus  qu'une  école  de  ca- 
suistes  politiques  où  les  maîtres  de  l'univers  viendront  entendre  de 
beaux  discours  sur  la  souveraineté  du  peuple.  «  La  Chine  sera,  selon 
toute  probabilité,  pour  l'Australie  ce  que  l'Inde  a  été  pour  l'Angle- 
terre, et  si  l'Angleterre  s'éclipsait  un  jour,  il  n'est  pas  moins  probable 
que  son  empire  de  l'Inde  tomberait  encore  aux  mains  de  l'Australie; 
mais  laissons  de  côté  toutes  ees  conjectures,  bien  qu'elles  s'imposent 
à  l'esprit  avec  tous  les  caractères  de  la  vérité,  et  bornons-nous  à  tirer 
des  faits  aujourd'hui  constans  la  seule  conclusion  qui  nous  intéresse  : 
que  ce  soit  l'Australie  ou  les  États-Unis  qui  l'emportent  un  jour 
dans  les  mers  de  la  Chine,  de  l'Inde  et  du  Japon,  que  l'Angleterre 
y  conserve  longtemps  son  empire  ou  qu'elle  y  cède  le  pas  aux  deux 
jeunes  rivales  sorties  de  son  propre  sein,  nos  enfans  n'en  sont  pas 
moins  assurés  de  voir  la  race  anglo-saxonne  maîtresse  de  l'Océanie 
comme  de  l'Amérique  et  de  toutes  les  parties  de  l'extrême  Orient 
qui  peuvent  être  dominées,  exploitées  ou  influencées  par  la  posses- 
sion de  la  mer.  Quand  les  choses  en  seront  à  ce  point  (et  c'est  beau- 
coup de  dire  qu'il  faudra  pour  cela  deux  siècles),  pourra-t-on  éviter 
de  confesser  d'un  bout  à  l'autre  du  globe  que  le  monde  est  anglo- 
saxon  (1)?  » 

Avec  leur  climat  énervant  qui  confine  les  Européens  dans  le  do- 
maine des  opérations  commerciales,  et  leur  défend,  sous  peine  de 
mort,  de  travailler  et  de  produire,  nos  provinces  annamites  sont 
plutôt  un  comptoir  qu'une  colonie  proprement  dite;  mais  l'Inde 
aussi  est  un  comptoir,  et  elle  n'est  pas  inutile  à  la  grandeur  de 
l'Angleterre.  D'ailleurs  il  s'ouvre  de  Saigon,  par-delà  les  montagnes 
du  ïonkin,  sur  des  pays  fertiles  et  salubres  comme  la  Chine  occi- 
dentale et  le  Thibet,  des  perspectives  pleines  de  profondeur  et  d'at- 
trait. La  fortune,  qui  nous  a  fait  si  souvent  payer  dans  nos  colo- 
nies par  des  trahisons  persistantes  ses  faveurs  d'un  jour,  semble 
devenue  moins  cruelle.  La  Louisiane  et  le  Canada  nous  ont,  à  deux 
époques  néfastes  pour  notre  puissance  maritime,  échappé  malgré 
l'effort  de  nos  armes;  la  Cochinchine  au  contraire  a  vécu,  elle  a 
prospéré  en  dépit  de  toutes  les  hésitations  de  la  métropole.  L'on 
peut  dire  que  de  toutes  nos  entreprises  au  dehors,  celle-là  a  été 
la  moins  calculée  et  la  plus  heureuse,  la  plus  dédaignée  et  la  plus 
féconde,  la  plus  obscure  et  la  plus  utile,  c'est  l'œuvre  de  notre  for- 
tune plus  que  de  notre  volonté. 

L.-M.  de  Carné. 


(1)  La  France  nouvelle,  par  M.  Prevost-Paradol. 
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III. 

LE     SOKT    DE    POMPÉ!    ET    D'HERCULANUM    (1). 


1. 

L'humanité,  qui  aime  à  tout  simplifier,  s'arrête  peu  devant  les 
catastrophes;  elle  les  décrit,  les  classe  et  n'y  songe  plus.  On  s'é- 
tonne parfois  de  l'indifférence  des  écrivains  qui,  après  avoir  raconté 
les  péripétie»  d'un  naufrage  et  peint  vivement  le  spectacle  d'un 
grand  désastre,  ne  s'inquiètent  plus  des  conséquences.  De  même 
à  Pompéi  nous  n'avons  d'attention  que  pour  les  victimes,  sans  nous 
occuper  de  ceux  qui  ont  survécu.  Les  morts  obtiennent  toute  notre 
pitié;  mais  les  vivans  étaient-ils  moins  misérables?  Que  sont  deve- 
nus tant  de  milliers  de  citoyens  qui  avaient  perdu  leur  fortune, 
leurs  champs,  leur  maison  et  jusqu'au  sol  de  leur  patrie?  J'avoue 
que  cette  partie  du  drame,  pour  avoir  été  rejetée  dans  l'ombre, 
n'excite  pas  moins  mon  intérêt.  Mon  imagination  se  porte  au-delà 
des  faits  mentionnés  par  les  auteurs;  elle  cherche  quelques  points 
fixes  pour  rattacher  ses  hypothèses;  elle  demande  à  l'archf'ologie  de 
suppléer  au  silence  des  historiens,  car  tel  est  son  rôle,  et  de  retrou- 
ver les  traces  d'un  passé  que  les  hommes  ont  effacé  de  leur  mé- 
moire. 

(1)  Voyez  la  Revue  des  1er  et  15  mai. 


LE   DRAME    DU   VÉSUVE.  607 

Les  lettres  de  Pline  le  Jeune  nous  apprennent  que  son  oncle  mou- 
rut le  second  jour  de  l'éruption,  que  ses  compagnons,  qui  s'étaient 
enfuis  vers  Sorrente,  ne  revinrent  que  trois  jours  après,  et  qu'ils 
retrouvèrent  son  corps  intact  sous  un  linceul  de  cendres.  Les  phé- 
nomènes volcaniques  durèrent-ils  en  effet  cinq  jours?  Cela  est  pro- 
bable, surtout  au  pied  même  du  Vésuve.  Nous  voyons  combien  se 
prolongent  certaines  éruptions  violentes  dont  les  modernes  ont  été 
les  témoins.  Celle  de  1779,  que  sir  William  Hamilton  a  décrite  dans 
son  bel  ouvrage  (1),  a  été  en  croissant  d'intensité  pendant  quatre 
jours.  Le  docteur  Clarke  a  pu  observer  une  autre  éruption  du  22  août 
au  5  septembre  1793.  II  faut  faire  en  outre  la  part  des  pluies,  des 
émanations  sulfureuses,  delà  stupeur  des  infortunés  qui  s'étaient 
réfugiés  sur  la  montagne,  dans  les  villes  voisines  et  dans  les  îles, 
des  nouvelles  contradictoires  répandues  par  les  pêcheurs  qui  se  ris- 
quaient à  s'approcher  sur  leurs  barques  et  par  les  messagers  qui, 
sur  la  terre  ferme,  n'osaient  pousser  trop  loin  leur  exploration. 
Après  ces  délais,  les  Pompéiens  qui  avaient  échappé  à  la  mort  vou- 
lurent évidemment  revoir  les  lieux  d'où  ils  avaient  emporté  de  si 
tragiques  souvenirs,  mais  où  ils  avaient  Jaissé  tout  ce  qui  était  né- 
cessaire à  la  vie.  Les  hommes  partirent  seuls,  comme  il  était  natu- 
rel, confiant  à  leurs  hôtes  les  femmes  et  les  enfans.  Ils  retrouvèrent 
leur  ville,  mais  dans  quel  état!  La  plupart  des  maisons  étaient  res- 
tées debout;  celles  qui  s'étaient  écroulées  étaient  déjà  ensevelies; 
12  pieds  de  pierres  ponces  et  3  pieds  de  cendres  recouvraient  uni- 
formément le  sol.  Les  champs  et  les  jardins  n'existaient  plus  :  la 
place  en  était  marquée  par  un  tapis  grisâtre  d'où  sortaient  la  pointe 
des  arbustes  étouffés  et  les  branches  des  grands  arbres,  dépouillées 
de  leurs  feuilles  avant  la  saison.  Les  maisons  plus  petites  étaient 
enterrées  jusqu'au  toit;  mais  toutes  celles  qui  avaient  un  étage  (c'é- 
tait l'immense  majorité)  et  qui  avaient  résisté  aux  secousses  du 
tremblement  de  terre  étaient  facilement  accessibles.  Les  rues  exis- 
taient toujours,  le  niveau  seul  en  était  déplacé.  Les  rez-de-chaus- 
sée, les  boutiques,  les  entre-sols  avaient  disparu  ;  les  étages  supé- 
rieurs, les  balcons,  les  terrasses,  formaient  la  bordure  à  droite  et  à 
gauche  et  étaient  devenus  des  rez-de-chaussée  :  on  y  entrait  de 
plain-pied  par  les  fenêtres. 

Après  les  douleurs  du  retour  et  les  premières  impressions  d'un 
pareil  spectacle,  il  fallut  s'établir  sur  les  ruines.  Plus  d'un  toit  s'é- 
tait effondré,  mais  beaucoup  d'autres  pouvaient  servir  d'abri.  Les 
chambres  voûtées  avaient  mieux  résisté;  les  terrasses,  faciles  à  ba- 
layer, offraient  un  Heu  de  campement.  On  attendit  les  nouvelles  de 

(1)  Campi  Phtegrœi,  p.  G3. 
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Rome.  Que  fera  l'empereur?  C'était  l'idée  qui  venait  à  tous  les  es- 
prits sous  l'empire.  Or  l'empereur  était  Titus,  si  doux  et  si  pro- 
digue depuis  qu'il  régnait  seul  et  se  sentait  seul  responsable  de 
l'amour  ou  de  la  haine  des  hommes.  Titus  en  effet  fut  ému  par  le 
récit  d'un  événement  inoui.  Il  envoya  aussitôt,  avec  des  pouvoirs 
étendus  et  de  l'or,  des  personnages  considérables,  qui  avaient  rem- 
pli les  fonctions  de  consul.  Par  malheur,  un  incendie  éclata  peu  de 
temps  après  et  dévora  les  plus  beaux  quartiers  de  Rome;  la  peste 
survint,  qui  ravagea  la  capitale  du  monde.  Dès  lors  toutes  les  res- 
sources du  trésor  et  toute  l'attention  de  l'empereur  furent  absor- 
bées, et  Pompéi  oubliée.  Un  édit  impérial  permit  d'appliquer  au  dé- 
blai des  villes  du  Vésuve  les  biens  de  ceux  qui  étaient  morts  sans 
héritiers;  en  outre  les  habitans  furent  déclarés  exempts  d'impôts 
pour  un  certain  nombre  d'années.  Le  fisc  ne  pouvait  faire  d'autres 
sacrifices. 

Que  devinrent  les  Pompéiens,  livrés  à  eux-mêmes  avec  ces  en- 
couragemens  que  la  fortune  rendait  dérisoires?  C'est  ici  que  le  té- 
moignage de  l'archéologie  est  précieux,  parce  que  l'histoire  nous 
laisse  dans  une  ignorance  absolue.  Or  l'archéologie  montre,  par  de 
traces  irrécusables,  que  les  Pompéiens  employèrent™  certain  temps, 
non  pas  à  déblayer  leur  ville,  mais  à  la  fouiller.  Chacun  était  chez 
soi,  au  moins  chacun  de  ceux  qui  étaient  revenus;  chacun,  logé  à 
l'étage  supérieur,  conduisant  ses  esclaves  et  des  manœuvres  qui  fu- 
rent expédiés  de  toutes  parts,  put  pénétrer,  en  creusant  la  cendre, 
dans  son  rez-de-chaussée  et  y  rechercher  les  meubles,  les  ustensiles, 
les  vêtemens,  les  objets  précieux  qu'il  y  savait  enfouis.  Le  souvenir 
des  lieux  était  trop  frais  pour  qu'on  ne  se  dirigeât  pas  à  coup  sûr. 
Quel  propriétaire  aurait  oublié  l'emplacement  de  son  triclinium,  de 
la  table  de  bronze  incrustée  d'argent,  des  candélabres  bien  ciselés, 
de  l'argenterie,  ou  celui  du  salon  avec  ses  riches  ornemens,  ou  celui 
de  la  bibliothèque  avec  ses  rouleaux  de  papyrus  rangés  dans  des 
boîtes  de  métal,  ou  les  chambres  dont  les  armoires  étaient  pleines 
d'étoffes,  de  parures,  de  tapis,  ou  les  magasins  garnis  de  provisions 
et  de  denrées  protégées  par  les  flancs  épais  des  tonneaux  en  terre 
cuite  et  des  jarres?  Les  preuves  de  l'activité  de  ces  fouilles  abondent. 

On  ne  remarque  pas  assez,  lorsqu'on  visite  Pompéi,  que  les  murs 
qui  séparent  certaines  chambres  des  chambres  voisines  sont  percés 
d'un  trou  irrégulier,  fait  à  la  hâte,  et  assez  grand  pour  laisser  pas- 
ser un  homme.  Afin  d'abréger  leur  travail,  les  Pompéiens  péné- 
traient ainsi  d'une  pièce  dans  une  autre;  au  lieu  de  déblayer  les 
portes,  les  corridors,  les  portiques,  pour  aller  d'un  appartement  à 
un  autre,  ils  faisaient  comme  les  voleurs  grecs,  qu'on  appelait  per- 
ceurs de  murailles  (-roi^copu/oi) .  A  mesure  qu'une  salle  était  visitée, 
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ils  pratiquaient  un  trou  dans  le  mur  de  la  salle  contiguë  et  la  dé- 
pouillaient à  sou  tour.  Les  modernes  qui  fouillent  Pompéi  savent 
bien,  lorsqu'ils  aperçoivent  un  mur  ainsi  troué,  qu'ils  n'ont  rien  à 
espérer  en  enlevant  les  cendres;  ils  les  enlèvent  pour  suivre  le  plan 
tracé,  et  ne  recueillent  en  effet  que  des  débris  sans  importance.  Au 
contraire,  si  les  murs  sont  intacts,  c'est-à-dire  si  le  propriétaire  a 
péri  ou  n'a  pas  jugé  bon  de  revenir,  les  découvertes  sont  presque 
certaines.  Les  seules  pièces  que  les  propriétaires  aient  presque  tou- 
jours négligé  de  visiter  sont  les  celliers  et  les  cuisines;  c'est  pour- 
quoi les  amphores,  les  vases  de  terre  cuite,  les  casseroles,  les  poê- 
lons, les  chaudières  de  cuivre,  dédaignés  parce  qu'ils  avaient  peu  de 
valeur,  figurent  en  si  grand  nombre  au  musée  de  Naples.  Quant 
aux  lampes  d'argile  et  de  bronze,  emportées  de  tous  côtés  pour 
conjurer  les  ténèbres  qui  avaient  duré  plusieurs  jours,  on  savait 
ne  plus  les  retrouver  à  leur  place  habituelle.  Au  mois  de  janvier 
dernier,  j'assistais  au  déblai  de  plusieurs  chambres  percées  de  la 
sorte.  Quoiqu'elles  fussent  richement  décorées,  on  n'y  a  rien  trouvé, 
tandis  que  dans  un  corridor  voisin  qui  n'avait  point  attiré  l'atten- 
tion des  Pompéiens,  parce  que  d'ordinaire  un  corridor  ne  sert  que 
de  passage,  on  a  vu  reparaître  des  vases  de  bronze,  des  amphores 
avec  des  inscriptions,  des  objets  en  verre,  un  sac  de  monnaies,  que 
le  possesseur  y  avait  serrés  à  la  hâte  et  qu'il  n'a  jamais  pu  reprendre, 
car  son  squelette  a  été  recueilli  dans  une  autre  partie  de  la  maison. 

Les  modernes  se  figurent  Pompéi  enfouie  à  une  profondeur  exa- 
gérée; 7  mètres  seulement  recouvrent  le  sol  antique,  et  encore,  sur 
ces  7  mètres,  2  ont -ils  été  déposés  par  les  éruptions  postérieures 
à  l'an  79  :  donc  l'an  79,  5  mètres  de  cendres  ne  pouvaient  suffire 
pour  cacher  aux  Pompéiens  les  emplacemens  et  les  détails  de  leurs 
habitations,  émergeant  comme  du  milieu  d'un  manteau  de  neige. 
Qu'on  s'imagine  une  petite  ville  de  France  d'où  les  habitans  ont  été 
chassés  par  une  inondation  :  les  eaux  retirées,  ils  sont  revenus,  et 
trouvent  tout  enseveli  sous  15  pieds  de  sable  et  de  limon.  Les  rez- 
de-chaussée  sont  invisibles,  on  se  promène  à  la  hauteur  des  fenê- 
tres du  premier  étage;  mais  aucun  habitant  n'est  embarrassé  pour 
retrouver  sa  demeure  et  marquer  les  yeux  fermés  les  places  où  il 
faut  creuser  pour  retirer  chaque  meuble  et  chaque  objet  précieux. 
La  même  chose  est  arrivée  à  Pompéi  ;  seulement  la  pierre  ponce  et 
la  cendre  n'avaient  rien  gâté,  et  les  remuer  était  un  jeu. 

A  mesure  que  les  citoyens  opulens  et  les  marchands  avaient  re- 
conquis leurs  richesses,  ils  les  emportaient;  ils  fuyaient  cette  terre 
inhospitalière  qui  ne  pouvait  ni  nourrir  ses  habitans,  ni  même  re- 
verdir; ils  comptaient  sur  leur  industrie,  sur  leurs  relations  com- 
merciales, sur  leurs  amis,  pour  s'établir  dans  les  pays  voisins;  ceux 
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qui  vivaient  du  travail  de  leurs  esclaves  les  emmenaient  avec  eux, 
et  savaient  qu'ils  en  tireraient  partout  un  bon  revenu.  Les  pauvres, 
qui  n'avaient  ni  correspondans,  ni  amis,  ni  esclaves,  craignaient  de 
s'éloigner;  d'ailleurs  l'attachement  au  sol  natal  est  si  grand  dans 
tous  les  temps  qu'on  voit  les  villes  détruites  par  des  fléaux  con- 
stans  se  relever  à  la  même  place.  C'est  ainsi  que  Portici  s'étend 
au-dessus  d'IIerculanum,  et  que  Torre  del  Greco,  onze  fois  brûlée 
par  les  courans  de  lave,  a  été  onze  fois  rebâtie;  on  y  a  même  ajouté 
une  poudrière.  Un  certain  nombre  de  citoyens  s'unirent  donc  pour 
refaire  une  autre  Pompéi,  profiter  des  immunités  que  leur  assurait 
le  fisc  impérial,  et  fouiller  à  l'aise  les  maisons  sans  maîtres  que 
l'édit  de  Titus  leur  abandonnait.  Le  municipe  possédait  plus  haut, 
sur  le  Vésuve,  un  territoire  que  la  cendre  n'avait  point  atteint  et 
qu'on  pouvait  labourer.  Protégés  par  les  magistrats  romains,  aidés 
par  les  curateurs  que  l'empereur  avait  envoyés,  ces  Pompéiens  fon- 
dèrent une  nouvelle  ville,  plus  chétive,  située  au  nord  de  l'ancienne. 
M.  Fiorelli  a  signalé  les  ruines  de  cette  quatrième  Pompéi  (1),  et 
M.  Ernest  Breton  nous  avertit  qu'elles  ont  été  reconnues  entre  Bosco 
reale  et  Bosco  tre  Case  (2).  Il  paraît  en  effet  qu'on  a  découvert  en  ce 
lieu  des  ruines  trop  considérables  pour  être  celles  d'une  villa;  on 
aurait  dit  un  gros  bourg  fait  à  la  hâte,  avec  des  matériaux  très  di- 
vers, sans  art,  à  une  époque  de  décadence.  Par  un  contraste  sin- 
gulier, les  objets  en  marbre  et  en  bronze,  les  lampes  et  les  usten- 
siles qu'on  recueillait  dans  le  même  lieu,  avaient  une  élégance  et 
un  style  bien  supérieurs,  qui  rappelaient  le  premier  siècle  de  notre 
ère.  On  s'explique  cette  opposition,  si  l'on  admet  que  la  mauvaise 
architecture  est  le  fait  de  pauvres  gens  qui  ont  réédifié  et  entretenu 
jusqu'au  Bas-Empire  leur  humble  cité,  et  que  les  belles  sculptures, 
les  meubles,  les  œuvres  d'art,  provenaient  des  fouilles  de  l'ancienne 
ville. 

Il  paraît  même  certain  que  des  travaux  réguliers  d'investigation 
furent  conduits  par  les  magistrats  du  nouveau  municipe.  Le  forum, 
par  exemple,  a  été  dépouillé  méthodiquement  de  son  dallage  en 
travertin  ;  quelques  dalles  engagées  sous  les  piédestaux  sont  seules 
restées  comme  un  témoignage;  toutes  les  autres  ont  été  emportées 
pour  parer  la  place  de  la  cité  nouvelle.  De  même  les  colonnes  de  la 
basilique,  celles  du  portique  d'Eumachia,  qui  est  contigu  au  forum, 
les  revètemens  de  marbre,  tant  des  édifices  que  des  piédestaux  de 

(1)  Ciornale  degli  Scavi  di  Pompéi,  18G1,  p.  57.  Les  trois  Pompéi  qui  ont  précédé 
sont  :  1°  la  ville  des  temps  antéhistoriques  que  je  suppose  ensevelie  sous  les  premièrei 
éruptions,  2"  la  ville  renversée  en  03  par  un  tremblement  de  terre,  3°  la  villo  qui  nou* 
a  été  conservée  par  l'éruption  de  79. 

(2)  Pompeia,  3'  édit.,  p.  20. 
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statues,  ont  été  enlevés  avec  le  même  soin.  En  y  réfléchissant,  rien 
n'était  plus  naturel.  Pendant  plusieurs  siècles,  la  vieille  Pompéi 
servit  ainsi  de  carrière;  les  recherches  étaient  toujours  lucratives, 
elles  se  renouvelaient  de  temps  à  autre  selon  les  besoins.  On  a  lu 
à  l'entrée  d'une  maison  ainsi  visitée  l'inscription  suivante,  tracée  à 
la  pointe  sur  le  stuc  :  Aovmmoc  iieptouca,  avertissement  qui  semble 
signifier,  dans  son  style  barbare,  maison  ravagée,  défoncée  (1).  Or 
les  caractères  de  cette  inscription  sont  ceux  du  ine  siècle  de  l'ère 
chrétienne.  Ce  seul  indice  a  fait  supposer  à  certains  critiques,  bien 
à  tort,  que  l'empereur  Alexandre  Sévère  avait  fait  fouiller  Pompéi, 
afin  d'en  tirer  les  colonnes  et  les  marbres  nécessaires  aux  construc- 
tions qu'il  entreprenait  à  Rome.  Pompéi,  de  si  petite  proportion,  peu 
somptueuse  dans  ses  matériaux,  revêtue  surtout  de  stuc  et  enfin 
déjà  dépouillée,  aurait  bien  vite  déçu  l'espoir  d'un  fastueux  césar. 
Qu'advint-il  plus  tard  du  municipe  reporté  sur  les  flancs  du  Vé- 
suve? A  quelle  époque  fut-il  détruit  ou  enseveli  à  son  tour?  Fut-ce 
sous  Théodoric  ou  sous  Justinien,  pendant  des  éruptions  si  violentes 
qu'on  prétendit  que  les  cendres  du  Vésuve  avaient  été  portées  par 
le  vent  jusqu'à  Constantinople?  Fut-ce  en  612,  en  685,  au  x'  siècle 
ou  au  xi"?  car  le  moyen  âge  a  vu  aussi  des  cataclysmes  volcani- 
ques, et  c'est  à  cette  époque  que  saint  Janvier,  protecteur  de  Na- 
ples,  devint  l'objet  d'un  culte  si  fervent;  les  Napolitains  tremblans 
ne  demandaient  qu'à  lui  seul  leur  salut.  Un  jour,  la  quatrième  Pom- 
péi disparut  sans  avoir  laissé  d'autres  traces  que  celles  que  l'on  a 
récemment  constatées.  Quant  à  la  ville  ensevelie  sous  Titus,  elle  fut 
un  peu  plus  enterrée  après  chaque  convulsion  du  Vésuve.  Gomme 
d'un  autre  côté  les  paysans  du  voisinage  ne  cessaient  de  démolir 
tout  ce  qui  sortait  du  sol  pour  en  tirer  des  tuiles,  des  briques,  des 
matériaux  faciles  à  transporter,  l'heure  vint  où  l'on  ne  vit  plus  qu'un 
vaste  plateau  de  cendres  d'où  sortait  un  pan  du  théâtre  et  le  som- 
met de  l'amphithéâtre.  La  végétation  avait  commencé  sur  ces  cen- 
dres, fécondées  par  la  chaux  et  la  poussière  des  ruines  :  la  culture  fit 
le  reste.  L'ignorance  aidant,  on  ne  songea  plus  qu'une  ville  décou- 
ronnée dormait  sous  les  champs  de  blé,  les  vignes  et  les  ormeaux. 
Les  temples  de  Pajstum  avaient  bien  été  oubliés  depuis  que  l'évêque 
de  Paestum  s'était  transporté  à  Capaccio  avec  le  reste  d'une  popula- 
tion décimée  par  la  fièvre.  Les  voyageurs  du  wm''  siècle  les  décou- 
vrirent aussi  sincèrement  que  les  navigateurs  découvrent  un  nou- 
veau monde.  Pompéi  fut  effacée  de  la  mémoire  des  hommes  au  point 
que  le  nom  même  de  Cività  par,  lequel  les  gens  du  pays  désignaient 
ce  monticule  verdoyant,  n'avait  plus  de  sens  pour  personne. 

(1)  Fiorelli,  Giornale  degli  Scavi  di  Pompéi,  1868,  p.  42. 
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En  1592,  l'architecte  Domenico  Fontana,  qui  avait  érigé  l'obé- 
lisque du  Vatican  et  dont  on  voit  le  buste  sous  le  porche  de  l'église 
de  Monte  Oliveto,  construisait  un  aqueduc  pour  conduire  l'eau  du 
Sarno  jusqu'à  Torre  dell'  Annunziata.  En  creusant  pour  les  eaux  un 
chemin  souterrain  qui  existe  et  sert  toujours,  il  traversa  Pompéi 
depuis  la  rue  de  Stabies  et  le  temple  d'Isis  jusqu'au  forum  et  au 
temple  de  Vénus.  Il  n'y  fit  aucune  attention,  non  plus  qu'à  une  in- 
scription qui  portait  le  nom  de  Venus  Pompeiana.  En  1689,  Giu- 
seppe  Macroni  signala  quelques  traces  de  constructions,  une  serrure 
dévorée  par  la  rouille,  une  pierre  avec  le  mot  de  Pompci.  Il  en 
conclut  que  cette  pierre  appartenait  à  quelque  monument  consacré 
au  grand  Pompée.  Enfin  en  1748,  le  gouvernement,  averti  par  les 
découvertes  d'un  paysan  qui,  en  creusant  un  fossé,  avait  ramassé  un 
Priape  de  bronze  et  un  petit  trépied,  fit  entreprendre  des  fouilles; 
l'ingénieur  don  Rocco  Alcubierre  et  ses  contemporains  croyaient 
retrouver  Stabies. 

Ce  fut  le  30  mars  1748  qu'Alcubierre  fut  autorisé  par  le  roi 
Charles  III  (don  Carlos  d'Espagne)  à  tenter  cette  exploration.  Hercu- 
lanum,  connue  depuis  1721,  fouillée  depuis  1738,  avait  ouvert  tous 
les  yeux.  Le  roi  comptait  enrichir  plus  vite  le  musée  qu'il  fondait  à 
Portici,  et  dont  Herculanum  faisait  seule  les  frais.  Alcubierre  com- 
mence aussitôt  un  journal  et  met  en  titre  Cava  de  la  Civiu),  ce  qui 
indique  qu'il  n'attache  pas  de  sens  au  mot  cività,  qu'il  le  considère 
comme  un  nom  propre  dénué  de  sens,  ainsi  que  la  plupart  des  noms 
de  localité  :  autrement,  le  journal  étant  rédigé  en  espagnol,  il  au- 
rait mis  en  tête  Cava  de  la  Ciudad.  Le  17  avril,  on  rencontre  dans 
la  rue  de  la  Fortune  le  premier  cadavre;  le  6  juillet,  on  est  arrêté 
par  des  exhalaisons  de  gaz  acide  carbonique;  le  25  novembre,  on 
commence  à  déblayer  l'amphithéâtre,  qui  était  apparent  et  qu'Alcu- 
bierre appelle  Yamfilealro  de  Eslabia.  Deux  ans  après,  les  travaux 
sont  abandonnés.  On  lit  à  la  date  du  22  septembre  1750  :  «  J'ai  dé- 
cidé de  retirer  quelques  ouvriers  que  j'avais  à  l'Annonciade,  parce 
que  depuis  longtemps  on  n'a  rien  trouvé  de  substantiel,  cosa  sus- 
tancial.  »  En  1754,  quatre  hommes  remuent  la  terre  du  9  au  13  no- 
vembre, et  sont  de  nouveau  rappelés.  Enfin  le  30  mars  1755,  les 
fouilles  reprennent  parce  qu'un  habitant  du  pays  a  rencontré  une 
colonne  de  vert  antique;  on  s'empare  de  la  place,  on  cherche  et 
l'on  recueille  trois  colonnes  semblables  qui  sont  envoyées  à  Portici. 
Ce  n'est  que  le  27  novembre  1756  que  le  nom  de  Pompéi  se  glisse 
pour  la  première  fois  sous  la  plume  du  rédacteur  du  journal  : 
Entre  los  edificios  arruynados  de  la  Pompeana.  Enfin  le  20  août 
1763  une  inscription  monumentale  apparaît  auprès  du  tombeau  de 
Mammia.  Sur  un  piédestal  de  travertin,  il  est  déclaré  que  T.  Suédius 
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Clémens  a  restitué  au  municipe  des  Pompéiens,  reipublicœ  Pom- 
peianorum,  les  terrains  envahis  par  les  particuliers  ;  selon  toute 
vraisemblance,  ces  particuliers  étaient  les  colons  envoyés  de  Rome 
et  établis  de  ce  côté.  Dès  lors,  le  doute  n'était  plus  permis. 

Le  premier  effet  de  cette  révélation  fut  de  reporter  plus  loin  la 
curiosité,  je  devrais  dire  l'avidité  ;  on  alla  interroger  le  véritable 
emplacement  de  Stabies.  On  espérait  y  faire  une  abondante  moisson 
d'objets  propres  à  flatter  les  goûts  du  souverain;  on  se  souciait  peu 
de  pénétrer  les  secrets  de  l'antiquité,  on  n'avait  ni  plan  ni  méthode, 
on  recouvrait  à  mesure  et  parfois  l'on  détruisait;  on  ne  voulait  que 
des  matières  rares  pour  orner  le  palais,  ou  des  œuvres  d'art  pour  en- 
richir le  musée.  Stabies  déçut  cet  espoir;  on  y  fit  peu  de  trouvailles, 
les  terres  étaient  partout  cultivées,  les  expropriations  coûtaient  trop 
cher;  on  reconnaissait  non  une  ville,  mais  des  maisons  disséminées 
qui  rappelaient  qu'après  le  siège  et  les  ravages  de  Sylla,  Stabies 
avait  cessé  d'être  une  cité  pour  devenir  un  bourg,  et  plus  tard  un 
lieu  de  plaisance.  On  revint  à  Pompéi,  et  le  14  juillet  1764  le  journal 
des  fouilles  est  pour  la  première  fois  rédigé  en  langue  italienne, 
sans  que  la  direction  des  Italiens  fût  plus  louable  que  celle  des 
Espagnols.  Pendant  toute  la  fin  du  xvin"  siècle,  les  fouilles  furent 
conduites  avec  si  peu  de  respect  pour  les  monumens  qu'elles  res- 
semblaient à  un  pillage.  On  enlevait  tout  ce  qui  paraissait  digne 
d'être  enlevé,  et  l'on  enfouissait  à  mesure  une  maison  dépouillée 
sous  les  cendres  de  la  maison  voisine  qu'on  voulait  dépouiller.  C'est 
pour  cela  que  les  rapports  de  ceux  qui  surveillaient  les  travaux 
{soprastanti)  contiennent  bien  plus  d'inventaires  que  de  descrip- 
tions. Les  inventaires  étaient  une  précaution  contre  leurs  agens, 
une  garantie  pour  eux-mêmes,  une  sécurité  pour  le  prince  qui  les 
employait.  On  pouvait  s'assurer  chaque  soir  que  le  nombre  et  la 
qualité  des  objets  envoyés  à  Portici  s'accordaient  avec  le  nombre 
et  la  qualité  consignés  sur  les  catalogues  manuscrits.  Du  reste,  le 
récit  d'une  visite  faite  à  cette  époque  par  un  grand  personnage 
donnera  une  idée  plus  juste  de  l'état  des  lieux. 

Le  7  avril  1769,  l'empereur  Joseph  II  se  rendit  à  Pompéi,  ac- 
compagné par  le  roi  Ferdinand  IV,  son  beau-père,  la  reine,  le  comte 
de  Kaunitz,  le  chevalier  Hamilton,  ministre  d'Angleterre,  l'antiquaire 
d'flancarville  (1),  l'ingénieur  F.  de  La  Vega,  etc..  On  débuta  par  la 
caserne  des  gladiateurs,  dont  le  périmètre  intérieur  seul  avait  été 
déblayé.  L'empereur  s'étonna  qu'on  eût  laissé  l'espace  intermé- 
diaire enseveli  sous  une  montagne  de  cendres.  La  Vega  lui  fit  re- 

(1)  C'est  eclui  qui  a  publié  les  Vases  d'ilamilton.  La  Vega  estropie  son  nom  et  l'ap- 
pelle d'Ancrevil. 
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marquer  que  les  travaux  étaient  assez  récens,  parce  que  là  jadis 
s'élevait  un  bois  touffu  qu'il  avait  fallu  abattre.  On  passa  ensuite 
dans  une  maison  dont  on  avait  dégagé  quatre  chambres;  comme 
ces  chambres  avec  leurs  peintures  étaient  intactes,  on  s'était  ar- 
rêté à  deux  palmes  (27  centimètres)  au-dessus  du  sol,  ce  que  l'on 
fait  toujours  à  Naples  lorsqu'on  prévoit  l'arrivée  de  quelques  per- 
sonnes de  distinction.  Dès  que  l'empereur  parut,  des  ouvriers  enle- 
vèrent rapidement  ce  qui  restait  de  pierres  ponces,  et  l'on  recueillit 
une  feuille  d'argent  avec  des  figures  en  léger  relief,  des  vases  de 
bronze,  un  moule  pour  la  pâtisserie,  cinq  gonds,  une  serrure,  neuf 
monnaies,  une  clé,  un  morceau  de  tuyau  de  plomb,  un  vase  de  verre 
dont  le  bord  seul  était  brisé,  deux  boutons  de  verre,  cinq  morceaux 
de  flûte  (lisez  cinq  charnières),  une  plaque  d'ivoire  sur  laquelle 
était  gravé  un  ornement,  deux  plats  en  terre,  une  lampe,  une  tète 
de  Jupiter  en  terre  cuite,  quelques  débris  de  talc  (c'étaient  les  vilres 
du  temps),  d'autres  objets  d'importance  moindre  encore  qui  sont 
mentionnés  dans  l'inventaire  du  7  avril  (1).  L'empereur  doutait; 
il  croyait  qu'on  lui  avait  préparé  cette  surprise  ;  son  expérience 
lui  rappelait  qu'on  trompe  d'autant  plus  volontiers  les  souverains 
que  c'est  pour  leur  plaire;  il  fallut  lui  prouver  par  la  situation 
des  objets,  la  qualité  des  terrains,  la  relation  des  trouvailles  faites 
journellement,  qu'on  n'avait  point  «  flatté  sa  fortune  »  (adulare  la 
fortwia).  En  effet,  dans  les  deux  chambres  suivantes,  on  ne  trouva 
qu'un  squelette  et  deux  monnaies.  De  là  on  passa  au  théâtre,  dont 
une  partie  de  la  scène  était  seule  visible  :  l'épaisseur  des  cendres  qui 
remplissait  tout  le  reste  était  telle,  que  Joseph  II  ne  put  s'empêcher 
de  demander  combien  d'ouvriers  étaient  employés  et  de  s'écrier, 
en  entendant  qu'ils  étaient  trente,  qu'il  faudrait  en  employer  trois 
mille.  Cette  critique  était  juste,  car  le  roi  des  Deux-Siciles  ne  dé- 
pensait guère  que  S  ou  10,000  livres  par  an  pour  les  villes  du  Vé- 
suve. L'Odéon,  à  peine  reconnaissable,  le  temple  d'Isis,  donnèrent 
lieu  aux  mêmes  regrets,  et  l'empereur  ne  cessa  de  presser  le  roi  de 
prendre  plus  d'intérêt  à  de  tels  travaux;  ses  instances  devinrent 
presque  de  l'indignation  quand,  à  la  porte  de  la  ville,  La  Vega  lui 
montra  le  plan  des  édifices  qu'on  avait  explorés,  puis  recouverts. 
Ferdinand  IV  répondit  que  cela  s'était  fait  sous  le  règne  de  son 
auguste  père,  et  l'ingénieur  vint  au  secours  du  roi  en  assurant  que 
l'on  avait  agi  avec  cette  négligence  tant  qu'on  ignorait  quelle  ville 
on  dépouillait,  mais  que  depuis  six  ans  l'on  savait  avec  certitude 
que  c'était  Pompéi,  et  que  dès  lors  les  monumens  découverts  avaient 
été  respectés  et  demeuraient  accessibles. 

(1)  Pompeianarum  antiquitatum  historia,  t.  I,  p.  228. 
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Malgré  ces  belles  protestations,  la  direction  des  fouilles  ne  fut 
guère  plus  intelligente  ni  l'argent  plus  abondant  tant  que  les  Bour- 
bons régnèrent  à  Naples.  Cependant  le  goût  de  l'archéologie  fai- 
sait des  progrès  dans  le  reste  de  l'Europe.  Pour  éviter  les  critiques 
des  étrangers,  on  tenait  à  un  secret  rigoureux,  on  écartait  les  vi- 
siteurs; les  plus  influens  ne  pénétraient  que  par  force,  les  plus 
riches  qu'en  se  soumettant  à  de  singulières  exactions.  Le  spectacle 
qu'ils  avaient  alors  sous  les  yeux  récompensait  mal  leurs  efforts; 
au  milieu  de  tranchées  mesquines  et  de  ruines  non  entretenues 
erraient  languissamment  des  condamnés  enchaînés  deux  par  deux 
et  quelques  esclaves  mahométans  pris  aux  Barbaresques.  11  fallut 
une  révolution  et  la  présence  des  Français  pour  imprimer  aux  re- 
cherches une  marche  plus  active.  La  France,  partout  où  elle  a  porté 
ses  armes,  a  porté  aussi,  comme  excuse,  l'amour  des  arts  et  de 
l'antiquité.  Ses  savans,  les  premiers,  avaient  tiré  l'Egypte  de  son 
linceul;  ils  devaient  accompagner  un  jour  nos  armées  en  Grèce, 
en  Afrique,  en  Syrie;  ils  donnèrent  alors  aux  Italiens  eux-mêmes 
l'exemple  du  zèle  et  de  la  méthode.  De  même  qu'à  Borne  les  fouilles 
les  plus  considérables  avaient  été  entreprises  par  les  généraux  ou 
les  préfets  français,  de  même  la  résurrection  véritable  de  Pompéi 
date  de  l'occupation  française  (1).  Le  général  Championnet,  lors- 
qu'il vint  fonder  la  république  parthénopéenne,  songea  aussitôt  à 
Pompéi.  Par  son  ordre  furent  déblayées  les  deux  maisons  auxquelles 
on  a  donné  son  nom.  Après  une  réaction  sanglante,  les  Français 
revinrent  en  1806,  et  sous  le  règne  de  Joseph  Napoléon,  c'est-à- 
dire  jusqu'au  23  mai  1808,  plus  de  150  ouvriers  furent  employés 
sans  compter  les  enfans,  qui  couraient  avec  leurs  petites  corbeilles 
de  jonc  sur  la  têle.  Murât  porta  ce  nombre  à  600,  et  allouait  poul- 
ies fouilles  plus  de  100,000  francs  par  an.  La  reine  Caroline  sui- 
vait les  travaux  avec  passion,  elle  encourageait  tout  le  monde,  se 
rendait  chaque  semaine  sur  les  lieux.  C'est  alors  que  les  monumens 
principaux,  le  forum,  les  murs  d'enceinte,  la  voie  des  tombeaux, 
sont  remis  en  honneur,  et  que  Mazois,  protégé  par  la  reine,  prépare 
son  grand  ouvrage  qui  n'a  encore  été  dépassé  par  aucune  des  pu- 
blications faites  depuis  soixante  ans. 

Lorsque  Ferdinand  Ier  revint  à  Naples  en  1815,  il  laissa  aux  chan- 
tiers une  certaine  activité  tout  en  vendant  une  partie  des  terrains 
achetés  par  Murât;  mais  à  partir  de  1819  cette  activité  se  ralentit, 
et  souvent,  faute  de  fonds,  les  recherches  furent  suspendues.  Sous 
les  règnes  de  François  Ier  et  de  Ferdinand  II,  on  avança  lentement; 


(1)  Voyez,  sur  ce  sujet,  le  témoignage  non  suspect  d'un  Anglais,  M.  Dycr.  (Pompéi, 
p.  50.) 


616  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

les  visites  des  princes  étrangers  étaient  le  principal  stimulant.  On 
tenait  toujours  quelque  maison  aux  trois  quarts  déblayée  pour  en- 
lever devant  eux  la  dernière  couche,  celle  qui,  étant  plus  près  du 
sol,  promettait  le  plus  de  découvertes.  Enfin  en  1860  les  fouilles 
de  Pompéi  entrèrent  avec  M.  Fiorelli  dans  une  phase  nouvelle.  Que 
le  gouvernement  italien,  désirant  frapper  les  esprits,  ait  fait  un  sa- 
crifice et  donné  les  subventions  nécessaires  pour  employer  tout  à 
coup  près  de  cinq  cents  ouvriers,  cela  n'a  rien  de  surprenant,  sans 
être  pour  cela  moins  louable;  mais  d'autres  gouvernemens  l'avaient 
fait.  Ce  qui  constitue  surtout  l'importance  des  travaux  entrepris 
dans  ces  dix  dernières  années,  c'est  le  caractère  de  celui  qui  les 
dirige,  c'est  sa  méthode  vraiment  scientifique,  c'est  une  inspiration 
qui  promet  pour  l'avenir  des  résultats  aussi  féconds  qu'imprévus. 

M.  Fiorelli  était  bien  connu  des  savans.  De  18A6  à  1851,  il  avait 
publié  des  Annales  de  numismatique  (1),  en  1853  les  Antiquités  du 
cabinet  du  comte  de  Syracuse,  en  1854  les  Inscriptions  osques  de 
Pompéi,  en  1857  les  Vases  peints  découverts  à  Cumes.  Enfin  l'on 
savait  que  depuis  dix  ans  il  recopiait  et  mettait  en  ordre  les  notes 
manuscrites  rédigées  chaque  jour  par  les  directeurs  des  fouilles  de- 
puis 1748  et  envoyées  aux  conservateurs  du  musée  avec  les  objets 
recueillis.  Trois  fascicules  avaient  même  paru  :  il  avait  été  forcé  de 
suspendre  cette  publication,  qui  fut  reprise  en  1860.  Ce  travail  con- 
sidérable l'avait  fait  pénétrer  dans  les  plus  menus  détails  de  l'his- 
toire des  fouilles  de  Pompéi;  il  en  connaissait  le  fort  et  le  faible 
mieux  que  personne,  il  pouvait  remédier  aux  fautes  de  ses  prédé- 
cesseurs ou  continuer  ce  qu'ils  avaient  fait  de  bien.  Je  ne  louerai 
ni  sa  modestie,  ni  son  désintéressement,  ni  sa  passion  pour  l'anti- 
quité, parce  que  ces  qualités  sont  si  nécessaires  à  tout  vrai  savant 
qu'il  en  faudrait  plutôt  condamner  l'absence;  ce  qui  est  plus  rare, 
c'est  que  M.  Fiorelli  a  su  imposer  à  tous  ceux  qui  font  partie  de 
son  administration  l'accomplissement  des  devoirs  qu'il  pratique  lui- 
même.  Tous  les  employés  du  musée  de  Naples  sont  devenus  scru- 
puleux, discrets  avec  l'étranger,  que  persécutait  jadis  une  mendicité 
effrontée;  les  gardiens  de  Pompéi  ont  été  organisés  militairement, 
ils  sont  vigilans,  ils  ont  une  solde,  et  se  croiraient  déshonorés  ou 
destitués,  s'ils  acceptaient  le  moindre  présent.  Les  Napolitains  sont 
tout  surpris  de  se  voir  moralises;  mais,  quand  les  mains  restent 
pures,  les  antiquités  sont  mieux  gardées.  Chaque  visiteur  donne 
2  francs  avant  de  franchir  ces  fameux  tourniquets  que  n'auraient 
pas  désapprouvés  peut-être  les  Pompéiens,  tant  ils  avaient  le  goût 

(1)  Auparavant  avaient  paru  ses  Observations  sur  quelques  monnaies  grecques,  Na- 
plcs,  in-8»,  1843. 
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du  commerce,  et  dont  les  produits  sont  appliqués  à  l'entretien  et  à 
la  découverte  des  ruines.  Quel  voyageur  n'est  heureux  de  payer  un 
impôt  aussi  légitime  et  ne  voudrait  contribuer  pour  une  plus  forte 
part  à  l'embellissement  des  lieux  où  il  va  trouver  tant  de  jouis- 
sances? Enfui  M.  Fiorelli  a  fondé  à  Pompéi  une  école  archéologique 
semblable  à  notre  école  d'Athènes,  où  des  jeunes  gens  distingués, 
désignés  au  concours  par  l'académie  d'Herculanum,  ont  leur  de- 
meure, leur  bibliothèque,  leurs  travaux  communs;  ils  sont  les  se- 
conds de  M.  Fiorelli,  ils  surveillent  les  fouilles,  ils  en  publient  les 
résultats  dans  un  Bulletin  qui  forme  déjà  un  volume  in-4*,  et  où 
MM.  de  Petra  et  Brizio  se  sont  souvent  signalés.  Les  réformes  admi- 
nistratives ont  donc  été  excellentes,  et  une  épreuve  qui  dure  depuis 
dix  années  peut  être  considérée  comme  décisive. 

La  méthode  vient  après  l'administration.  Quelle  méthode  nou- 
velle M.  Fiorelli  a-t-il  inaugurée?  Avant  lui,  on  jetait  les  cendres 
au  plus  près,  et  l'on  formait  autour  de  Pompéi  des  montagnes  qui 
seront  un  terrible  obstacle  le  jour  où  l'on  voudra  reconnaître  l'en- 
ceinte, les  accès,  les  alentours  de  la  cité.  M.  Fiorelli,  à  l'aide  d'un 
chemin  de  fer  incliné  où  les  wagons  glissent  par  leur  seul  poids, 
emporte  les  déblais  au-delà  de  l'amphithéâtre  et  loin  de  la  ville. 
Avant  lui,  l'on  s'inquiétait  peu  de  consolider  les  ruines,  qui  s'écrou- 
laiant  à  mesure  qu'on  retirait  les  terres  qui  les  soutenaient,  et  l'on 
ne  conservait  que  ce  qui  restait  debout.  M.  Fiorelli  porte  toute  son 
attention  sur  les  étages  supérieurs  ou  les  indices  qui  en  subsistent. 
Avant  lui,  on  attaquait  les  terrains  au  niveau  du  sol  déjà  découvert 
et  l'on  poussaitdevantsoi  en  ramassant  toutce  qui  s'éboulaitdes  talus 
sapés  par  la  base;  M.  Fiorelli  agit  avec  plus  de  prudence  en  attaquant 
les  terrains  par  le  sommet.  Une  fois  le  périmètre  d'un  îlot  de  maisons 
déterminé,  il  fait  emporter  les  couches  supérieures  de  cendres  qui 
sont  le  produit  des  éruptions  modernes.  Dès  qu'il  atteint  la  couche 
de  l'an  79,  il  fait  sonder,  et  partout  où  la  tête  des  murs  apparaît,  on 
s'assure  s'ils  sont  solides  ou  seulement  appuyés  sur  la  cendre  dur- 
cie. Les  poutres  qui  s'engageaient  dans  les  murs,  les  pièces  de  bois 
qui  formaient  les  linteaux  des  portes  et  des  fenêtres,  se  sont  consu- 
mées par  l'action  du  temps  :  on  commence  par  glisser  à  la  place  des 
pièces  de  bois  de  même  dimension,  et  l'on  empêche  ainsi  l'écrou- 
lement des  constructions.  En  descendant  encore  un  peu,  on  res- 
taure, à  mesure  qu'elles  paraissent,  les  constructions  antiques.  Un 
panneau  de  stuc  se  détache-t-il,  on  le  fixe  par  des  crampons  de 
plomb.  Le  bord  des  peintures  est-il  si  peu  adhérent  que  l'air  doive 
achever  de  le  faire  tomber,  on  le  fortifie  par  une  bordure  de  mor- 
tier dont  la  couleur  ne  peut  être  confondue  avec  la  couleur  du 
mortier  antique.  Un  escalier  menace-t-il  ruine,  on  le  consolide 
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marche  par  marche.  Un  balcon  laisse-t-il  voir  ses  rondins  de  bois 
noircis  et  pulvérulens ,  on  y  substitue  des  rondins  semb'ables.  Une 
cavité  se  présente-t-elle,  on  y  coule  du  plâtre,  pour  mouler  l'objet 
inconnu  qui  y  a  laissé  sa  forme  avant  d'être  détruit.  En  un  mot, 
toutes  les  précautions  (1)  sont  prises  non-seulement  pour  conserver 
les  moindres  restes  de  Pompéi,  mais  pour  recueillir  l'empreinte  de 
ce  qui  ne  s'est  pas  conservé. 

J'ai  raconté  par  quel  moyen  les  habitans  de  Pompéi  étouffés  sous 
la  cendre  nous  étaient  rendus  avec  leur  costume,  leur  attitude, 
leur  expression  suprême.  Le  procédé  de  M.  Fiorelli  ne  s'applique 
pas  uniquement  aux  cadavres,  il  est  applicable  à  tous  les  corps  qui 
se  sont  décomposés  assez  lentement  pour  que  le  moule  qui  s'est 
formé  autour  d'eux  devînt  consistant  et  durable.  Le  bois,  par  exem- 
ple, qui  a  résisté  pendant  plusieurs  siècles  à  l'humidité  du  sol  et 
qui  a  pourri  peu  à  peu  comme  les  végétaux  qui  composent  le  char- 
bon de  terre,  le  bois  se  prête  admirablement  au  moulage.  Les  pou- 
tres, les  balcons,  les  marches  d'escalier,  les  planches,  même  celles 
qui  ont  servi  aux  usages  les  moins  faciles  à  décrire,  les  portes,  les 
garnitures  des  fenêtres,  en  un  mot  tout  ce  qui  est  menuiserie  peut 
être  reproduit;  nous  obtenons  ainsi  des  renseignemens  inattendus 
sur  certaines  industries  des  anciens.  Les  portes  des  boutiques  sont 
particulièrement  curieuses  :  on  voit,  par  les  moulages  déposés  dans 
un  des  musées  provisoires  de  Pompéi,  qu'elles  étaient  ménagées 
sur  le  côté,  et  que  toute  la  devanture  de  la  boutique  était  close  par 
des  planches;  ces  planches  étaient  engagées,  en  haut  et  en  bas, 
dans  une  rainure  profonde,  et  se  recouvraient  les  unes  les  autres 
comme  les  palettes  d'un  éventail  ouvert.  Le  plâtre,  en  séchant  dans 
les  cavités  d'où  le  bois  a  disparu,  reprend  la  serrure,  les  verrous, 
les  gonds,  qui  étaient  restés  fixés  sur  la  cendre,  et  les  représente 
à  la  place  exacte  qu'ils  occupaient. 

Les  meubles  en  bois,  sièges,  lits,  armoires,  coffres,  coffrets,  etc., 
nous  ont  préparé  les  mêmes  surprises.  Dans  une  des  maisons  de 
Pompéi  que  M.  Fiorelli  a  convertie  en  musée,  on  voit  un  coffre 
d'assez  grande  dimension  qu'il  a  fait  mouler  et  dont  les  charnières 
ont  été  une  révélation.  Tout  le  monde  sait  qu'on  a  recueilli  à  Pom- 
péi des  milliers  de  cylindres  en  os,  percés  d'un  ou  de  deux  trous  : 
les  inventaires  les  désignent  comme  des  morceaux  de  flûte,  et  en 
vérité  il  fallait  que  tous  les  habitans  eussent  une  passion  désor- 
donnée pour  la  musique,  car  l'on  trouve  de  ces  prétendus  fragmens 
de  flûte  dans  chaque  maison.  Dans  les  tombeaux  de  la  Grèce  et  de 

(1)  Il  est  juste  de  nommer,  parmi  les  auxiliaires  qu'emploie  M.  Fiorelli,  M.  Bramante, 
qui  dirige  les  restauratons,  et  M.  Padiglione,  qui  fait  un  meiTeilleux  modèle  de  Pom- 
péi en  lijgo  dans  la  proportion  de  1  centimètre  pour  mètre. 
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l'Italie,  des  cylindres  semblables,  en  ivoire  ou  en  os,  ont  été  sou- 
vent ramassés  par  les  explorateurs,  qui  se  contentaient  de  dire  : 
«  morceaux  de  flûte.  »  Quelle  n'a  donc  pas  été  la  satisfaction  de 
M.  Fiorelli  lorsqu'en  faisant  briser  la  carapace  de  cendres  qui  re- 
couvrait le  plâtre  versé  dans  une  cavité,  il  vit  paraître  l'empreinte 
d'un  grand  coffre,  et,  ajustées  sur  le  plâtre  aussi  exactement  qu'elles 
l'avaient  été  sur  l'original,  la  serrure  en  far  et  les  charnières  en  os, 
qui  avaient  mieux  résisté  que  le  bois  !  Oui,  les  morceaux  de  flûte 
étaient  des  charnières  que  les  trous  servaient  à  fixer;  si  les  tombeaux 
antiques  en  contiennent  fréquemment,  c'est  que  les  objets  précieux 
enterrés  avec  le  mort  étaient  serrés  dans  des  coffrets  qui  se  sont 
réduits  en  poudre,  tandis  que  les  cylindres  des  charnières  tombaient 
sur  le  sol  et  restaient  sans  explication. 

La  plus  belle  application  du  moulage  au  mobilier  pompéien  est 
celle  qui  a  permis  de  restituer  un  triclinium  antique.  Les  lits  sur 
lesquels  les  convives  étaient  couchés  ont  été  montés,  refaits,  expo- 
sés au  musée  de  Naples.  Les  ornemens  de  bronze,  les  incrustations, 
la  couleur  même  qui  était  restée  adhérente  à  la  cendre  pendant 
que  le  bois  s'en  allait  en  poussière,  ont  fourni  les  élémens  de  la 
restauration  la  plus  charmante.  La  forme  simple  et  logique,  le  ren- 
flement du  dossier  pour  recevoir  le  matelas,  ce  dossier  n'existant 
que  sur  les  deux  faces  du  triple  lit,  la  décoration  concentrée  éga- 
lement sur  les  parties  apparentes  parce  qu'elle  était  inutile  du  côté 
du  mur,  l'ingénieuse  disposition  des  reliefs  en  bronze,  l'opposition 
de  la  couleur  rouge  dont  le  bois  était  revêtu  et  des  bandes  d'ar- 
gent, unies  tour  à  tour  et  ornées,  qui  couvraient  les  angles  de  la 
menuiserie  et  en  faisaient  ressortir  les  moulures,  tout  a  un  caractère 
de  nouveauté  qui  fait  désirer  que  les  révélations  sur  le  mobilier  des 
anciens  soient  poussées  plus  loin.  • 

Malheureusement  Pompéi  n'est  pas  le  lieu  le  plus  favorable  aux 
études  de  ce  genre.  D'abord  la  ville  a  été  dépouillée  par  ses  habi- 
tans,  qui  ont  évidemment  retiré  la  plus  grande  partie  de  leurs  meu- 
bles. Ensuite  les  pierres  ponces  qui  couvrent  et  entourent  tous  les 
objets  posés  sur  le  sol  sont  rebelles  au  moulage,  ou  donnent  des 
empreintes  très  imparfaites.  Ce  n'est  que  par  exception,  lorsque  la 
cendre  fine  a  pénétré  dans  une  chambre  bien  close,  ou  lorsque  les 
gens  sont  allés  mourir  au-dessus  de  la  couche  de  pierres  ponces, 
que  l'on  peut  mouler  objets  et  cadavres.  Les  deux  cinquièmes  de  la 
cité  antique  sont  aujourd'hui  déblayés  :  l'agora  grecque,  le  forum 
impérial,  les  théâtres,  l'amphithéâtre,  la  basilique,  les  curies,  les 
temples,  les  bains,  les  plus  beaux  quartiers,  les  demeures  les  plus 
riches,  c'est-à-dire  que  ce  qu'il  y  a  d'important  semble  avoir  été 
découvert.  Désormais  tout  paraît  connu  d'avance ,  les  maisons  se 
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ressemblent,  les  peintures  se  répètent;  l'uniformité  du  style  est  iné- 
vitable dans  une  cité  reconstruite  d'un  seul  effort,  à  la  même  épo- 
que, par  suite  du  même  désastre.  Si  le  gouvernement  italien  veut 
rendre  à  la  science  un  service  insigne  et  mettre  M.  Fiorelli  à  môme 
de  multiplier  d'infaillibles  découvertes,  il  est  temps  qu'il  abandonne 
Pompéi  pour  concentrer  toutes  ses  ressources  sur  une  ville  où  les 
fouilles  sont  plus  difficiles,  mais  où  les  résultats  sont  certains.  Cette 
ville,  c'est  Herculanum.  Je  sais  quelle  défiance  accueillera  une  telle 
proposition,  quelles  objections  sont  toutes  prêtes  :  c'est  pourquoi, 
avant  de  développer  un  plan,  il  est  nécessaire  de  réfuter  les  préju- 
gés populaires,  de  procéder  régulièrement  par  démonstration,  et  de 
rassembler  les  détails  propres  à  nous  éclairer  sur  l'histoire,  le  sort 
et  l'état  actuel  d'Herculanum. 

II. 

Herculanum  était  située  entre  Naples  et  Pompéi,  exactement  au 
milieu  de  ce  beau  golfe  que  les  Grecs  comparaient  à  un  vase-cra- 
tère. Elle  était  exposée  également  à  toutes  les  brises  qui  soufflaient 
de  la  pleine  mer  pendant  l'été;  on  y  avait  la  vue  la  plus  magnifique; 
la  terre  végétale  y  était  profonde  et  fertile,  deux  rivières  coulaient 
de  chaque  côté  de  la  ville;  c'était  un  lieu  plein  de  douceur,  fait 
pour  les  oisifs  qui  voulaient  jouir  d'un  perpétuel  enchantement.  Les 
Osques,  qui  s'y  étaient  d'abord  établis,  avaient  été  dépossédés  par 
les  Étrusques  de  Capoue;  les  Étrusques,  à  leur  tour,  avaient  été 
remplacés  par  les  Grecs.  On  dit  même  qu'Herculanum  devint  l'asile 
de  la  plupart  des  colons  grecs  qui  furent  chassés  des  villes  de  l'Italie 
méridionale;  ils  s'y  établirent  fortement,  en  assez  grand  nombre 
pour  s'y  faire  respecter,  ou  plutôt  avec  le  consentement  de  la  con- 
fédération sammte,  qui  avait  reconquis  ses  côtes  et  ne  redoutait  plus 
les  débris  d'une  race  qu'elle  avait  vaincue.  Le  nom  A' Herculanum 
n'est  en  effet  que  la  traduction  latine  du  nom  grec  d'IIéracléion,  et 
l'on  sait  par  une  inscription  que  le  premier  magistrat  de  la  ville 
s'appelait  démarque,  comme  chez  les  Grecs,  et  non  meddixlucticus, 
comme  chez  les  Osques  et  à  Pompéi.  Quelques  historiens  ont  même 
supposé  qu'Herculanum,  à  cause  du  nombre,  de  la  délicatesse  et  de 
la  richesse  de  ses  habitans,  était  la  troisième  ville  de  la  Campanie, 
après  Naples  et  Capoue. 

Les  Romains  la  soumirent  et  la  reprirent  de  nouveau  après  la 
révolte  générale  qu'on  appelle  la  guerre  des  alliés;  ils  y  envoyèrent 
une  colonie,  s'ils  n'y  tinrent  pas  garnison,  car  Strabon  l'appelle  une 
place  forte  (1),  et  nous  voyons  que  sous  l'empire  les  soldats  de  la 

(1)  <J>fO'jptov,  liv.  V,  p.  378. 
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flotte  étaient  casernes  à  Rétina,  qui  n'était  que  le  port  d'Hercula- 
num.  Dans  tous  les  cas,  ce  pays  devint  un  lieu  de  plaisance  pour 
les  Romains;  ils  étaient  près  de  Naples,  ils  subissaient  l'attrait  du 
génie  grec  et  de  l'idéal  que  le  génie  grec  répandait  sur  la  vie  ma- 
térielle; ils  y  bâtissaient  des  villas,  les  Fabius  en  avaient  une,  les 
Balbus  une  autre,  et  lorsque  Agrippine  prisonnière  voulut  être  ame- 
née à  Caprée  pour  parler  à  Tibère,  les  prétoriens  la  laissèrent  re- 
poser dans  une  villa,  voisine  de  la  mer,  que  son  fils  Galigula  fit  sac- 
cager plus  tard  et  dont  Sénèque  signale  les  ruines. 

Ainsi  l'histoire  établit  déjà  des  différences  profondes  entre  Her- 
culanum  et  Pompéi  :  la  première  est  peuplée  par  des  Grecs,  la  se- 
conde par  des  Osques  ;  Herculanum  est  adonnée  à  la  culture  de 
l'esprit  et  aux  élégans  loisirs,  Pompéi  appartient  tout  entière  au 
commerce;  l'une  est  habitée  par  les  plus  riches  Romains  et  accablée 
de  faveurs  (1),  l'autre  est  hostile  aux  Romains  et  plusieurs  fois  châ- 
tiée. On  doit  soupçonner  qu'Herculanum  a  servi  de  modèle  à  Pom- 
péi dans  bien  des  détails  de  la  civilisation,  on  peut  affirmer  que 
Pompéi  n'a  rien  appris  aux  Grecs  d'Herculanum.  Enfin  le  tremble- 
ment de  terre  qui  fut  si  fatal  à  Pompéi,  sous  Néron ,  n'endommagea 
qu'à  moitié  Herculanum,  de  sorte  qu'une  partie  des  édifices  anté- 
rieurs à  l'empire  et  des  maisons  d'un  style  plus  ancien,  c'est-à-dire 
d'un  goût  plus  pur,  doit  avoir  été  conservée;  on  en  peut  juger  déjà 
par  la  beauté  des  objets  recueillis  à  Herculanum,  on  en  jugera 
mieux  quand  la  ville  elle-même  reparaîtra  au  jour. 

Quel  fut  le  sort  d'Herculanum  pendant  l'éruption?  quels  phéno- 
mènes particuliers  se  manifestèrent  de  ce  côté  du  Vésuve?  quelles 
causes  firent  disparaître  subitement  de  la  surface  du  monde  habité 
une  ville  florissante?  Je  crois  l'avoir  démontré,  l'enfouissement  de 
Pompéi  fut  si  incomplet  qu'après  quelques  jours  les  habitans  pu- 
rent reconnaître  leurs  demeures,  y  camper  et  les  fouiller;  Hercula- 
num au  contraire  fut  si  profondément  enterrée  que  le  lendemain 
il  semblait  impossible  d'en  retrouver  même  la  trace.  Dès  que  ces 
questions  sont  posées,  tout  le  monde  répond  aussitôt  avec  assu- 
rance :  la  lave  a  fait  tout  le  mal,  Herculanum  a  été  engloutie  sous 
80  pieds  de  lave.  Si  les  objets  d'art,  les  bronzes,  les  tableaux,  ont 
été  merveilleusement  conservés,  c'est  qu'ils  avaient  pour  cuirasse 
contre  les  injures  du  temps  une  couche  de  lave  impénétrable,  qu'il 
faut  tailler  au  ciseau.  Cette  explication  séduit.  L'imagination  se 
figure  aussitôt  des  fleuves  de  feu  envahissant  la  ville,  montant 
comme  la  mer  soulevée  par  le  flux,  pénétrant  par  les  portes  et  par 
les  fenêtres,  entourant  toutes  choses  et  les  modelant,  se  refroidis- 

(1)  Les  inscriptions  et  les  statues  consacrée»  à  tout*  la  famille  d»s  Ballius  en  font  foi. 
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sant  à  mesure,  gardant  pour  la  postérité  des  trésors  que  la  postérité 
devra  chèrement  conquérir,  mais  qu'elle  retrouvera  intacts. 

Telle  est  en  efTit  l'opinion  répandue  dans  toute  l'Europe  et  même 
à  Naples;  la  plupart  des  voyageurs  qui  ont  visité  Ilerculanum  affir- 
ment qu'ils  ont  touché  la  lave  de  leurs  mains,  et  plus  d'un  touriste, 
dans  les  volumes  qu'il  publie  sur  les  villes  du  Vésuve,  assure  avec 
la  même  confiance  que  la  difficulté  de  tailler  la  lave  est  le  principal 
obstac'e  aux  fouilles  d'Herculanum.  Comment  donc  oser  dire  à  des 
gens  si  convaincus  que  c'est  non  pas  le  feu  qui  a  englouti  Ilercula- 
num, mais  l'eau,  que  c'est  non  pas  un  torrent  de  lave  ardente,  mais 
une  inondation  de  boue  et  de  cendres  délayées  qui  a  rempli  la  ville? 
Comment  détruire  un  préjugé  si  fortement  enraciné,  que  les  ou- 
vrages des  géologues  et  des  savans  n'ont  pu  l'ébranler?  En  vain 
Dufrénoy  a  démontré  (1)  que  les  eaux  seules  avaient  porté  sur  Iler- 
culanum des  monceaux  de  scories  et  de  débris  du  tuf  de  la  Somma; 
en  vain  Dyer  (2),  Overbeck  (3),  Ernest  Breton  (4),  etc.,  ont  avancé 
dans  diverses  langues  que  les  cendres  seules,  délayées  par  l'eau, 
durcies  par  le  tassement,  recouvraient  Ilerculanum:  on  ne  les  a 
point  écoutés,  et  l'on  continue  à  maudire  les  laves  qui  rendent  les 
fouilles  si  dispendieuses  et  si  difficiles. 

Tout  le  monde  sait  cependant  quelle  est  la  nature  de  la  lave  et 
quels  en  sont  les  effets.  La  lave  est  une  masse  incandescente  dont 
la  température  est  telle  que  tous  les  corps  susceptibles  d'entrer  en 
fusion  y  sont  absorbés  et  liquéfiés;  poussée  hors  des  fissures  du 
cratère  par  une  force  irrésistible  de  dilatation,  cette  masse  s'avance 
comme  un  fleuve  de  feu  et  dévore  tout  sur  son  passage  ;  lente  à  se 
refroidir,  elle  devient  aussi  dure  que  du  mâchefer  et  du  porphyre. 
Or  je  fais  appel  aux  souvenirs  de  tous  ceux  qui  ont  fait  l'ascension 
du  Vésuve  pendant  ces  coulées  de  lave  qui  suivent  une  éruption  et 
durent  plusieurs  semaines  ou  même  plusieurs  mois.  Ce  qui  se  passe 
aujourd'hui  doit  nous  édifier  sur  ce  qui  se  serait  passé  il  y  a  dix- 
huit  siècles;  il  suffit  d'appliquer  à  ses  souvenirs  un  peu  de  réflexion 
et  de  bon  sens. 

Par  exemple,  nous  avons  vu  de  très  faibles  coulées,  déjà  éloi- 
gnées de  l'orifice  d'émission  et  refroidies  par  le  contact  de  l'air  et 
du  sol,  entourer  des  maisons  de  campagne,  les  calciner,  les  faire 
écrouler  par  l'embrasement  subit  des  planchers  et  des  toits.  Com- 
ment les  statues  de  marbre  et  les  stucs  d'Herculanum,  si  la  lave  les 

(1  )  Mémoire  sur  les  Terrains  volcaniques  des  environs  de  Naples. 

(2)  Pompéi,  2e  édit.,  p.  18  :  «  It  docs  not  appear  tliat  any  lava  flowcd  from  thc  Vcsu- 
tïus;  cjected  rnatter  consistcd  of  rocks,  pumice  and  ashcs  which  seem  to  liavc  bcen  par- 
tly  changcd  into  liquid  mtid  by  torrents  of  rain.  » 

(3)  l'ompeji,  in  seinen  Gebauden,  Alterlltumern,  u  s.  w.,  t.  Ier,  2"  édit.,  p.  29. 

(4)  l'ompeia,  3e  édit.,  p.  505  :  «  Herculanum  dans  son  linceul  de  cendres  pétrifiée».  » 
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a  enveloppés,  sont-ils  demeurés  intacts,  avec  leur  ton  primitif,  sans 
éclats  ni  fissures?  Nous  avons  vu  les  métaux  entrer  en  fusion  au 
premier  contact  et  disparaître  dans  cette  pâte,  rouge  et  visqueuse 
comme  de  la  fonte  de  fer  ou  le  verre  sortant  de  la  fournaise.  Com- 
ment les  objets  d'argent,  les  statues  de  bronze,  les  vases  de  plomb, 
se  retrouvent-ils  à  Herculanum  avec  leur  forme,  leurs  reliefs,  leurs 
ornemens,  leur  patine  naturelle?  Les  bronzes  d'IIerculanum  sont 
encore  mieux  conservés  que  ceux  de  Pompéi  :  on  les  distingue  par 
leur  fraîcheur  d'épiderme,  leur  poli ,  leur  ton  égal  et  foncé,  tandis 
que  les  bronzes  de  Pompéi  ont  été  attaqués  par  les  exhalaisons  sul- 
fureuses, rongés  à  la  surface,  et  ont  contracté  une  belle  couleur 
bleue  d'outremer  qui  ressemble  à  celle  du  sulfate  de  cuivre. 

D'autres  faits  du  même  genre  ne  sont  pas  moins  inexplicables. 
Les  guides  montrent  aux  étrangers  une  expérience  qui  dégénère 
bientôt  en  jeu  :  ils  séparent  avec  un  bâton  ferré  un  petit  morceau 
de  lave  ardente,  le  laissent  refroidir  sur  la  terre  et  y  appliquent  un 
gros  sou  (jadis  c'était  un  de  ces  larges  carlins  de  cuivre  qui  valaient 
5  sous),  afin  d'en  obtenir  une  empreinte.  Si  l'opération  est  faite 
trop  tôt,  le  cuivre  entre  en  fusion,  et  la  pièce  de  monnaie,  au  lieu 
de  laisser  son  empreinte,  disparaît,  amalgamée  avec  le  reste  de  la 
lave.  Comment  donc  se  peut-il  qu'on  recueilla  à  Herculanum  tant 
de  monnaies  antiques,  de  cuivre  ou  d'argent,  et  qu'elles  n'aient 
été  ni  dévorées  ni  même  altérées  par  ces  flots  de  lave  où  se  con- 
centre une  chaleur  qui  défie  tous  les  calculs?  On  sait  aussi  que  les 
couleurs  employées  par  les  anciens  pour  décorer  leurs  édifices  sont 
des  couleurs  à  base  minérale  :  elles  bravent  l'humidité  du  sol,  mais 
le  contact  du  feu  les  dénature  ;  les  incendies  partiels  dont  on  voit 
les  traces  à  Pompéi  ont  transformé  par  places  le  bleu  en  gris,  le 
rouge  en  jaune,  et  les  fabricans  napolitains  n'ignorent  pas  ce  moyen 
très  simple  de  produire  aujourd'hui,  avec  du  minium  soumis  à  l'ac- 
tion du  feu,  ce  qu'ils  appellent  du  jaune  brûlé.  Pourquoi  donc  les 
maisons  qu'on  a  fouillées  à  Herculanum  offrent-elles  des  couleurs 
si  admirables?  Pourquoi  le  bleu  d'outremer  et  le  rouge  vermillon 
qui  couvrent  des  murailles  entières  sont-ils  d'une  égalité  et  d'une 
fraîcheur  qu'eût  nécessairement  détruites  l'application  d'un  corps 
incandescent?  Enfin  j'ai  vu  sur  le  Vésuve  des  arbres  à  peine  touchés 
par  la  coulée  de  lave  s'enflammer  comme  des  allumettes,  lancer  un 
jet  lumineux  et  tomber  aussi  rapidement  que  si  la  foudre  les  avait 
frappés.  Pourquoi  les  poutres,  les  planchers,  les  linteaux  d'Hercu- 
lanum,  au  lieu  d'être  réduits  en  cendres,  ont-ils  pourri  lentement 
au  sein  de  la  terre  (1),  à  leur  place,  sans  causer  de  vides  ni  de  dé- 

(1)  C'est  ainsi  que  les  houilles,  les  anthracites  et  les  lignites  sont  des  bois  transfor- 
més en  charbon  sans  l'aide  du  feu,  mais  au  contraire  à  la  suite  des  déluges  et  par  l'ef- 
fet d'un  séjour  prolon;jé  au  sein  de  la  terre. 
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gâts?  Pourquoi  les  retrouve-t-on  noircis  ainsi  que  des  morceaux  de 
chêne  plonges  dans  la  vase  depuis  des  siècles,  ainsi  que  les  pilotis 
des  ponts,  ainsi  que  les  pieux  des  anciens  quais  de  Carthage,  ainsi 
que  les  bois  roulés  par  le  Jourdain  et  rejetés  par  la  Mer-Morte 
après  qu'elle  les  a  saturés  de  chlorure  de  sodium?  Pourquoi  tout 
prouve-t-il  qu'ils  n'ont  été  décomposés  que  par  l'effet  du  temps? 
Pourquoi  le  bois  a-t-il  gardé  sa  qualité  et  sa  couleur  dans  les  parties 
traversées  par  des  vis  et  des  clous,  c'est-à-dire  protégées  contre 
l'humidité  par  l'oxyde  de  fer?  Pourquoi  recueille-t-on  des  manu- 
scrits écrits  sur  la  moelle  fibreuse  d'un  roseau,  sur  du  papyrus, 
quand  la  lave  aurait  dû  les  dévorer  et  faire  envoler  leurs  cendres 
comme  celles  de  la  feuille  de  papier  que  nous  jetons  sur  un  brasier? 
Pourquoi  cette  lave  bénigne  a-t-elle  respecté  également  les  fruits, 
les  noix,  les  amandes,  le  linge,  la  soie,  les  mèches  de  lampe  qu'on 
retrouve  par  centaines,  et  tant  d'autres  objets  éminemment  com- 
bustibles qui  n'ont  fait  que  noircir  et  qui  disparaissent  d'ordinaire 
sans  laisser  de  traces  dans  le  plus  faible  incendie? 

Je  pourrais  pousser  plus  loin  cette  réfutation  par  l'absurde;  les 
argumens  iraient  en  se  multipliant.  C'est  qu'en  effet  un  peu  de  ré- 
flexion suffit  pour  démontrer  que  le  feu  n'a  pu  avoir  aucune  part 
dans  la  destruction  d'Herculanum,  et  que  si  la  lave,  qui  est  le  plus 
terrible  agent  de  destruction  après  la  foudre,  y  avait  pénétré»  on 
reconnaîtrait  à  peine  quelques  pierres  noircies,  des  briques  écla- 
tées et  des  marbres  réduits  en  chaux;  mais,  pour  aller  plus  vite 
au  but,  je  dirai  que,  dans  un  récent  voyage,  j'ai  examiné  avec 
une  attention  particulière  le  sol  d'Herculanum,  c'est-à-dire  des 
parties  que  les  fouilles  ont  rendues  accessibles.  Je  n'y  ai  pu  dé- 
couvrir un  centimètre  carré  de  lave;  tout  est  cendre,  rien  que 
cendre,  et  cette  cendre  a  été  durcie  par  trois  causes  :  l'eau,  le  tas- 
sement, le  temps.  C'est  précisément  cette  dureté,  qu'il  ne  faut  pas 
s'exagérer,  qui  a  trompé  les  visiteurs,  surtout  dans  les  corridors  sou- 
terrains qu'on  a  creusés  pour  explorer  le  théâtre.  On  descend  par 
des  escaliers  où  suintent  les  infiltrations  des  rues  de  Portici;  on  en- 
tend sur  sa  tête  le  roulement  des  voitures;  on  traverse  des  tunnels 
que  le  frottement  a  rendus  luisans;  on  voit  sur  les  voûtes  raboteuses 
la  fumée  des  torches  déposée  depuis  un  siècb;  on  subit  l'impres- 
sion des  ténèbres  en  même  temps  qu'on  croit  s'enfermer  dans  les 
entrailles  de  la  terre.  En  un  mot,  ce  voyage  a  quelque  chose  de  fan- 
tastique qui  frappe  l'imagination,  et  l'on  a  besoin  d'être  rassuré  en 
se  répétant  que  ces  couloirs  sont  taillés  dans  la  lave  et  à  l'abri  de 
tout  éboulement;  mais,  si  l'on  gratte  cette  prétendue  lave  avec 
l'ongle,  on  s'aperçoit  qu'elle  est  friable,  qu'elle  cède,  et  que  ce 
n'est  que  de  la  cendre  durcie.  Les  guides  montrent  dans  le  plafond 
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d'un  de  ces  couloirs  creusés  assez  régulièrement  l'empreinte  d'un 
masque  humain.  On  admire  cette  solidité  inaltérable  d'une  matière 
qui  a  moulé  si  bien  les  objets  qu'elle  enveloppait.  Toutefois,  si  l'on 
essaie  avec  un  couteau  d'entailler,  non  pas  l'empreinte  elle-même, 
mais  les  parties  qui  l'avoisinent,  on  reconnaît  avec  étonnement 
que  rien  n'est  plus  facile,  et  que  ce  n'est  encore  que  de  la  cendre 
durcie. 

Une  rue  d'Herculanum ,  à  l'extrémité  de  la  ville,  du  cô'.é  de  la 
mer,  a  été  fouillée  méthodiquement;  quelques  maisons  ont  été  net- 
toyées, la  maison  dite  du  Squelette,  la  maison  d'Argus,  une  auberge, 
des  magasins,  une  prison  d'esclaves,  etc.;  tout  est  à  ciel  ouvert,  et 
l'on  s'y  promène  comme  dans  une  rue  de  Pompéi.  L'espace  ainsi 
déblayé  est  de  3  à  4,000  mètres  carrés,  surface  assez  considérable 
pour  des  observations  du  genre  de  celles  qui  nous  occupent  en  ce 
moment.  Or  l'on  n'y  trouvera  aucun  débris  de  lave,  aucun  indice 
de  lave,  aucun  dégât  produit  par  la  lave.  Au  contraire,  si  l'on  exa- 
mine les  terrains  à  pic  qui  entourent  cet  espace  de  quatre  côtés, 
tout  est  cendre,  il  y  a  10  et  12  mètres  de  cendres;  ce  n'est  qu'à 
la  partie  supérieure  qu'on  aperçoit  des  charbons,  des  projectiles 
volcaniques,  des  couches  diverses  correspondant  aux  éruptions  mo- 
dernes et  séparées  par  des  couches  de  terre  végétale  qui  avaient 
eu  le  temps  de  se  reformer  entre  chaque  éruption.  Cherchez  les 
monceaux  de  déblais  extraits  de  ces  fouilles,  étudiez-les;  vous  n'y 
verrez  encore  que  de  la  cendre,  rompue  par  la  pioche  aussi  facile- 
ment que  de  l'argile  ou  de  la  pouzzolane. 

Comment  la  cendre,  dira-t-on,  qui  doit  être  légère,  pulvéru- 
lente, sans  cohésion,  aurait-elle  acquis  assez  de  dureté  pour  prendre 
des  empreintes  durables,  former  des  voûtes  résistantes  et  avoir  des 
apparences  de  solidité  si  trompeuses  qu'on  l'ait  prise  pour  de  la 
lave?  L'exemple  de  Pompéi  et  des  empreintes  recueillies  dans  les 
caves  de  la  maison  de  Diomède  est  déjà  une  réponse;  mais  des  ana- 
logies plus  frappantes  encore  aident  à  comprendre  cette  force  d'ad- 
hérence. J'ai  déjà  raconté  la  formation  des  bancs  de  pépérin  dans 
les  vallées  du  Monte-Cavo  par  l'accumulation  des  cendres  du  volcan 
amalgamées  avec  les  eaux.  Cet  amalgame  est  devenu  tellement  dur 
qu'il  a  fourni  aux  Romains  des  matériaux  de  construction.  Les  ca- 
tacombes de  Rome,  qui  ne  sont  autre  chose  qu'un  tuf  volcanique, 
c'est-à-dire  des  sables  et  des  débris  réduits  en  poudre,  tassés  par 
leur  propre  masse  et  par  le  temps,  sont  également  friables,  faciles 
à  tailler,  plus  faciles  à  dégrader,  et  cependant  on  y  a  creusé  des 
couloirs,  des  voûtes,  des  plafonds,  des  escaliers,  des  tombeaux  in- 
nombrables et  jusqu'à  cinq  étages  de  souterrains  les  uns  au-dessous 
des  autres.  Il  ne  faut  pas  non  plus  oublier  que  la  pouzzolane,  qui 

TOME  LUX  vu.  —  1870.  40 


(526  REVOE    DES    DEUX    MONDES. 

donne  un  si  excellent  mortier  hydraulique,  était  tirée  dans  le  prin- 
cipe de  Pouzzoles,  près  du  "Vésuve,  et  qu'elle  n'est  autre  chose 
qu'une  argile  ferrugineuse  soumise  jadis  à  la  haute  température  des 
volcans  et  rejetée  comme  une  pluie  de  cendres.  Enfin  je  rappellerai 
le  grand  autel  d'Olympie,  que  décrit  le  voyageur  Pausanias,  et  qui 
n'était  formé  que  de  la  cendre  des  victimes  brûlées  en  l'honneur  de 
Jupiter.  Après  chaque  sacrifice,  les  prêtres  délayaient  les  cendres 
avec  l'eau  de  l'Alphée,  enduisaient  l'autel  et  l'agrandissaient  ainsi 
peu  à  peu,  si  bien  qu'après  dix  siècles  l'autel  avait  125  pieds  de 
circonférence  et  22  de  hauteur.  Quiconque  en  effet  a  vu  jeter  de 
l'eau  dans  sa  cheminée  a  pu  juger  de  la  ténacité  de  la  cendre  dès 
qu'elle  est  mêlée  avec  un  liquide;  à  plus  forte  raison  les  cendres 
volcaniques,  dans  la  campagne  de  Rome,  à  Naples,  à  Santorin, 
sont-elles  propres  à  la  fabrication  des  mortiers. 

Du  reste,  même  quand  ces  explications  ne  satisferaient  qu'à  moi- 
tié le  lecteur,  les  faits  sont  là,  ils  sont  irrécusables.  Je  défie  tout 
observateur  attentif  qui  étudiera  les  parties  d'Herculanum  acces- 
sibles jusqu'à  ce  jour  d'y  découvrir  autre  chose  que  de  la  cendre. 
Sur  la  surface  du  sol  actuel  de  Portici,  qui  est  exhaussé  en  moyenne 
de  20  mètres,  il  pourra  se  faire  qu'on  signale  des  coulées  de  lave 
appartenant  aux  éruptions  modernes,  surtout  du  côté  de  Résina.  Je 
ne  puis  affirmer  non  plus  que  dans  un  quartier  inconnu  d'Hercu- 
lanum on  ne  constatera  pas  un  jour  la  présence  de  la  lave;  mais 
comme  il  ne  peut  être  question  aujourd'hui  que  de  ce  que  nous  con- 
naissons, c'est-à-dire  des  parties  de  la  ville  qui  sont  visibles  ou  ex- 
plorées, je  répète  qu'on  ne  pourra  trouver  un  centimètre  de  lave  à 
Herculanum,  et  que  tout  y  est  cendre. 

Le  problème,  c'est  de  savoir  comment  une  telle  masse  de  cendres 
a  pu  être  concentrée  sur  la  malheureuse  cité,  et,  puisque  l'eau  a 
joué  un  rôle  si  terrible,  d'où  provenait  cette  immense  quantité 
d'eau. 

Il  est  d'abord  évident  que  les  cendres  ont  été  rejetées  par  le  vol- 
can; d'après  la  nature  du  terrain  ou  les  brèches  produites  à  l'ori- 
fice du  cratère,  les  pierres  ponces  étaient  toutes  rejetées  du  côté 
de  Pompéi  et  de  Stabies,  tandis  que  les  cendres  étaient  portées  sur 
Herculanum.  Peut-être  convient-il  de  faire  la  part  du  vent  qui  sé- 
parait ces  matières  et  des  convulsions  qui  les  lançaient  inégale- 
ment. Ensuite  il  faut  se  rappeler  que  toute  éruption  très  violente  est 
accompagnée  de  vapeur  d'eau,  provenant  de  la  rencontre  subite  des 
nappes  d'eau  souterraines  avec  le  feu.  J'ai  expliqué  l'origine  de  ces 
nappes  (1),  j'en  ai  montré  les  effets  quand  elles  se  précipitent  dans 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  mai,  p.  313. 
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le  foyer  d'éruption.  De  telles  vapeurs,  dont  le  volume  et  la  force 
de  dilatation  dépassent  tout  calcul,  sont  refroidies  aussitôt  qu'elles 
sont  en  contact  avec  l'atmosphère  ;  elles  se  condensent  et  retom- 
bent en  pluies.  Si  M.  Fouqué,  en  1865,  dans  une  éruption  de  l'Etna 
qui  n'avait  rien  d'extraordinaire,  a  pu  constater  qu'il  était  tombé 
sur  la  montagne  22,000  mètres  cubes  d'eau  en  vingt-quatre  heures, 
on  peut  quintupler  et  même  décupler  ce  chiffre  pour  l'explosion  du 
Vésuve,  dont  la  violence  en  79  n'a  jamais  été  égalée.  Sans  recourir 
à  l'hypothèse  de  boues  projetées  par  le  cratère,  ni  s'appuyer  sur 
l'exemple  des  volcans  de  Java,  qui  lancent  dans  les  airs  des  gerbes 
de  fange  au  lieu  de  gerbes  de  feu,  on  peut  assurer  que  de  telles 
quantités  d'eau,  se  confondant  avec  les  cendres  et  les  matières  ré- 
duites en  poudre  que  rejetaient  d'autres  cheminées  du  cratère,  ont 
produit  subitement  un  amalgame  liquide  soit  dans  l'air,  soit  en  re- 
tombant sur  le  sol.  Les  Napolitains  connaissent  ce  genre  de  phé- 
nomène, qui  s'est  reproduit  plus  d'une  fois,  dans  des  conditions 
modérées,  il  est  vrai;  ils  appellent  cela  des  laves  baveuses  (lave  ba- 
vose),  et  s'ils  ajoutaient  toujours  l'épithète,  ils  auraient  raison 
d'employer  le  substantif,  et  de  dire  qu'Herculanum  a  été  ensevelie 
sous  la  lave.  Harculanum  en  effet  a  été  submergée  par  des  laves 
baveuses  (1),  ou,  pour  employer  une  expression  plus  simple,  par  des 
torrens  de  boue. 

En  outre  les  pluies  subites,  je  dirais  volontiers  les  nappes  d'eau 
qui  tombaient  du  ciel  à  chaque  émission  de  vapeur,  ont  entraîné 
toutes  les  cendres  qui  étaient  déposées  sur  les  pentes  de  la  mon- 
tagne, et  les  ont  précipitées  sur  la  plaine;  l'avalanche  s'est  jetée 
sur  Herculanum.  En  même  temps  les  deux  rivières  qui  coulaient  à 
droite  et  à  gauche  de  la  ville  (2)  cessèrent  de  couler  jusqu'à  la  mer. 
Nous  avons  expliqué  déjà  (3)  comment  le  rivage  se  souleva,  pour- 
quoi les  vaisseaux  de  Pline  furent  arrêtés  par  des  bas -fonds  im- 
prévus qui  rendaient  le  port  de  Rétina  inabordable.  L'effet  de  ce 
soulèvement  fut  d'exhausser  l'embouchure  des  deux  rivières  et  de 
rejeter  les  eaux  sur  la  ville.  L'inondation  apporta  son  contingent  de 
vase,  de  cendres,  de  terre  végétale.  Il  ne  faut  pas  omettre  les  ca- 
naux comblés,  les  égouts  obstrués,  les  aqueducs  rompus  par  le 
tremblement  de  terre  et  versant  leurs  eaux  dans  la  vallée.  A  mesure 
que  la  fange  se  déposait  dans  les  rues,  dans  les  cours,  dans  les 

(1)  On  a  vu  qu'à  Pompéi  également  les  eaux  de  l'aqueduc  rompu  dans  la  ville  et  les 
pluies  torrentielles  ont  contribué  à  remplir  de  leurs  alluvions  les  parties  basses  et  les 
souterrains,  et  que  plus  d'un  Pompéien  a  été  noyé  dans  l'asile  qu'il  croyait  impénétrable 
aux  projectiles  et  aux  cendres. 

(2)  Pionius  Marcellus,  ch.  m. 

(3)  Voyez  la  Revue  du  15  mai,  p.  320. 
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chambres,  le  niveau  de  l'eau  montait,  de  nouveaux  dépôts  s'accu- 
mulaient, les  cendres  qui  tombaient  du  ciel  à  flots  pressés  S3  mouil- 
laient aussitôt  et  grossissaient  les  atterrissemens.  C'est  ainsi  qu'eu 
quelques  jours,  en  quelques  heures  peut-être,  une  cité  florissante  se 
trouva  plongée  sous  une  épaisseur  moyenne  de  20  mètres  de  boue. 
Les  habitans  qui  ne  s'étaient  pas  enfuis  à  temps  furent  noyés.  En 
vain  ils  montèrent  au  premier  étage,  puis  au  second,  puis  sur  les 
terrasses  ou  les  toits  :  il  fallut  périr,  ils  durent  laisser  dans  cette 
cendre  liquide  l'empreinte  de  leurs  cadavres. 

Quand  les  eaux  se  furent  écoulées,  on  ne  vit  plus  qu'un  mon- 
ticule grisâtre,  raviné  à  la  surface  par  les  petits  ruisseaux  qui 
avaient  tari  les  derniers.  Rien  n'émergeait  plus,  ni  le  fronton  des 
temples,  ni  les  murs  du  théâtre,  ni  le  faite  des  édifices  les  plus 
élevés.  Sous  une  carapace  qui  allait  chaque  jour  se  tasser  et  dur- 
cir, Herculanum  était  bien  autrement  ensevelie  que  ne  l'était  Pom- 
péi.  Ce  n'étaient  pas  15  pieds  de  pierres  ponces  qui  remplissaient 
le  rez-de-chaussée  et  le  premier  étage  des  maisons  jusqu'aux  fenê- 
tres, c'étaient  70  et  80  pieds  de  matière  compacte  qui  cachaient 
même  l'emplacement  de  la  ville.  Les  habitans  qui  n'avaient  pas  suc- 
combé durent  revenir  plus  tard,  comme  ceux  de  Pompéi;  moins 
heureux,  ils  ne  purent  rechercher  leurs  demeures,  qu'aucun 'indice 
ne  leur  signalait,  et  qu'il  leur  paraissait  impossible  d'atteindre  à 
des  profondeurs  inconnues.  On  croit  avoir  remarqué  des  traces  de 
fouilles  faites  hors  de  la  ville,  au-dessus  de  la  riche  villa  où  les  mo- 
dernes ont  recueilli  1,756  papyrus;  mais  les  propriétaires  ne  creu- 
sèrent pas  assez  bas,  leur  tentative  fut  vaine  :  les  richesses  d'art 
qu'on  a  trouvées  il  y  a  cent  ans  et  qu'ils  n'auraient  pas  manqué  de 
reprendre  en  sont  la  preuve;  on  les  connaîtra  tout  à  l'heure.  Il  est 
probable  que  le  principal  obstacle  aux  fouilles,  ce  fut,  après  la  pro- 
fondeur, l'humidité  d'un  sol  d'alluvion  où  tout  travail  devenait  bien- 
tôt impraticable. 

Mais  après  seize  siècles  l'humidité  s'est  évaporée  et  les  laves  ba- 
veuses sont  aujourd'hui  assez  compactes  et  assez  résistantes  pour 
qu'on  puisse  les  creuser  dans  tous  les  sens.  La  surface  a  été  rendue 
à  la  culture,  des  maisons  s'y  sont  construites,  Portici  et  Piésina  sont 
peuplées  et  florissantes.  De  nouvelles  éruptions  ont  jeté  un  lin- 
ceul plus  épais  sur  Herculanum,  qui  semblait  à  jamais  effacée  du 
monde,  lorsqu'en  1684  un  boulanger,  faisant  creuser  un  puits, 
tomba  sur  des  ruines  antiques;  c'étaient  celles  du  théâtre,  où  l'on 
montre  toujours  le  puits  de  1684.  En  1720,  Emmanuel  de  Lor- 
raine, prince  d'Elbeuf,  qui  était  venu  à  Naples  comme  général  dans 
l'armée  espagnole  et  avait  épousé  la  fille  d'un  grand  seigneur  napo- 
litain, voulut  bâtir  une  villa  à  Portici.  Il  acheta  le  terrain  du  bou- 
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langer,  fit  exploiter  le  sol  par  son  architecte  Giuseppe  Standardo,  en 
tira  des  marbres,  des  statues  (1),  vingt-quatre  colonnes  de  jaune 
antique  qu'on  prétendait  entourer  un  temple  circulaire  d'Hercule. 
Ce  travail  de  mineur,  conduit  par  des  boyaux  qui  contournaient  les 
monumens  et  y  pénétraient,  aurait  été,  sinon  impossible  dans  la 
lave  véritable,  du  moins  tellement  dispendieux  qu'un  particulier 
n'en  aurait  pas  supporté  le  fardeau.  Dans  la  cendre  au  contraire, 
ce  n'était  qu'un  jeu;  à  mesure  qu'un  corridor  devenait  inutile,  on 
le  rebouchait  avec  les  cendres  extraites  du  corridor  qu'on  creusait  à 
côté  et  qu'on  poussait  dans  une  autre  direction. 

En  1736,  don  Carlos,  devenu  roi  des  Deux-Siciles,  désira  con- 
struire à  son  tour  un  château  à  Portici.  Le  prince  d'Elbeuf  lui  céda 
son  terrain,  où  les  fouilles,  je  devrais  dire  les  dévastations,  furent 
reprises  avec  une  activité  d'autant  plus  grande  que  le  roi  voulait 
former  un  musée  dans  son  palais.  Non- seulement  on  détacha  les 
marbres  et  les  pierres  des  revêtemens,  non-saulement  on  enleva  les 
colonnes  qui  soutenaient  les  portiques,  mais  on  ruina  les  enduits 
de  stuc  pour  emporter  les  peintures  et  les  ornemens  qui  les  déco- 
raient. Près  de  sept  cents  morceaux  furent  réunis  à  Portici,  et  l'on 
peut  croire  qu'on  en  a  gâté  autant  sans  réussir  dans  cette  opération 
difficile.  Ce  qui  excitait  surtout  la  convoitise,  c'étaient  les  belles  sta- 
tues de  bronze  qu'on  découvrait  intactes.  Aussi  l'académie  d'Her- 
culanum,  fondée  par  le  roi  en  1755  et  dont  les  membres  se  réunis- 
saient chez  le  marquis  Tanucci,  appliquait-elle  tous  ses  soins  à  la 
publication  des  monumens  figurés,  sans  songer  ni  à  conserver  ni  à 
décrire  les  monumens  d'architecture  que  les  ouvriers  ravageaient 
dans  leur  travail  souterrain.  Les  premières  plaintes  vinrent  des  ha- 
bitans  de  Portici,  qui  sentaient  le  sol  miné  sous  leurs  pieds. et  crai- 
gnaient les  éboulemens.  On  fit  droit  à  leurs  réclamations.  L'in- 
génieur suisse  Cari  Weber,  qui  remplaça  l'Espagnol  don  Rocca 
Alcubierre,  laissa  de  distance  en  distance  des  piliers  qui  consoli- 
daient ces  sortes  de  carrières  pendant  qu'on  les  exploitait;  dès 
qu'elles  semblaient  épuisées,  on  les  remplissait. 

Il  paraît  toutefois  que  Cari  Weber  prenait  note  des  découvertes 
et  les  consignait  sur  un  plan.  Ce  plan,  dont  l'étendue  n'a  jamais  dû 
être  considérable,  a  été  perdu,  et  la  topographie  d'Herculanum  est 
restée  un  mystère.  Les  publications  du  graveur  Cochin  et  de  l'ar- 

(I)  Parmi  ces  statues,  je  signalerai  celles  qui  sont  aujourd'hui  au  musée  de  Dresdo. 
Le  vice-roi  de  Naples  Charles  Borroméc  les  avait  réclamées  et  envoyées  en  présent  au 
prince  Eugène;  Victoire  de  Savoie,  nièce  et  héritière  du  prince  Eugène,  les  vendit  au 
roi  de  Saxe  en  1730.  Winckelmann  y  voulait  reconnaître  des  vestales  :  elles  se  rappro- 
chent plutôt  des  filles  de  Balbus  qui  sont  au  musse  de  Naples,  et  qui  ont  été  trouvées 
dans  le  même  endroit. 
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chitecte  Bellicard,  de  Lalande,  de  Requier,  de  Romanelli,  du  mar- 
quis Yenuti,  et  même  celles  de  Winckelmann,  sont  pleines  d'in- 
certitudes ou  de  contradictions.  On  prétendait,  pour  mesurer  la 
grandeur  de  la  ville,  avoir  compté  cinq  cents  pas  depuis  la  mer  jus- 
qu'à la  porte  du  Vésuve,  et  quinze  cents  pas  sur  le  rivage  entre 
Résina  et  Portici.  On  avait  reconnu  une  vallée  au-delà  du  théâtre, 
une  grande  rue  décorée  de  portiques  qui  reliait  le  théâtre  à  la  ville, 
une  basilique,  un  forum,  des  temples,  une  voie  extérieure  bordée 
de  tombeaux;  mais  la  manière  dont  les  fouilles  étaient  conduites  nous 
est  un  témoignage  d'abord  que  les  études  topographiques,  s'il  en 
a  été  fait,  étaient  fort  incomplètes,  ensuite  qu'il  reste  encore  bien 
des  richesses  enfouies  à  côté  desquelles  on  a  passé,  enfin  qu'un  seul 
quartier  de  la  ville,  deux  tout  au  plus,  ont  été  explorés. 

La  moisson  sera  donc  encore  belle  lorsque  des  explorations  régu- 
lières, à  ciel  ouvert,  pourront  être  entreprises.  On  a  commencé  en 
1828,  sous  le  règne  de  François  Ier,  à  200  pas  au  sud-ouest  du 
théâtre.  De  ce  côté,  qui  jadis  était  voisin  de  la  mer,  et  à  l'extrémité 
de  la  ville,  on  n'a  rencontré  que  11  mètres  de  cendres;  l'on  a  dé- 
blayé une  rue  qui  conduisait  du  théâtre  au  port,  les  maisons  qui 
bordaient  cette  rue,  et  notamment  la  maison  d'Argus,  où  le  premier 
étage  était  conservé  avec  ses  charpentes  consumées  et  noircies  par 
le  temps,  avec  ses  vingt  et  une  chambres,  éclairées  chacune  par 
une  fenêtre  (1),  avec  des  provisions  de  comestibles,  noisettes,  noix, 
dattes,  amandes,  figues,  froment,  lentilles,  fèves,  riz,  miel  dans  un 
vase  de  verre,  sans  oublier  les  bijoux,  le  linge,  les  ustensiles,  etc. 
On  n'a  pas  su  consolider  l'étage  supérieur,  comme  on  le  ferait  au- 
jourd'hui, et  il  a  été  démoli  pour  prévenir  un  éboulement;  mais  il 
n'en  est  pas  moins  acquis  qu'en  s' avançant  vers  l'intérieur  du  tu- 
mulus  et  en  soutenant  les  étages  supérieurs  avant  de  déblayer  les 
étages  inférieurs,  on  peut  faire  reparaître  dans  leur  intégrité  les  de- 
meures des  anciens  habitans  d'IIerculanum.  Quant*  aux  richesses 
d'art  qu'elles  contiennent,  on  peut  les  calculer  d'après  le  nombre 
d'objets  précieux  recueillis  dans  une  seule  villa. 

Ce  fut  de  1750  à  1760  que  le  roi  Charles  III,  averti  par  un  parti- 
culier qui  creusait  un  puits,  fit  dépouiller  et  combler  de  nouveau 
cette  maison  de  campagne,  dont  Winckelmann  a  décrit  une  par- 
tie (2).  On  y  a  trouvé  de  beaux  candélabres,  des  vases  et  des  meu- 
bles en  bronze,  un  lit  et  un  double  siège  {biselliwn),  une  bibliothèque 
dont  le  bois  était  pourri,  mais  dont  les  manuscrits,  réduits  en  pâte 
par  l'eau  et  rongés  aux  extrémités,  se  déroulent  sur  la  machine  in- 

(1)  Voyez  Bechi,  t.  VIII  du  Museo  Borbonico,  et  Finati,  Manuel  pour  Herculanum, 
Pompéi  et  Stables,  Naplcs  1844. 

(2)  Découvertes  d'IIerculanum,  ¥  partie,  p.  38. 


LE    DRAME    DU    VÉSUVE.  631 

ventée  par  le  père  Antonio  Piaggi  (1).  On  y  a  trouvé  quatre  tableaux 
peints  sur  marbre  en  camaïeu,  surtout  celui  qui  représente  des 
jeunes  filles  jouant  aux  osselets,  et  qu'a  signé  l'Athénien  Alexandre; 
les  bronzes  les  plus  vantés  du  musée  de  Naples,  les  six  actrices  qui  se 
costument  (peut-être  des  baigneuses  figurées  autour  d'une  piscine), 
les  deux  nageurs  prêts  à  se  jeter  dans  l'eau,  le  Faune,  ivre,  une  Mi- 
nerve archaïque,  les  bustes  des  cinq  derniers  Ptolémées  avec  les  deux 
Bérénice,  le  Platon  et  l'Archytas,  l'Heraclite  et  le  Démocrite,  onze 
bustes  romains,  des  satyres,  des  silènes,  des  animaux,  des  petits 
groupes,  enfin  cette  admirable  statue  de  Mercure  au  repos,  qui  a 
inspiré  si  heureusement  le  sculpteur  français  Duret  lorsqu'il  a  exé- 
cuté son  Danseur  napolitain.  Quant  aux  statues  de  marbre,  elles 
étaient  rares;  une  seule,  il  est  vrai,  suffit  pour  illustrer  une  collec- 
tion :  c'est  le  chef-d'œuvre  désigné  par  le  nom  d'Aristide  et  qui  re- 
présente plus  vraisemblablement  l'orateur  Eschine;  l'on  doit  ajouter 
que  les  bronzes  les  plus  remarquables  du  musée  de  Naples  viennent 
d'Herculanum  et  principalement  de  cette  villa.  Il  y  avait  d'autres 
riches  maisons  de  campagne,  aux  portes  de  la  ville,  sur  les  routes 
de  tapies  et  de  Pompéi  :  elles  restent  à  découvrir. 

On  conçoit  maintenant  pourquoi  M.  Fiorelli  doit  porter  de  ce  côté 
ses  principaux  efforts.  Non -seulement  il  recueillera  plus  d'objets 
précieux  qu'à  Pompéi  et  d'un  style  supérieur,  mais  il  rendra  un 
service  insigne  à  l'archéologie  en  dégageant  peu  à  peu  de  son  enve- 
loppe, en  consolidant,  à  mesure  qu'il  la  dégagera,  une  ville  qui  a 
été  enterrée  dans  toute  sa  hauteur.  Auprès  des  résultats  que  pro- 
met Herculanum,  ceux  que  donne  Pompéi  paraissent  moins  dignes 
d'envie.  Pompéi  était  adonnée  au  commerce,  el'e  était  plus  loin  de 
Naples,  on  y  avait  le  goût  moins  pur;  Herculanum  était  comme  un 
faubourg  de  Naples  et  un  lieu  de  repos,  on  y  aimait  les  plaisirs  de 
l'esprit  et  le  luxe.  Pompéi  était  habitée  surtout  par  des  Osques  et 
par  des  colons  pauvres,  fils  des  grossiers  vétérans  envoyés  par  Au- 
guste; Herculanum  avait  été  peuplée  par  une  race  privilégiée,  la 
race  grecque,  elle  attirait  pendant  l'été  les  Romains  les  plus  riches 
et  même  les  patriciens.  A  Pompéi,  on  était  moins  lettré,  l'art  s'ap- 
pliquait surtout  aux  besoins  de  la  vie;  à  Herculanum,  on  avait  des 
bibliothèques  et  l'on  faisait  venir  des  artistes  grecs  ou  leurs  œuvres. 
Pompéi  a  été  dépouillée  jadis  à  loisir  par  ses  propres  habitans;  Her- 
culanum n'a  pu  l'être,  et  les  boyaux  de  mine  creusés  au  siècle  der- 
nier n'ont  atteint  que  peu  de  maisons  et  surtout  que  les  monumens 

\\)  On  en  a  déroulé  et  lu  cinq  cents  jusqu'à  ce  jour.  Ce  sont,  pour  la  plupart,  de* 
traités  de  philosophie,  écrits  en  grec,  par  Épicure,  Philodèmn,  Métrodore,  Colotès,  Dé- 
métrius,  etc...  Quel  dommage  que  le  possesseur  de  cette  villa  n'ait  pas  eu  le  goût  de 
l'histoire  et  ne  nous  ait  pas  légué  un  Polybe,  un  Tite-Live,  un  Tacite  complets! 
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publics.  Enfin  Pompéi,  remplie  surtout  par  des  pierres  ponces,  as- 
sez grosses  et  assez  anguleuses  pour  laisser  partout  des  interstices, 
est  un  sol  peu  favorable  au  moulage,  parce  que  la  surface  des  objets 
n'y  laisse  qu'une  empreinte  raboteuse  et  imparfaite;  Herculanum 
est  un  immense  moule,  où  l'agent  le  plus  pénétrant,  l'eau,  a  porté 
partout  les  matières  les  plus  subtiles,  les  a  tassées  par  dépôts  con- 
tinus, sans  secousse,  sans  interruption,  préparant  pour  la  postérité, 
dès  qu'elle  saurait  s'en  servir,  les  images  fidèles  et  saisissantes  de 
tout  ce  qui  a  peuplé,  constitué,  décoré,  meublé  une  cité  antique. 

C'est  donc  à  Herculanum  que  la  méthode  si  simple,  mais  si  fé- 
conde de  M.  Fiorelli  pourra  surtout  s'appliquer.  C'est  là  que  cet 
habile  explorateur  rencontrera  des  cadavres  finement  moulés,  avec 
leurs  traits,  leur  beauté  et  tout  le  détail  des  ajustemens;  c'est  là 
qu'il  saura  découvrir  les  planchers,  les  plafonds,  les  portes,  les  fe- 
nêtres, les  armoires,  les  sièges,  les  lits,  les  coffres,  toute  une  me- 
nuiserie consumée  par  le  temps,  dont  le  plâtre  prendra  aussitôt  la 
place  et  fera  revivre  les  formes.  Les  moulures,  si  délicates  qu'elles 
soient,  auront  laissé  leur  marque;  chaque  fois  que  la  pioche  de  l'ou- 
vrier s'arrêtera  à  propos,  on  pourra  couler  dans  les  orifices  qui  se 
présenteront  un  mélange  liquide  qui,  en  durcissant,  reproduira  la 
boîte  à  fard,  les  sculptures  d'un  coffret  de  toilette,  le  roseau  du 
scribe,  les  tablettes  du  poète,  la  planche  sur  laquelle  le  peintre 
avait  ébauché  son  tableau,  en  un  mot  les  produits  les  plus  raffinés 
de  l'industrie,  même  quand  elle  employait  des  matières  que  la  terre 
devait  décomposer.  Des  peintures  nouvelles  ou  même  des  bronzes 
semblables  à  ceux  qu'on  a  déjà  excitent  moins  notre  convoitise  que 
toutes  ces  révélations,  qui  jetteront  sur  la  vie  antique  un  jour  ab- 
solument nouveau.  M.  Fiorelli  pourra  également,  avec  la  prudence 
qu'il  montre  à  Pompéi  et  les  procédés  de  consolidation  qu'il  em- 
ploie, soutenir  les  étages  supérieurs,  les  chambres  à  coucher,  les 
terrasses,  les  toitures  peut-être;  il  nous  rendra  dans  leur  intégrité 
des  maisons  qui  sont  enfouies  dans  toute  leur  hauteur  et  qu'aucune 
main  n'a  touchées  depuis  dix-huit  siècles.  L'auberge  qui  se  voit  au- 
jourd'hui à  l'extrémité  d'Ilerculanum  a  été  en  partie  ruinée  par 
ceux  qui  la  fouillaient,  et  présente  cependant  trois  étages. 

Devant  de  telles  espérances,  ma  conclusion  sera  nette  :  il  faut 
abandonner  Pompéi  et  concentrer  les  efforts  et  les  ressources  sur 
Herculanum.  Pompéi  a  donné  à  peu  près  tout  ce  qu'on  doit  en  at- 
tendre, je  crois  l'avoir  prouvé;  Herculanum  a  été  ravagée  çà  et  là, 
mais  non  explorée.  .Qu'on  laisse  à  Pompéi  une  dizaine  d'ouvriers 
pour  continuer  les  fouilles  sur  quelques  points;  ils  dégageront,  par 
exemple,  l'extrémité  de  l'agora  grecque  [forum  triangulaire),  ils 
rechercheront  auprès  de  l'amphithéâtre  le  monument  que  repro- 
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duit  le  tableau  de  la  bataille  avec  les  habitans  de  Nucéria  (1),  ils 
déblaieront,  du  côté  de  la  voie  des  tombeaux,  le  quartier  impor- 
tant où  la  colonie  romaine  s'était  établie  (pagus  Auguslofelix). 
Cela  suffira  pour  entretenir  un  peu  d'activité,  satisfaire  les  esprits 
avides  de  nouveauté  et  attirer  les  visiteurs.  Une  considération  d'un 
ordre  plus  élevé  doit  même  décider  ceux  qui  hésiteraient.  Personne 
n'ignore  combien  les  maisons  de  Fompéi,  qui  sont  depuis  long- 
temps exposées  au  soleil,  à  la  pluie,  au  vent  de  la  mer,  se  sont 
altérées.  Les  marbres  se  rongent,  les  ornemens  de  stuc  se  déta- 
chent, les  enduits  craquent,  les  couleurs  pâlissent,  les  peintures 
s'effacent,  quoique  frottées  chaque  année  avec  un  lait  de  cire  qui 
les  protège  et  les  jaunit;  les  mosaïques,  soulevées  par  la  gelée  des 
nuits  d'hiver,  se  brisent  sous  le  pied,  et  le  mortier  cesse  de  retenir 
leurs  petits  cubes.  Les  quartiers  qui  ont  été  dégagés,  il  y  a  soixante 
ans,  sous  le  règne  de  Murât,  sont  déjà  très  dissemblables  des  quar- 
tiers fraîchement  déblayés,  et  l'on  peut  prédire  que  dans  un  siècle, 
malgré  tous  les  soins  des  conservateurs,  il  ne  restera  plus  que  des 
murs,  des  colonnes,  des  dallages,  en  un  mot  l'architecture  sèche, 
sans  ses  vètemens  et  sa  parure.  Si  tout  Pompéi  revoyait  la  lumière 
d'ici  à  dix  ans,  les  voyageurs  qui  visiteront  la  ville  après  l'an  2000 
admettraient  à  peine  nos  descriptions  et  consulteraient  avec  défiance 
nos  dessins  et  nos  planches  coloriées.  Laissons  donc  aux  âges  futurs 
leur  tâche  et  leur  part  de  plaisir.  Que  chaque  génération  puisse 
mettre  la  main  dans  ce  sol  plein  d'enseignemens,  qu'elle  s'instruise, 
qu'elle  surprenne  dans  leur  vivacité  les.  détails  qui  accompagnent 
la  découverte  et  disparaissent  aussitôt;  qu'elle  contemple  dans  leur 
fraîcheur  les  stucs,  les  mosaïques  et  les  peintures  que  la  terre  hu- 
mide conserve  seule  et  conserve  si  bien  !  Pompéi  est  un  trésor  en- 
foui; on  y  puise  à  coup  sur,  mais  en  le  diminuant  :  laissons-en  quel- 
que chose  à  nos  héritiers. 

Quant  aux  obstacles  que  rencontre  l'exploration  d'Herculanum, 
ils  se  réduisent  à  deux  :  les  constructions  modernes  qu'il  faut  ex- 
proprier, la  quantité  de  cendres  qu'il  faut  emporter.  L'expropriation 
est  coûteuse;  toutefois  il  s'agit  non  pas  de  démolir  Portici  et  Résina, 
mais  seulement  d'étendre  les  fouilles  actuelles  dans  un  quartier  où 
les  maisons  sont  chétives,  les  jardins  mal  tenus,  et  où  15,000  francs 
paieront  trois  fois  plus  qu'il  ne  vaut  un  terrain  déjà  considérable. 
11  suffira  d'acheter  un  peu  chaque  année  :  la  continuité  même  des 
travaux,  qu'on  ne  devra  pousser  qu'avec  méthode  et  avec  lenteur, 
permettra  d'attendre  les  occasions,  de  profiter  des  décès  et  des 
ventes  forcées.  Les  cendres,  il  est  vrai,  iront  en  croissant,  et  plus  on 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  mai,  p.  9. 
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avancera  dans  la  colline,  plus  la  couche  sera  épaisse.  Aujourd'hui 
la  tranchée  ail  mètres  de  hauteur,  elle  en  aura  12,  puis  15,  20 
peut-être  quand  on  entrera  dans  la  profondeur  du  massif,  de  sorte 
qu'à  chaque  mètre  superficiel  de  terre  correspondront  12,  15, 
20  mètres  cubes  de  cendres.  Où  porter  ces  cendres?  Dans  la  mer? 
mais  elles  seront  rejetées  par  les  vagues  et  produiront  des  atterris- 
semens  regrettables.  Sur  des  points  sacrifiés?  mais  on  formera  bien- 
tôt des  montagnes  qui  entraveront  un  jour  l'extraction,  comme  elles 
l'entravent  sur  deux  côtés  de  Pompéi.  L'esprit  ingénieux  et  pré- 
voyant de  M.  Fiorelli  saura  triompher  de  ces  difficultés.  De  même 
qu'à  Pompéi  un  chemin  de  fer  transporte  les  pierres  ponces  au  loin 
dans  la  plaine,  de  même  des  wagons  jetteront  les  cendres  d'IIercu- 
lanum  soit  dans  un  ravin  inutile,  soit  sur  une  plage  basse,  soit  dans 
des  carrières  de  lave  abandonnées.  Pourquoi,  lorsqu'on  est  si  près 
de  la  mer,  ne  pas  établir  sur  la  côte  un  dépôt  de  ces  cendres,  tant 
recherchées  dans  d'autres  pays?  Pourquoi  ne  pas  les  offrir,  gratui- 
tement d'abord,  aux  spéculateurs  qui  voudront  les  enlever  sur  des 
barques,  ou  même  les  exporter  sur  des  navires?  Ce  que  la  compa- 
gnie de  l'isthme  de  Suez  a  fait  à  Santorin,  une  autre  compagnie  ne 
peut-elle  le  faire  à  Résina?  Ces  cendres  ne  sont-elles  pas  un  engrais 
excellent,  plein  d'oxydes  alcalins  et  de  débris  favorables  à  l'agricul- 
ture? Sont-elles  différentes  de  la  pouzzolane,  qui  donne  des  mortiers 
et  des  enduits  si  renommés?  La  seule  opération  du  transport  rendra 
cette  pouzzolane  plus  meuble  et  plus  fine,  car,  lorsque  les  wagons 
la  précipitent  en  talus,  elle  se  tamise  naturellement,  laissant  rouler 
plus  bas  les  pierres  ou  les  scories  qui  s'y  trouvent  mélangées;  l'ex- 
ploitation n'en  sera  que  plus  avantageuse  pour  l'industrie. 

Une  somme  de  80,000  francs  est  inscrite  chaque  année  au  budget 
pour  l'entretien  du  musée  de  Naples  et  les  fouilles  de  Pompéi.  On 
n'ose  demander  au  parlement  italien  d'augmenter  cette  somme  et 
de  la  porter,  par  exemple,  à  100,000  francs.  Il  convient  d'attendre 
un  état  des  finances  plus  prospère.  A  ces  80,000  francs  s'ajoute 
l'impôt  perçu  sur  les  visiteurs,  qui  a  produit  en  1869  plus  de 
40,000  fr.;  mais  une  inégalité  choquante  prouve  dans  quelle  défa- 
veur est  aujourd'hui  Herculanum.  On  a  recueilli  près  de  30,000  fr. 
à  Pompéi  et  moins  de  2,500  francs  à  Herculanum,  ce  qui  nous  ap- 
prend, comme  chaque  entrée  est  de  2  francs,  que  19,500  personnes 
éprouvaient  le  désir  d'étudier  Pompéi,  tandis  que  1,250  seulement 
consentaient  à  regarder  Herculanum.  En  d'autres  termes,  le  nombre 
des  visiteurs  a  été  quinze  fois  moins  considérable  dans  un  lieu  que 
dans  l'autre.  Cette  disproportion  disparaîtra  dès  que  les  fouilles  se- 
ront reprises  vigoureusement  à  Herculanum.  La  nouvellj  des  pre- 
mières découvertes  excitera  la  curiosité  publique.  Herculanum  étant 
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sur  la  route  de  Pompéi,  à  un  quart  d'heure  de  Naplcs  par  le  che- 
min de  fer,  on  y  percevra  bientôt  le  même  revenu,  et  la  somme  de 
40,000  francs  produite  par  les  tourniquets  des  deux  villes  pourra 
s'élever  un  jour  à  80,900  francs.  Quand  M.  Fiorelli  aura  prélevé  ce 
qui  est  nécessaire  pour  le  musée,  pour  la  solde  des  gardiens  de 
Pompéi,  pour  les  restaurations,  pour  l'entretien  de  l'école  archéolo- 
gique, pour  la  publication  du  Bulletin,  il  lui  restera  de  quoi  payer 
encore  cinquante  ouvriers  en  permanence,  ce  qui  est  plus  que  suf- 
fisant. En  admettant  même  que  les  recettes  ne  s'accroissent  pas, 
tout  ce  que  nous  demandons ,  c'est  qu'on  fasse  à  Ilerculanum  les 
dépenses  de  fouilles  qu'on  faisait  chaque  année  à  Pompéi,  sur  une 
moins  grande  échelle,  parce  que  l'expropriation  absorbera  une  partie 
de  ces  fonds  réservés,  et  parce  que  l'extraction  sera  plus  coûteuse; 
mais  l'importance  de  ces  travaux  ne  dépend  pas  de  l'étendue  qu'on 
leur  donnera,  elle  dépend  surtout  de  la  façon  dont  ils  seront  con- 
duits. Or  M.  Fiorelli  a  montré  tout  ce  qu'on  doit  espérer  de  lui;  l'ex- 
périence qu'il  a  depuis  dix  ans  acquise  a  donné  à  sa  méthode  une 
précision  pour  ainsi  dire  infaillible.  L'opinion  publique  ne  lui  de- 
mandera pas  de  déblayer  un  îlot  de  maisons  chaque  année;  une  seule 
maison  suffira,  et  donnera  peut-être  plus  de  trésors  que  vingt  mai- 
sons de  Pompéi.  Depuis  les  toits  jusqu'au  sol,  tout  sera  sondé  avec 
précaution ,  soutenu  et  restauré  avant  d'être  dégagé  de  l'armure  de 
cendre  durcie;  les  poutres,  les  linteaux,  les  balcons,  seront  copiés 
et  aussitôt  remplacés;  les  étages  ne  seront  plus  démolis  comme  jadis; 
les  portes,  les  fenêtres,  toute  la  menuiserie  sera  soigneusement 
moulée;  pas  un  trou  ne  sera  signalé,  si  petit  qu'il  soit,  sans  qu'on  y 
coule  du  plâtre;  les  couches  de  cendres,  horizontalement  enlevées, 
laisseront  apparaître  tour  à  tour  les  orifices  de  ces  précieuses  cavi- 
tés qui  contiennent  l'empreinte  exacte  des  cadavres,  des  meubles, 
des  étoffes,  des  marchandises  contenues  dans  les  boutiques,  des  ob- 
jets les  plus  menus  et  des  matières  les  moins  durables.  La  tâche  de 
M.  Fiorelli  est  bien  belle  et  vraiment  digne  d'envie.  Les  résultats 
qu'il  a  obtenus  à  Pompéi,  sur  un  sol  relativement  ingrat,  il  les 
complétera  avec  un  succès  certain  au  milieu  des  maisons  d'Hercu- 
lanum,  plus  riches,  mieux  conservées,  pleines  de  révélations,  en- 
veloppées par  la  cendre  comme  par  un  moule  immense.  Qu'il  quitte 
donc  Pompéi  sans  regrets,  pour  entreprendre  des  recherches  plus 
délicates,  mais  que  sa  persévérance  et  son  talent  rendront  assuré- 
ment fécondes!  L'Europe  l'applaudit  à  l'avance,  et  ses  concitoyens 
montreront  leur  patriotisme  en  l'aidant  énergiquement,  car  il  ne 
peut  manquer  d'assurer  à  l'Italie  la  reconnaissance  du  monde  sa- 
vant et  une  gloire  nouvelle. 

Beulé. 
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DE    L'INSTRUCTION    PRIMAIRE. 


Parmi  les  questions  qui  ont  le  privilège  de  passionner  les  esprits, 
l'une  des  plus  graves,  l'une  des  plus  délicates  assurément,  est  celle 
de  l'instruction  publique.  C'est  sur  ce  terrain  que  se  livrent  les 
batailles  les  plus  acharnées  entre  les  partis  qui  divisent  la  France. 
Et  comment  s'en  étonner?  Dans  cette  lutte,  ce  n'est  pas  seulement 
l'amour  de  la  vérité  et  le  désir  de  la  voir  triompher  qui  passion- 
nent les  combattans,  c'est  aussi  pour  chaque  parti  le  désir  de  se 
voir  perpétuer  dans  les  générations  qui  se  lèvent  et  qui  ont  l'avenir 
dans  les  mains.  Voilà  ce  qui  explique  le  chaos  étrange  des  récla- 
mations contradictoires  de  chaque  école,  de  chaque  parti.  Ce  sont 
les  ennemis  de  la  liberté  de  conscience  qui  ont  été  les  plus  ardens 
à  réclamer  la  liberté  de  l'enseignement,  parce  qu'ils  y  trouvaient 
le  moyen  de  produire  leurs  doctrines.  C'est  le  parti  religieux,  dans 
les  écoles  duquel  règne  la  gratuité  absolue,  qui  se  montre  le  plus 
animé  pour  repousser  l'établissement  de  cette  même  gratuité  dans 
les  écoles  publiques ,  parce  qu'il  craint  de  ne  pouvoir  supporter  la 
concurrence  à  armes  égales;  mais  de  ce  que  la  liberté  de  conscience 
a  été  réclamée  par  un  parti  intolérant,  il  ne  s'ensuit  pas  que  la 
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liberté,  invoquée  par  ses  ennemis  ordinaires,  soit  une  mauvaise 
chose,  et  de  ce  que  la  gratuité  absolue  de  l'instruction  piimaire  a 
parmi  ses  adversaires  des  gens  inconséquens,  il  ne  s'ensuit  pas  que 
cette  gratuité  soit  une  bonne  chose.  Si  nous  voulons  étudier  impar- 
tialement la  question  de  la  gratuité  et  de  l'obligation  de  l'enseigne- 
ment primaire,  plaçons- nous  en  dehors  des  partis  politiques  qui 
prétendent  s'emparer  des  écoles.  Il  ne  faut  ici  d'autre  préoccupation 
que  la  justice,  l'intérêt  public  et  la  diffusion  la  plus  large  de  l'en- 
seignement. 

Ce  serait  aujourd'hui  un  lieu-commun  que  d'insister  sur  l'es  rap- 
ports nécessaires  du  développement  intellectuel  d'un  peuple  et  du 
développement  de  ses  richesses  matérielles.  Le  travail  de  l'homme 
instruit  est  incomparablement  plus  rapide  et  plus  productif  que  le 
labeur  sans  règle  et  sans  méthode.  L'exemple  de  l'Ecosse  a  été  bien 
souvent  cité,  et  cette  loi  économique,  dont  l'évidence  éclatera  tous 
les  jours  davantage  avec  le  nouveau  courant  qui  porte  la  science 
à  seconder  l'industrie,  a  déjà  porté  des  fruits  certains  dans  la  pro- 
digieuse transformation  de  ce  pays,  qui,  grâce  à  la  sollicitude  de  ses 
rois  et  de  ses  parlemens  pour  l'instruction  populaire,  a  vu  s'ac- 
croître dans  des  proportions  étonnantes  le  bien-être  et  la  richesse 
de  ses  habitans,  autrefois  si  déshérités. 

A  ces  considérations  économiques  viennent  se  joindre  des  consi- 
dérations morales  d'une  haute  portée.  Si  l'instruction  est  une  source 
de  prospérité,  elle  est  aussi  une  source  de  moralisation  pour  le 
peuple,  et  le  nombre  des  crimes  a  toujours  diminué  à  mesure  qu'elle 
s'étendait  davantage.  Il  n'en  est  pas  de  meilleure  preuve  que  le  ta- 
bleau de  la  criminalité,  —  de  1 853  à  1863,  —  mis  en  face  dis  pro- 
grès de  l'instruction,  dans  le  rapport  de  M.  Duruy  sur  l'état  de  l'en- 
seignement primaire  pendant  l'année  1863.  Si  on  ne  trouve  pas 
assez  d'autorité  à  une  statistique  isolée,  et  si  on  était  tenté  d'attri- 
buer à  d'autres  causes  la  décroissance  du  nombre  des  crimes,  l'exem- 
ple de  la  Suisse,  du  duché  de  Bade,  de  la  Bavière,  démontre  clai- 
rement que  chaque  fois  que  l'on  élève  une  école  on  enlève  des 
pensionnaires  à  la  prison.  L'ignorance  n'étend-elle  pas  son  influence 
malsaine  sur  les  quatre  cinquièmes  environ  de  la  triste  population 
qui  passe  devant  nos  cours  d'assises? 

Enfin  l'instruction  n'est  pas  seulement  un  moyen  d'élever  le  ni- 
veau de  la  morale  chez  les  peuples  et  de  disputer  pas  à  pas  le  ter- 
rain aux  crimes  qu'engendre  si  facilement  l'ignorance,  elle  est  en- 
core une  nécessité  dans  un  pays  qui  a  pour  base  de  son  organisation 
le  suffrage  universel.  Avec  ce  principe  puissamment  démocratique 
qui  fait  participer  tous  les  citoyens  à  la  direction  des  affaires  pu- 
bliques, et  qui  ne  fait  pas  plus  peser  dans  la  balance  le  vote  d'un 
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homme  éclairé  que  celui  du  dernier  des  paysans,  la  diffusion  de 
l'instruction  n'est  plus  seulement  une  nécessité  économique,  une 
nécessité  morale;  elle  devient  une  nécessité  politique.  Quand  chaque 
citoyen  détient  une  portion  du  pouvoir,  il  faut  que  chaque  citoyen 
soit  capable  de  l'exercer  d'une  manière  éclairée,  il  faut  qu'il  se 
rende  digne  de  son  droit  d'électeur. 

Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  des  considérations  qui  s'im- 
posent par  elles-mêmes,  et  contre  lesquelles  aucune  protestation 
n'oserait  se  produire.  Nous  sommes  loin  du  temps  où  l'on  redoutait 
de  voir  l'instruction  se  propager,  où  l'on  regardait  l'ignorance  du 
peuple  comme  le  meilleur  auxiliaire  d'un  gouvernement.  Tout  le 
monde  comprend  aujourd'hui  qu'avec  le  flot  montant  de  la  démo- 
cratie qui  nous  porte,  il  faut  que  le  niveau  de  l'instruction  s'élève 
et  s'étende,  si  nous  ne  voulons  être  submergés  par  la  barbarie.  Seu- 
lement les  uns  croient  trouver  des  ressources  suffisantes  dans  la  loi 
qui  régit  actuellement  l'instruction  primaire,  d'autres  ne  voient  au 
contraire  de  moyen  de  salut  que  dans  l'adoption  des  mesures  radi- 
cales qui  rendraient  l'instruction  gratuite  et  obligatoire.  11  en  est 
d'autres  enfin  qui,  tout  en  rejetant  le  principe  de  la  gratuité  abso- 
lue, croient  qu'il  importe  d'établir  dans  nos  lois  l'obligation  de  cette 
instruction  reconnue  si  nécessaire  aux  intérêts  moraux  et  matériels 
d'un  peuple. 

I. 

Quel  est  donc,  au  point  de  vue  de  l'instruction  populaire,  l'état 
de  la  France,  quelles  sont  les  entrayes  qui  en  embarrassent  la  marche, 
et  dans  quelle  voie  doit-elle  trouver  un  complet  développement? 
A  Dieu  ne  plaise  que  nous  voulions  assombrir  les  couleurs  du  ta- 
bleau; l'état  de  l'instruction  primaire  est  plus  satisfaisant  qu'on  ne 
veut  bien  le  dire  généralement,  et  si  nous  n'avons  pas  encore  plei- 
nement atteint  le  but,  nous  sommes  heureusement  bien  loin  de  cette 
barbarie  qui  serait  l'écueil  de  nos  sociétés  démocratiques.  Si  l'on 
demande  à  grands  cris  des  réformes,  si  l'on  se  préoccupe  des  pro- 
grès qu'il  faut  encore  réaliser,  c'est  qu'en  matière  d'instruction  on 
ne  saurait  se  montrer  trop  exigeant,  c'est  qu'il  faut  prendre  pour  de- 
vise ces  paroles  de  Lucain  :  nil  actum  reputam,  si  quid  suptnsset 
agendum,  et  croire  que  rien  n'est  fait  quand  il  reste  encore  quelque 
chose  à  faire.  L'œuvre  ne  sera  complète  que  lorsque  tout  Français 
saura  lire  et  écrire,  quand  toute  intelligence  pourra  se  développer 
librement. 

Ce  but,  à  peu  près  atteint  par  la  Suisse,  la  Prusse,  la  Suède  et 
les  États-Unis,  nous  n'y  sommes  pas  encore  arrivés,  quoique  de- 
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puis  une  quarantaine  d'années  nous  ayons  marché  à  grands  pas. 
D'après  la  statistique  dressée  en  1831  par  M.  de  Montalivet,  nous 
voyons  qu'en  1829  il  existait  30,79(5  écoles  tant  privées  que  publi- 
ques, qui  réunissaient  1,372,206  élèves  clans  les  mois  d'hiver,  et 
seulement  681,005  durant  les  mois  d'été.  Sur  38,135  communes 
13,984  étaient  complètement  dépourvues  d'écoles,  et  sur  282,985 
jeunes  gens  de  vingt  à  vingt  et  un  ans  inscrits  au  tableau  de  recen- 
sement 149,824  étaient  complètement  illettrés.  Cette  situation  hon- 
teuse et  déplorable,  après  avoir  été  sensiblement  améliorée  par  les 
ordonnances  du  21  avril  1828  et  du  14  février  1830,  rencontra 
heureusement  dans  M.  Guizot  un  réformateur  hardi.  En  promulguant 
la  célèbre  loi  du*28  juin  1833,  que  M.  Cousin  appelait  la  charte  de 
l'instruction  primaire  en  France,  le  gouvernement  de  juillet  con- 
stitua d'une  manière  solide  et  féconde  l'enseignement  populaire. 
Les  résultats  ne  se  firent  pas  attendre  :  le  nombre  des  écoles  pu- 
bliques augmenta  rapidement  d'année  en  année,  pour  atteindre  en 
1847  le  chiffre  de  35,953,  tandis  que  la  population  scolaire  s'éle- 
vait au  chiffre  de  3,530,056  enfans.  Sur  100  conscrits,  62  savaient 
lire.  La  loi  de  1850,  ouvrage  de  M.  de  Falloux  et  de  M.  de  Parieu, 
refondit,  en  la  modifiant,  la  loi  de  1833,  et  donna  un  nouvel  élan 
à  la  diffusion  de  l'instruction;  la  population  scolaire  s'accrut  de 
335,193  élèves,  et  1,680  nouvelles  écoles  s'élevèrent. 

Aujourd'hui  la  situation  exacte  de  l'instruction  primaire  en  France 
nous  est  donnée  par  les  deux  statistiques  que  M.  Duruy  a  publiées 
le  1er  janvier  1864  et  lé  1er  janvier  1866.  Nous  y  voyons  qu'en  1863, 
sur  37,510  communes,  818  étaient  dépourvues  d'écoles  primai- 
res, —  que  les  écoles  primaires,  au  nombre  de  52,445,  réunis- 
saient 3,353,840  élèves  des  deux  sexes,  et  que  les  écoles  libres,  au 
nombre  de  16,316,  en  comptaient  922,538.  —  Il  y  avait  donc  en 
France  68,761  écoles  primaires  publiques  ou  libres  fréquentées  par 
4,336,368  élèves,  sans  compter  les  3,308  salles  d'asile  suivies  par 
383,856  enfans.  Cependant  les  progrès  de  l'organisation  matérielle 
des  écoles  ne  marchaient  pas  de  pair  avec  les  progrès  de  leur  po- 
pulation. Un  très  grand  nombre  d'instituteurs  étaient  logés  miséra- 
blement, et  ne  pouvaient  faire  leur  classe  que  dans  les  granges  qu'on 
leur  prêtait,  ou  dans  des  bâtimens  loués  provisoirement  et  dépour- 
vus de  l'aménagement  nécessaire.  Parmi  les  écoles  mêmes  installées 
dans  des  bâtimens  appartenant  aux  communes,  une  grande  partie 
n'avait  qu'un  local  insuffisant  ou  misérable,  et  bien  fait  pour  re- 
pousser les  enfans  qui  devaient  y  aller  chercher  l'instruction.  On  se 
préoccupe  vraiment  trop  peu  de  rendre  l'étude  attrayante,  surtout 
pour  ces  fils  de  fermiers  et  de  laboureurs,  habitués  à  vivre  en  plein 
air,  en  commerce  continuel  avec  la  nature,  et  à  qui  l'on  fait  quitter 
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le  spectacle  toujours  nouveau  des  champs  pour  une  salle  obscure  et 
triste,  où  ils  viennent  s'entasser  dans  une  atmosphère  corrompue. 
On  s'est  trop  fait  chez  nous  à  l'idée  que  les  choses  de  l'esprit  ne 
viennent  qu'en  seconde  ligne,  et  que  l'on  doit  dépenser  pour  elles 
le  moins  d'argent  possible.  Nous  estimons  fort  l'instruction,  mais 
nous  lui  marchandons  volontiers  les  secours.  11  n'en  est  pas  ainsi 
aux  États-Unis;  ce  peuple  américain,  si  industrieux,  si  commerçant, 
si  préoccupé  des  moyens  d'acquérir  la  richesse,  tient  en  grand  hon- 
neur les  écoles  et  sait  faire  pour  elles  des  sacrifices  importai».  Pour 
loger  convenablement  nos  instituteurs  et  leurs  élèves,  il  nous  faut 
de  nombreux  millions  et  une  activité  incessante  pour  les  bien  em- 
ployer. Il  est  vrai  que,  si  sur  ce  point  l'état  de  nos  établissemens 
d'instruction  est  resté  stationnaire,  la  marche  ascendante  qu'a  suivie 
le  nombre  de  nos  écoles  et  des  élèves  ne  s'est  pas  ralentie.  Qu'on  ne 
craigne  pas  de  nous  voir  multiplier  ici  les  chiffres,  ils  ont  leur  in- 
térêt et  leur  éloquence.  En  1865  commençaient  à  se  faire  sentir  les 
heureux  résultats  de  la  vigoureuse  impulsion  que  M.  Duruy  avait 
communiquée  à  l'instruction  primaire.  Sur  37,548  communes,  094 
étaient  dépourvues  d'écoles,  et  envoyaient  leurs  enfans  dans  les 
écoles  des  communes  voisines;  53,350  écoles  publiques  réunissaient 
une  population  de  3,177,542  élèves  des  deux  sexes;  1(5,349  écoles 
libres  renfermaient  958,928  élèves.  —  Il  y  avait  donc  en  France 
69,699  écoles  primaires  publiques  ou  libres,  et  le  bienfait  de  l'in- 
struction primaire  s'étendait  à  4,436,470  enfans.  En  comptant  les 
salles  d'asile,  le  nombre  des  écoles  s'élevait  à  73,271,  et  celui  des 
élèves  à  4,855,238.  —  600,000  personnes  venaient  en  outre  répa- 
rer dans  les  cours  d'adultes  les  lacunes  de  leur  première  éducation. 
Ces  chiffres  sont  très  satisfaisans,  si  l'on  pense  que  d'après  le 
dernier  recensement,  sur  une  population  de  37,382,225  habitans, 
on  compte  4,018,427  enfans  de  7  à.  13  ans.  La  population  des  écoles 
se  composant  d'enfans  de  moins  de  7  ans  et  d'autres  de  plus  de 
13  ans,  nous  ne  devons  pas  nous  étonner  de  voir  le  nombre  des 
élèves  dépasser  le  nombre  des  enfans  inscrits  dans  ce  recensement. 
C'est  là  ce  qui  cause  l'excédant  et  ce  qui  rend  difficile  la  rigoureuse 
exactitude  des  statistiques.  L'âge  auquel  chaque  enfant  commence 
à  suivre  l'école  variant  souvent  d'une  manière  considérable,  on  ne 
peut  établir  d'une  façon  certaine  combien  d'enfans  restent  privés 
de  toute  culture.  D'après  les  enquêtes  officielles,  on  peut  évaluer 
cependant  à  440,000  le  nombre  de  ceux  dont  les  premières  années 
ont  été  entièrement  privées  d'instruction.  Ces  440,000  enfans  voués 
à  l'ignorance  constituent  un  mal  sérieux  et  digne  de  toute  notre 
attention  ;  mais  ce  n'est  pas  encore  là  le  danger  le  plus  grave.  Ce 
qui  est  surtout  à  redouter,  et  ce  qui  est  malheureusement  plus  diffi- 
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cile  à  constater  et  à  combattre,  c'est  le  manque  d'assiduité  à  l'é- 
cole, qui  fait  qu'un  grand  nombre  d'enfans  ne  viennent  prendre  sui- 
tes bancs  qu'une  instruction  illusoire  et  bientôt  oubliée.  Quelle  est 
l'étendue  de  ce  mal?  Plus  du  tiers  des  élèves  ne  passent  que  six 
mois  et  quelquefois  moins  à  l'école.  En  outre,  sur  657,401  élèves 
qui  en  sont  sortis  dans  l'année  1863,  395,393,  ou  60  pour  100, 
savaient  lire,  écrire  et  compter,  262,008,  c'est-à-dire  40  pour  100, 
avaient  fréquenté  l'école  sans  y  puiser  de  connaissances  utiles  et 
solides.  Aussi  le  nombre  des  conscrits  illettrés,  bien  qu'ayant  di- 
minué de  plus  de  moitié  depuis  1829,  était-il  encore,  en  1865,  de 
25  pour  100.  C'est  donc  l'irrégularité  dans  la  fréquentation  des 
écoles  par  les  enfans  qui  crée  la  plus  grande  difficulté  à  la  diffusion 
de  l'enseignement.  C'est  de  ce  côté-là  que  des  efforts  constans  et 
considérables  doivent  être  tentés  pour  que  tout  Français  profite  de 
l'instruction  que  des  mesures  sages  et  libérales  ont  mise  à  sa  por- 
tée. Le  mal  résulte  surtout  de  l'indifférence  ou  de  la  pauvreté  des 
familles;  on  propose,  pour  vaincre  l'une,  la  gratuité  absolue,  et, 
pour  triompher  de  l'autre,  l'obligation  de  l'instruction  primaire. 

II. 

On  se  souvient  du  rapport  de  M.  Duruy  sur  l'état  de  l'enseigne- 
ment primaire  en  1863,  où  le  ministre  de  l'instruction  publique, 
posant  nettement  la  question  de  la  gratuité  absolue  et  celle  de 
l'obligation  de  l'instruction  primaire,  se  montrait  partisan  décidé 
de  l'une  et  de  l'autre.  On  se  souvient  aussi  que  ce  rapport,  inséré 
au  Moniteur  du  6  mars  1865,  fut  suivi,  dans  le  Moniteur  du  lende- 
main, d'un  désaveu  formel  du  gouvernement.  Les  conclusions  de 
M.  Duruy  avaient  pourtant  de  puissantes  sympathies  en  haut  lieu; 
elles  furent  reprises  en  partie  par  M.  Bourbeau,  qui  présenta  en 
1869  au  conseil  d'état  un  projet  de  loi  où  il  abandonnait  le  prin- 
cipe de  l'obligation  pour  s'en  tenir  à  celui  de  la  gratuité  absolue. 
Ce  projet,  après  avoir  essuyé  de  sérieuses  attaques  au  conseil  d'état, 
a  été  complètement  laissé  de  côté  après  la  malheureuse  campagne 
de  M.  Bourbeau.  La  question  en  est  là;  mais  elle  n'est  que  provisoi- 
rement abandonnée,  car  il  paraît  impossible  que  le  ministère  actuel 
ne  l'aborde  prochainement  pour  la  résoudre  dans  un  sens  ou  dans 
l'autre. 

Les  Anglais  ont  marché  d'un  pas  plus  rapide  que  nous  dans  la 
voie  des  réformes;  il  est  vrai  qu'ils  y  étaient  sollicités  par  l'état  dé- 
plorable où  se  trouvait  l'instruction  primaire  dans  la  plupart  des 
comtés  de  l'Angleterre  proprement  dite.  Pour  en  donner  une  idée, 
nous  dirons  qu'en  1859,  malgré  les  énormes  sacrifices  que  s'impo- 
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sait  l'état,  on  comptait  dans  l'armée  anglaise  20,000  soldats  sur 
35,000  qui  ne  savaient  ni  lire  ni  écrire,  et  13,000  qui  savaient  lire 
seulement;  or  l'Angleterre  ne  veut  pas  rester  un  des  pays  les  plus 
arriérés  de  l'Europe  au  point  de  vue  de  l'instruction.  Les  Anglais 
connaissent  le  mal,  ils  songent  sérieusement  à  le  guérir.  Leur 
grand  sens  pratique  les  préserve  de  ces  programmes  sonores  et 
creux  qui  vont  contre  ce  qu'ils  semblent  promettre.  Ils  ne  se  sont 
pas  attardés  autour  de  la  question  de  la  gratuité  absolue,  et  le  bill 
de  lord  Forster,  bien  différent  du  projet  de  loi  de  M.  Bourbeau,  ne 
demande  que  l'instruction  obligatoire. 

Chez  nous,  les  partisans  de  l'instruction  gratuite  et  obligatoire 
cachent  volontiers  ce  qu'il,  y  a  de  désagréable  dans  le  second  mot 
par  ce  qu'il  y  a  de  séduisant  dans  le  premier,  bien  convaincus 
qu'une  fois  la  première  réforme  obtenue,  la  seconde  devrait  néces- 
sairement la  suivre;  mais,  si  l'obligation,  qui  a  de  glorieux  parrains 
dans  notre  histoire,  peut  s'appuyer  sur  des  principes  d'une  grande 
valeur,  la  gratuité  absolue,  de  naissance  beaucoup  plus  récente,  ne 
peut  invoquer  pour  elle  aucune  base  théorique  solide,  et  conduit  à 
des  conséquences  inadmissibles. 

Pendant  le  moyen  âge,  l'église,  alors  seule  dépositaire  et  dispen- 
satrice de  tout  savoir,  pratiqua  largement  la  gratuité  de  l'instruc- 
tion, mais  seulement  à  l'égard  des  pauvres  gens.  Nous  n'en  voulons 
pour  preuve  que  le  titre  même  des  écoles  de  charité  et  cette  règle  : 
ab  ils  vero  qui  sunt  in  re  tond  et  imyusta  ml  omnino  nccipintur, 
qui  affirme  par  sa  forme  exceptionnelle  la  règle  générale  qui  était 
suivie.  Il  en  fut  de  même  jusqu'en  1789.  Le  principe  de  la  gratuité 
absolue  de  l'enseignement  primaire  fut  admis  pour  la  première  fois 
par  la  constituante  dans  cette  fièvre  de  centralisation  qui  annihilait 
l'individu  devant  l'état.  «  Les  enfans,  s'écriait  un  peu  plus  tard 
Danton,  appartiennent  à  la  république  avant  d'appartenir  à  leurs 
parens  !  »  C'est  parce  que  nous  n'adoptons  pas  cette  maxime,  c'est 
parce  que  nous  sommes  jaloux  des  droits  de  l'individu,  soucieux 
de  l'accomplissement  de  ses  devoirs,  que  nous  protestons  contre  un 
système  qui  conduit  à  l'absorption  de  la  famille  par  l'état. 

Nous  prétendons  prouver  que  la  gratuité  relative  instituée  par  la 
loi  de  1833,  si  elle  est  largement  accordée  aux  indigens,  est  seule 
juste  et  seule  morale.  Le  principe  de  la  gratuité  absolue  au  con- 
traire, qui  leurre  quelques  esprits  par  une  apparence  généreuse, 
et  qui  est  employé  par  quelques  autres  comme  un  instrument  de 
popularité  dont  ils  connaissent  et  dissimulent  les  vices,  n'amène- 
rait que  des  résultats  injustes,  immoraux,  et  priverait  l'état  de  res- 
sources qui  pourraient  être  employées  d'une  manière  bien  plus 
féconde  dans  l'intérêt  de  l'instruction.  Et  d'abord  il  faut  bien  s'en- 
tendre sur  le  mot  gratuité.  L'état  ne  peut  rien  donner  gratuite- 
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ment;  les  largesses  qu'il  fait,  il  les  fait  avec  l'argent  des  contribua- 
bles. Dire  que  l'enseignement  sera  gratuit,  cela  revient  à  dire  que 
chaque  contribuable  sera  imposé  de  manière  à  couvrir  les  frais  de 
l'instruction  dispensée  sans  rétribution.  Or,  pour  qu'une  dépense 
soit  mise  entièrement  à  la  charge  des  contribuables,  il  faut  que 
l'état,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  contribuables,  soit  principale- 
ment intéressé  à  l'institution  qu'il  s'agit  de  créer.  Qui  oserait  dire 
qu'il  en  est  ainsi  pour  l'enseignement  primaire?  Évidemment  les 
rapports  complexes  qui  existent  entre  l'individu  et  la  société  font 
que  ce  qui  touche  l'un  n'est  pas  étranger  à  l'autre,  certainement  la 
société  est  intéressée  à  ce  que  l'instruction  soit  répandue  le  plus 
libéralement  possible;  mais  l'intérêt  de  la  famille  et  celui  de  l'indi- 
vidu sont  bien  autrement  puissans,  et  si  l'état  a  le  devoir  de  con- 
tribuer à  l'éducation  des  enfans,  la  famille  a  un  devoir  bien  plus 
impérieux  encore  à  cet  égard.  Le  système  actuel  tient  compte  de 
cette  double  obligation  de  l'état  et  de  la  famille.  Là  où  les  efforts 
des  particuliers  seraient  impuissans,  l'état  intervient.  C'est  lui  qui 
organise  le  service  de  l'instruction  primaire;  c'est  lui,  avec  le  dé- 
partement et  la  commune,  qui  établit  les  écoles,  loge  l'instituteur 
et  lui  sert  un  traitement  fixe.  Tous  les  contribuables  participent  à 
cette  dépense,  parce  que  tout  le  monde  est  intéressé  à  ce  que  l'en- 
seignement public  soit  organisé.  A  cété  de  ce  devoir  d'organisation 
de  l'état  se  trouve  le  devoir  pour  les  familles  de  payer  l'instruction 
qui  est  donnée  à  leurs  enfans,  et  ici  encore  l'état  se  présente  avec 
son  devoir  d'assistance  :  lorsque  les  familles  ne  peuvent  payer  la 
faible  rétribution  qui  reste  à  leur  charge  (elle  est  en  moyenne  de 
8  à  9  francs  par  an),  les  enfans  sont  admis  gratuitement  à  l'école. 

Tel  est  le  système  actuel  ou  système  de  la  gratuité  relative.  S'il 
réussit  à  faire  profiter  les  pauvres  gens  du  bienfait  de  l'instruction, 
la  société  remplit  son  devoir,  et  il  faudra  convenir  que  le  système 
de  la  gratuité  absolue  ne  fait  rien  pour  les  indigens,  et  augmente 
les  cotes  de  tous  les  contribuables  pour  décharger  les  familles  aisées 
de  l'accomplissement  du  premier  de  leurs  devoirs.  On  peut  se  de- 
mander encore  s'il  est  moral  de  décharger  les  familles  du  devoir  de 
payer  la  nourriture  intellectuelle  de  leurs  enfuis.  N'est-ce  pas  relâ- 
cher les  liens  de  la  famille  en  détruisant  ces  sentimens  de  recon- 
naissance qui  font  de  l'amour  filial  une  affection  non  plus  instinc- 
tive, mais  éclairée?  N'est-ce  pas  en  même  temps  diminuer  le  prix 
de  l'instruction  aux  yeux  des  enfans  que  de  les  en  rendre  redeva- 
bles non  pas  au  travail  de  leurs  parens,  mais  à  l'état,  être  imper- 
sonnel dont  les  bienfaits  ne  frappent  pas  leur  jeune  intelligence?  A 
un  autre  point  de  vue,  est-il  politique  de  demander  de  nouvelles 
ressources  à  l'impôt?  Talleyrand  ne  cite  que  pour  la  combattre  cette 
opinion,  «  que,  le  trésor  national  ne  se  composant  que  des  contri- 
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butions  dont  le  prélèvement  est  toujours  douloureux  aux  individus, 
on  se  sent  naturellement  porté  à  vouloir  en  restreindre  l'emploi,  et 
que  l'on  regarde  comme  une  conquête  tout  ce  qu'on  s'abstient  de 
payer  au  nom  de  la  société.  »  La  science  économique  contempo- 
raine soutient  avec  raison  le  principe  que  repoussait  le  ministre  de 
Napoléon  Ier.  Un  des  principes  les  plus  certains  de  l'économie  poli- 
tique, c'est  qu'il  vaut  mieux  mettre  à  la  charge  des  particuliers  le 
paiement  des  services  dont  ils  profitent  que  de  le  mettre  à  la  charge 
de  l'impôt.  Ce  n'est  pas  au  moment  où  la  liberté  se  réveille  sous 
les  auspices  d'un  gouvernement  constitutionnel  que  nous  devons 
faire  bon  marché  de  l'initiative  privée  et  de  la  responsabilité  indi- 
viduelle, ces  deux  grands  ressorts  de  toute  société  qui  veut  être 
vraiment  libre.  «  Quels  sont  les  peuples  les  plus  heureux,  les  plus 
moraux,  les  plus  paisibles?  dit  Bastiat.  Ceux-là  où  la  loi  intervient 
le  moins  dans  l'activité  privée,  où  le  gouvernement  se  fait  le  moins 
sentir,  où  l'individualité  a  le  plus  de  ressort  et  l'opinion  publique 
le  plus  d'influence,  où  les  rouages  administratifs  sont  les  moins 
nombreux  et  les  moins  compliqués,  les  impôts  les  moins  lourds  et 
les  moins  inégaux,  ceux,  en  un  mot,  qui  approchent  le  plus  de  cette 
solution  :  dans  les  limites  du  droit,  tout  par  la  libre  et  perfectible 
spontanéité  de  l'homme,  rien  par  la  loi  ou  la  force  que  la  justice 
universelle.  »  Il  ne  faut  pas  exagérer  ces  doctrines,  il  ne  faut  pas 
oublier  que  nous  sommes  une  nation  démocratique  qui  accorde  vo- 
lontiers une  puissance  considérable  à  l'état,  il  ne  faut  pas  vouloir, 
comme  certains  économistes  à  outrance,  déclarer  nuisible  toute  in- 
gérence de  l'état  dans  la  société.  Nous  avons  déjà  déterminé  quel 
était  le  devoir  de  l'état  et  le  devoir  de  l'individu  dans  la  constitu- 
tion de  l'enseignement.  Il  faut  se  montrer  avare  de  l'action  de  l'état 
quand  il  s'agit  de  la  substituer  à  l'initiative  privée  et  au  devoir  de 
l'individu,  il  faut  savoir  la  faire  intervenir  quand  il  s'agit  de  vaincre 
une  résistance  mauvaise  et  de  sanctionner  un  devoir.  C'est  ce  que 
nous  verrons  en  parlant  de  l'instruction  obligatoire.  C'est  donc  vai- 
nement que  les  partisans  de  la  gratuité  absolue  de  l'instruction  pri- 
maire cherchent  un  principe  où  asseoir  leur  doctrine.  Quoi  qu'ils 
fassent,  le  devoir  de  l'état  est  primé  par  celui  des  familles.  Us  tour- 
nent leurs  batteries  d'un  autre  côté,  et  croient  trouver  un  argument 
victorieux  dans  l'organisation  des  cultes  et  de  la  justice.  L'ensei- 
gnement, disent-ils,  doit  être  à  la  charge  de  l'état,  celui-ci  doit 
faire  pour  l'instruction  ce  qu'il  fait  pour  la  religion,  ce  qu'il  fait 
pour  la  justice.  C'est  ce  qui  a  lieu  en  effet.  L'état  construit  les 
écoles  et  paie  le  traitement  fixe  des  instituteurs,  comme  il  rétribue 
les  magistrats  et  les  prêtres  des  différens  cultes,  parce  qu'il  doit 
assurer  ces  différens  services.  Si  tous  les  citoyens  contribuent  à 
l'établissement  régulier  des  cultes,  ceux  qui  en  profitent  directe- 
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ment  ont  en  outre  des  frais  à  acquitter.  Ces  frais  sont  ce  qui  con- 
stitue le  casuel  du  clergé.  Quant  à  la  justice,  il  serait  contraire  à 
la  dignité  et  nuisible  à  l'autorité  des  juges  qu'ils  fussent  payés, 
en  quelque  mesure  que  ce  soit,  par  les  plaideurs  ;  mais  il  y  a  des 
frais  de  justice  pour  les  officiers  ministériels  dont  les  soins  amè- 
nent le  jugement.  Le  même  principe  régit  donc  l'organisation  de 
tous  nos  services  publics;  chaque  citoyen  contribue  à  en  assurer 
l'existence,  et  ceux  qui  vont  leur  demander  quelque  avantage  doi- 
vent payer  en  outre  le  service  particulier  qu'ils  reçoivent.  Auprès  de 
la  justice,  les  indigens,  qui  ne  pourraient  rémunérer  les  officiers  mi- 
nistériels dont  l'intervention  est  obligée  sont  secourus  par  l'assis- 
tance judiciaire.  Pour  eux,  la  justice  est  complètement  gratuite.  Il 
en  est  de  même  pour  les  indigens  qui  ne  peuvent  payer  l'instruction 
de  leurs  enfans;  la  loi  de  1833  les  admet  au  bénéfice  de  la  gratuité, 
et,  comme  on  ne  saurait  jamais  se  montrer  assez  généreux  en  ma- 
tière d'instruction,  cette  gratuité,  déjà  largement  appliquée,  tend  à 
s'étendre  tous  les  jours  davantage. 

Les  argumens  tirés  de  l'analogie  des  devoirs  de  l'état  vis-à-vis 
de  l'enseignement  et  vis-à-vis  des  cultes  ou  de  la  justice  ne  sont 
donc  pas  plus  péremptoires  que  ceux  qu'on  prétend  tirer  de  ce  prin- 
cipe, que  c'est  à  l'état  plus  qu'à  la  famille  qu'incombe  l'obligation 
de  donner  l'instruction  aux  enfans.  Aussi  les  partisans  de  la  gra- 
tuité absolue  abandonnent-ils  bien  vite  la  discussion  théorique,  et 
se  rabattent-ils  sur  les  difficultés  d'application  de  la  gratuité  rela- 
tive. Celle-ci,  disent-ils,  est  insuffisante,  antidémocratique  et  con- 
traire à  la  large  diffusion  de  l'enseignement.  La  gratuité  absolue, 
ajoutent-ils,  peut  seule  porter  remède  aux  regrettables  lacunes  qu'on 
signale  dans  l'instruction  populaire  en  ouvrant  toutes  grandes  les 
portes  de  l'école.  Si  tels  devaient  être  les  effets  de  l'établissement 
de  l'instruction  gratuite,  nous  serions  les  premiers  à  désirer  qu'on 
fît  fléchir  la  rigueur  des  principes,  et  on  pourrait  demander  à  la 
libéralité  de  l'état  ce  qu'on  ne  peut  réclamer  de  lui  comme  l'accom- 
plissement d'un  devoir.  Loin  de  là,  c'est  dans  le  domaine  de  la  pra- 
tique que  l'on  rencontre  les  plus  fortes  objections  contre  le  système 
dont  on  attend  de  si  brillans  résultats  :  l'expérience  le  condamne 
comme  nuisible  à  la  fréquentation  des  écoles. 

Il  importe  d'abord  de  défendre  le  système  actuel  du  reproche 
d'insuffisance.  Les  chiffres  de  la  dernière  statistique  de  l'ensei- 
gnement primaire  sont  assez  éloquens  pour  se  passer  de  tout  com- 
mentaire. D'après  la  statistique  du  1er  janvier  1866,  en  laissant  de 
côté  les  écoles  libres,  où  la  gratuité  existait  pour  243,158  élèves 
sur  958,928,  en  ne  nous  occupant  que  des  écoles  publiques,  nous 
voyons  que  celles-ci  étaient  fréquentées  par  3,477,542  élèves,  sur 
lesquels  1,366,959  étaient  admis  gratuitement.  C'est  une  propor- 
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tion  de  45  pour  100.  On  peut  affirmer  hardiment  que  cette  propor- 
tion s'est  encore  sensiblement  élevée  depuis  la  loi  de  1867,  qui  a 
donné  une  impulsion  si  féconde  au  développement  de  l'instruction 
primaire,  et  sous  le  ministère  de  M.  Duruy,  dont  toutes  les  sympa- 
thies étaient  acquises  à  l'extension  la  plus  large  de  la  gratuité. 
Aujourd'hui  nos  écoles  doivent  certainement  renfermer  50  élèves 
gratuits  sur  100.  On  dépasserait  la  portée  si  clairement  significative 
de  ce  chiffre,  si  on  prétendait  en  faire  le  miroir  exact  de  l'état  de 
l'instruction  primaire  en  France.  Il  faut  en  effet  ajouter  au  nombre 
des  enfans  qui  fréquentent  les  écoles  publiques  celui  des  enfans  qui 
fréquentent  les  écoles  privées.  11  faut  tenir  compte  aussi,  des  enfans 
qui  par  une  raison  ou  par  une  autre  ne  fréquentent  en  aucune  façon 
l'école,  et  dont  le  nombre,  d'après  les  statistiques  officielles,  s'élève 
à  440,000;  mais,  si  la  réunion  de  ces  deux  catégories  à  la  première 
vient  restreindre  la  proportion  des  élèves  gratuits,  cette  proportion 
reste  encore  fort  respectable.  Si  l'on  admet  avec  nous  que  l'état  ne 
doit  donner  gratuitement  l'instruction  primaire  qu'aux  indigens 
qui  se  trouvent  dans  l'impossibilité  de  payer  les  8  francs  84  cen- 
times qu'elle  coûte  en  moyenne  par  an,  et  si  l'on  veut  appliquer 
rigoureusement  ce  principe,  on  reconnaîtra  que  la  proportion  des 
élèves  gratuits  répond  et  au-delà  aux  besoins  de  notre  population. 
Tout  en  établissant  avec  fermeté  ces  principes,  on  peut  se  montrer 
libéral  dans  la  manière  de  les  appliquer  ;  les  chiffres  sont  souvent 
trompeurs,  il  se  peut  que  la  répartition  des  élèves  gratuits  dans  les 
écoles  laisse  à  désirer;  il  se  peut  que,  très  nombreux  dans  certaines 
communes,  ils  ne  le  soient  pas  assez  dans  d'autres.  Il  faut  donc  se 
montrer  très  large  dans  la  distribution  du  bienfait  de  la  gratuité.  La 
loi  actuelle  le  permet,  elle  ne  pose  aucune  barrière.  Les  articles  24  et 
45  de  la  loi  du  1 5  mars  1850  assurent  la  gratuité  à  tous  ceux  qui  ne 
peuvent  payer  la  rétribution  scolaire.  L'article  24  est  ainsi  conçu  : 
«  l'enseignement  primaire  est  donné  gratuitement  à  tous  les  enfans 
dont  les  familles  sont  hors  d'état  de  le  payer.  »  La  liste  en  est 
dressée  chaque  année  par  le  maire  de  concert  avec  les  ministres  des 
différens  cultes;  elle  doit  être  approuvée  par  le  conseil  municipal  et 
définitivement  arrêtée  par  le  préfet.  Le  regrettable  décret  du  31  dé- 
cembre 1853,  qui  restreignait  le  nombre  des  élèves  gratuits  en  don- 
nant aux  préfets  le  droit  de  fixer  un  maximum,  a  été  rapporté  par 
le  décret  du  28  mars  1 866,  qui  revient  aux  termes  des  articles  24  et 
45  de  la  loi  du  15  mars  1850.  En  appliquant  cette  loi  avec  un,e  sage 
libéralité,  en  accordant  la  gratuité  de  l'instruction  à  tous  ceux  qui 
la  demandent  avec  quelque  raison,  on  donnerait  satisfaction  large 
et  complète  à  toutes  les  réclamations,  sans  abandonner  le  principe 
de  la  rétribution  scolaire,  à  laquelle  les  familles  aisées  n'oseraient 
pas  se  soustraire  au  prix  d'un  mensonge.  Ces  dispositions  libé- 
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raies,  nous  les  trouvons  dans  le  dernier  document  officiel  concer- 
nant l'instruction  primaire.  Il  était  réservé  à  un  ministre  à  qui  l'on 
reprochait  ses  répugnances  pour  le  système  de  la  gratuité  abso- 
lue de  se  montrer  plus  généreux  dans  l'application  de  la  gratuité 
relative  qu'aucun  de  ses  devanciers.  On  lit  dans  la  dernière  circu- 
laire de  M.  Segiïs  aux  préfets  :  «  Je  ne  dois  pas  vous  laisser  ignorer 
que  la  volonté  la  plus  absolue  du  gouvernement  est  que  l'école  pri- 
maire soit  toujours  gratuitement  ouverte  à  tout  enfant  dont  les  pa- 
reils peuvent  n'être  pas  en  état  de  la  payer;  quel  qu'en  soit  le  nom- 
bre, aucune  limitation,  aucune  restriction  ne  doit  y  être  apportée. 
Le  gouvernement  entend  et  veut  que  les  dispositions  libérales  de  la 
loi  reçoivent  l'application  la  plus  large,  et,  qu'en  cas  de  doute,  la 
gratuité  soit  toujours  acquise  à  l'enfant.  C'est  en  ce  sens,  nous  le 
savons,  que  la  loi  s'exécute  aujourd'hui;  mais  nous  avons  voulu  de 
nouveau  en  affirmer  l'application,  afin  que  les  autorités  locales,  les 
conseils  municipaux,  l'instituteur,  l'inspecteur  primaire,  soient  pé- 
nétrés des  sentimens  qui  nous  animent,  et  que,  dans  le  cas  où  quel- 
ques réclamations  viendraient  à  se  produire,  elles  soient  toujours 
vérifiées  avec  empressement  et  bienveillance,  et  avec  la  ferme  ré- 
solution d'y  faire  droit.  »  Comment,  après  de  pareilles  déclarations, 
ne  pas  se  montrer  satisfait  d'un  système  qui  permet  de  venir  en  aide 
à  toutes  les  misères,  qui  ne  pose  aucune  barrière  dans  la  distribu- 
tion de  ses  bienfaits? 

Pourtant,  quelque  libéralité  qu'on  montre  dans  l'application  de 
la  gratuité  relative,  les  objections  que  font  contre  ce  système  les 
partisans  du  système  absolu  resteront  à  peu  près  les  mêmes.  S'ils 
ne  peuvent  plus  critiquer  la  gratuité  relative  comme  insuffisante,  ils 
continueront  toujours  à  lui  reprocher  de  créer  des  inégalités  regret- 
tables dans  l'école,  d'éloigner  les  pauvres  trop  fiers  pour  la  deman- 
der, et  par  là  d'être  un  obstacle  à  la  libre  extension  de  l'enseigne- 
ment. Quant  à  l'inégalité  de  la  condition  des  enfans,  elle  existera 
toujours,  sous  n'importe  quel  régime  d'enseignement,  et  l'on  ne 
pourra  jamais  empêcher  que  l'enfant  d'une  famille  aisée  arrivant  à 
l'école  vêtu  avec  soin,  son  panier  à  provisions  largement  rempli,  ne 
montre  ainsi  la  différence  de  son  sort  avec  celui  de  l'enfant  du 
pauvre  dont  l'habit  est  grossier,  dont  le  sac  ne  contient  qu'un  mor- 
ceau de  pain  bis.  A  l'école,  comme  plus  tard  dans  la  vie,  se  mani- 
festent ces  différences  de  condition,  résultat  nécessaire  du  droit  de 
l'individu,  de  la  loi  du  travail  et  de  la  propriété;  mais  à  l'école 
aussi  se  manifeste  la  supériorité  du  mérite  et  de  l'intelligence,  et 
parmi  ce  jeune  public  d'élèves  la  considération  s'attache  surtout  à 
celui  qui,  par  ses  succès,  se  place  au-dessus  de  ses  camarades.  Cette 
prééminence  du  mérite,  cette  supériorité  de  l'intelligence  sur  les 
biens  de  la  fortune,  n'est-ce  pas  la  meilleure  école  d'une  démo- 
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cratie  libre?  Ce  mélange  sur  les  mêmes  bancs,  cette  alliance  dans 
les  mômes  jeux  entre  le  fils  du  riche  et  celui  du  pauvre,  ne  sont-ils 
pas  par  eux-mêmes  une  éducation  morale  excellente,  n'enseignent- 
ils  pas  aux  enfans  qu'ils  sont  tous  égaux,  ne  forment-ils  pas  entre 
eux  des  liens  d'amitié  et  de  confraternité  qui  survivent  à  ces  rela- 
tions d'écoliers?  Voilà  l'heureux  résultat  amené  par  le  système  de  la 
gratuité  relative,  qui  réunit  dans  la  même  école  les  élèves  payans 
et  les  élèves  gratuits.  Que  se  passe-t-il  au  contraire  là  où  règne 
le  système  de  la  gratuité  alsolue,  —  aux  États-Unis  par  exemple  et 
dans  les  grandes  villes  de  France?  Les  écoles  gratuites  deviennent 
des  écoles  de  pauvres  exclusivement  fréquentées  par  les  enfans  des 
familles  indigentes.  Tout  ce  qui  peut  payer  une  rétribution  scolaire 
se  porte  dans  les  écoles  privées,  et  ainsi  se  forme  dès  les  premières 
années  entre  les  enfans  des  riches  et  les  enfans  des  pauvres  une 
distinction  qui  entretient  la  haine  jalouse  du  prolétaire  contre  les 
classes  aisées.  La  fausse  honte  qui  empêcherait  certaines  familles  de 
réclamer  la  gratuité  de  l'instruction  pour  leurs  enfans,  omis  sur  la 
liste  du  conseil  municipal,  se  comprendrait,  si  cette  gratuité  n'était 
accordée  qu'à  un  tout  petit  nombre  de  personnes  signalées  à  l'at- 
tention de  leurs  concitoyens;  elle  n'a  aucune  raison  d'être  aujour- 
d'hui que  la  moitié  de  notre  population  scolaire  est  admise  gratui- 
tement à  l'école. 

Après  avoir  défendu  le  régime  actuel  et  montré  qu'il  pouvait 
suffire  à  tous  les  besoins ,  il  est  permis  de  rechercher  quels  ont  été 
les  effets  de  la  gratuité  absolue  de  l'instruction  dans  les  communes 
qui  l'ont  établie  chez  elles  en  vertu  de  l'article  36  de  la  loi  du 
15  mars  1850.  Loin  de  produire  les  merveilleux  résultats  qu'on 
en  attendait,  cette  réforme  n'a  fait  qu'augmenter  dans  une  pro- 
portion considérable  le  fléau  le  plus  dangereux  de  l'instruction,  — 
l'irrégularité  dans  la  fréquentation  des  écoles.  —  C'est  une  chose 
bien  connue  que  le  paysan  n'estime  que  ce  qu'il  paie.  Quand  il  a 
donné  ses  6,  8  ou  9  francs  de  rétribution  scolaire,  il  veut,  suivant 
une  expression  familière,  en  avoir  pour  son  argent  ;  il  tient  alors  la 
main  à  ce  que  son  enfant  aille  à  l'école.  Au  contraire,  s'il  ne  paie 
pas  directement  l'instituteur,  il  est  moins  touché  de  l'utilité  de  ses 
leçons,  et  montre  beaucoup  moins  d'empressement  à  les  faire  suivre 
par  ses  enfans.  Un  certain  nombre  de  communes,  après  avoir  em- 
ployé une  partie  de  leurs  ressources  à  établir  chez  elles  la  gratuité 
absolue  de  l'instruction  primaire,  y  ont  renoncé  après  en  avoir  fait 
l'expérience.  Ce  n'est  pas  du  reste  là  seulement  où  règne  la  gratuité 
absolue  qu'on  a  remarqué  cette  indifférence  des  gens  à  qui  on  offre 
l'instruction  pour  rien;  dans  les  écoles  où  règne  la  semi-gratuité,  il 
n'y  a  pas  d'élèves  plus  irréguliers  que  ceux  qui  y  sont  admis  gra- 
tuitement. Ce  fait  si  grave  résulte  de  l'enquête  ordonnée  en  I865 
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par  M.  Duruy,  et  faite  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre.  Cette  en- 
quête a  fourni  des  renseignemens  du  plus  haut  intérêt,  et  comment 
en  suspecter  l'exactitude,  quand  on  voit  les  inspecteurs  d'académie 
amenés  par  la  force  des  choses  à  contredire  ouvertement  les  vues 
du  ministre  qui  avait  ordonné  ce  travail  ?  Leurs  rapports,  réunis  en 
deux  gros  volumes,  pour  faire  suite  à  la  statistique  de  1863,  sont 
unanimes,  sauf  3  ou  4  sur  89,  pour  repousser  l'établissement  de  la 
gratuité  de  l'instruction  primaire  et  pour  combattre  les  conclusions 
du  rapport  de  M.  Duruy.  —  Citons  au  hasard  quelques-unes  de  ces 
déclarations.  «  Il  est  à  remarquer,  dit  l'une,  que  nulle  part  l'assi- 
duité n'est  moindre,  nulle  part  les  progrès  ne  sont  moins  sensibles 
que  dans  les  écoles  entièrement  gratuites.  Le  père  de  famille  qui 
ne  paie  point  de  rétribution  scolaire  associe  ses  efforts  avec  moins 
de  zèle  à  ceux  du  maître  pour  obliger  l'enfant  à  profiter  de  ses  le- 
çons. »  Nous  lisons  ailleurs  :  «  Le  taux  de  la  rétribution  n'est  point 
trop  élevé.  La  gratuité  absolue  a  disparu  dans  plusieurs  communes 
qui  l'avaient  adoptée.  On  comprend  mieux  que  l'éducation  est  avant 
tout  une  charge  de  famille,  et  qu'elle  n'est  qu'en  faveur  des  indi- 
gens  une  dette  de  la  commune,  du  département  ou  de  l'état.  »  Nous 
trouvons  encore  ces  curieux  renseignemens  :  «  Les  autorités  locales 
attestent  que  des  enfans  peu  riches,  ne  venant  pas  à  l'école,  pré- 
tendaient ne  pouvoir  point  payer,  que  la  gratuité  a  été  établie,  et 
que  ces  enfans  n'y  viennent  ni  plus  ni  moins.  L'unanimité  presque 
complète  de  tous  les  témoignages  prouve  assez  que  la  rétribution 
scolaire  n'est  pas  un  obstacle  à  la  fréquentation  des  classes.  »  — 
«  Les  listes  de  gratuité  sont  bien  faites,  et  comprennent  tous  les 
enfans  dont  les  parens  sont  hors  d'état  de  payer  la  rétribution.  En 
général,  les  enfans  inscrits  sur  les  listes  de  gratuité  se  font  remar- 
quer par  leur  peu  d'assiduité.  Les  parens  font  peu  de  cas  d'une  in- 
struction dont  ils  n'ont  pas  eux-mêmes  goûté  les  bienfaits,  et  qui 
d'ailleurs  ne  leur  coûte  rien.  La  gratuité  absolue  produit  générale- 
ment des  effets  fâcheux;  plusieurs  communes  qui  l'avaient  adoptée 
ont  rétabli  la  rétribution  scolaire.  » 

\insi  l'expérience  condamne  la  gratuité  absolue  de  l'instruction 
primaire,  et  force  à  reconnaître  que,  loin  de  porter  remède  au  mal, 
elle  ne  fait  que  l'aggraver  en  dépeuplant  les  écoles.  Inutile  aux  in- 
digens,  pour  lesquels  elle  ne  fait  rien  de  plus  que  la  loi  actuelle, 
elle  a  pour  effet  direct  de  rendre  les  parens  indifférens  à  l'assiduité 
de  leurs  enfans  à  l'école.  Ajoutons  qu'un  système  qui  ne  donnerait 
à  l'instituteur  qu'un  traitement  fixe,  sans  le  faire  profiter  de  la  ré- 
tribution scolaire,  pourrait  rendre  l'instituteur  lui-même  indifférent 
à  la  prospérité  de  sa  classe.  Enfin  les  22  millions,  produit  de  la  ré- 
tribution scolaire,  que  l'établissement  de  l'instruction  gratuite  met- 
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trait  à  la  charge  de  l'état  pour  en  faire  une  vaine  libéralité  à  des 
gens  qui  n'en  ont  pas  besoin,  seraient  employés  d'une  manière  bien 
plus  efficace  à  améliorer  le  sort  des  instituteurs,  à  élever  des  mai- 
sons d'école  dans  les  600  communes  qui  en  sont  encore  dépourvues 
et  à  muLiplier  les  écoles  de  hameau,  créées  par  la  loi  du  10  avril 
1867.  La  dernière  statistique  constate,  et  cela  est  facile  à  com- 
prendre, que  les  départemens  où  les  écoles  sont  le  moins  nom- 
breuses et  le  plus  difficiles  d'accès  figurent  pour  une  large  part 
dans  le  contingent  des  440,000  enfans  qui  restent  privés  de  toute 
instruction.  La  gratuité  absolue  aurait-elle  pour  effet  de  rendre  les 
routes  plus  faciles  et  les  distances  moins  longues?  Où  donc  trouver 
un  remède  à  l'indifférence  des  parens ,  à  l'irrégularité  des  élèves 
et  à  l'éloignement  des  écoles?  C'est  dans  un  régime  qui,  après 
avoir  multiplié  sur  tout  notre  territoire  et  mis  à  la  portée  de  tous 
les  moyens  d'acquérir  les  connaissances  élémentaires,  rendrait  l'in- 
struction obligatoire. 

III. 

L'obligation  et  la  gratuité  de  l'instruction  primaire  ne  sont  pas 
solidaires  l'une  de  l'autre.  On  peut  même  affirmer  avec  quelque  rai- 
son que  ces  deux  termes  se  contredisent.  Pour  être  conséquent  avec 
soi-même  quand  on  croit  que  le  père  de  famille  doit  donner  l'in- 
struction à  ses  enfans,  il  faut  reconnaître  qu'il  dot  la  payer  quand 
il  le  peut.  C'est  ainsi  que  les  Anglais  entendent  l'instruction  obli- 
gatoire, c'est  ainsi  qu'elle  est  pratiquée  clans  presque  toute  l'Alle- 
magne et  dans  une  partie  de  la  Suisse,  c'est  ainsi  enfin  qu'elle  est 
réclamée  par  un  grand  nombre  des  membres  de  la  ligue  de  l'ensei- 
gnement, qui  créent  en  ce  moment  une  vaste  agitation  légale  autour 
de  la  question  de  l'instruction  obligatoire.  Et  ce  n'est  pas  d'aujour- 
d'hui que  s'est  produite  l'idée  de  faire  reconnaître  et  sanctionner 
par  la  loi  le  devoir  sacré  du  père  de  donner  à  son  enfant  la  somme 
de  connaissances  nécessaire  à  tous.  Si  nous  la  voyons  appliquée 
avec  succès  autour  de  nous  en  Suède,  en  Allemagne,  en  Suisse, 
aux  États-Unis,  si  elle  va  bientôt  étendre  ses  bienfaits  sur  l'Angle- 
terre, il  y  a  longtemps  que  la  question  est  posée  chez  nous,  et  que 
l'obligation  de  l'instruction  primaire  y  a  recueilli  des  adhésions  im- 
portantes. Aux  états-généraux  de  1560,  elle  était  réclamée  en  ces 
teTmes  dans  l'article  12  du  second  cahier  de  la  noblesse  :  «  levée 
d'une  contribution  sur  les  bénéfices  ecclésiastiques  pour  raisonna- 
blement stipendier  des  pédagogues  et  gens  lettrés  en  toutes  villes 
et  villages  pour  l'instruction  de  la  pauvre  jeunesse  du  plat  pays,  et 
soient  tenus  les  pères  et  mères,  à  peine  d'amende,  à  envoyer  lesdits 
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enfans  à  l'école,  et  à  ce  faire  soient  contraints  par  les  seigneurs  et 
les  juges  ordinaires  (1).  »  En  1571,  aux  états-généraux  de  Navarre, 
la  même  doctrine  se  produisit,  et  grâce  aux  généreux  efforts  de  la 
reine  Jeanne  d'Albret,  elle  passa  dans  la  loi.  Louis  XIV  et  Louis  XV 
prirent  des  mesures  dans  le  même  sens,  et  la  convention  ne  fit  que 
continuer  cette  antique  tradition  en  décidant,  le  25  décembre  1793, 
que  tous  les  enfans,  dans  l'étendue  de  la  république,  seraient  con- 
traints de  fréquenter  les  écoles.  Ce  n'est  donc  pas  là  une  nouveauté 
révolutionnaire,  et  il  faut  reconnaître  que  le  système  de  l'obliga- 
tion a  de  glorieuses  origines.  De  nos  jours  cependant  il  est  accueilli 
par  des  défiances  injustes  :  les  uns  lui  reprochent  d'être  une  arme 
dans  les  mains  des  socialistes,  les  autres  d'être  un  empiétement  de 
l'état  sur  les  droits  de  l'individu,  et  le  parti  clérical,  qui  craint  de 
voir  ses  écoles  perdre  de  leur  importance,  attribue  aux  partisans  de 
l'instruction  obligatoire  des  intentions  tyranniques  qu'ils  n'ont  ja- 
mais eues.  L'idée  de  l'obligation,  malgré  ces  défiances  et  ces  haines, 
n'en  fait  pas  moins  son  chemin,  car  on  comprend  que  c'est  d'elle 
seule  qua  nous  devons  attendre  l'extension  et  l'amélioration  géné- 
rale de  l'instruction  primaire.  En  1833,  un  homme  qu'on  n'accusera 
pas  d'avoir  été  un  socialiste  ou  un  démocrate  partisan  de  la  tyrannie 
de  l'état,  mais  chez  qui  on  ne  peut  se  lasser  d'admirer  les  plus  rares 
et  les  plus  délicates  qualités  de  l'écrivain  et  du  penseur,  M.  Cousin, 
appréciait  en  ces  termes  le  principe  de  l'instruction  obligatoire  dans 
son  rapport  à  la  chambre  des  pairs  : 

«  Une  loi  qui  ferait  de  l'instruction  primaire  une  obligation  légale 
ne  nous  a  pas  paru  plus  au-dessus  des  pouvoirs  du  législateur  que  la 
loi  sur  la  garde  nationale,  et  celle  que  vous  venez  de  faire  sur  l'expro- 
priation forcée  pour  cause  d'utilité  publique.  Si  la  raison  de  l'utilité 
publique  suffit  au  législateur  pour  toucher  à  la  propriété,  pourquoi  la 
raison  d'une  utilité  bien  supérieure  ne  lui  suffirait-elle  pas  pour  faire 
moins,  pour  exiger  que  des  enfans  reçoivent  l'instruction  indispensable 
à  toute  créature  humaine,  afin  qu'elle  ne  devienne  pas  nuisible  à  elle- 
même  et  à  la  société  tout  entière?  Une  certaine  instruction  est-elle  au 
plus  haut  degré  utile  ou  même  nécessaire  à  la  société?  telle  est  la  ques- 
tion. La  résoudre  affirmativement,  c'est  armer  la  société,  à  moins  qu'on 
ne  veuille  lui  contester  le  droit  de  défense  personnelle;  c'est  l'armer, 
disons-nous,  du  droit  de  veiller  à  ce  que  ce  peu  d'instruction  nécessaire 
à  tous  ne  manque  à  personne.  Il  est  contradictoire  de  proclamer  la  né- 
cessité de  l'instruction  universelle  et  de  se  refuser  au  seul  moyen  qui  la 
puisse  procurer.  11  n'est  pas  non  plus  fort  conséquent  peut-être  d'im- 

(I)  Nous  empruntons  cette  citation  au  rapport  de  M.  Duruy  sur  l'état  de  lVnseignt»- 
inent  primaire  en  18C3. 
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poser  une  école  à  chaque  commune  sans  imposer  aux  enfans  de  cette 
commune  l'obligation  de  la  fréquenter.  Otez  cette  obligation,  à  force 
de  sacrifices  vous  fonderez  des  écoles  ;  mais  ces  écoles  pourront  ne  pas 
servir  à  ceux-là  précisément  auxquels  elles  seraient  le  plus  nécessaires. 
Point  d'âge  fixe  où  on  doive  commencer  à  aller  aux  écoles,  et  où  on 
doive  les  quitter;  nulle  garantie  d'assiduité,  nulle  marche  régulière  des 
études,  nulle  durée,  nul  avenir  assuré  à  l'école.  La  vraie  liberté,  mes- 
sieurs, ne  peut  être  l'ennemie  de  la  civilisation;  tout  au  contraire  elle 
en  est  l'instrument,  c'est  là  même  son  plus  grand  prix,  comme  celui 
de  la  liberté  dans  l'individu  est  de  servir  à  son  perfectionnement.  Votre 
commission  n'aurait  donc  point  reculé  devant  des  mesures  sagement 
combinées  que  le  gouvernement  aurait  pu  lui  proposer  à  cet  égard,  et 
elle  en  aurait  pris  peut-être  l'initiative  sans  la  crainte  de  provoquer 
des  difficultés  qui  eussent  pu  faire  ajourner  une  loi  impatiemment  at- 
tendue. » 

On  ne  peut  mieux  plaider  la  cause  de  l'instruction  obligatoire  et 
démontrer  la  légitimité  du  droit  qu'a  la  société  d'exiger  de  tous  ses 
membres  la  possession  des  connaissances  qui  sont  nécessaires  à 
tous.  On  ne  peut  mieux  définir  dans  quelles  limites  la  liberté  du 
père  de  famille  doit  être  respectée,  et  passé  quelles  bornes  cette  li- 
berté devient  un  attentat  aux  intérêts  de  la  société  en  même  temps 
qu'un  manquement  aux  devoirs  de  la  famille.  Que  les  adversaires 
du  système  de  l'obligation  y  prennent  garde  en  effet  :  le  droit  qu'ils 
réclament  pour  le  père,  c'est  le  droit  de  mal  faire;  la  liberté  dont 
ils  se  montrent  si  jaloux,  c'est  la  liberté  de  l'ignorance.  Qu'on  ne 
vienne  pas  nous  dire  que  toute  obligation  légale  est  mauvaise,  que 
toute  contrainte  répugne  à  notre  caractère  national.  Nous  trouve- 
rions dans  nos  lois  bien  des  textes  importans  et  parfaitement  accep- 
tés par  l'opinion  publique,  où  les  devoirs  des  particuliers  sont  écrits 
et  sanctionnés,  quand  la  société  est  intéressée  à  les  voir  s'accom- 
plir. Nos  lois  ne  portent-elles  pas  que  les  époux  «  contractent  en- 
semble par  le  fait  seul  du  mariage  l'obligation  de  nourrir,  entre- 
tenir et  élever  leurs  enfans?  »  Cet  article,  et  je  cite  l'opinion  d'un 
jurisconsulte,  M.  Demolombe,  suffirait  à  établir  l'obligation  de  l'in- 
struction. Le  père  n'est-il  pas  privé  de  la  tutelle  pour  cause  d'in- 
conduite,  d'incapacité  ou  d'infidélité?  Le  mari  n'est-il  pas  forcé  à 
fournir  des  alimens  à  sa  femme,  les  enfans  ne  sont-ils  pas  aussi 
contraints  à  fournir  des  alimens  à  leurs  vieux  parens?  Enfin  notre 
code  n'oblige-t-il  pas  le  père  à  laisser  une  partie,  de  sa  fortune  à 
son  enfant,  l'atteignant  ainsi  dans  la  libre  disposition  de  ses  biens 
pour  lui  imposer  l'observation  d'un  devoir?  Une  loi  qui  forcerait  le 
père  à  faire  apprendre  à  lire  et  à  écrire  à  ses  enfans  ne  nous  semble 
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pas  plus  exorbitante  que  les  dispositions  que  nous  venons  de  citer. 

A  ceux  qui  cherchent  dans  l'économie  politique  un  argument 
contre  les  lois  qui  restreignent  l'initiative  privée,  à  ces*  théoricien  s 
que  nous  avons  appelés  les  économistes  à  outrance,  nous  avons  déjà 
répondu  que  l'état,  s'il  ne  devait  pas  se  substituer  à  l'individu  pour 
remplir  le  devoir  de  celui-ci,  pouvait  en  réclamer  de  lui  l'accom- 
plissement, lorsque  la  société  y  était  intéressée.  C'est  là  le  principe 
de  toute  législation,  la  raison  d'être  de  toutes  nos  lois.  Ces  suscep- 
tibilités exagérées,  dont  on  a  quelque  peine  à  s'expliquer  l'existence 
dans  un  pays  démocratique  comme  le  nôtre,  ne  se  rencontrent  pas 
dans  la  libre  Angleterre,  si  jalouse  pourtant  des  droits  de  l'indi- 
vidu. Nos  voisins  d'outre-Manche,  poussant  à  l'extrême  le  respect 
de  la  propriété,  ne  comprennent  pas  l'expropriation  pour  cause  d'u- 
tilité publique,  et  ne  s'en  servent  pas  pour  ouvrir  dans  leurs  villes 
des  voies  gigantesques  ;  mais  ils  ne  craindront  pas,  dans  l'intérêt 
d'une  utilité  bien  supérieure,  de  faire  pénétrer  la  lumière  et  la  mo- 
rale dans  les  esprits  en  les  expropriant  de  leur  ignorance.  «  Nous 
savons  tous,  a  dit  lord  Forster  à  la  chambre  des  communes,  que  la 
science  n'est  pas  la  vertu,  que  l'instruction  élémentaire  l'est  moins 
encore,  et  que  l'éducation  seule  ne  donne  pas  la  force  de  résister 
aux  suggestions  mauvaises;  mais,  bien  que  le  savoir  ne  soit  pas  la 
vertu,  le  manque  d'éducation  est  une  faiblesse,  et,  dans  les  âpres 
luttes  de  la  vie,  qui  dit  faiblesse  dit  généralement  infortune,  et  l'in- 
fortune conduit  au  vice.  Qui  de  nous  ne  voit,  soit  dans  les  villes, 
soit  dans  les  campagnes,  des  enfans  grandir  en  allant  probablement 
au  crime  et  plus  probablement  encore  à  la  misère,  en  raison  soit 
d'une  éducation  mauvaise,  soit  d'un  manque  absolu  d'éducation? 
En  présence  d'une  telle  pensée,  comment  nous  serait- il  possible 
de  prendre  sur  nous  la  responsabilité  de  laisser  régner  une  année 
de  plus  cette  ignorance  et  cette  faiblesse?  Maintenant  d'ailleurs 
que  l'on  a  donné  au  peuple  le  pouvoir  politique,  on  ne  peut  plus 
attendre  pour  lui  donner  l'instruction.  »  Si  ces  considérations  sont 
assez  puissantes  pour  vaincre  en  Angleterre  l'esprit  d'individualité, 
elles  doivent  être  assez  fortes  pour  faire  ajouter  chez  nous  une  dis- 
position à  celles  qui  limitent  déjà  la  liberté  individuelle  dans  l'inté- 
rêt général. 

La  crainte  de  voir  l'état  imposer  son  enseignement  et  «  marquer 
la  jeunesse  à  son  effigie  »  est-elle  plus  légitime  que  les  répugnances 
que  nous  venons  de  combattre?  C'est  tout  gratuitement  qu'on  attri- 
bue aux  partisans  de  l'instruction  obligatoire  l'intention  d'exiger  la 
fréquentation  des  écoles  de  l'état.  Il  suffit,  pour  faire  bon  marché 
de  cette  imputation,  de  rappeler  que,  si  la  liberté  de  l'enseignement 
supérieur  est  aujourd'hui  à  l'étude,  la  liberté  de  l'enseignement 
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primaire  et  de  l'enseignement  secondaire,  établie  depuis  les  lois  de 
1833  et  de  1850,  produit  tous  les  jours  d'excellens  résultats.  Qui  peut 
penser  que  rendre  obligatoire  la  fréquentation  de  l'école  publique,  ce 
serait  détruire  les  écoles  privées,  abolir  la  liberté  de  l'enseignement 
primaire,  alors  qu'on  ne  songe  qu'à  étendre  cette  liberté  à  l'ensei- 
gnement supérieur?  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  il  ne  s'agit  en  aucune 
façon  d'imposer  au  père  de  famille  telle  ou  telle  école,  ce  serait  une 
atteinte  grave  au  droit  qu'il  a  de  diriger  l'éducation  de  ses  enfans; 
il  s'agit  de  lui  imposer  l'obligation  légale  de  prendre  soin  de  cette 
"éducation.  Il  est  vrai  que  dans  les  commun, s  trop  pauvres  pour 
faire  vivre  une  école  privée,  dans  les  campagnes  où  l'état  seul  peut 
entretenir  un  instituteur,  partout  où  l'industrie  privée  fait  défaut, 
l'obligation  de  l'instruction  équivaut  à  l'obligation  de  fréquenter 
l'école  publique.  Qui  oserait  dire  cependant  que,  dans  de  pareilles 
conditions,  mieux  vaut  croupir  dans  l'ignorance  qu'aller  puiser  la 
lumière  dans  l'école  de  l'état?  A  supposer  que  l'enseignement  qu'on 
y  trouve  fût  défectueux  ou  nuisible,  ne  vaudrait-il  pas  encore  cent 
fois  mieux  que  la  privation  complète  de  toute  instruction?  D'ailleurs, 
qu'on  y  pense  bien,  l'intervention  de  l'état  dans  l'enseignement 
n'est  pas  un  danger  d'asservissement  pour  les  intelligences.  Loin 
d'être  un  instrument  de  tyrannie,  l'instruction  est  un  puissant  le- 
vier d'émancipation.  Elle  développe  dans  les  esprits  la  conscience 
de  la  force  individuelle,  elle  les  prépare  à  l'initiative  privée,  et  con- 
duit par  là  même  à  restreindre  le  rôle  de  l'état  dans  la  société. 
Tandis  que  l'ignorance  resserre  les  chaînes  de  la  centralisation  et 
fait  d'un  peuple  un  troupeau  soumis  aux  caprices  de  ses  fonction- 
naires, l'instruction  forge  des  armes  pour  la  revendication  des  droits 
de  l'individu. 

Il  ne  suffit  pas  de  démontrer  la  légitimité  de  l'obligation  de  l'en- 
seignement, il  faut  encore  trouver  une  sancùon  à  ce  principe,  et 
c'est  surtout  dans  le  choix  de  cette  sanction  qu'on  doit  se  préoc- 
cuper de  ne  point  froisser  les  susceptibilités  de  notre  esprit  natio- 
nal. L'Allemagne,  cette  terre  classique  de  l'instruction  obligatoire, 
ne  peut  nous  servir  entièrement  de  modèle  pour  l'organisation  d'une 
répression;  les  Allemands  en  effet,  comme  M.  de  Parieu  l'a  dit  très 
justement  au  corps  législatif,  subissent  aisément  des  institutions 
policières  et  coercitives  dont  notre  tempérament  ne  pourrait  sup- 
porter la  réglementation  étroite  et  vexatoire.  Chez  eux,  la  négli- 
gence des  parens,  punie  d'abord  d'une  amende,  encourt  comme 
dernière  pénalité  l'emprisonnement.  Cette  rigueur  ne  saurait  être 
admise  en  France.  Il  est  vrai  qu'elle  n'est  appliquée  que  fort  rare- 
ment en  Allemagne,  et  seulement  après  plusieurs  récidives;  mais  il 
suffirait  de  l'inscrire  dans  nos  lois  pour  rendre  odieux  chez  nous  le 
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régime  de  l'instruction  obligatoire.  Ajoutons  qu'en  Allemagne  c'est 
la  fréquentation  même  de  l'école  qui  est  obligatoire,  tandis  qu'en 
France  il  s'agit  seulement  d'obliger  le  père  à  faire  instruire  ses  en- 
fans,  sans  lui  imposer  tel  ou  tel  enseignement.  11  faudrait  donc  éta- 
blir chez  nous  deux  systèmes  parallèles  de  répression,  l'un  appli- 
cable aux  parens  qui  enverraient  leurs  enfans  aux  écoles  publiques 
ou  privées,  l'autre  applicable  aux  parens  qui  prétendraient  les  faire 
instruire  dans  l'intérieur  de  la  famille.  Rien  ne  serait  plus  facile  dans 
les  écoles  que  d'exiger  l'assiduité  des  élèves  admis  gratuitement  et 
celle  des  élèves  payans  qui  aujourd'hui  ne  suivent  les  classes  que 
trois  ou  quatre  mois  de  l'année.  Les  parens  négligens  ou  n'calci- 
trans  seraient  frappés  d'amendes  graduées,  dont  le  chiffre  s'élève- 
rait avec  le  nombre  des  récidives,  sans  jamais  dépasser  le  prix  de  la 
rétribution  scolaire.  On  arriverait  ainsi  à  vaincre  l'irrégularité  dans 
la  fréquentation  des  écoles,  qui  est  le  plus  grand  obstacle  au  sé- 
rieux développement  de  l'instruction.  Quant  aux  enfans  qui  ne  sui- 
vraient pas  les  cours  de  l'école  et  qui  devraient  recevoir  dans  leur 
famille  la  première  instruction  rendue  obligatoire,  des  inspecteurs 
primaires  pourraient  leur  faire  subir  un  examen  vers  leur  douzième 
année,  et  les  parens  qui  auraient  négligé  d'instruire  leurs  enfans 
pourraient  être  frappés,  tant  qu'ils  montreraient  la  même  incurie, 
d'une  amende  égale  au  taux  de  la  rétribution  scolaire.  Un  pareil 
système  ne  dépasserait  pas  la  mesure  d'une  répression  très  modé- 
rée, il  aurait  l'avantage  d'agir  directement  sur  les  coupables,  et 
produirait  certainement  les  meilleurs  résultats.  Quant  à  la  pénalité 
indirecte  qui  priverait  de  son  droit  d'électeur  tout  citoyen  ne  sa- 
chant ni  lire  ni  écrire,  nous  la  rejetons  parce  que  nous  croyons  qu'il 
ne  faut  en  aucune  manière  restreindre  le  suffrage  universel  et  cré^r 
des  catégories  entre  les  citoyens.  Entrer  dans  cette  voie,  ce  serait 
aller  contre  le  principe  même  du  suffrage  universel  et  s'acheminer 
vers  un  suffrage  restreint  qui  aujourd'hui  n'est  plus  possible.  On 
peut  affirmer  en  outre  que  la  privation  du  droit  d'électeur,  qui  ne 
frapperait  pas  les  principaux  coupables,  manquerait  d'efficacité,  et 
rencontrerait  beaucoup  d'indifférence  dans  cette  partie  ignorante  du 
peuple  qui  ne  s'abstient  que  trop  facilement  de  voter. 

En  même  temps  qu'on  organiserait  la  sanction  de  l'instruction 
obligatoire  en  établissant  des  amendes  contre  les  délinquans,  il  se- 
rait de  toute  nécessité  de  donner  une  grande  extension  à  l'institu- 
tion des  caisses  d'école.  Un  des  principaux  obstacles  contre  lesquels 
vi  ndrait  se  briser  l'obligation  de  l'instruction  serait  l'extrême  mi- 
sère de  certaines  familles,  misère  qui  leur  rend  absolument  néces- 
saire !e  travail  manuel  des  enfans.  Ce  n'est  rien  faire  pour  de  tels 
indigens  que  de  leur  donner  la  gratuité  de  l'instruction,  ils  ne  peu- 
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vent  pas  en  profiter;  il  faudrait  encore  les  indemniser  du  préjudice 
que  leur  cause  l'absence  de  leurs  enfans.  Les  caisses  d'école  ont  été 
organisées  dans  cette  vue  et  dans  celle  de  donner  aux  enfans  pau- 
vres des  habits  et  des  souliers  pour  qu'ils  puissent  sans  honte  se 
mêler  à  la  foule  des  écoliers;  enfin  elles  complètent  l'œuvre  de  la 
gratuité  en  donnant  à  ces  mêmes  enfans  les  livres  et  les  fourni- 
tures classiques.  Les  caisses  d'école  sont  aujourd'hui  au  nombre 
de  36à.  Cette  institution  excellente,  qui  complète  les  bienfaits  de 
la  loi  par  la  bienfaisance  privée,  exisje  dès  à  présent,  et  il  suffirait 
de  la  développer  pour  que  son  intervention  vînt  toujours  adoucir  ce 
que  la  loi  aurait  quelquefois  de  trop  rude. 

L'ensemble  de  cet  exposé  a  fait  justice,  nous  l'espérons,  des  im- 
putations inexactes  et  des  attaques  de  parti-pris  dirigées  contre 
l'obligation  de  l'instruction  primaire.  Quant  à  la  prétendue  tyrannie 
qu'on  affecte  de  reprocher  au  régime  de  l'instruction  obligatoire,  il 
nous  a  suffi,  pour  repousser  cette  imputation,  de  montrer  l'entière 
liberté  laissée  au  père  de  famille  pour  l'éducation  de  son  enfant.  La 
tyrannie,  elle  est  dans  le  déplorable  emploi  que  font  certaines  gens 
de  l'autorité  paternelle  pour  condamner  à  l'ignorance  de  jeunes  es- 
prits qui  ont  droit  à  l'instruction;  elle  ne  saurait  être  dans  une  obli- 
gation légale  qui  ne  fait  que  sanctionner  l'obligation  morale.  Liberté 
et  obligation  sont  deux  mots  que  toute  philosophie  a  toujours  fait 
marcher  ensemble.  Un  être  libre  peut  seul  être  moralement  obligé.  La 
loi  qui  sanctionne  une  obligation  morale  est  une  loi  de  liberté.  Il  y  a 
bien  des  répugnances  à  vaincre,  bien  des  résistances  à  surmonter; 
mais  l'idée  de  l'obligation  a  fait  déjà  bien  du  chemin,  elle  en  fera 
encore.  Placée  sous  la  protection  de  ses  glorieux  parrains  depuis 
les  états  généraux  de  1560  jusqu'à  la  convention,  soutenue,  il  y  a 
une  trentaine  d'années,  devant  la  chambre  des  pairs  par  M.  Cousin, 
proposée  aujourd'hui  par  lord  Forster  à  la  chambre  des  communes, 
elle  recueille  des  adhésions  dans  tous  les  coins  de  la  France.  On 
peut  prédire  que  le  jour  n'est  pas  loin  où  elle  étendra  sur  notre  pays 
les  bienfaits  qu'elle  dispense  maintenant  aux  États-Unis,  à  l'Alle- 
magne, à  la  Suisse  et  à  la  Suède.  Alors  sera  réalisé  le  vœu  de  ces 
pauvres  paysans  qui  couvrent  les  listes  de  la  ligne  de  ï 'enseigne- 
ment de  petites  croix,  signatures  éloquentes,  et  qui  demandent 
qu'une  génération  plus  heureuse  ne  soit  point  privée  de  l'instruc- 
tion qu'ils  n'ont  pas,  et  dont  ils  apprécient  toute  l'importance. 

Henri  Saint-René  Taillandier. 


LE 


REGIME    MUNICIPAL 

DES   GRANDES  VILLES 


Le  problème  de  l'administration  des  grandes  villes  qui  servent 
de  résidence  aux  souverains  et  de  capitales  aux  nations  est  un 
problème  tout  nouveau.  Les  siècles  passés  ne  l'ont  point  connu. 
Lorsque  la  reine  Elisabeth  d'Angleterre,  par  un  édit  de  1602,  dé- 
fendait de  loger  à  Londres  plus  d'une  famille  par  maison,  d'élever 
dans  la  ville  des  constructions  nouvelles,  et  même  d'achever  celles 
qui  étaient  commencées,  «  déclarant  qu'une  trop  grande  multitude 
devient  ingouvernable  et  ne  peut  plus  être  contrainte  à  servir  Dieu 
et  à  obéir  à  sa  majesté,  »  Londres  n'avait  encore  que  145,000  ha- 
bitans.  Moins  de  cent  ans  après,  le  roi  Louis  XIV  fut  inquiet  à  son 
tour  des  agiandissemens  de  Paris.  Nul  n'avait  plus  contribué  que 
lui  à  grossir  Paris  par  les  splendeurs  de  la  cour,  le  goût  des  con- 
structions, la  centralisation  des  services  publics,  l'exagération  des 
établissemens  militaires.  Cherchant  trop  tard  à  ralentir  le  courant 
dont  il  avait  lui-même  accéléré  la  marche,  il  fit  poser  des  bornes 
autour  de  Paris  en  1672.  Un  édit  prohiba  la  construction  de  nou- 
velles maisons  au-delà  de  ces  bornes,  «  étant  très  difficile,  dit  le 
préambule,  que  l'ordre  et  la  police  se  distribuent  commodément 
dans  toutes  les  parties  d'un  si  grand  corps.  »  Les  arrêts  du  parle- 
ment avaient  précédé  les  édits  du  roi.  On  croirait  écrites  d'hier  ces 
doléances  d'un  arrêt  de  1638  contre  les  dangers  d'une  aggloméra- 
tion qui  «  rend  la  ville  malsaine,  les  vivres  et  les  logemens  trop 
chers,  la  police  impossible,  les  campagnes  désertes.  »  Cependant  le 
Paris  de  Louis  XIV  ne  contenait  pas  plus  de  500,000  habitans.  Il 
n'était  pas  même  question  à  cette  époque  d'une  petite  ville  de 
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15,000  habitons,  située  dans  l'Amérique  du  Nord,  qu'un  obscur 
officier,  le  colonel  Nicholls,  venait  de  prendre  aux  Hollandais  en 
1675,  et  à  laquelle  il  avait  donné  une  charte  municipale  et  le  nom 
de  New-York.  Ce  New-York  compte  aujourd'hui  1  million  d'habi- 
tans,  Paris  2  millions  et  Londres  3  millions. 

Il  faut  maintenant  prendre  son  parti  de  la  formation  rapide  des 
grosses  agglomérations  urbaines,  de  l'accroissement  continu  des 
capitales,  et  des  difficultés  du  gouvernement  de  populations  si  nom- 
breuses concentrées  sur  un  même  point.  Toutes  les  villes  grandis- 
sent et  grandiront;  c'esfune  loi.  Deux  forces  entraînent  les  hommes, 
l'une  à  la  dispersion  vers  les  terres  inhabitées,  l'autre  à  la  concen- 
tration dans  les  lieux  les  plus  peuplés.  Ces  deux  forces,  qui  croissent 
en  raison  directe  du  volume  des  villes  et  en  raison  inverse  de  la  dis- 
tance, augmentent  d'intensité  à  mesure  que  les  obstacles  disparais- 
sent, à  mesure  que  les  barrières  s'abaissent.  Les  barrières  sont 
l'ignorance,  la  loi,  l'espace,  et  elles  tombent  devant  le  progrès  de 
l'instruction,  la  liberté  du  travail,  l'établissement  des  routes  de  terre, 
de  mer  et  de  fer.  Dès  que  les  hommes  ne  sont  plus  retenus  par  la 
routine,  la  force  ou  la  nature  autour  de  la  petite  source  et  de  la  pe- 
tite maison  du  hameau  natal,  ils  se  mettent  en  marche  à  la  recherche 
du  bonheur,  et  ils  se  rendent  en  grand  nombre  sur  les  points  où 
la  foule  s'est  déjà  formée,  à  peu  près  comme  les  oiseaux  s'abattent, 
croyant  trouver  plus  de  grains,  sur  les  champs  où  d'autres  oiseaux 
se  sont  posés  déjà.  Ce  fait  capital  du  xix°  siècle,  l'application  de  la 
vapeur  à  la  locomotion,  et  cet  autre  fait  capital,  la  diffusion  de  l'é- 
galité, de  la  richesse  et  de  l'instruction,  coïncident  partout  avec  une 
nouvelle  répartition  des  hommes  sur  la  terre,  avec  la  formation  des 
grandes  villes,  avec  l'énorme  accroissement  des  capitales.  Ce  siècle 
est  le  siècle  du  rapprochement  des  distances  matérielles  et  morales 
qui  séparaient  les  hommes.  Comparez  les  dates  en  Angleterre,  en 
France,  en  Belgique,  en  Allemagne,  aux  États-Unis,  et  vous  verrez 
partout  la  surface  occupée  par  les  capitales  grandir  proportionnel- 
lement à  la  surface  occupée  par  les  voies  ferrées;  vous  verrez  la  po- 
pulation de  Londres,  Paris,  Berlin,  Vienne,  Bruxelles,  Genève,  etc., 
suivre  en  quelque  sorte  une  marche  accélérée,  due  aux  immigra- 
tions qui  l'emportent  de  plus  en  plus  sur  les  naissances.  Paris,  depuis 
vingt  ans,  augmente  de  30,000  habitans  par  an,  et  Londres  de 
50,000.  L'histoire  constate  ce  fait,  la  morale  et  la  politique  s'en  in- 
quiètent avec  raison;  mais  il  faut  le  prendre  tel  qu'il  est,  et  s'oc- 
cuper désormais  beaucoup  moins  des  causes  qui  le  produisent  que 
des  conséquences  qu'il  entraine. 

Or  ces  conséquences  sont  partout  les  mêmes.  Devant  une  véri- 
table invasion  d'habitans,  il  a  fallu  partout  élargir  les  murailles 
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et  partout  fortifier  les  autorités,  —  en  d'autres  termes,  se  livrer  à  de 
grands  travaux  et  modifier  les  institutions  municipales.  Ainsi  trois 
grandes  transformations  s'accomplissent  successivement  :  transfor- 
mation dans  le  nombre  et  aussi  dans  le  classement  des  habitans, 
transformation  dans  les  rues,  les  maisons,  les  places,  —  transforma- 
tion dans  les  institutions  et  les  autorités.  Tout  change,  les  hommes, 
les  pierres,  les  lois.  Nous  sommes  bien  loin  de  la  cité  et  de  ses 
bourgeois  formant  en  quelque  sorte  une  grande  et  seule  famille. 
Pour  ne  parler  que  de  Paris,  les  gares  des  chemins  de  fer  amènent 
ou  emportent  chaque  année  5  millions  d'hommes,  les  hôtels  ont 
chaque  soir  des  lits  prêts  pour  200,000  étrangers.  Il  faut  des  bou- 
levards et  de  larges  espaces  pour  donner  passage  à  un  tel  flot;  des 
maisons  sortent  de  terre,  aussitôt  remplies  par  des  visiteurs  innom- 
brables. Les  repas  se  préparent  dans  des  halles  immenses,  vers  les- 
quelles se  dirigent  des  troupeaux  plus  nombreux  que  ceux  d'Abra- 
ham, des  fleuves  de  lait  et  de  miel  plus  abondans  que  ceux  dont 
parlent  les  prophètes.  Comment  pourvoir  à  la  dépense  exigée  par 
des  travaux  si  considérables  et  à  tant  de  besoins  nouveaux  avec  les 
petits  budgets  des  anciennes  municipalités?  Le  budget  de  Paris  en 
1800  se  réduisait  à  12  millions;  le  budget  de  Paris  en  1870  atteint 
22A  millions. 

Comment  confier  l'administration  de  ces  sommes  énormes,  la  sa- 
tisfaction de  ces  besoins  variés,  à  ces  bons  bourgeois,  choisis  par 
leurs  voisins  dans  les  divers  quartiers,  qui  suffisaient  autrefois  à 
la  gestion  de  ce  que  l'on  pouvait  appeler  les  affaires  de  ménage  de 
la  petite  ville?  Et  s'il  est  cependant  indispensable  de  ne  pas  laisser 
immoler  ces  libertés  municipales  qui  ont  été  en  tout  pays  le  ber- 
ceau, l'école,  le  rempart  des  libertés  politiques,  s'il  est  juste  de  ne 
pas  annuler  le  droit  des  habitans,  qui  paient  après  tout  une  bonne 
partie  des  nouvelles  dépenses,  s'il  est  juste  de  ne  pas  les  dépouiller 
du  droit  de  contrôle  qui  appartient  à  tous  les  citoyens  sur  la  gestion 
des  finances  publiques,  comment  distinguer  les  habitans  des  pas- 
sans,  les  citoyens  des  étrangers,  les  populations  sédentaires  des  po- 
pulations nomades? 

Autant  de  faits  nouveaux,  autant  de  questions  nouvelles,  tout 
spécialement  une  question  d'argent  et  une  question  de  droit.  Il  m'a 
paru  curieux  d'étudier  comment  elles  ont  été  résolues  jusqu'ici  par 
des  procédés  divers  qui  correspondent  au  génie  et  à  la  situation 
des  différens  peuples,  dans  les  plus  grandes  villes  habitées  en  ce 
moment  par  les  hommes,  et  surtout  dans  ces  sept  capitales,  Paris 
et  Londres,  Berlin  et  Vienne,  Bruxelles  et  Genève,  enfin  New-York, 
dont  on  peut  dire  qu'elles  tiennent  dans  le  mouvement  de  la  civi- 
lisation la  place  des  principales  planètes  dans  le  système  général 
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du  monde.  Je  voudrais  en  particulier,  et  par  des  détails  nombreux, 
comparer  le  régime  municipal  de  Londres  au  régime  municipal  de 
Paris,  ces  deux  capitales  étant  voisines,  rivales,  analogues  et  sans 
égales  par  l'étendue  des  richesses  dont  elles  disposent,  par  le  chiffre 
énorme  et  croissant  des  populations  qu'elles  renferment,  tout  en 
demeurant  profondément  différentes  par  le  caractère  des  lois  qui  ont 
fait  de  Paris  la  ville  la  plus  centralisée  de  l'Europe  et  de  Londres 
une  agglomération  de  grandes  et  de  petites  villes  juxtaposées,  indé- 
pendantes, à  peu  près  sans  aucun  lien  commun. 

t.   —   L'ADMINISTRATION    MUNICIPALE    DE    LONDRES. 

Tout  le  monde  sait  que  Londres  se  compose  de  la  Cité  et  d'un 
grand  nombre  de  districts  qui  forment  autour  d'elle  comme  une 
réunion  de  villes  immenses.  Ce  vaste  ensemble,  maintenant  habité 
par  un  septième  de  la  popujation  totale  de  la  Grande-Bretagne,  con- 
stitue ce  que  la  loi  appelle  la  métropole.  Elle  occupe  78,029  acres, 
près  de  32,000  hectares.  La  Cité  n'est  comprise  dans  cette  surface 
totale  que  pour  702  acres  (284  hectares)  habités  par  112,000  per- 
sonnes. Bien  plus  nombreuse  est  la  population  des  six  grandes  pa- 
roisses de  Saint-Mary lebo ne,  Saint-Pancras,  Saint-George,  Isling- 
ton,  Shoreditch  et  Lambeth.  Ces  six  paroisses,  ainsi  que  dix-sept 
autres,  de  20,000  à  100,000  âmes,  ont  chacune  une  administration 
séparée.  Cinquante-neuf  paroisses,  ayant  de  2,000  à  20,000  habi- 
tans,  sont  groupées  en  quinze  districts.  11  y  a  donc,  en  y  comprenant 
la  Cité,  trente-neuf  centres  municipaux  distincts  dans  la  ville  de 
Londres,  qui  appartient  en  outre  à  quatre  comtés  à  la  fois.  La  Cité 
est  regardée  comme  un  comté  à  part.  Les  autres  districts  font  par- 
tie des  comtés  de  Middlesex,  Surrey  et  Kent.  Le  gouvernement  mu- 
nicipal de  Londres  comprend  en  résumé  la  corporation  de  la  Cité, 
la  corporation  de  Westminster,  le  bureau  métropolitain,  trente-neuf 
veslries  et  bureaux  de  district ,  trente-neuf  bureaux  de  guardians, 
les  commissaires  de  police,  les  lieutenans  des  comtés,  lea  magistrats 
des  comtés,  les  commissaires  de  la  lieutenance  de  la  Cité. 

L'administration  de  la  Cité  proprement  dite  est  connue.  Les  trois 
corps  constitués  de  cet  antique  berceau  de  la  capitale  sont  la  court 
ofaldermen,  la  court  of  common  council  et  la  court  of  common  hall. 
La  Cité  est  subdivisée  en  quartiers  ou  ivards,  et  les  anciennes  cor- 
porations de  marchands  n'ont  pas  cessé  d'exister.  Les  frecmen,  les 
occupans  d'un  loyer  annuel  de  250  francs  (10  livres),  élisent  dans 
chaque  ivard  un  certain  nombre  de  councilmcn  nommés  pour  un  an 
et  un  alderman  nommé  à  vie.  II  y  a  206  conseillers  et  26  aldcrmcn, 
à  peu  près  autant  de  délégués  pour  moins  de  200,000  âmes  que  la 
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France  compte  de  députés.  La  court  of  aldermen  se  compose  des 
aîdermen  et  du  lord-maire,  la  court  of  councilmen  se  compose  des 
councilmen,  des  aldermen  et  du  lord-maire,  la  court  of  common 
hall  se  compose  du  lord-maire,  de  quatre  aldermen,  et  d'autant  de 
liverymen  des  corporations  qu'il  y  a  de  freemen  dans  la  Cité.  C'est 
ce  dernier  corps,  court  of  common  hall,  qui  élit  chaque  année  deux 
aldermen,  entre  lesquels  la  court  of  aldermen  choisit  le  lord-maire. 

Ainsi  donc  le  lord-maire  n'est  pas  choisi  directement  par  les  élec- 
teurs, et  tous  les  habitans  ne  sont  pas  électeurs.  Les  pouvoirs  sor- 
tent de  la  main  des  contribuables  et  de  celle  des  corporations,  et  le 
maire  est  choisi  par  les  aldermen  et  parmi  eux.  L'alderman  et  les 
conseillers  de  chaque  quartier  sont  chargés  de  ce  quartier.  Réunis 
en  cour,  les  aldermen  ont  des  attributions  à  la  fois  judiciaires  et 
executives.  Réunis  en  common  council  avec  les  councilmen,  ils 
forment  le  véritable  conseil  municipal  de  la  Cité,  divisé  en  comités 
permanens  et  en  comités  spéciaux.  On  sait  de  quels  honneurs  jouit 
le  lord-maire,  quel  rang  il  occupe  dans  les  cérémonies,  avec  quelle 
splendeur  il  offre  l'hospitalité  aux  rois  et  aux  ministres.  Il  exerce 
un  petit  pouvoir,  il  dispose  d'un  petit  budget;  mais  il  est  le  premier 
citoyen  d'Angleterre,  et  il  représente  la  souveraineté  de  la  com- 
mune, partout  vivante  dans  ce  pays  libre  à  côté  de  la  souveraineté 
de  l'état. 

En  dehors  de  la  Cité,  chaque  division  administrative  a  gardé  son 
nom  de  paroisse,  ou  pris  le  nom  de  district  pour  un  groupe  de  pa- 
roisses. Dans  lé  premier  cas,  le  pouvoir  local  est  le  vestry  de  la  pa- 
roisse; dans  le  second,  c'est  le  district  board.  L'un  et  l'autre  de  ces 
pouvoirs  est  électif.  Le  nombre  des  vestrymen  varie  avec  le  nombre 
des  contribuables,  depuis  18  au  moins  jusqu'à  120  au  plus,  non 
compris  les  curés  et  officiers  de  la  paroisse  {incumbents  et  church- 
wardens),  qui  sont  vestrymen  de  droit.  Est  électeur  tout  résident 
payant  impôt  (rated  householdei-);  est  exigible  tout  contribuable  in- 
scrit à  la  taxe  des  pauvres  pour  un  revenu  supérieur  à  1,000  francs 
(40  liv.).  Le  renouvellement  a  lieu  par  tiers;  les  membres  élus  nom- 
ment leur  président. 

Tel  est  le  système  établi  ou  du  moins  régularisé  par  la  loi  de 
1855  (1).  Il  y  a  bien  çà  et  là  quelques  traces  subsistantes  d'anti- 
ques usages.  La  présidence  de  tel  ou  tel  vestry  revient  de  droit  à  un 
personnage.  Le  doyen  de  Westminster,  avec  son  chapitre  et  quel- 
ques burgesses,  nomme  encore  un  high  steward,  officier  décoré  d'une 
perruque,  vénérable  et  inoccupé.  Rien  ne  meurt  que  de  sa  belle  mort 
en  Angleterre,  et  on  ne  tue  jamais  une  coutume  violemment;  mais 

(1)  Ad  (or  the  management  of  Ihe  Metropolis,  18  et  19  Vicl.,  ch.  120. 
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la  règle,  sauf  exception,  est  partout  celle-ci  :  nomination  par  les 
contribuables  de  chaque  circonscription  d'un  conseil  qui  élit  son 
chef.  La  loi  de  1855,  connue  par  le  nom  de  son  principal  auteur, 
sir  B.  Hall,  devenu  lord  Lanover,  en  laissant  à  chaque  quartier  son 
administration  distincte,  a  cependant  centralisé  tous  les  grands 
travaux  dans  un  seul  bureau  (metropolilan  board  of  irorks),  élu 
par  la  métropole  tout  entière  sur  les  bases  suivantes.  Le  common 
cowuïl  de  la  Cité  nomme  3  délégués,  chacune  des  six  grandes  pa- 
roisses en  choisit  2,  chacun  des  districts  1  (1),  en  tout  45.  Le  renou- 
vellement a  lieu  par  tiers.  Le  président  est  nommé  par  le  board;  ses 
fonctions  durent  jusqu'à  révocation  par  le  bureau  qui  l'élit.  11  reçoit 
un  traitement  de  37,500  à  50,000  francs  (1,500  à  2,000  liv.).  L'é- 
minent  titulaire  de  cette  laborieuse  fonction  est  depuis  plusieurs 
années  sir  John  Twaithe. 

On  connaîtrait  mal  l'Angleterre,  si  l'on  ne  devinait  pas  que  d'au- 
tres autorités  s'enchevêtrent  avec  ces  autorités  municipales.  L'An- 
gleterre est  un  corps  qui  suit  dans  ses  développemens  ce  que  les 
savans  appellent  le  mouvement  organique,  un  mouvement  compli- 
qué, mais  continu,  et  non  pas  ce  mouvement  logique,  uniforme, 
violent,  intermittent,  qui  est  dans  les  habitudes  du  génie  français. 
A  côté  des  autorités  locales,  les  lords-lieutenans  des  comtés  de  Mid- 
dlesex,  KentetSurrey,  les  commissaires  de  la  lieutenance  de  la  Cité 
exercent,  au  nom  de  la  couronne,  leurs  attributions  respectives.  A 
côté  des  autorités  municipales,  les  paroisses  conservent  leur  exis- 
tence et  leurs  droits.  A  côté  des  autorités  royales,  municipales,  pa- 
roissiales, les  associations  libres,  les  fondations  constituées,  les  cor- 
porations, les  compagnies,  jouissent  de  leur  pi  une  indépendance. 
Enfin,  au-dessus  de  la  couronne  et  de  la  paroisse,  de  la  commune 
et  de  l'association,  le  parlement  exerce  le  pouvoir  souverain,  et  il 
intervient  dans  les  moindres  détails  avec  une  puissance  et  une  com- 
pétence dont  nous  avons  peine  à  nous  rendre  compte  en  France.  Il 
est  ce  que  l'on  appelle  dans  les  usines  l'atelier  central  de  répara- 
tion, où  l'on  porte  à  chaque  instant  toutes  les  pièces  qui  ont  besoin 
d'être  remises  en  bon  état.  Le  parlement  est  tout,  il  est  partout,  il 
s'occupe  de  tout;  l'état,  c'est  lui! 

Je  renonce  à  répartir  nettement,  méthodiquement,  entre  ces  di- 
verses autorités  juxtaposées,  superposées,  enchevêtrées,  les  attri- 
butions qui  sont  confiées  en  Francs  à  l'autorité  municipale.  Ainsi  on 
est  tout  surpris  d'apprendre  qu'un  acte  du  parlement  {metropolis 
gas  net)  a  confié  en  1860  l'organisation  de  l'éclairage  au  gaz  de 


(1)  Les  petits  districts,  Plumstcad  et  Lewisliam,  Rotherhite  et  Saint-Olave,  se  grou- 
pent deux  à  deux  pour  nommer  un  membre. 
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la  ville  de  Londres  au  secrétaire  d'état  de  l'intérieur,  le  board  of 
works  et  les  veslries  n'ayant  qu'à  s'assurer  de  l'exécution  des  con- 
ditions ace  îptées  par  les  diverses  compagnies.  On  n'est  pas  moins 
étonné  d'apprendre  que  tout  ce  qui  concerne  les  funérailles  et  les 
enterremens  hors  da  la  ville  appartient  aux  paroisses  (act  de  1852 
et  15  et  16  Vict.,  c.  85),  qui  ont  aussi  à  organiser  les  bains  et  la- 
voirs (act  9  et  10  Vict.,  c.  74),  ou  bien  encore  qu'une  loi  de  1852 
charge  le  ministère  du  commerce  [board  of  trade)  de  procurer  de 
l'eau  à  la  métropole;  mais  en  définitive  il  n'y  a  véritablement  à  Lon- 
dres que  deux  attributions  municipales  centralisées,  les  travaux 
et  la  police;  tout  le  reste  est  et  demeure  décentralisé,  ou,  si  l'on 
veut,  n'a  d'autre  centre  que  le  parlement.  La  police  de  Londres 
était,  il  y  a  quarante  ans,  confiée ,  dans  la  Cité,  à  la  maréchaussée 
et  aux  gardes  de  nuit,  comme  au  moyen  âge,  et  hors  de  l'enceinte 
de  la  Cité,  elle  était  régie  par  une  multitude  d'actes  locaux,  sans 
aucune  connexité  entre  eux.  Sir  Robert  Peel  est  l'auteur  de  l'acte  de 
1829  (1),  qui  fit  sortir  du  chaos  cet  important  service.  La  Cité  ré- 
sista plus  de  dix  ans;  en  1839,  elle  consentit  à  un  compromis,  et 
depuis  cette  époque  la  police  de  la  Cité  est  remise  aux  mains  d'un 
commissaire  en  chef  approuvé  par  le  gouvernement,  mais  nommé 
par  le  common  council,  qui  nomme  en  même  temps  une  commis- 
sion chargée  du  service  administratif  de  la  police.  Un  quart  de  la 
dépense  est  prélevé  sur  les  fonds  généraux  de  la  cité;  trois  quarts 
sont  fournis  par  une  taxe  spéciale  (police  rate)  prélevée  sur  les  ha- 
bitans  en  raison  du  revenu  net  annuel  des  propriétés  qu'ils  occu- 
pent, sans  pouvoir  excéder  8  pence  par  livre  du  revenu  imposable 
à  la  taxe  des  pauvres,  qui  est  devenue,  comme  on  le  sait,  un  impôt 
général  des  paroisses  plutôt  qu'une  taxe  spéciale  de  bienfaisance. 
En  dehors  de  la  Cité,  la  police  métropolitaine  s'étend  sur  une  cir- 
conférence de  près  de  90  milles,  sur  toute  la  Tamise  et  ses  dé- 
pendances, sur  un  ensemble  de  plus  de  deux  cents  paroisses,  aux- 
quelles de  nouvelles  paroisses  peuvent  être  annexées  par  ordre  de 
la  reine.  La  surveillance  de  cette  vaste  circonscription  est  confiée  à 
un  commissaire  en  chef  et  à  deux  commissaires-adjoints,  nommas 
par  la  couronne.  Le  commissaire  en  chef  est  un  véritable  préfet  de 
police,  placé  sous  l'autorité  directe  du  secrétaire  d'état  de  l'inté- 
rieur; il  nomme  tous  les  agens  de  l'ordre  exécutif.  A  côté  de  lui,  le 
gouvernement  nomme  un  receveur  chargé  de  centraliser  les  re- 
cettes et  les  dépenses,  et  des  magistrats  spéciaux  composant  un 
tribunal  spécial  (court)  de  police  dans  chaque  district.  Le  commis- 
saire en  chef,  le  receveur,  tous  les  juges,  tous  les  agens,  le  corps 

(1)  10  George  IV,  ch.  if. 
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entier  de  la  police,  sont  exclus  des  élections.  Nul  ne  peut  être  ni 
électeur  ni  éligible,  nul  ne  peut  chercher  à  influencer  les  électeurs 
sous  peine  de  100  livres  d'amende,  dont  moitié  au  profit  du  plai- 
gnant, moitié  au  profit  des  fonds  du  service.  La  police  doit  protec- 
tion et  sécurité  à  tous  les  citoyens  sans  acception  de  parti ,  elle  ne 
peut  appartenir  à  aucun.  Ce  trait  des  lois  anglaises  mérite  d'être 
remarqué. 

La  dépense  de  la  police  métropolitaine  est  supportée  par  l'état 
pour  un  quart,  et  pour  les  trois  autres  quarts,  obligatoirement,  par 
les  habitans  des  paroisses.  Le  commissaire  en  chef  répartit  la  taxe 
entre  les  paroisses  et  notifie  le  contingent  aux  maîtres  des  pauvres 
(guardians,  churchwardens,  overseers),  qui  sont  tenus  de  la  répartir 
à  leur  tour  entre  les  habitans  et  d'en  recouvrer  le  montant,  qui  ne 
doit  pas  excéder  8  pence  par  livre  du  revenu  imposable.  Les  dé- 
penses des  tribunaux  de  police  sont  supportées  par  l'état,  auquel 
reviennent  les  produits  des  amendes.  Les  grands  corps  de  l'état,  les 
administrations,  les  établissemens,  les  particuliers,  qui  demandent 
des  agens  de  police,  détachés  pour  leur  service  spécial,  paient  ces 
agens.  La  police  de  la  Cité  coûte  environ  1  million  1/2.  La  dépense 
de  la  police  de  la  métropole,  qui  comprend  plus  de  7,000  agens,  dé- 
passe 15  millions  de  francs,  et  les  tribunaux  de  police  font  suppor- 
ter à  l'état  une  charge  d'un  peu  moins  de  2  millions.  Le  traitement 
du  commissaire  en  chef  est  de  1,500  liv.  (32,500  fr.),  celui  du  re- 
ceveur de  800  liv.  (20,000  fr.),  et  les  juges  reçoivent  1,200  livres 
(28,000  fr.). 

Telle  est  dans  son  ensemble  l'organisation  de  la  police  du  vaste 
territoire  occupé  à  Londres  et  dans  les  environs  de  Londres  par  3  ou 
4  millions  d'êtres  humains  qui  sont  loin  d'être  tous  guidés  par  la 
raison  ou  inspirés  par  la  vertu,  comme  les  habitans  de  Salente. 
Ajoutons,  en  terminant  sur  ce  point,  que  la  police  a  besoin  d'être 
surveillée  à  son  tour.  La  vigilance  de  la  presse  et  le  droit  de  pour- 
suivre, sans  aucune  autorisation,  les  fonctionnaires  qui  abusent,  ré- 
pondent en  Angleterre  à  cette  nécessité.  Le  Times  publie  avec  un 
soin  minutieux  les  décisions  des  tribunaux  de  police.  La  presse  et  la 
justice  surveillent  ceux  qui  surveillent.  Les  journaux  seraient  d'ail- 
leurs bien  embarrassés  et  bien  privés,  s'ils  n'avaient  pas,  pendant 
l'intervalle  des  sessions  législatives,  à  s'occuper  des  affaires  munici- 
pales de  Londres.  Celles-ci  remplissent  les  colonnes  du  Times,  et 
la  saison  d'été  se  passe  à  critiquer  le  metropolitan  board  of  Works, 
véritable  conseil  de  ville,  dont  le  président,  nommé  à  vie,  devient  de 
jour  en  jour^plus  semblable  à  notre  préfet  de  la  Seine.  Dans  la  re- 
marquable discussion  à  laquelle  les  affaires  de  Paris  ont  donné  lieu 
devant  le  corps  législatif  à  la  fin  de  1868,  un  illustre  orateur  afïîr- 


LE    REGIME   MUNICIPAL    DES    TILLES.  665 

mait  que  l'accroissement  de  la  population  de  Londres  n'avait  en- 
traîné dans  cette  ville  immense  ni  grands  travaux  ni  dépenses  ex- 
traordinaires. C'est  une  erreur.  La  somme  dépensée  pour  la  seule 
année  1869  par  le  bureau  métropolitain  pour  les  grands  travaux 
de  viabilité,  rues  nouvelles,  parcs,  quais  de  la  Tamise,  s'élève  à 
65  millions  (1).  Or  la  somme  demandée  pour  les  grands  travaux  par 
M.  Haussmann  en  1870  ne  figure  que  pour  41  millions  au  budget 
extraordinaire  de  la  ville  de  Paris.  11  est  vrai  qu'au  budget  ordinaire 
est  inscrite  une  autre  somme  de  25  millions  pour  le  service  muni- 
cipal des  travaux  publics,  c'est-à-dire  l'entretien  du  pavage,  des 
promenades  et  des  égouts.  En  Angleterre,  la  canalisation  souterraine 
avait  été  l'objet  de  dépenses  spéciales  et  confiée  à  une  commis- 
sion spéciale  irnelropolitan  commission  of  servers),  remplacée  par  le 
bureau  métropolitain  depuis  1853  seulement  (main  drainage  act). 
Le  pavage  est  à  la  charge  des  paroisses  et  districts;  le  bureau  cen- 
tral leur  vient  en  aide  par  une  subvention  du  tiers  ou  de  la  moitié 
de  la  dépense  (2).  Depuis  le  1er  janvier  1856,  date  de  sa  fondation 
(metropolis  management  act,  1855,  amendé  en  1856  et  1862),  le 
bureau  métropolitain  a  emprunté  pour  les  travaux  publics  plus  de 
250  millions,  il  en  a  dépensé  près  de  200  (3),  et  ces  travaux  ne  com- 
prennent pas  ceux  qui  ont  été  faits  aux  frais  de  l'état,  des  compa- 
gnies et  des  administrations  locales.  La  Cité,  à  elle  seule,  a  consacré 
environ  165  millions  aux  travaux  du  petit  territoire  qu'elle  occupe. 
Paris  a  dépensé  et  emprunté  beaucoup  plus  ;  mais  Paris  est  bien 
plus  avancé  que  Londres  dans  l'exécution  des  travaux  nécessaires. 
En  outre  les  écoles,  les  hôpitaux,  les  mairies,  les  églises,  ne  figurent 
pas  dans  les  dépenses  du  bureau  de  Londres,  et  les  compagnies 
financières  anglaises  se  chargent  de  la  plupart  des  grands  travaux 
sans  subvention.  En  définitive,  les  améliorations  de  Londres,  si  l'on 
pouvait  réunir  toutes  les  dépenses  d'origine  diverse  qu'elles  ont  déjà 
entraînées  à  toutes  celles  qui  restent  à  faire,  auront  assurément  au- 
tant coûté  et  plus  que  les  améliorations  de  Paris.  Comment  a-t-il 
été  pourvu  à  la  dépense  et  quel  est  le  système  financier  de  la  ville 
de  Londres? 

Les  revenus  municipaux  dans  la  Cité  et  dans  le  reste  de  la  ville 
sont  produits  principalement  par  des  impôts  directs.  Le  bureau  mé- 
tropolitain prélève  sur  les  divers  districts  une  taxe  métropolitaine 
et  une  taxe  spéciale  pour  les  égouts.  La  Cité  et  chaque  district  ont 
également  le  droit  de  prélever  des  taxes  analogues,  désignées  par 

(1)  2,596,931  livres  sterling. 

(2)  En  1869,  32,561  liv.  Bterl.,  soit  825,000  franci. 

(3)  Dette  autorisée  :  9,863,000  liv.  sterl.  Dette  réalisée  :  7,996,000  liv.  sterl.  —  Dis- 
cours de  M.  Ayrton  à  la  séance  de»  communes  du  20  juilrat  1869. 


666  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

le  service  auquel  elles  doivent  subvenir  (poor  rate,  ckurch  raie, 
ivard  rate,  seivcrs  rate,  etc.).  J'ai  sous  les  yeux  le  tableau  des  taxes 
locales  par  paroisse  et  district  pour  1867  ;  on  est  frappé  à  la  fois 
de  l'élévation  et  de  l'extrême  inégalité  de  ces  taxes.  Telle  pa- 
roisse paie  2  shillings  par  livre  du  revenu  imposable,  telle  autre 
7  shillings.  Aussi  ne  peut-on  pas  être  surpris  des  réclamations  que 
soulève  cet  état  financier;  elles  sont  assurément  fondées,  et  plu- 
sieurs grandes  enquêtes  ont  déjà  préparé  la  réforme  de  ce  système 
défectueux. 

On  croit  généralement  encore  que  Londres  n'a  pas  d'octroi.  C'est 
une  autre  erreur.  Il  n'y  a  pas  aux  entrées  de  la  ville,  dans  les  gares 
de  chemin  de  fer,  de  visite  désagréable  aux  voyageurs;  mais  la 
Cité,  depuis  le  temps  de  William  et  Mary,  perçoit  un  droit  sur  les 
charbons  (1);  il  y  eu  a  un  autre  sur  les  vins,  un  autre  pour  le  me- 
surage  du  blé,  des  fruits  et  des  racines,  un  autre  qui  porte  le  nom 
singulier  de  lord  mayor's  dues  et  cockets  dues,  et  frappe  le  beurre, 
le  fromage,  le  poisson,  les  œufs,  le  sel,  etc.,  etc.  L'ensemble  de 
ces  droits  ressemble  fort  à  un  droit  d'octroi  payable  à  l'entrée  de 
la  Cité;  mais  des  actes  successifs  en  ont  étendu  la  perception  à  tout 
le  port  de  Londres,  puis  à  toute  la  métropole,  c'est-à-dire  à  une 
circonférence  de  20  milles  à  partir  du  bureau  central  des  postes.  Des 
percepteurs  sont  établis  sur  cette  circonférence  à  toutes  les  routes 
de  terre,  d'eau  ou  de  fer.  Or  il  entre  maintenant  dans  Londres  en- 
viron 1,500,000  tonnes  de  charbon  par  an,  le  droit  est  de  1  shilling 
1  denier  par  tonne;  il  rapporte  à  peu  près  6  millions  de  francs  par 
an.  Le  droit  sur  le  vin  ne  rapporte  pas  plus  de  125,000  francs. 
Les  A/13  de  ces  droits  appartiennent  à  la  Cité,  les  9/13  reviennent 
au  gouvernement,  qui  doit  les  appliquer  aux  travaux  des  autres 
parties  de  la  métropole.  Il  y  a  donc  un  octroi  à  Londres;  mais 
le  revenu  municipal  est  cependant  principalement  produit,  on  le 
voit,  par  des  taxes  directes,  tandis  qu'à  Paris  l'octroi  entre  pour 
103  millions,  et  les  taxes  directes  pour  h  millions  seulement  dans 
les  150  millions  qui  composent  les  recettes  ordinaires. 

En  quoi  le  régime  municipal  de  Londres  se  distingue- t-il  du  ré- 
gime des  autres  grandes  villes  de  l'Angleterre?  11  est  assez  difficile 
de  répondre  à  cette  question.  Le  régime  de  Londres  est  unique, 
entièrement  exceptionnel  ;  mais  il  faut  se  garder  de  croire  qu'il  y 
ait  dans  tout  le  reste  du  royaume  une  seule  et  même  loi,  une  seule 
et  même  organisation.  L'Angleterre  n'obéit  pas  au  culte  de  la  logi- 

(1)  Dans  la  seconde  enquête  sur  les  taxes  locales,  présidée  par  M.  Ayrton  en  1 861, 
11.  Benjamin  Scott  a  fourni  des  détails  très  curieux  sur  cet  impôt,  et  fait  connaîtra 
une  pétition  du  parlement  au  roi  Edouard  II  en  131G,  pour  obtenir  l'interdiction  d« 
brûler  du  charbon  à  cause  de  l'insalubrité  de  sa  fumée,  interdiction  qui  fut  prononcée. 
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que  et  à  la  tyrannie  de  l'uniformité.  L'organisation  municipale  en 
premier  lieu  n'est  pas  tout  à  fait  semblable  en  Ecosse,  en  Irlande 
et  en  Angleterre,  et  en  Angleterre  il  y  a  au  moins  quatre  régimes 
distincts.  En  Ecosse,  le  prévôt  et  les  baillis  tiennent  la  place  du 
maire  et  des  aldermen  dans  les  conseils  municipaux,  où  figurent  en- 
core dans  quelques  bourgs,  notamment  à  Edimbourg  et  à  Glasgow, 
des  délégués  des  métiers  (convener  of  tradcs),  et  les  paroisses  avec 
leur  conseil  {kirk  session)  ne  sont  pas  constitués  dans  l'église  pres- 
bytérienne comme  dans  l'église  anglicane.  En  Irlande,  où  les  an- 
ciennes corporations  municipales  étaient  demeurées  entre  les  mains 
de  la  minorité  protestante  malgré  l'acte  d'émancipation  de  1S29,  ce 
n'est  que  depuis  1840  (1)  que  les  localités  ont  été  divisées  en  trois 
catégories,  bourgs  administrés  par  un  conseil  électif,  bourgs  ad- 
ministrés par  une  commission,  bourgs  régis  comme  les  paroisses. 
Il  n'y  a  que  dix  bourgs  de  la  première  catégorie,  à  commencer  par 
Dublin,  qui  est  à  la  fois  une  corporation  municipale  et  un  comté  sé- 
paré. Enfin,  dans  l'Angleterre  proprement  dite,  il  y  a  quatre  régimes 
municipaux  distincts  au  moins,  celui  de  Londres,  celui  des  grandes 
villes,  celui  des  villes  pourvues  de  commissions  locales,  et  celui  des 
paroisses. 

Il  y  a  deux  traits  communs  à  tous  ces  régimes  de  la  Grande- 
Bretagne.  C'est  d'abord  l'absence  à  peu  près  complète  de  centra- 
lisation; aucune  sanction  du  secrétaire  d'état  de  l'intérieur  n'est 
requise,  si  ce  n'est  en  cas  d'emprunt,  de  réunion  de  districts,  d'ex- 
propriations et  achats  de  biens-fonds,  de  réclamations  des  inté- 
rêts privés.  C'est  en  second  lieu  la  séparation  graduelle  de  certains 
services  considérés  comme  d'intérêt  plus  général  que  local ,  peu  à 
peu  détachés  et  confiés  à  la  direction  supérieure  d'autorités  spé- 
ciales par  des  actes  du  parlement;  tels  sont  le  cadastre,  l'état  civil, 
la  santé  publique,  les  pauvres,  les  aliénés,  les  écoles,  les  prisons, 
les  routes  et  ponts.  Encore  les  administrations  locales  ont-elles  la 
première  main  dans  tous  ces  services,  mais  désormais  sous  une 
tutelle  spéciale. 

L'organisation  la  plus  antique  et  la  plus  générale  est  celle  des 
quinze  mille  paroisses,  qu'administrent  gratuitement  les  marguil- 
lers,  élus  pour  un  an  par  le  vestry,  composé  de  tous  les  contri- 
buables, ayant  une  ou  plusieurs  voix,  six  au  plus,  selon  le  chiffre 
de  leurs  impôts,  nommant  aussi  les  surveillans  des  routes  et  pour- 
voyant aux  dépenses  du  culte,  des  chemins,  de  l'éclairage,  etc., 
par  des  taxes  locales.  Les  juges  de  paix  sont  la  véritable  autorité 
administrative  et  judiciaire  du  premier  degré.  La  loi  de  1835  et  la 

(I)  3  et  4  Vict.,  ch.  108. 
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loi  de  1858  ont  établi  un  autre  système,  la  première  pour  les 
grandes  villes,  la  seconde  pour  les  villes  moins  importantes.  De- 
puis la  loi  du  10  septembre  1835  (1),  à  peu  près  contemporaine  de 
la  loi  municipale  française  de  1837,  les  principales  villes  de  l'An- 
gleterre sont  constituées  en  corporations,  sous  le  nom  de  borough 
ou  de  cily.  L'autorité  judiciaire  et  l'autorité  administrative,  réunies 
dans  les  comtés  par  l'institution  si  caractéristique,  si  excellente, 
des  juges  de  paix,  sont  divisées  dans  les  villes.  L'autorité  judiciaire 
relève  de  celle  des  comtés  dans  les  petites  villes,  et  dans  les  plus 
grandes  elle  est  confiée  à  des  juges  de  paix,  mais  sans  attribution 
administrative,  ou  bien  à  des  magistrats  spéciaux  et  salariés,  enfin 
à  un  recorder,  nommés  les  uns  et  les  autres  par  la  reine  sur  la  de- 
mande et  aux  frais  des  villes.  Quant  à  l'autorité  administrative,  elle 
est  confiée,  dans  tous  les  bourgs  et  cités,  à  une  municipalité  com- 
posée d'un  maire  et  d'un  nombre  plus  ou  moins  grand  ù!  aldermen 
et  de  councilmen,  nommés  dans  chaque  quartier  ou  ward.  Sont 
électeurs  les  bourgeois,  c'est-à-dire  seulement  les  contribuables 
inscrits  à  la  taxe  des  pauvres  et  ayant  un  établissement  ou  une  ré- 
sidence dans  le  bourg  depuis  trois  ans  au  moins.  Sont  éligibles  les 
électeurs  qui  possèdent  de  500  à  1,000  livres  sterling  de  capital, 
et  paient  la  taxe  des  pauvres  sur  le  pied  d'un  revenu  de  15  à  30  li- 
vres, selon  que  la  ville  est  partagée  en  moins  ou  en  plus  de  quatre 
sections. 

Les  bourgeois  nomment  les  conseillers  pour  trois  ans,  avec  re- 
nouvellement par  tiers  ;  ils  nomment  en  outre  deux  auditeurs,  qui, 
avec  un  alderman  et  un  conseiller,  sont  chargés  de  vérifier  annuel- 
lement et  d'approuver  les  comptes.  Les  conseillers  nomment  les 
aldermen  pour  six  ans,  avec  renouvellement  de  moitié  tous  les  trois 
ans.  Les  aldermen  et  les  councilmen  réunis  nomment  parmi  eux 
pour  un  an  le  maire,  qui  est  payé  et  qui  peut  être  réélu.  Tout  élu 
est  tenu  d'accepter  sous  peine  d'une  amende  de  50  à  100  liv.  sterl. 
au  profit  de  la  caisse  du  bourg.  Les  attributions  des  municipalités 
sont  les  mêmes  qu'en  France.  Cependant  elles  sont  à  la  fois  plus 
restreintes,  plus  étendues  et  plus  divisées  :  plus  restreintes,  parce 
qu'un  grand  nombre  d'institutions  laissées  à  la  charge  des  muni- 
cipalités en  France  sont  entretenues  et  librement  administrées  en 
Angleterre  par  les  particuliers  ou  bien  centralisées,  comme  la  taxe 
des  pauvres,  l'état  civil,  la  salubrité,  etc.;  plus  étendues,  en  ce  sens 
que  les  conseils  ont  le  droit  d'établir  des  taxes  locales  dont  le  nom 
désigne  l'objet,  borough  rate,  watch  rate,  sewing  rate,  lighting  and 
paving  rate,  slreet  improvement  rate,  etc.,  et  dont  les  bases  et  le 

(1)  5  et  5  Guillaume  IV,  ch.  76. 
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maximum  sont  d'ailleurs  indiqués  par  la  loi;  plus  divisées  enfin, 
parce  que  le  conseil,  composé  de  membres  nombreux,  se  subdivise 
en  commissions  spéciales  permanentes  qui  administrent  une  branche 
du  service,  à  la  charge  d'en  rendre  compte  aux  assemblées  géné- 
rales du  conseil,  qui  peuvent  ainsi  être  assez  rares. 

Les  taxes,  les  revenu-;  des  propriétés,  les  redevances  de  quelques 
services  composent  les  budgets  des  villes,  divisés  d'ordinaire  en 
trois  comptes,  le  compte  municipal  proprement  dit,  les  comptes 
spéciaux  et  les  comptes  d'améliorations.  Les  grandes  villes  n'ont  en 
général  pas  d'impôts  indirects;  mais  elles  profitent  de  certains  mo- 
nopoles, tels  que  la  fabrication  du  gaz  à  Manchester,  qui  rapporte 
à  la  ville  près  de  1,500,000  francs  par  an.  Les  parcs  des  grandes 
villes  proviennent  de  dons  généreux,  comme  le  parc  Adderley  et 
le  parc  Calthorpe  à  Birmingham,  ou  de  souscriptions  publiques, 
comme  les  trois  parcs  de  Manchester.  Notons  que  les  impôts  indi- 
rects ont  un  équivalent  dans  les  grandes  villes,  qui  sont  en  même 
temps  des  ports,  comme  Newcastle,  Liverpool  :  ce  sont  les  droits  de 
quai,  de  colis,  de  lest,  de  ville  ou  de  passage,  de  débarcadère,  etc.; 
mais  l'administration  de  ces  ports  tend  à  sortir  des  mains  de  l'au- 
torité municipale  pour  être  confiée  à  des  commissions  spéciales 
composées  de  délégués  du  gouvernement,  des  municipalités  et  des 
corporations  intéressées.  C'est  ainsi  que  le  port  de  Liverpool,  le 
plus  considérable  de  l'Europe,  avec  ses  docks  qui  s'étendent  sur 
près  de  deux  lieues,  a  été  placé  par  deux  lois  de  1857  et  de  1858 
sous  l'administration  d'une  commission  de  28  membres,  dont  24 
sont  élus  par  les  personnes  directement  intéressées,  à  savoir  les  con- 
tribuables aux  droits  de  docks,  Mersey  docks  and  harbour  board. 
Dans  ce  cas,  l'administration  municipale  est  divisée  en  deux  ser- 
vices, organisée  d'après  deux  systèmes;  il  y  a  une  ville  à  part  dans 
une  grande  ville,  et  une  loi  spéciale  à  côté  d'une  loi  générale.  Ce 
mode  de  législation  tout  à  fait  britannique  a  été  appliqué  d'une 
certaine  façon  à  tout  le  royaume  par  la  loi  de  1858  [toivn  local  go- 
vernment  act),  dont  il  me  reste  à  parler  pour  achever  de  présenter  le 
tableau  très  compliqué  des  institutions  municipales  de  l'Angleterre. 

En  établissant  dans  chaque  bourg  un  conseil  municipal,  la  loi  de 
1835  avait  excepté  de  ses  dispositions  toutes  les  localités  régies  par 
des  actes  particuliers  du  parlement  ou  soumises  à  des  privilèges  et 
droits  acquis.  Ces  localités  pouvaient  demander  au  parlement  d'au- 
tres actes  particuliers;  mais  la  procédure  était  difficile  et  coûtait  à 
peu  près  50,000  francs.  De  1848  à  1858,  cinq  ou  six  lois  succes- 
sives sur  la  salubrité,  les  marchés,  les  cimetières,  la  police,  étaient 
intervenues  pour  soumettre  à  une  réglementation  meilleure  tels  ou 
tels  services  négligés  par  les  localités.  La  loi  de  1858  sur  l'admi- 
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nistration  locale  fait  un  pas  de  plus.  Elle  offre  en  quelque  sorte 
un  modèle  d'organisation  que  les  intéressés  sont  libres  d'accepter. 
C'est  comme  un  prospectus,  un  programme  de  la  meilleure  ma- 
chine municipale,  programme  facultatif,  nullement  obligatoire.  For- 
mer une  commission  locale  investie  d'attributions  nettement  défi- 
nies et  munie  de  moyens  financiers  bien  déterminés,  voilà  ce  que 
la  loi  propose  aux  localités,  comme  si  elle  leur  offrait  de  les  doter 
de  la  meilleure  pompe  à  incendie.  Dans  les  bourgs  où  il  y  a  déjà  un 
conseil  municipal  ou  un  co:nité  institué  par  un  acte  local,  ces  corps 
décident  l'adoption  du  mode  proposé,  et  ils  sont  eux-mêmes  char- 
gés de  l'exécution.  Dans  les  autres,  les  propriétaires  et  les  contri- 
buables sont  convoqués  en  assemblée  publique,  et  la  majorité  a 
le  droit  de  décider  l'adoption  de  la  loi,  non  sans  que  les  réclama- 
tions de  la  minorité  aient  eu  le  temps  de  se  faire  entendre,  et  les 
mêmes  intéressés,  les  plus  intéressés  ayant  plusieurs  voix,  jusqu'à 
six,  nomment  la  commission  locale,  qui  entre  en  fonctions  et  pour- 
voit à  ses  dépenses  au  moyen  de  taxes  ou  d'emprunts  autorisés  par 
le  secrétaire  d'état  de  l'intérieur,  taxes  et  emprunts  qui  ne  peuvent 
dépasser  des  limites  fixées  par  la  loi. 

Avant  peu  d'années,  la  loi  de  1835  et  la  loi  de  1858  auront 
amené  sur  toute  la  surface  du  territoire  britannique  une  organisa- 
tion municipale  uniforme.  Au  lieu  de  quatre  régimes,  —  paroisses, 
villes  pourvues  d'actes  spéciaux,  commissions  locales,  municipa- 
lités complètes,  sans  parler  du  régime  de  Londres,  —  il  n'y  aura 
plus  bientôt  que  deux  régimes,  celui  des  paroisses  et  celui  des 
villes,  l'un  très  suffisant  pour  les  petites  localités,  l'autre  approprié 
au  service  des  populations  un  peu  nombreuses.  En  France,  on  pro- 
cède logiquement;  tous  les  hommes  ont  le  même  droit,  toutes  les 
localités  sont  soumises  à  la  môme  règle,  établie  le  même  jour,  sous 
la  condition  d'une  même  tutelle.  En  Angleterre,  on  procède  prati- 
quement; le  droit  n'appartient  qu'aux  intéressés  dont  l'intérêt  est 
appréciable,  la  règle  ne  leur  est  imposée  que  s'ils  ne  savent  pas 
s'organiser  tout  seuls  ou  s'ils  demandent  eux-mêmes  une  organisa- 
tion meilleure,  et  même  alors  la  tutelle  est  extrêmement  légère; 
enfin  la  transformation  a  lieu  pas  à  pas.  En  France,,  la  loi  res- 
semble toujours  à  une  construction  qui  s'élève  sur  les  plans  d'un 
maître,  en  Angleterre  à  une  plante  qui  se  développe  par  un  progrès 
naturel. 

Si  l'on  étudie  avec  nos  idées  françaises  le  régime  municipal  de 
l'Angleterre  et  surtout  celui  de  Londres,  on  le  nommera  volontiers 
un  chaos;  mais  l'ordre  se  fait  peu  à  peu  dans  ce  chaos  ou  plutôt 
dans  cet  assemblage  de  faits  divers  et  libres,  non  pas  au  gré  de 
telles  ou  telles  idées,  mais  à  mesure  que  les  besoins  parlent  et  que 


LE    REGIME   MUNICIPAL   DES   VILLES.  .         671 

les  exemples  instruisent.  Sans  doute  une  telle  manière  d'agir  a  l'in- 
convénient de  laissar  durer  les  abus;  mais  en  Ang'eterre,  au  siècle 
où  nous  sommes,  les  abus  ne  sont  pas  à  leur  aise  entre  la  justice,  qui 
les  réprime  sur  la  plainte  du  premier  qui  en  souffre,  et  la  publicité, 
qui  les  poursuit  de  ses  lumières.  Le  régime  municipal  de  Londres 
subira  certainement  bientôt  l'effet  de  cette  influence,  car  la  presse 
et  l'opinion  ne  cessent  de  demander  de  sérieuses  modifications  dans 
l'organisation  municipale  de  la  métropole.  Les  plaintes  ont  été  si 
graves  qu'un  comité  d'enquête  parlementaire  a  été  formé  pour  les 
examiner,  en  1861,  sous  la  présidence  de  M.  Ayrton.  Une  association 
pour  l'amélioration  des  institutions  municipales  de  la  métropole 
{association  for  promoting  the  better  local  govenimcnt  of  the  me- 
tropolis)  a  pris  une  grande  part  au  mouvement  de  réforme,  et  les 
rapports  de  son  actif  secrétaire-général,  M.  James  Beal  (1),  résu- 
ment nettement  les  reproches  adressés  à  l'état  de  choses  actuel. 

La  législation,  composée  d'environ  soixante-dix  actes  du  parle- 
ment, est  un  véritable  dédale.  La  ville  est  divisée  en  une  infinité  de 
circonscriptions  et  de  juridictions  sans  aucun  rapport  entre  elles  : 
quarante-sept  pour  les  naissances,  cinquante- six  pour  les  bâti- 
mens,  dix-neuf  pour  la  police,  quinze  pour  la  milice,  quatorze 
pour  la  justice,  etc.,  etc.  Des  taxes  énormes  sont  levées  sans  au- 
cune proportion  raisonnable  et  sans  aucune  représentation  régulière. 
Dans  six  paroisses,  le  poor  rate  est  plus  élevé  que  le  counly  rate,  il 
est  moins  élevé  dans  neuf,  égal  dans  sept.  11  y  a  plus  de  1,000  agens 
des  comtés  entre  lesquels  Londres  est  divisé,  près  de  2,800  mem- 
bres des  vestries  et  autant  de  guardiam  de  la  taxe  des  pauvres.  Le 
bureau  métropolitain,  créé  en  1858,  devient  peu  à  peu  une  autorité 
centrale,  mais  sans  caractère  municipal,  sans  pouvoirs  bien  définis, 
avec  d'incroyables  inégalités  entre  les  intérêts,  les  étendues,  les 
populations  représentées  par  ses  membres.  Les  vestries  n'ont  pas  de 
vraie  vie  municipale  ;  nul  ne  s'intéresse  aux  élections  qui  les  con- 
stituent, et  les  membres  des  districts  voisins  ne  s'entendent  presque 
jamais  pour  um  action  commune.  La  Cité,  les  vestries,  le  bureau 
métropolitain,  ont  des  dettes  énormes,  et  l'administration  est  coû- 
teuse sans  être  efficace,  car  les^égouts,  le  pavage,  l'éclairage,  le 
nettoyage,  la  distribution  des  eaux,  sont  dans  un  état  déplorable, 
au  moins  en  dehors  des  beaux  quartiers;  enfin  aucun  ordre  n'est 
suivi  dans  les  grands  travaux  de  la  voie  publique. 

Pour  mettre  de  l'ordre  dans  cette  confusion,  sir  George  Lewis 
dès  1854  et  M.  Stuart  Mill  depuis  ont  proposé  de  faire  de  Londres 
une  seule  corporation  municipale,  de  la  partager  en  neuf  bourgs  à 

(1)  Novembre  1807. 


672  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

la  fois  parlementaires  et  municipaux,  avec  leur  maire,  leurs  alder- 
men  et  leurs  bourgeois,  élisant  un  conseil  local  composé  de  72  à 
124  membres,  et  d'établir  un  conseil  municipal  central  composé 
de  130  délégués  des  divers  conseils  de  district.  Beaucoup  d'autres 
projets  ont  été  proposés  :  lord  Ebrington  demandait  que  chacun  des 
services  de  la  métropole,  police,  pavage,  éclairage,  etc.,  fût  confié 
à  un  corps  spécial.  M.  Ayrton  a  réclamé  la  formation  d'un  seul  par- 
lement municipal  pour  toute  la  ville;  mais  le  projet  de  M.  Mill  a 
paru  jusqu'ici  le  plus  conforme  au  droit  des  contribuables,  le  mieux 
en  rapport  avec  l'immense  étendue  de  la  surface,  enfin  le  plus  ras- 
surant pour  ceux  qui  craignent  qu'un  parlement  municipal  ne  se 
transforme  en  une  assemblée  politique  dangereuse.  La  réforme  con- 
sisterait à  donner  aux  corps  locaux  existons,  sans  les  changer,  une 
tête  et  une  vie  régulière.  Ce  serait  à  peu  près  le  gouvernement  de 
la  Cité  pris  pour  modèle  et  étendu  à  la  métropole  entière,  cette 
immense  province  bâtie. 

Si  l'opinion  publique  demande  plus  d'ordre  et  de  simplicité  dans 
les  institutions  municipales,  elle  réclame  aussi  plus  d'énergie  et 
d'ensemble  dans  les  grands  travaux.  Le  premier  plan  général  d'amé- 
liorations est  bien  ancien;  il  avait  été  fait  avec  beaucoup  d'intelli- 
gence par  sir  Christophe  Wren  après  le  grand  incendie  de  1666. 
Sans  remonter  si  haut,  le  plus  remarquable  ensemble  de  travaux  à 
exécuter  a  été  proposé  par  le  comité  du  parlement  nommé  en  1838, 
et  dont  sir  Robert  Peel  faisait  partie;  mais  depuis  cette  époque  le 
public  n'a  pas  cessé  de  réclamer,  impatient  de  voir  les  projets  de- 
venir enfin  des  réalités.  Il  y  a  eu  comme  une  véritable  émeute  d'o- 
pinion au  sujet  de  la  distribution  de  l'eau  dans  la  ville  en  1852,  de 
l'éclairage  au  gaz  en  1860,  et  il  est  résulté  de  ces  mouvemens  au- 
tant d'actes  du  parlement  améliorant  ces  services.  Après  le  choléra 
de  1854,  l'insalubrité  de  la  Tamise,  l'insuffisance  des  égouts,  de- 
vinrent une  préoccupation  générale,  et  le  drainage  de  la  métropole 
fut  entrepris,  travail  gigantesque,  presque  terminé,  qui  se  compo- 
sera d'une  canalisation  de  près  de  1,400  milles,  et  aura  coûté  en- 
viron 103  millions,  empruntés  et  payés  au  moyen  d'une  taxe  de 
3  deniers  par  livre  d'impôts  (1).  Les  travaux  extérieurs,  l'élargisse- 
ment, le  percement,  la  continuation  des  rues  et  boulevards,  la  con- 
struction des  édifices  publics  ou'des  établissemens  scolaires  et  cha- 
ritables (2),  sont  loin  d'être  aussi  avancés  à  Londres  qu'à  Paris,  et 
en  1869  M.  Layard,  alors  ministre  des  travaux  publics,  a  proposé 


(1)  Bazalgcttc,  On  the  main  drainage  of  London. 

(2)  Rapport  sur  les  hôpitaux  de  Paris  et  de  Londres ,  par  MM.  Ser  et  Blondcl.  — 
London,  its  growlh,  charitable  agencies  and  wants,  by  Ch.  Bosanquet,  1808. 
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un  plan  d'ensemble  pour  l'embellissement  de  la  capitale  de  l'An- 
gleterre. La  Tamise  sera  bordée  de  quais  spacieux  sur  lesquels  s'é- 
lèveront un  palais  de  justice,  de  nouveaux  musées,  l'amirauté,  le 
ministère  de  la  guerre,  et  sous  lesquels  un  chemin  de  fer  souterrain 
se  reliant  à  tous  les  chemins  de  fer  métropolitains  établira  des 
communications  rapides.  Ces  grands  travaux  entraîneront  des  dé- 
penses considérables,  et  déjà  il  a  été  beaucoup  dépensé.  La  Cité 
seule  a  consacré  165  millions  à  ses  travaux,  et  le  bureau  métropo- 
litain, en  moins  de  dix  ans,  a  emprunté  plus  de  250  millions,  que 
le  gouvernement,  au  mois  de  juillet  1869,  a  proposé  de  consolider 
en  une  dette  unique  garantie  par  l'état,  projet  qui  a  excité  de  vives 
réclamations,  fort  analogues  aux  plaintes  que  les  affaires  de  Paris 
provoquent  de  ce  côté-ci  de  la  Manche. 

En  résumé,  l'administration  municipale  de  Londres  est  un  chaos 
en  voie  de  transformation.  Le  régime  de  cette  administration  est 
entièrement  distinct  de  celui  de  toutes  les  autres  villes  du  royaume. 
La  ville  est  trop  vaste  pour  ne  composer  qu'une  seule  municipalité. 
Le  problème  à  l'étude  consiste  à  combiner  les  avantages  du  self-go- 
vernmenl  local  avec  la  nécessité  d'une  action  centrale  et  collective. 
Déjà  le  service  des  travaux  a  été  centralisé.  En  outre  la  police  a  été, 
comme  la  force  militaire,  entièrement  placée  sous  la  dépendance 
directe  de  la  couronne.  Le  véritable  conseil  municipal  de  Londres, 
c'est  le  parlement.  II  intervient  sans  cesse  dans  tous  les  emprunts, 
dans  toutes  les  expropriations,  dans  tous  les  grands  travaux,  et  il 
fixe  avant  tout  les  limites  des  taxes  qui  peuvent  être  levées  par  les 
pouvoirs  locaux;  mais  dans  ces  limites  la  proportion,  la  spécialité, 
le  mode  de  perception,  la  dépense  des  taxes,  qui  reposent  presque 
toutes  sur  les  propriétaires  et  les  locataires,  sont  déterminés  par 
ces  contribuables  eux-mêmes,  représentés  dans  les  vestrics,  les  bu- 
reaux, le  metropolitan  board,  enfin  au  parlement.  Le  droit  électoral 
n'est  exercé  d'ailleurs  que  par  les  contribuables  et  les  domiciliés; 
aucune  intervention  n'est  accordée  à  la  population  indigente  ou 
nomade,  à  ceux  qui  reçoivent  sans  payer,  à  ceux  qui  jouissent  sans 
contribuer,  et  il  en  est  ainsi  dans  toute  l'Angleterre  en  matière 
d'administration  municipale.  Les  cordons  de  la  bourse  sont  tenus 
exclusivement  par  les  représentans  élus  de  ceux  qui  la  remplissent. 
Ajoutons  ce  dernier  trait,  que  tout  ce  qui  peut  être  administré  di- 
rectement, librement  par  les  intéressés,  est  laissé  à  leur  disposi- 
tion :  la  paroisse  à  ses  fidèles,  l'école  à  ses  fondateurs,  l'hospice  à 
ses  bienfaiteurs,  les  travaux,  les  subsistances  (1),  les  constructions, 
à  l'industrie  privée  et  à  la  libre  association.  Enfin  tout  ce  qui  exige 

(1)  Robert  do  Mjssy,  Des  halles  et  marchés  à  Londres  et  à  Paris. 
tome  lxxxvii.  —  1870.  43 
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des  connaissances  spéciales  ou  présente  un  intérêt  général,  comme 
l'état  civil  et  la  santé  publique,  est  confié  à  des  autorités  spéciales, 
peu  à  peu  détaché  des  fonctions  municipales  et  constitué  à  l'état  de 
service  public.  On  voit  ainsi  s'opérer  un  double  mouvement  et 
comme  un  partage  entre  le  domaine  de  l'état  et  le  domaine  de  la 
liberté.  Ce  qui  est  mal  fait  par  les  particuliers  devient  de  plus  en 
plus  central.  Ce  qui  peut  être  décentralisé  devient  de  plus  en  plus 
libre;  mais,  toujours  et  avant  tout,  pas  de  contribution  sans  la  par- 
ticipation des  contribuables. 


II.   —  BERLIN     ET    VIENNE. 

La  loi  du  développement  rapide  des  capitales  à  partir  du  com- 
mencement de  ce  siècle  et  le  fait  de  l'accélération  de  ce  progrès  à 
partir  de  l'ouverture  des  chemins  de  fer,  nous  les  retrouvons  expri- 
més par  des  chiffres  dans  les  deux  capitales  de  l'Allemagne,  à  Berlin 
et  à  Vienne.  En  1801,  Berlin  contenait  une  population  civile  de 
moins  de  150,000  habitans,  et  cette  ville  est  peuplée  en  1870  par 
environ  700,000  habitans  (1).  Dans  une  période  de  quarante  an- 
nées, de  1801  à  1840,  la  population  a  seulement  augmenté  de 
150,000  âmes;  dans  les  trente  années  suivantes,  de  1840  à  1870, 
elle  a  augmenté  de  400,000  âmes.  Or  le  premier  chemin  de  fer  a 
été  ouvert  à  Berlin  en  1839.  Le  progrès  de  la  population  a  produit 
à  Berlin  les  mêmes  conséquences  que  partout  ailleurs  :  l'extension 
des  limites,  le  remaniement  des  rues,  l'augmentation  des  dépenses 
et  surtout  des  dépenses  extraordinaires,  la  nécessité  des  emprunts, 
enfin  la  révision  des  lois  municipales,  et  ces  conséquences  se  sont 
réalisées  à  peu  près  exactement  à  l'époque  où  l'achèvement  des  che- 
mins de  fer  déterminait  l'accroissement  accéléré  de  la  population. 
En  effet,  la  surface  de  Berlin  a  été  accrue,  en  1861,  d'un  terri- 
toire habité  par  environ  35,000  âmes,  et  elle  a  débordé  depuis 
longtemps  les  anciens  murs  d'enceinte.  Bien  que  la  ville  soit  d'ori- 
gine récente  e(  que  les  travaux  d'élargissement  de  la  voie  publi- 
que n'y  soient  pas  aussi  nécessaires  qu'à  travers  l'antique  amas 

(1)  Les  recensemcns  ont  lieu  tous  le»  trois  ans.  Voici  les  chiffres  exacts  : 

Population  Population 

civile.  mihlairo. 

1801 147,801  28,908 

1840 309,903  18,739 

1807 080,459  21,978 

On  remarquera  que  la  garnison  n'augmente  pas  avec  la  population. 


LE    RÉGIME   MUNICIPAL   DES   VILLES.  675 

des  maisons  des  vieilles  cités,  cependant  un  plan  d'ensemble  est 
suivi  à  Berlin  comme  à  Paris,  et  la  transformation  s'opère  année 
par  année;  des  rues  nouvelles  sont  ouvertes,  des  édifices  nouveaux 
sont  bâtis  ;  l'état  participe  à  la  dépense.  La  distinction  de  l'ordinaire 
et  de  l'extraordinaire  a  pris  place  dans  le  budget  de  la  ville.  La 
dette  s'élève  à  environ  8  millions  de  thalers  (1)  pour  un  budget  qui 
se  règle  annuellement  en  recettes  et  en  dépenses  par  un  total  d'en- 
viron 5  millions  de  thalers  (2).  Enfin  la  loi  municipale  est  révisée, 
et  les  six  provinces  occidentales  de  la  monarchie  prussienne  sont 
soumises  à  l'ordonnance  du  30  mai  1853  et  à  la  loi  du  14  mai  1860, 
qui  organisent  un  système  d'administration  locale  extrêmement 
curieux,  commun  à  toutes  les  villes  de  ces  provinces  et  à  la  ville  de 
Berlin,  sauf  quelques  exceptions  assez  importantes. 

L'administration  de  Berlin  (3)  se  distingue  par  quatre  caractères 
principaux  :  la  composition  du  corps  municipal  collectif  désigné 
sous  le  nom  de  magistrat,  le  mode  d'élection  de  l'assemblée  com- 
munale {stadtverordneten  versammlung),  le  nombre  considérable  de 
citoyens  associés  gratuitement  aux  diverses  fonctions  municipales, 
l'entière  séparation  de  la  municipalité  et  de  la  police.  Le  magistrat 
est  l'autorité  qui  gouverne  la  ville.  Ce  n'est  pas  une  personne,  c'est 
un  collège ,  un  pouvoir  collectif  composé  de  31  membres  :  Yobcr- 
bûrgcrmeister,  chef  de  la  municipalité,  le  burgermeister,  qui  le 
remplace,  2  syndics,  2  conseillers  pour  les  écoles,  2  pour  les  bâti- 
mens,  1  intendant  {stadlkœmmerer),  8  conseillers  jurisconsultes, 
14  conseillers  gratuits  ou  échevins  {schôffen).  Tous  ces  membres 
du  magistral  sont  nommés  par  l'assemblée  de  la  commune;  mais 
les  deux  bourgmestres  sont  ratifiés  par  le  roi,  et  les  quinze  conseil- 
lers payés,  ainsi  que  les  quatorze  conseillers  gratuits,  par  le  gouver- 
nement de  la  province  (bezirksregierung).  Les  conseillers  payés  sont 
nommés  pour  douze  ans,  les  conseillers  gratuits  pour  six  ans. 

L'assemblée  de  la  commune  {stadtverordneten  versammlung)  se 
compose  de  108  membres  (4),  élus  dans  les  trente-six  quartiers  de 
Berlin,  à  raison  de  trois  par  quartier,  par  les  bourgeois  ayant  le  droit 


(1)  1868  :  7,64i,616  thalers. 

(2)  1868  :  recettes,  4,812,075  thalers;  dépenses,  4,820,034  thalers.  Dans  les  recettes 
entrent  pour  plus  de  2,500,000  thalers  les  impôts  directs  et  indirects,  impôt  sur  les  mai- 
sons et  sur  les  logemens,  et  part  de  la  ville  dans  l'impôt  général  sur  la  mouture,  l'a- 
batage  des  bestiaux  et  la  bière. 

(3)  Je  dois  ces  renseignemens  au  savant  et  obligeant  chef  de  la  statistique  munici- 
pale de  Berlin,  M.  le  docteur  Schwabe. 

(4)  18  membres  au-dessous  de  2,000  habitans,  et  6  de  plus  par  10,000  jusqu'à 
30,000  habitans,  par  20,000  jusqu'à  100,000  habitans,  et  par  50,000  au-delà  d'une  popu- 
lation de  120,000  habitans. 
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électoral.  Ce  droit  appartient  à  tout  Prussien  domicilié  depuis  un 
an  au  moins  à  Berlin,  ne  recevant  pas  les  secours  publics,  et  jouis- 
sant d'un  revenu  estimé  à  300  thalers  au  moins  d'après  le  chiffre 
de  ses  impôts.  Les  contribuables  sont  d'ailleurs  divisés  en  trois 
classes  sur  la  liste  que  dresse  le  magistrat  au  mois  de  juillet,  et 
ceci  est  un  trait  tout  à  fait  caractéristique  de  la  loi  prussienne. 
Chaque  classe  est  déterminée  par  le  chiffre  des  impôts  qu'elle  paie, 
et  par  conséquent  des  intérêts  et  de  la  fortune  qu'elle  possède  dans 
la  ville.  La  première  classe  nomme  un  tiers  des  délégués  commu- 
naux, la  fortune  moyenne  nomme  le  second  tiers,  et  le  troisième 
tiers  est  choisi  par  tous  les  petits  contribuables.  Quant  à  l'éligibi- 
lité, la  moitié  des  élus  doit  être  prise  parmi  les  propriétaires  de 
maisons  (titre  II,  §§  12-16).  L'élection  a  lieu  pour  six  ans,  avec 
renouvellement  par  tiers  tous  les  deux  ans.  L'assemblée  élit  son 
président  annuel ,  elle  tient  toutes  les  semaines  des  séances  publi- 
ques où  le  magistrat  est  convoqué. 

En  dehors  des  108  membres  de  l'assemblée  communale,  les  élec- 
teurs nomment  en  outre  des  délégués  {bûrger  depiitirle)  à  diverses 
dépulations  ou  commissions  spéciales  chargées  de  la  direction  de 
certains  services  municipaux.  C'est  ainsi  que  l'administration  hos- 
pitalière {armen  direction)  est  confiée  à  une  commission  composée 
de  11  membres  du  magistrat,  de  11  membres  de  l'assemblée  com- 
munale, de  7  députés  des  bourgeois,  de  3  assesseurs  payés.  La  dé- 
putation  des  écoles  se  compose  de  5  membres  du  magistrat,  8  con- 
seillers, 12  députés,  3  ministres  protestans,  un  prêtre  catholique.  Il 
y  a  plus  de  douze  commissions  analogues  pour  les  impôts,  la  caisse 
d'épargne,  etc.  Ce  n'est  pas  tout.  Plusieurs  milliers  de  bourgeois  et 
aussi  de  dames  sont  répartis  dans  les  cent  seize  commissions  locales 
des  pauvres  et  des  orphelins,  dans  les  deux  cent  dix  inspections  de 
quartiers,  dans  les  trente  et  une  commissions  pour  les  impôts,  etc., 
et  ces  fonctions  gratuites  sont  conférées  pour  trois  ans  et  sans  qu'on 
puisse  s'en  dispenser.  On  peut  dire  que  tous  les  bourgeois  de  la 
ville  remplissent  des  devoirs  envers  la  ville. 

La  police  de  la  capitale  est  séparée  à  Berlin  des  attributions  mu- 
nicipales et  entièrement  remise  aux  mains  de  l'état.  La  ville  paie 
le  matériel,  l'état  paie  le  personnel  de  la  police;  la  ville  paie  en 
outre  toute  la  police  purement  municipale,  nettoyage,  surveillance, 
incendies,  etc.  L'état  s'est,  en  retour,  chargé  d'une  partie  des  dé- 
penses d'embellissement  de  Berlin  ;  le  Thiergarten  est  administré  et 
payé  par  l'état. 

Vienne  se  compose,  comme  Londres,  comme  Paris,  d'une  ancienne 
ville  (Innere  stadl),  entourée  et  débordée  par  sept  vastes  faubourgs 
(  bezirke).  La  ville,  avec  ses  sept  faubourgs,  y  compris  le  beau  quar- 
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tier  de  Leopoldstadt,  qui  s'étend  entre  le  canal  du  Danube  et  le 
fleuve,  le  Prater,  les  prairies,  les  promenades,  couvre  un  espace  de 
15,637,767  klafter,  environ  5,000  hectares,  et  la  population,  qui 
était  de  200,000  âmes  à  peine  au  commencement  de  ce  siècle,  at- 
teint maintenant  600,000  habitans,  dont  plus  de  200,000  étran- 
gers. Les  revenus  ordinaires  ne  dépassent  pas  7  millions  de  florins, 
quoique  la  moyenne  de  l'impôt  direct  le  plus  productif,  celui  des 
loyers,  ait  doublé  en  moins  de  vingt  ans,  et  les  dépenses  ordinaires 
et  extraordinaires  s'élèvent  à  près  de  10  millions  de  florins;  les 
3  millions  de  florins  de  différence,  consacrés  aux  travaux  et  embel- 
lissemens,  sont  en  grande  partie  payés  par  des  emprunts. 

Une  ordonnance  en  cent  vingt-deux  articles,  du  6  mars  1850, 
régit  l'administration  municipale  de  Vienne,  qui  se  compose  du 
conseil  municipal  {gemeinderath),  du  pouvoir  exécutif  {magistrat) 
et  des  inspecteurs  de  quartier.  Le  gemeinderath  se  compose  de 
120  membres,  élus  pour  trois  ans  et  renouvenables  chaque  année 
par  tiers.  La  loi  sépare  nettement  les  étrangers,  {fremde),  les 
membres  de  la  commune  {gemeindeangehôrige)  et  les  bourgeois 
(bûrger).  Les  étrangers  n'ont  droit  qu'à  la  protection  de  la  po- 
lice et  à  la  jouissance  des  propriétés  communales,  rien  de  plus. 
Les  membres  de  la  commune  participent  aux  charges,  aux  avan- 
tages et  aux  secours.  Les  bourgeois  ont  de  plus  la  jouissance  de 
nombreuses  fondations  qui  leur  sont  exclusivement  réservées.  On 
ne  peut  devenir  membre  de  la  commune  que  si  l'on  est  Autrichien 
de  naissance,  fils  légitime  d'un  membre  de  la  commune,  ou  rési- 
dent depuis  quatre  ans  ininterrompus,  à  partir  de  l'âge  de  la  con- 
scription, dans  la  commune,  et  à  la  condition  de  justifier  d'une  bonne 
conduite  et  de  moyens  d'existence.  Le  droit  de  bourgeoisie  s'achète 
et  s'obtient  de  la  commune,  qui  peut  aussi  l'accorder  comme  titre 
d'honneur  aux  mêmes  conditions  de  naissance,  de  séjour,  de  noto- 
riété et  d'aisance.  Les  bourgeois  seuls  sont  électeurs  et  éligibles 
avec  les  gemeindeangehôrigen  qui  paient  au  moins  10  florins  d'im- 
pôt direct,  avec  les  fonctionnaires,  officiers,  prêtres,  docteurs  et  pro- 
fesseurs des  établissemens  publics.  Tous  les  mineurs,  indigens,  do- 
mestiques, salariés,  sont  exclus  du  droit  électoral.  Les  électeurs  sont 
divisés,  comme  en  Prusse,  en  trois  catégories  d'après  le  chiffre  de 
leurs  impôts.  Chacune  des  catégories  nomme  un  tiers  des  120  mem- 
bres du  conseil  communal.  Les  électeurs  sont  seuls  éligibles,  et  ils 
ne  le  sont  qu'à  trente  ans.  Le  conseil  est  nommé  pour  trois  ans,  il 
choisit  pour  la  même  durée,  à  la  majorité  des  deux  tiers,  son  prési- 
dent, qui  est  le  bourgmestre.  Sa  nomination  doit  être  ratifiée  par 
l'empereur.  Les  séances  du  conseil  sont  publiques,  et  un  délégué 
de  l'état  peut  toujours  y  assister. 
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Le  bourgmestre  est  le  chef  du  magistral,  qui  se  compose  avec  lui 
de  2  vice-présidens  et  de  plusieurs  membres  ou  agens ,  nommés  à 
vie  et  salariés.  Les  conseillers  municipaux  exercent  leurs  fonctions 
gratuitement  ;  le  bourgmestre  est  logé,  et  il  reçoit  des  frais  de  re- 
présentation. Outre  le  conseil  et  le  magistrat,  les  électeurs,  divisés 
encore  par  tiers,  choisissent  des  comités  de  quartier  {bezirksaufs- 
chiïsse),  à  raison  de  dix-huit  par  quartier,  qui,  nommés  pour  trois 
ans,  nomment  leur  président  ou  quartenier  [bezirksvorsteher).  Ce 
sont  les  délégués  du  pouvoir  exécutif  pour  la  surveillance  des  in- 
térêts locaux  dans  chaque  quartier,  et  ils  peuvent  être  révoqués  par 
le  conseil  communal.  La  police  de  propreté  et  de  salubrité  appar- 
tient à  la  ville  ;  la  police  de  sécurité  est  entièrement  remise  aux 
mains  du  gouvernement. 

On  le  voit,  l'administration  de  Vienne  ressemble  beaucoup  à  celle 
de  Berlin  :  elle  est  réservée  aux  seuls  intéressés  en  proportion  même 
de  leur  intérêt;  mais  le  pouvoir  central  n'y  intervient  que  pour 
ratifier  les  choix,  autoriser  les  mesures  et  maintenir  seul  la  sûreté. 
Ce  respect  scrupuleux  des  antiques  privilèges  de  la  bourgeoisie  et 
des  catégories  de  la  richesse  n'a  empêché  ni  les  grands  travaux  ni 
les  grosses  dettes.  La  force  des  coutumes  a  cédé  à  la  force  des  choses. 


III.  —  GENÈVE    ET    BRUXELLES. 

Nous  retrouvons  k  Genève  les  faits  déjà  constatés  dans  toutes  les 
capitales  de  l'Europe  :  une  augmentation  de  population  qui  dépasse 
1,200  habitans  par  an,  un  envahissement  successif  de  la  ville  par 
la  population  des  autres  cantons  et  de  l'étranger,  l'obligation  de 
transformer  une  partie  de  la  ville,  la  progression  des  dépenses  de 
la  municipalité  et  encore  plus  de  l'état,  qui  se  décharge  tant  qu'il 
le  peut  sur  la  ville,  —  la  nécessité  de  contracter  des  dettes  pour  sub- 
venir à  ces  dépenses,  —  et  ces  faits  se  produisent  à  partir  de  l'ou- 
verture et  à  proportion  de  l'achèvement  des  voies  ferrées.  La  loi  du 
3  septembre  1859  autorise  la  ville  de  Genève  à  percevoir  une  taxe 
sur  le  revenu  à  compter  du  1er  janvier  1860,  «  en  considération, 
dit  le  préambule  de  la  loi,  des  nouvelles  charges  qui  résultent  de 
l'agrandissement  de  la  commune,  de  constructions  municipales  de- 
venues nécessaires,  et  de  l'entretien  des  nouveaux  quais,  nies  et 
ports.  »  Cette  taxe,  qui  figure  au  budget  de  1870  pour  175,000  fr., 
n'équilibre  pas  les  recettes  et  les  dépenses.  Les  recettes  sont  d'en- 
viron 1,250,000  fr.,  l'octroi  entre  dans  ce  chiffre  pour  500,000  fr. 
(les  frais  de  perception  absorbent  1/5  de  ce  revenu);  mais  il  y  a  un 
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déficit  des  recettes  sur  les  dépenses  d'environ  50,000  francs  à  cause 
du  chiffre  élevé  des  intérêts  de  la  dette.  Pour  un  budget  d'un  peu 
plus  de  1  million,  Genève  a  une  dette  d'environ  6  millions,  dont  la 
moitié  est  contractée  depuis  moins  de  dix  ans ,  et  je  n'ai  pas  pu 
nettement  discerner  s'il  faut  y  comprendre  la  somme  des  rescrip- 
tions,  évaluée  à  1,200,000  fr.,  que  la  ville  est  autorisée  à  émettre. 
Accroissement  de  population,  nouveaux  travaux,  nouvelles  taxes, 
emprunts  répétés,  dettes  grossissantes,  c'est  toujours  et  partout  la 
même  série  d'effets  produits  par  les  mêmes  causes;  mais  on  ne  re- 
grette plus  les  dépenses  lorsque  les  yeux,  au  lieu  de  rester  fixés  sur 
les  millions,  les  francs  et  les  centimes  du  budget,  se  portent  sur  les 
quais  bien  plantés  de  la  rive  gauche  et  de  Longemalle,  sur  les  pro- 
menades bien  entretenues  des  Alpes  et  des  Bastions,  sur  la  nouvelle 
promenade  de  Ghampel,  sur  les  commencemens  du  quai  allant  de  la 
rue  des  Moulins  à  l'abattoir  aux  bords  du  Rhône,  sur  la  nouvelle 
rue  des  Grottes  et  la  rue  du  Môle  élargie,  en  un  mot  sur  tous  les 
embellissemens  de  cette  admirable  ville,  assise  entre  les  cimes  du 
Mont-Blanc  et  les  eaux  bleues  du  Léman. 

L'organisation  municipale  de  Genève  est  digne  de  remarque.  Le 
corps  électoral,  que  l'on  appelle  le  conseil  général,  est  dans  la  pa- 
trie de  Rousseau  à  peu  près  en  permanence,  car  il  vote  par  oui  et 
par  non  sur  les  lois  constitutionnelles;  il  vote  pour  nommer  le  con- 
seil d'état,  qui  ne  dure  que  deux  ans,  il  vote  pour  élire  les  députés 
au  grand-conseil,  à  raison  de  1  par  666  habitans,  pour  deux  ans, 
il  vote  pour  nommer  les  quatre  députés  au  conseil  national;  enfin  il 
vote  pour  nommer  le  conseil  municipal.  C'est  la  votation  à  l'état 
continu.  Il  a  fallu  construire  une  salle  destinée  à  ces  exercices  élec- 
toraux, et  les  mauvais  plaisans,  après  quelques  scènes  de  violence, 
ont  laissé  à  cette  salle  le  nom  de  Temple  d'Héraclée.  Des  esprits 
sérieux,  entre  autres  M.  Ernest  Navale,  ont  fondé  une  association 
réformiste  en  vue  de  diminuer  le  nombre  des  élections,  d'en  faci- 
liter les  opérations,  et  d'assurer  la  représentation  vraiment  propor- 
tionnelle des  minorités  par  l'un  des  systèmes  du  quotient  électoral 
ou  du  vole  cumulatif,  qui  commencent  à  prendre  place  parmi  les 
réformes  désirées  dans  tous  les  pays  où  d'immenses  minorités  de- 
meurent sans  députés,  et  où  l'on  s'aperçoit  que  la  proportionnalité 
devrait  être  la  règle  de  la  représentation,  tandis  que  la  majorité 
n'est  que  l'instrument  de  la  délibération;  mais  en  attendant  Genève 
a  réalisé  le  mouvement  électoral  perpétuel.  Sans  lui  envier  cette 
agitation  qu'un  grand  pays  ne  supporterait  pas,  il  y  a  dans  ses  lois 
électorales  quelques  dispositions  curieuses  et  bonnes  à  imiter. 

Le  corps  électoral  politique  n'est  pas  le  même  que  le  corps  élec- 
toral municipal.  Aux  termes  des  articles  1  et  2  de  la  loi  du  18  mai 
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1864,  les  citoyens  genevois  de  vingt  et  un  ans  et  les  Suisses  des 
autres  cantons  établis  depuis  deux  ans  dans  le  canton  de  Genève 
sont  électeurs  politiques;  mais  il  est  dit  textuellement  que  l'exercice 
des  droits  politiques  ne  comporte  pas  celui  des  droits  communaux, 
et  en  effet  l'article  107  de  la  même  loi  déclare  électeurs  communaux 
seulement  les  citoyens  genevois  nés  et  domiciliés  dans  la  commune, 
on  propriétaires  et  domiciliés  depuis  plus  d'un  an.  Cette  distinction 
est  acceptée  et  approuvée  par  tout  le  monde.  On  est  électeur  à  vingt 
et  un  ans,  on  est  éligible  au  même  âge  au  conseil  municipal;  mais  il 
faut  avoir  vingt-sept  ans  pour  être  éligible  au  conseil  d'état,  vingt- 
cinq  ans  pour  pouvoir  être  nommé  maire  ou  adjoint.  Il  n'y  a  d'ail- 
leurs de  maire  et  d'adjoints  que  dans  les  communes  rurales  du  can- 
ton, il  n'y  en  a  pas  à  Genève.  Les  quarante  et  un  membres  élus  tous 
les  deux  ans  au  conseil  municipal  choisissent  dans  leur  sein  un  con- 
seil administratif  composé  de  cinq  membres,  dont  les  émolumens 
figurent  au  budget  pour  la  modeste  somme  de  11,000  francs,  et  ces 
cinq  membres  nomment  leur  président,  qui  n'exerce  ses  fonctions 
que  pendant  un  an.  C'est  une  élection  à  deux  degrés  constituant  un 
pouvoir  exécutif,  non  pas  unique,  mais  collectif.  On  a  jugé  utile  de 
maintenir  un  certain  équilibre  entre  l'autorité  municipale  et  le  gou- 
vernement. La  commune  de  Genève,  comprenant  à  elle  seule  la 
moitié,  et  la  moitié  la  plus  influente  de  la  population  totale  du  can- 
ton, le  maire  deviendrait  aisément  une  puissance  capable  de  tenir 
en  échec  celle  du  gouvernement,  fractionnée  entre  les  sept  mem- 
bres du  conseil  d'état,  bien  que  ce  conseil  ait  dans  ses  attributions 
l'approbation  des  dépenses,  travaux  et  expropriations  votées  par  le 
conseil  municipal.  Quand  la  ville  est  à  peu  près  tout  l'état,  il  ne 
faut  pas  que  l'autorité  de  la  ville  puisse  dominer  l'autorité  de  l'état. 

Ainsi  à  Genève  les  électeurs  communaux  ne  sont  pas  les  mêmes 
que  les  électeurs  politiques,  l'âge  de  l'éligibilité  n'est  pas  le  même 
que  l'âge  de  l'électorat,  et  l'administration  de  la  ville  n'est  pas  or- 
ganisée comme  celle  des  autres  communes  du  canton;  elle  est  à 
deux  degrés  et  collective,  de  manière  à  ne  pas  pouvoir  donner  nais- 
sance à  un  pouvoir  municipal  rival  du  pouvoir  politique.  De  plus 
la  police  politique  est  entièrement  distincte  de  la  police  municipale. 
Ce  sont  là,  dans  une  république,  de  bonnes  précautions  et  des  traits 
à  noter. 

Bruxelles,  qui  ressemble  beaucoup  à  Genève  par  la  liberté  des 
institutions,  a  vu  en  dix  ans  et  malgré  les  ravages  du  choléra  sa 
population  s'élever  de  150,000  à  près  de  180,000  habitans.  Aux 
termes  de  la  loi  en  vigueur  qui  est  la  loi  communale  du  30  mars 
1836,  modifiée  par  les  lois  de  1842,  1848, 1860  et  1865,  7,000  ha- 
bitans seulement  sont  électeurs  municipaux,  c'est  un  peu  plus  que 
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les  électeurs  provinciaux  et  politiques.  Il  faut  être  domicilié  au  moins 
depuis  le  1er  janvier  de  l'année  de  l'élection,  être  Belge,  majeur,  et 
payer  un  impôt  supérieur  à  kl  francs.  Ces  électeurs  nomment  le 
conseil  municipal,  qui  se  compose  de  7  membres  au  moins  et  de  31 
au  plus,  âgés  d'au  moins  vingt-cinq  ans,  et  élus  pour  six  ans  avec 
renouvellement  annuel  par  tiers.  C'est  le  roi  qui  choisit  dans  le  sein 
du  conseil  le  bourgmestre  et  quatre  échevins.  Le  bourgmestre,  les 
échevins  et  les  conseillers  composent  le  corps  communal. 

On  sait  que  les  octrois  ont  été  supprimés  en  Belgique  par  la  loi  du 
18  juin  1860,  mais  ils  ont  été  remplacés  par  une  part  accordée  aux 
villes  sur  le  produit  d'autres  impôts  indirects,  75  pour  100  des  droits 
d'entrée  sur  les  cafés,  34  pour  100  des  droits  d'accise  sur  les  vins, 
eaux-de-vie,  vinaigres  et  sucres;  c'est  un  peu  comme  si,  dans  ce 
petit  pays,  le  guichet  du  receveur  avait  été  reculé  de  cent  pas  et 
reporté  de  la  barrière  à  la  frontière.  Toutefois  cette  réforme,  qui  a 
augmenté  les  ressources  des  villes  qui  n'avaient  pas  d'octroi,  a  eu 
pour  effet  d'arrêter,  de  fixer  à  une  sorte  de  limite  permanente  les 
recettes  des  villes  à  octroi,  notamment  les  recettes  de  Bruxelles.  De 
là  un  véritable  embarras  et  l'obligation  d'emprunter  pour  les  tra- 
vaux de  la  Senne  et  pour  les  constructions  et  améliorations  nou- 
velles, qui  font  de  Bruxelles  une  ville  si  justement  admirée.  Dans 
le  budget  de  1869,  où  les  recettes  et  les  dépenses  ordinaires  ne 
figurent  que  pour  6,500,000  francs  environ,  les  recettes  et  les  dé- 
penses extraordinaires  se  balancent  par  plus  de  9  millions;  elles 
n'atteignaient  pas  2  millions  en  1857. 

Je  pourrais  passer  de  Bruxelles  à  La  Haye,  si  bien  administrée, 
comme  presque  toutes  les  villes  de  la  Hollande,  revenir  vers  les  ré- 
gions du  midi,  retrouver  à  Rome,  à  Florence,  à  Madrid,  d'assez 
beaux  restes  des  antiques  et  libres  institutions  municipales  qui  ont 
•tenu  une  si  grande  place  dans  l'histoire  de  l'Italie  et  de  l'Espagne, 
ou  bien  m'arrêter  à  étudier  à  Saint-Pétersbourg  et  à  Constantinople 
les  commencemens  et  en  quelque  sorte  les  premiers  pas  d'une  vie 
municipale  naissante  (1) ,  réunir  ainsi  par  un  contraste  facile  le  dé- 

(I)  A  en  croire  les  dépêches  officielles,  la  loi  turque  sur  l'organisation  des  vilayets 
(départemens),  faite  pour  tenir  l'une  des  promesses  du  hatt-humayoum  de  1856,  as- 
surerait l'élection  des  conseils  communaux  au  suffrage  universel,  sans  candidature  of- 
ficielle, sans  privilège  pour  les  musulmans.  En  fait,  l'électeur  doit  payer  50  piastres  de 
contributions  directes.  Inéligible  100  piastres.  Une  liste  triple  d'éligibles,  formée  par 
les  fonctionnaires,  est  envoyée  à  chaque  commune  du  caza;  les  anciens  la  réduisent  au 
double,  et  la  renvoient  à  un  fonctionnaire  supérieur,  mulessarif ,  qui  choisit  les  élus, 
et  dans  les  conseils  ainsi  élus  le  vali,  gouverneur -général,  ou  ses  délégués  ont  voix 
délibérativcs.  Dans  le  conseil  central  du  vilayet ,  il  y  a  sans  doute  deux  chrétiens  et 
deux  musulmans,  mais  flanqués  de  cinq  fonctionnaires  musulmans.  Cela  s'appelle  la 
liberté  des  élections,  l'égalité  des  cultes,  l'indépendance  municipale. 
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clin  et  le  début  des  libertés  locales;  mais  cette  étude  n'est  pas  une 
histoire  de  l'administration  des  villes.  Préoccupé  avant  tout  de  la 
condition  légale  de  la  ville  de  Paris,  je  ne  cherche  à  la  comparer 
qu'à  ce  qui  lui  est  comparable.  Les  villes  ruinées  ou  les  villes  peu 
peuplées  ne  présentent  pas  les  mêmes  problèmes  à  résoudre,  je  né- 
glige les  tailles  ordinaires  pour  ne  considérer  que  les  géans;  je  cite- 
rai encore  cependant  la  capitale  d'un  bien  petit  royaume,  le  Dane- 
mark, avant  de  terminer  par  un  coup  d'œil  indispensable  sur  la  ville 
la  plus  semblable  à  Paris  par  l'énorme  mouvement  des  affaires  et 
des  hommes,  qui  est  New-York,  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique. 

Copenhague,  avec  une  population  de  150,000  âmes  environ,  a  un 
budget  qui  se  solde  en  recettes  et  en  dépenses  par  1,(500,000  rix- 
thalers  (4,800,000  francs) ,  et  une  dette  qui  s'élève  à  prèswde 
5,500,000  rixthalers  (16,500,000  francs).  Une  loi  municipale  spé- 
ciale a  été  promulguée,  pour  la  ville  de  Copenhague,  le  4  mars  1857, 
et  cette  loi,  qui  est  déjà  suivie  d'un  projet  nouveau,  remplace  elle- 
même  l'ordonnance  du  1er  janvier  1840.  Une  des  dispositions  de 
cette  loi  est  particulièrement  digne  de  mention.  Le  suffrage  univer- 
sel existe  en  Danemark  pour  l'élection  de  la  seconde  chambre,  mais, 
pour  l'élection  municipale,  le  droit  de  voter  n'est  accordé  qu'aux 
seuls  bourgeois  de  la  ville  ;  la  qualité  d'électeur  communal  est  net- 
tement séparée  de  la  qualité  d'électeur  politique.  Les  bourgeois, 
électeurs  et  éligibles,  sont  ceux  qui  possèdent  en  ville  une  maison 
assurée  contre  l'incendie  pour  une  valeur  d'au  moins  4,000  écus, 
6,000  écus  dans  la  banlieue,  ou  qui  exercent  une  profession  in- 
dustrielle et  ont  obtenu  le  certificat  de  bourgeoisie.  Us  nomment 
36  membres  du  conseil  municipal,  et  ce  conseil  nomme  4  membres 
gratuits  du  magistrat  pour  six  ans,  et  4  bourgmestres  à  vie  rétri- 
bués. Le  roi  confirme  les  4  bourgmestres  et  nomme  Y  ovcr-prœsi- 
dent,  chef  du  magistrat,  qui  assiste  à  toutes  les  séances  du  conseil 
municipal.  Le  magistrat  est  divisé  en  quatre  sections  permanentes. 
Il  faut  remarquer  aussi  clans  les  dépenses  de  la  ville  (1)  la  part  con- 
sidérable faite  aux  établissemens  de  bienfaisance,  qui  absorbent 
près  d'un  tiers  de  la  dépense  totale,  et  dans  les  recettes  le  chiffre 
énorme  des  impôts  fonciers  (630,000  écus),  et  surtout  de  l'impôt 
sur  le  revenu  [indkomstskat,  403,691  écus),  en  face  du  faible  re- 
venu des  impôts  sur  les  cabarets  et  les  entrées,  qui  n'atteignent  pas 
ensemble  20,000  écus. 

(1)  Staien  kjobenhavns  budget  for  aaeret  1870. 
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IV.  —  NEW-ÏORK. 


Il  y  a  deux  cent  cinquante  ans,  à  la  place  de  New-York,  on  voyait 
une  île,  des  collines,  uiï  marais.  Des  peuplades  indiennes,  les  Lenni- 
Lenape  et  les  Manhattans,  allumaient  leurs  feux  et  construisaient 
leurs  buttes  sur  ces  rivages.  Un  Anglais  au  service  de  la  Hollande, 
qui  cherchait  un  passage  par  les  mers  polaires  vers  la  Chine,  Henry 
Hudson,  vit  en  1609  ces  Indiens,  et  il  leur  donna  des  souliers,  qu'ils 
pendirent  à  leur  cou  en  guise  d'ornemens.  Sur  l'emplacement  actuel 
de  Broadway,  quelques  Hollandais  s'établirent  avec  Christiansen,  en 
1614,  pour  faire  le  trafic  des  fourrures,  et  ils  construisirent  quatre 
maisons  en  bois  et  un  petit  navire,  le  Restless  (sans  repos),  nom 
qui  convenait  si  bien  aux  destinées  futures  de  ce  coin  du  monde. 
Un  fort,  une  église,  trois  moulins  à  vent,  cent  vingt  maisons  et 
1,000  habitans,  qui  font  paître  leurs  vaches  dans  les  prairies  main- 
tenant occupées  par  des  palais,  voilà  quelle  était  la  nouvelle  Ams- 
terdam en  1654,  sous  le  gouverneur  Stuyvesant,  lorsque  le  colonel 
Nicholls,  envoyé  par  le  duc  d'York,  auquel  Charles  II  avait  cédé 
ce  territoire,  s'en  empare  avec  400  hommes,  appelle  le  fort  Fort- 
James,  la  ville  New-York,  et  substitue  à  la  petite  municipalité  élue 
un  maire,  quatre  aldermen  et  un  shérif,  nommés  par  le  gouverneur. 
Plus  d'un  Anglais  se  crut  lésé  lorsque  la  paix  de  Breda,  en  1667, 
donna  aux  Hollandais  Surinam  en  échange  de  New-York. 

Beprise  par  les  Hollandais,  puis  rendue  aux  Anglais,  New- York 
était  à  la  fin  du  xvme  siècle  une  petite  ville  avec  des  maisons  en 
brique,  sans  étage,  le  pignon  sur  la  rue,  où  l'on  parlait  dix-huit 
langages  et  où  l'on  professait  huit  cultes.  H  n'y  avait  pas  d'autre 
livre  que  la  Bible.  Le  gouverneur  seul  allait  en  voiture,  et  les  knic- 
kerbockers  se  mêlaient  aux  Anglais,  aux  Indiens,  aux  Canadiens, 
aux  Français,  pour  fêter  saint  Nicolas,  dont  l'image  ornait  la  poupe 
du  premier  navire  débarqué,  ou  pour  causer  autour  du  poirier 
planté  par  Stuyvesant,  et  que  l'on  voyait  encore,  il  y  a  peu  d'années, 
au  coin  de  la  13e  rue  et  de  la  3e  avenue.  C'est  en  1683  que  le  gou- 
verneur Dungan  réunit  la  première  assemblée  populaire  pour  rédi- 
ger la  première  charte  des  libertés.  La  ville,  divisée  en  six  quartiers, 
fut  autorisée  à  élire  chaque  année  un  alderman  et  un  conseiller  mu- 
nicipal, la  nomination  du  maire  restant  au  gouverneur.  Cette  orga- 
nisation ne  dura  pas  longtemps,  grâce  aux  violences  des  gouver- 
neurs ,  vauriens  titrés  envoyés  par  l'Angleterre;  mais  une  nouvelle 
charte  restitua  les  mêmes  droits  en  1730.  Dans  l'intervalle,  New- 
York,  habité  par  10,000  habitans,  avait  vu  s'établir  pour  la  première 
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fois  une  horloge  publique,  un  journal,  une  bibliothèque,  un  collège, 
mais  aussi  un  marché  d'esclaves,  la  torture,  le  fouet,  des  taxes 
absurdes.  Ce  sont  les  taxes  sur  le  timbre  et  sur  le  thé  qui  provo- 
quèrent, on  le  sait,  la  révolte  de  New-York  et  des  autres  villes,  qui 
de  1763  à  1776,  à  travers  des  collisions  ininterrompues,  aboutit 
enfin  à  la  célèbre  déclaration  des  droits  et  a  la  fondation  des  États- 
Unis.  New -York  reçut  Washington  avec  enthousiasme  en  1775; 
mais,  reprise  par  les  Anglais,  elle  fut  livrée  aux  représailles  de  la 
guerre,  à  la  famine,  à  toutes  les  calamités,  jusqu'à  la  paix  de  1783. 
C'est  à  New-York,  dès  1765,  que  les  délégués,  réunis  à  City-Hall, 
avaient  posé  le  principe  fondamental  de  la  liberté  politique  et  de  la 
liberté  municipale  dans  cette  formule  si  nette  :  taxation  without  re- 
présentation is  tyranny.  Dans  la  même  salle,  le  6  avril  1789,  George 
Washington  était  nommé  président,  et  John  Adams  vice-président 
des  États-Unis.  New-York  avait  alors  moins  de  30,000  habitans; 
malgré  les," ravages  de  la  fièvre  jaune,  la  population  s'était  élevée  à 
60,000  habitans  en  1800,  et  la  ville  devenait  la  métropole  incontes- 
table du  Nouveau-Monde.  En  1807,  Fulton  lançait  le  Clermonl,  pre- 
mier navire  à  vapeur  entre  New-York  et  Albany,  devant  une  foule 
incrédule  qui  tout  à  coup  se  mettait  à  crier  avec  enthousiasme, 
comme  devant  un  miracle  :  Shc  moves!  she  moves!  il  marche!  il  mar- 
che! En  1811  fut  tracé  le  plan  général,  plan  symétrique  et  bien 
conçu,  auquel  on  doit  les  douze  larges  avenues,  les  rues  parallèles, 
et  les  beaux  squares  de  la  partie  supérieure  de  la  ville.  En  1814,  la 
première  ligne  de  bateaux  à  vapeur  fut  établie  entre  Liverpool  et 
New-York,  et  en  1825  l'ouverture  du  canal  Érié,  entre  l'Hudson- 
River  et  le  lac  Érié,  attestait  la  grandeur  et  la  puissance  du  peuple 
si  récemment  établi  sur  ces  rives  de  l'Atlantique,  qui  achevait,  dix 
ans  après,  le  grand  réservoir  et  le  Croton- Aqueduc,  et  fondait,  vingt 
ans  plus  tard,  le  Central-Park,  qui  a  coûté  près  de  200  millions,  et 
que  l'on  peut  appeler  le  plus  grand  lieu  de  plaisir  du  monde.  New- 
York  contenait  alors  650,000  habitans.  Le  chiffre  de  1  million  est 
notablement  dépassé  maintenant,  et  voici  les  époques  de  cette  énorme 
accumulation  d'hommes  sur  un  même  point  : 

1665 1,000  habitans. 

1756 10,000  — 

1800 00,000  — 

1830 200,009  — 

1850 500,009  — 

1860 800,000  — 

1870 1,000,000  — 

L'organisation  municipale  de  New-York,  successivement  réglée 
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par  les  chartes  de  Nicholls  (1664),  de  Dungan  (1683),  de  Montgom- 
merie  (1730),  fut  amendée  en  1830,  18Ù9,  1851,  1853,  puis  renou- 
velée en  1857,  enfin  insérée  dans  le  titre  III,  government  of  cities, 
du  code  politique  de  l'état,  promulgué  en  1860.  La  municipalité  de 
New- York  est  une  corporation  dont  le  nom  officiel  indique  insuffi- 
samment la  composition,  —  the  mayor,  aldermen  and  commonalty 
ofthe  cily  of  New- York.  Cette  corporation  se  compose  de  deux  bu- 
reaux, le  bureau  des  aldermen,  subdivisé  en  vingt-sept  commissions 
permanentes,  et  les  bureaux  des  councilmen,  subdivisé  en  trente 
commissions.  La  réunion  des  deux  boards  constitue  le  common  coun- 
cil,  pouvoir  législatif  municipal.  Dans  chacun  des  dix-sept  districts 
congressionnaux  de  la  ville,  les  électeurs,  c'est-à-dire  les  citoyens 
nés  dans  la  ville  ou  y  ayant  un  domicile  permanent,  élisent  1  al- 
derman  pour  deux  ans,  et  chacun  des  quatre  districts  sénatoriaux 
de  la  ville  élit  6  councilmen  pour  un  an.  Les  élus  doivent  être  do- 
miciliés dans  le  district  qui  les  nomme.  Chacun  des  boards  se  réunit 
séparément,  nomme  son  président  et  ses  agens,  fait  son  règlement. 
Les  mesures  prises  doivent  être  votées  par  les  deux  bureaux  et  ap- 
prouvées par  le  maire.  Si  le  maire  refuse,  la  mesure  doit  passer  de 
nouveau  par  l'examen  des  deux  bureaux  dans  le  cours  de  l'année, 
et  elle  ne  devient  loi  que  si  les  deux  bureaux  l'approuvent  à  la  ma- 
jorité des  deux  tiers  des  voix.  Le  pouvoir  exécutif  se  compose  du 
maire,  du  contrôleur,  du  conseil, — élus  directement  par  les  électeurs 
pour  deux,  trois  et  quatre  ans,  mais  révocables  par  le  gouverneur 
de  l'état, — et  des  autres  agens,  nommés  par  le  maire  avec  l'agrément 
des  aldermen.  Le  contrôleur  est^hargé  des  finances.  Il  y  a  en  outre 
un  commissaire  des  rues,  une  commission  des  eaux,  un  départe- 
ment des  hospices,  un  bureau  sanitaire,  un  bureau  du  contentieux 
dirigé  par  le  council  élu,  etc.  Le  common  council  ne  peut  pas  lever 
de'  taxes  ni  contracter  d'emprunt  sans  l'autorisation  de  la  légis- 
lature. 

La  police  a  été  confiée,  par  une  loi  du  10  avril  1860,  à  un  bureau 
de  police  métropolitaine  dont  le  ressort  s'étend  à  tout  le  comté  de 
New-York  et  à  quatre  comtés  compris  dans  le  même  district.  Il  se 
compose  de  trois  personnes,  choisies  par  le  gouverneur  avec  le  con- 
sentement du  sénat,  qui  organisent  le  service  des  agens,  sergens, 
patrouilles,  etc.  Les  dépenses  de  cette  immense  cité  atteignent  à  peu 
près 200  millions;  l'instruction  seule  figure  dans  ces  dépenses  pour 
près  de  40  millions.  Le  gouvernement  municipal  de  New-York  est 
d'ailleurs  le  même  que  celui  des  autres  villes  de  l'état,  sauf  ce  qui 
concerne  la  police.  Le  code  politique  de  New-York  sépare  avec  soin 
les  villes  (cities),  au  nombre  de  treize,  à  populations  agglomérées, 
administrées  par  le  maire  et  le  conseil,  les  bourgs  (towns),  admi- 
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lustrés  par  le  .iiiperri.sor,  les  villages,  administrés  par  un  bureau  de 
trustées  et  leur  président. 

Comment  a  réussi  cette  organisation  très  compliquée?  Il  n'y  a 
malheureusement  qu'une  voix  pour  la  condamner.  «  Notre  admi- 
nistration des  villes  est  mal  conduite,  écrit  un  des  plus  savans  ju- 
risconsultes de  l'Amérique,  le  docteur  Lieber  (1);  elle  est  corrom- 
pue, déréglée,  coûteuse.  Un  gouvernement  municipal  n'est  qu'une 
affaire  de  police  et  de  dépense.  La  police  devrait  être  entre  les 
mains  de  l'état,  la  dépense  entre  les  mains  de  ceux  qui  paient. 
Même  dans  un  pays  de  suffrage  universel,  ce  n'est  pas  l'opinion  pu- 
blique qu'il  s'agit  de  faire  représenter,  c'est  l'intérêt  des  contri- 
buables et  des  habitans  réels.  Le  problème  qui  consiste  à  concilier 
une  grande  liberté  politique,  et  notamment  le  suffrage  universel, 
avec  une  énorme  agglomération  de  population  accrue  mois  par  mois 
et  presque  jour  par  jour  par  un  flot  d'étrangers  n'a  jamais  été  ré- 
solu en  aucun  pays,  et  probablement  c'est  notre  pays  et  spéciale- 
ment la  ville  de  New-York  qui  a  le  moins  approché  de  la  solution.  » 
Cette  opinion  est  devenue  l'opinion  générale,  et  cette  année  même, 
il  y  a  peu  de  semaines,  une  loi  financière  du  10  avril  1870  (2)  a 
commencé  la  réforme  de  la  municipalité  de  New-York.  Cette  loi  a 
surtout  pour  objet  de  mieux  régler  l'emploi  et  la  perception  des 
taxes,  l'administration  des  docks,  le  service  de  la  police,  et  elle  con- 
tient une  disposition  bien  caractéristique  :  il  a  fallu  interdire  de 
repaver  des  rues  déjà  pavées  sans  une  pétition  de  la  majorité  des 
riverains.  Des  marchés  scandaleux  avaient  été  passés  pour  repaver 
les  rues  sans  nécessité  à  l'aide  de  Wxes  onéreuses. 

On  le  voit,  New-York  et  Paris  sont  les  deux  points  extrêmes  du 
tableau  que  j'ai  présenté.  Placées  dans  des  conditions  analogues, 
doublées  tout  à  coup,  continuellement  envahies  par  des  étrangers, 
agitées  par  les  mêmes  mœurs  démocratiques  fiévreuses,  dans  un 
pays  de  suffrage  universel,  réunissant  le  même  contraste  d'opulence 
étincelante  et  de  sordide  misère,  la  ville  de  Paris  a  été  administrée 
par  un  pouvoir  dictatorial,  celle  de  New-York  par  deux  assemblées 
populaires.  Avec  des  mérites  dissemblables  et  des  défauts  que  je 
suis  loin  de  comparer,  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  systèmes  n'a  pleine- 
ment réussi.  La  vérité  est  entre  les  deux,  et  une  législation  intelli- 
gente doit  s'efforcer  de  mieux  faire  les  parts  entre  les  droits  de  l'au- 
torité et  les  droits  des  citoyens  dans  les  grandes  villes. 

(i)  Iteflections  on  the  change  which  may  seem  necessary  in  the  présent  constitution 
ofthe  State  of  New- York,  1867. 
(2)  An  act  to  make  provision  for  the  government  of  the  city  of  New-York. 
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V.  —  ATTKIBBTIONS    ET    FINANCES.  —  RÉSUME. 

La  comparaison  que  je  viens  d'essayer  entre  les  administrations 
diverses  des  principales  capitales  de  l'Europe  ne  serait  pas  com- 
plète, si  je  n'ajoutais  quelques  détails  sur  les  attributions  des  mu- 
nicipalités et  sur  leurs  ressources  financières;  mais  ces  détails  peu- 
vent être  extrêmement  courts. 

Rien  de  plus  uniforme  en  effet  que  les  attributions  des  pouvoirs 
municipaux.  La  vie  municipale  est  ta  la  vie  politique  ce  que  les 
fonctions  de  l'intendance  sont  au  mouvement  général  d'une  armée; 
c'est  le  matériel  de  la  victoire.  On  peut  plus  modestement  comparer 
les  attributions  municipales  aux  soins  du  ménage.  Les  hommes  ont 
d'innombrables  manières  de  penser,  mais  ils  ont  à  peu  près  la  même 
manière  de  manger,  de  marcher  et  de  dormir.  Or  les  pouvoirs  mu- 
nicipaux sont  précisément  chargés  de  faire  que  les  habitans  d'une 
ville  mangent  sans  craindre  la  disette,  marchent  sans  être  arrêtés 
par  les  encombremens  et  dorment  en  paix.  Ajoutez  aus  services  des 
subsistances,  de  la  voirie  et  de  la  police  le  matériel  nécessaire  à 
quelques  besoins  d'un  ordre  plus  élevé,  les  bâtimens  religieux,  les 
maisons  d'école  et  les  hôpitaux,  voilà  tout  le  catalogue  des  occupa- 
tions municipales.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  pourtant,  la  monotonie 
de  l'administration  municipale  a  encore  de  quoi  intéresser  l'esprit, 
même  de  quoi  enflammer  le  dévoûment.  Pleine  d'éclat  et  de  reten- 
tissement, la  politique  est  trop  souvent  stérile;  plus  cachée,  l'ad- 
ministration a  le  bonheur  de  fonder  pour  longtemps  :  une  école, 
une  église,  un  hospice,  une  rue,  un  parc  public,  durent  des  siècles 
et  traversent  les  révolutions;  mais  ce  lent,  obscur  et  utile  travail 
n'intéresse  et  n'attache  que  des  esprits  sérieux.  Il  n'est  pas  fait  pour 
plaire  longtemps,  surtout  quand  il  est  gratuit,  aux  agitateurs  tur- 
bulens;  il  les  emprisonne  dans  des  études  techniques  et  dans  des 
soins  minutieux  qui  lassent  ou  amortissent  promptement  leur  ar- 
deur. C'est  pourquoi  les  conseils  municipaux  factieux  ne  sont  pas 
très  à  craindre.  On  n'a  jamais  vu  des  municipalités  régulières  faire 
des  émeutes;  la  commune  de  Paris  était  une  municipalité  insurrec- 
tionnelle. C'est  à  l'Hôtel  de  "Ville  que  les  révolutions  s'installent, 
c'est  ailleurs  qu'elles  se  préparent  et  s'accomplissent;  les  gouverne- 
mens  provisoires  s'y  transportent,  ils  n'en  sortent  pas;  on  a  vu  au 
contraire  bien  souvent  des  candidats  violens  devenir  des  conseillers 
paisibles.  On  déclame,  on  crie  encore  au  début,  mais  l'éloquence  se 
glace  bientôt  sur  des  questions  d'égouts  ou  de  marchés  pour  les 
moutons,  et  il  faut  bien  entrer  dans  la  pratique,  se  plier  au  travail  ou 
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s'en  aller.  Il  y  a  des  ouvriers  dans  le  conseil  municipal  de  Bruxelles; 
le  conseil  communal  de  Vienne,  malgré  toutes  les  précautions  de  la 
loi,  n'est  pas  toujours  facile  à  conduire,  et  l'ancien  conseil  de  Paris, 
les  conseils  actuels  de  plus  d'une  grande  ville  de  France  ont  été 
envahis  par  de  grands  réformateurs.  Presque  toujours  leurs  préten- 
tions bruyantes  finissent  par  échouer  devant  l'impitoyable  monoto- 
nie d'une  besogne  qui  consiste  en  tous  lieux  dans  les  mêmes  affaires 
traitées  de  la  même  façon. 

Quant  aux  finances  municipales,  elles  reposent  aussi  à  peu  près 
partout  sur  les  mêmes  élémens  :  revenus  domaniaux,  impôts  directs, 
impôts  indirects,  redevances  pour  services  rendus ,  subventions  de 
l'état,  produits  d'emprunts.  Si  l'un  de  ces  élémens  est  écarté,  on  n'a 
pas  le  choix,  et  les  autres  doivent  porter  le  poids.  Impossible  de 
remplacer  les  octrois,  qu'il  est  de  mode  de  tant  attaquer  et  qu'il  a 
fallu  rétablir  en  1800,  l'assemblée  constituante  les  ayant  supprimés 
en  1791,  sans  recourir  à  un  impôt  sur  les  propriétés  qui  augmente- 
rait les  loyers,  ou  sans  prélever  une  part  plus  grande  sur  le  budget 
général  de  l'état.  Ce  serait  en  France,  pour  Paris  et  les  quatorze 
cent  trente-quatie  villes  qui  ont  encore  des  octrois,  170  millions  à 
ajouter  au  budget.  Ce  serait  à  Genève,  à  Berlin,  à  Vienne,  plus  de 
la  moitié  des  recettes  ordinaires  à  trouver  ailleurs.  Pourquoi  les 
finances  municipales  anglaises  reposent- elles  principalement  sur 
les  taxes  directes?  Parce  que  les  finances  générales  anglaises  sont 
alimentées  surtout  par  les  taxes  indirectes.  L'Angleterre  est  peut- 
être  le  seul  pays  du  monde  où  la  richesse  mobilière  dépasse  de 
beaucoup  la  richesse  immobilière;  la  consommation  y  est  énorme, 
et  dans  les  recettes  du  budget  de  l'état  les  taxes  de  consommation 
fournissent  les  sept  dixièmes,  les  taxes  directes  trois  dixièmes  seu- 
lement. Il  est  naturel  que  dans  les  pays  où  l'état  épuise  les  sources 
des  revenus  indirects,  il  ne  laisse  aux  communes  que  les  taxes  di- 
rectes à  percevoir,  et  au  contraire,  dans  les  pays  où  la  propriété 
est  très  chargée  d'impôts  au  profit  de  l'état,  il  ne  reste  aux  com- 
munes, pour  alimenter  leurs  budgets,  que  les  taxes  de  consomma- 
tion. Le  petit  budget  ne  fait  que  glaner  après  la  moisson  du  grand. 
De  cette  différence  dans  les  bases  des  impositions  dépendent  en 
général  les  différences  dans  les  élémens  des  budgets  municipaux, 
justement  soumis  d'ailleurs  en  tous  lieux  à  l'examen  et  à  la  ratifica- 
tion d'une  autorité  supérieure,  toutes  les -fois  surtout  que  les  villes 
recourent  à  des  emprunts.  Il  faut  ajouter  que  Londres,  occupant 
32,000  hectares,  et  Paris  8,000  seulement,  la  surface  la  plus  vaste 
offre  naturellement  plus  de  ressources  à  l'impôt  direct  et  plus  de 
difficultés  de  perception  à  l'impôt  indirect;  mais  cette  question  des 
finances  municipales,  spécialement  des  octrois,  demanderait  à  elle 
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seule  une  étude  à  part.  Mon  dessein  est  seulement  de  montrer, 
dans  ce  voyage  à  travers  les  grandes  villes,  quels  ont  été  les  pro- 
cédés employés  pour  transformer  les  rues  et  les  murailles,  et  les 
principes  invoqués  pour  modifier  les  coutumes  et  les  lois.  Il  est 
temps  d'en  dégager  les  faits  propres  à  détruire  les  préjugés  cou- 
rans  et  à  résoudre  les  problèmes  soulevés  par  des  circonstances  si 
nouvelles  dans  tous  les  pays  civilisés. 

Je  crois  avoir  démontré  que  le  xixe  siècle  a  vu  s'opérer  à  peu  près 
au  même  moment  la  même  transformation  dans  toutes  les  grandes 
villes,  et  particulièrement  dans  les  capitales  des  nations.  Il  y  a  eu 
dans  le  monde  civilisé,  sous  l'empire  d'une  cause  physique,  la  va- 
peur, d'une  cause  morale,  l'instruction,  et  d'une  cause  politique,  la 
liberté,  un  essor  nouveau  des  fils  d'Adam,  une  circulation  plus  ra- 
pide et  une  nouvelle  répartition  des  hommes  entre  les  divers  centres 
d'habitation  que  l'on  appelle  des  villes.  Il  y  a  eu  en  même  temps 
un  progrès  général  des  richesses  et  des  lumières  qui  a  rendu  les 
hommes  plus  exigeans,.  moins  disposés  à  se  contenter  de  logemens 
malsains,  de  mauvaise  nourriture,  de  communications  incommodes, 
et  réclamant  en  tous  lieux  des  rues,  des  maisons,  des  arbres,  de 
l'eau,  des  précautions  sanitaires ,  des  centres  d'approvisionnement, 
d'étude,  de  plaisir  et  de  trafic,  en  un  mot  un  degré  de  plus  dans 
tous  les  avantages  de  la  vie  commune  des  cités.  Si  ces  faits  se  sont 
produits  partout  et  très  précipitamment,  comment  ne  point  traiter 
au  moins  avec  indulgence  les  hommes  et  les  administrations  q  u 
ont  été  chargés  d'imprimer  une  activité  jusqu'alors  inconnue  à  la 
transformation  et  à  l'embellissement  des  villes  principales?  Pour 
recevoir  les  flots  montans  d'une  population  vouée  au  mouvement  et 
avide  de  bien-être,  il  a  fallu  toucher  et  même  un  peu  brusquer  les 
vieilles  habitudes,  les  vieilles  maisons  et  les  vieux  budgets.  Lon- 
dres, Paris,  Berlin,  Vienne,  Genève,  Bruxelles,  New-York,  ont  fait 
des  travaux  et  aussi  des  dettes.  Sir  Robert  Peel,  dès  1836,  disait 
avec  infiniment  de  raison  :  «  La  rénovation  d'une  vieille  ville  en 
vue  d'adapter  ses  rues  et  ses  maisons  aux  besoins  croissans  et  aux 
habitudes  meilleures  des  temps  modernes  est  une  œuvre  bien  plus 
difficile  et  bien  plus  coûteuse  que  la  construction  d'une  ville  nou- 
velle. » 

Les  travaux  de  transformation  ont  été  presque  partout  louables 
et  même  remarquables.  Les  boulevards  de  Paris,  les  quais  de  la 
Tamise,  les  parcs  et  les  promenades  publiques,  le  bois  de  Boulogne, 
le  Thiergarten,  le  Prater,  le  Central  Park,  valent  assurément  les 
sommes  qu'ils  ont  coûtées.  On  ne  voit  pas  d'ailleurs  que  les  dettes 
aient  sérieusement  ébranlé  le  crédit  des  villes,  même  celui  de  la 
ville  la  plus  endettée,  mais  la  plus  embellie,  qui  est  Paris,  par  cette 
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bonne  raison  que  le  progrès  de  la  population,  cause  de  la  dépense, 
est  aussi  la  cause  de  la  recette  des  villes,  fondée  sur  trois  démens, 
les  consommations,  les  services  rendus  et  la  valeur  des  terrains,  qui 
augmentent  précisément  avec  le  chiffre  des  habitans.  Comment  se 
fait-il  donc  que  l'opinion  française  condamne  violemment  l'admi- 
nistration de  Paris,  tandis  que  l'opinion  de  l'Europe  l'admire?  C'est 
que  l'Europe  juge  ses  œuvres  et  que  la  France  juge  ses  procédés. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  finances  d'une  capitale  qui  sont 
mises  en  péril  par  l'excès  des  grands  travaux,  ce  sont  aussi  les 
finances  du  pays,  dont  les  ressources  et  les  bras  sont  trop  engagés 
sur  un  seul  point;  ce  sont  surtout  les  finances  des  particuliers,  obli- 
gés de  payer  plus  chèrement  leurs  demeures  et  leurs  vivres,  et  les 
finances  des  ouvriers,  attirés  dans  les  villes  par  la  fièvre  des  travaux 
et  réduits  ensuite  au  désœuvrement.  Qui  donc  peut  ralentir  la  marche 
des  travaux  qui  vont  trop  vite  et  marquer  la  limite  des  dépenses 
qui  vont  trop  loin? 

En  tout  pays,  les  contrôleurs  et  les  tuteurs  de  l'administration 
municipale  sont  les  habitans  eux-mêmes,  parce  qu'ils  sont  à  la  fois 
intéressés' aux  améliorations  et  responsables  des  dépenses,  puis  les 
députés  de  la  nation,  parce  qu'ils  ont  à  pourvoir  aux  besoins  de 
toutes  les  provinces  et  à  maintenir  entre  elles  un  juste  équilibre. 
Or  on  sait  trop  que  ces  contrôleurs  et  ces  tuteurs  ont  manqué  de- 
puis longtemps  à  l'administration  de  Paris.  Aux  termes  des  lois, 
ou,  pour  parler  plus  exactement,  dans  le  silence  de  toutes  les  lois, 
la  ville  de  Paris  depuis  18A8  n'est  plus  une  municipalité;  c'est  un 
territoire  administré  par  un  préfet  à  l'aide  d'un  budget  alimenté 
par  un  octroi  (1).  Le  préfet  peut  tout,  l'octroi  paie  tout;  2  millions 
d'hommes  ont  été  gouvernés,  2  milliards  ont  été  dépensés  en  vingt 
ans  sous  ce  régime,  tour  à  tour  exalté  ou  dénigré  avec  excès,  dont 
l'organisation  dictatoriale  explique  à  la  fois  la  puissance,  les  ser- 
vices éclatans,  les  grandes  œuvres,  et  aussi  les  grandes  fautes  et 
l'impopularité. 

Il  est  vraiment  bien  temps  que  les  capitales  de  l'Europe  fassent 
entre  elles  un  échange.  Elles  ont  à  imiter  peu  à  peu  nos  belles  rues, 
et  nous  avons  à  emprunter  sans  retard  leurs  bonnes  lois.  Comment 
faire,  puisque  ces  lois  sont  si  diverses?  Faut-il  transporter  à  Paris 
le  metropolîtan  board  de  Londres,  le  conseil  administratif  de  Ge- 
nève, le  magistrat  de  Berlin  ou  le  common  council  de  New-York? 


(1)  Sur  159  millions  do  recettes  ordinaires,  l'octroi  entre  pour  103  millions.  Le  reste 
se  compose  de  10  millions  de  subventions  de  l'état  pour  la  police  et  le  pavage,  de  Si  mil- 
lions environ  de  redevances  pour  les  eaux,  les  marchés,  etc.,  et  de  4  millions  seule- 
ment d'in-.pôts  directs. 
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Nullement;  mais  s'il  est  au  fond  de  ces  lois  diverses  des  principes 
communs,  partout  respectés,  partout  appliqués,  malgré  l'extrême 
dissemblance  des  institutions,  des  pays  et  des  races,  il  importe  de 
dégager  ces  principes,  comme  les  leçons  et  les  arrêts  de  l'expérience 
universelle.  Or  il  est  facile  d'indiquer  entre  toutes  les  législations 
municipales  que  nous  avons  analysées  cinq  points  communs. 

Dans  toutes  les  capitales,  excepté  Paris,  il  y  a  un  contrôle  des 
habitans,  exercé  par  des  représentans  diversement  élus,  sur  la  ges- 
tion des  intérêts  municipaux;  toutes  les  capitales,  excepté  Paris, 
sont  des  municipalités  véritables,  d'ailleurs  soumises  à  la  tutelle  du 
pouvoir  législatif. 

Dans  toutes  les  capitales,  des  précautions  sont  prises  pour  que  la 
puissance  municipale  ne  devienne  pas  une  puissance  politique,  et 
l'on  admet  partout  que  le  régime  municipal  de  la  ville  où  réside  le 
chef  de  l'état,  toujours  armé  d'ailleurs  du  droit  de  dissolution,  doit 
être  plus  ou  moins  différent  du  régime  des  autres  villes ,  et  surtout 
on  confie  directement,  même  à  New-York,  la  police  à  l'état,  car 
dans  les  capitales  l'ordre  est  plus  difficile  et  le  désordre  plus  dan- 
gereux que  partout  ailleurs. 

Dans  toutes  les  capitales,  on  ne  confond  pas  les  droits  politiques 
avec  les  droits  municipaux,  ni  la  population  nomade  avec  la  popu- 
lation sédentaire.  La  loi  n'accorde  de  droits  qu'aux  vrais  membres 
de  la  cité,  et  non  aux  étrangers  et  aux  passans. 

Dans  toutes  les  capitales,  on  subdivise  la  ville  en  un  nombre  aussi 
grand  que  possible  de  quartiers,  et  on  exige  que  les  élus  résident 
dans  ces  quartiers,  afin  que  les  citoyens  aient  à  côté  d'eux  les  ser- 
vices municipaux,  et  qu'ils  puissent  choisir  aisément  le  réprésen- 
tant de  leurs  intérêts  locaux  parmi  les  habitans  qu'ils  connaissent. 

Dans  toutes  les  capitales  enfin,  le  législateur  s'efforce  d'associer 
et  d'intéresser  le  plus  grand  nombre  possible  de  citoyens  de  bonne 
volonté  aux  détails  du  gouvernement  local ,  et  il  redoute  bien  plus 
pour  la  tranquillité  publique  l'indifférence  ou  le  mécontentement 
des  habitans,  déshabitués  de  tout  devoir  et  dépouillés  de  tout  droit, 
que  l'introduction  de  quelques  discoureurs  chimériques  dans  les 
réunions  où  se  discutent  sans  gloire  les  projets  d'écoles  pour  les 
petits  enfans,  le  tarif  des  terrains  dans  les  cimetières  et  l'établisse- 
ment des  fontaines  publiques. 

A.  Gochim. 
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On  sait  que  la  nouvelle  administration  des  beaux-arts  a  cru  de- 
voir, cette  année  n'intervenir  en  rien  dans  les  mesures  ou  les  actes 
relatifs  à  l'exposition  et  aux  exposans.  Formation  de  la  liste  du  jury, 
placement  des  œuvres  admises,  récompenses  à  décerner,  tout  a  été 
abandonné  aux  intéressés  eux-mêmes,  tout  est  devenu  pour  eux 
matière  à  décisions  sans  contrôle  comme  sans  appel.  En  attribuant 
ainsi  aux  artistes  le  droit  et  la  faculté  de  régler  jusqu'au  bout  leurs 
affaires,  on  a  voulu  sans  doute  tenter  une  épreuve  que  les  circon- 
stances pouvaient  momentanément  justifier,  mais  qui  ne  saurait  en 
réalité  engager  l'avenir.  Il  serait  très  regrettable  que  l'abstention 
complète  de  l'état  dans  tout  ce  qui  concerne  les  expositions,  ou- 
vertes jusqu'ici  sous  son  patronage,  fût  érigée  désormais  en  principe, 
et  !que  le  soin  de  reconnaître ,  d'encourager  et  de  rémunérer  les 
talens  appartînt  exclusivement  à  ceux  dont  la  situation  personnelle 
semble  en  pareil  cas  assurer  le  moins  l'impartialité.  D'ailleurs  où 
s'arrêter  dans  cette  voie?  Quelle  fin  de  non-recevoir  légitime  op- 
poser à  d'autres  revendications,  à  d'autres  exigences?  Si  les  artistes 
sont  seuls  capables  de  traiter  au  Salon  chacun  selon  ses  œuvres, 
pourquoi  ne  seraient-ils  pas  appelés  aussi  à  désigner  les  plus  di- 
gnes là  où  il  s'agit  de  commander  des  travaux,  de  pourvoir  à^des 
fonctions" vacantes,  de  distribuer  les  plus  hautes  distinctions  hono- 
rifiques? La  logique  condamnerait  l'administration  des  beaux-arts 
à  l'abandon  successif  de  toutes  ses  prérogatives,  et  finirait  par  ré- 
duire la  tâche  d'un  ministre,  fût-il  Colbert  en  personne,  à  la  be- 
sogne d'un  greffier  chargé  d'enregistrer  les  arrêts  de  l'omnipotence 
démocratique. 

Or,  si  l'on  en  juge  sur  certains  verdicts  récens,  l'esprit  de  démo- 
cratie dans  les  arts  ressemblerait,  à  s'y  méprendre,  à  l'esprit  de  ca- 
maraderie ou  aux  petites  vengeances  de  la  vanité.  Nous  ne  parlons 
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pas  de  ces  réclamations  naïves  qui  se  sont  publiquement  produites 
avant  l'exposition  contre  «  l'aristocratie  du  talent,  »  dont  on  décla- 
rait sans  façon  «  avoir  assez,  »  ou  contre  l'usage  fâcheux  des  récom- 
penses qui  «  humilient  les  hommes  auxquels  on  n'en  accorde  pas.  » 
Il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  tirer  à  conséquence;  mais,  à  côté  de  ces 
enfantillages,  d'autres  symptômes  plus  sérieusement  compromettans 
pour  la  dignité  de  notre  école  méritent  d'être  relevés  et  signalés. 
Convient-il  par  exemple  de  laisser  si  bien  le  champ  libre  à  toutes 
les  prétentions  que  les  débutans  de  la  veille  ou  les  représentans 
d'un  art  secondaire,  parfois  même  infime,  puissent,  dans  le  jury, 
usurper  la  place  des  maîtres  et  se  trouver  investis  du  droit  de  déli- 
vrer à  autrui,  sous  forme  de  médaille,  un  brevet  de  capacité  qu'eux- 
mêmes  antérieurement  n'avaient  pas  su  gagner?  Je  n'exagère  rien: 
il  est  telle  section  du  jury  élu  en  1870  où  plusieurs  membres  en 
sont  encore  à  attendre  une  première  récompense  pour  leurs  œu- 
vres; leurs  noms,  connus  seulement  de  quelques  jeunes  artistes, 
ne  laissent  pas  de  faire  d'autant  mieux  ressortir,  sur  la  liste  où  ils 
figurent,  l'absence  d'autres  noms  consacrés  par  de  longs  succès.  En 
outre  est-il  bien  rassurant,  pour  ceux  des  exposans  qui  prennent 
leur  art  le  plus  au  sérieux,  de  voir  dans  l'aréopage  appelé  à  décider 
de  leur  sort  tant  d'hommes  voués  au  culte  du  pur  agrément  pitto- 
resque, des  menues  élégances  ou  des  vulgaires  réalités?  L'équité 
n'exigerait-elle  pas  que  des  mesures  fussent  adoptées  pour  garantir 
à  tous  les  justiciables  la  parfaite  compétence  des  juges,  et  pour 
empêcher  les  vaudevillistes  de  la  peinture  ou  de  la  gravure  de  sié- 
ger, quelquefois  en  majorité,  là  même  où  les  œuvres  en  cause  ap- 
partiennent à  un  ordre  d'art  et  d'esthétique  tout  différent? 

Nous  ne  demandons  pas  pour  cela  qu'on  ne  tienne  aucun  compte 
des  mœurs  ou  des  inclinations  actuelles,  et  que  par  un  abus  d'au- 
torité, par  un  imprudent  défi  à  la  liberté  des  opinions,  on  entre- 
prenne de  rétablir  dans  le  domaine  de  l'art  une  sorte  de  religion  de 
l'état.  Sans  doute  il  ne  dépend  ni  d'un  administrateur,  ni  de  per- 
sonne, de  réformer  par  décret  le  goût  d'une  époque  et  d'obliger  les 
gens  à  se  détourner  de  ce  qui  les  séduit  pour  n'admirer  que  ce  qui 
est  revêtu  d'une  approbation  officielle.  II  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'ici  comme  ailleurs  l'état  a  des  devoirs  impérieux  et  une  fonction, 
qu'il  ne  peut,  en  face  des  tentatives  qui  s'accomplissent,  s'en  tenir 
au  rôle  de  témoin  désintéressé,  se  résigner  au  fait,  quel  qu'il  soit, 
au  lieu  d'en  tirer  des  ressources  pour  fortifier  le  présent  et  pour 
préparer  l'avenir.  Ce  qu'il  peut,  ce  qu'il  doit,  c'est  intervenir  dans 
les  affaires  de  l'art  national,  non  certes  avec  la  prétention  de  sus- 
citer à  son  gré  de  grands  artistes,  mais  avec  la  ferme  volonté  d'éle- 
ver dans  l'école  et  dans  le  public  le  niveau  des  doctrines,  d'appro- 
prier, partout  les  tâches  aux  talens,  les  institutions  aux  besoins,  les 
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tentatives  d'innovation  même  aux  principes  consacrés.  Voilà  pour- 
quoi l'essai  fait  cette  année  ne  nous  semble  rien  de  plus  qu'un  expé- 
dient. Il  aura  pu  emprunter  sa  raison  d'être  aux  incertitudes  ou  aux 
difficultés  du  moment;  mais,  s'il  se  convertissait  en  usage,  il  entraî- 
nerait au  moins  le  danger  de  fausser  les  situations  et  les  rôles,  et 
deviendrait  en  réalité  aussi  préjudiciable  aux  intérêts  de  ceux  qui 
se  seraient  entêtés  à  le  solliciter  qu'à  la  juste  influencé,  à  la  dignité 
de  ceux  qui  auraient  consenti  de  nouveau  à  le  prescrire. 

I. 

Le  système,  plus  égalitaire  que  de  raison,  qui  a  prévalu  pour  la 
constitution  du  jury,  devait,  comme  conséquence  naturelle,  amener 
dans  le  placement  des  œuvres  la  suppression  de  tous  les  privilèges 
et  la  confusion  de  tous  les  rangs.  Plus  de  distinction  entre  le  bon, 
le  médiocre  ou  le  mauvais,  entre  les  maîtres  ayant  dès  longtemps 
fait  leurs  preuves  et  les  apprentis  à  peine  émancipés;  plus  de  union 
d'honneur  réservé  aux  travaux  particulièrement  remarquables,  plus 
d'autre  classiflcation  que  celle  de  l'ordre  alphabétique.  A  la  vérité, 
tout  n'est  pas  neuf  dans  ce  mode  de  répartition.  Depuis  plusieurs 
années  déjà,  la  coutume  s'était  établie  de  subordonner  en  général  la 
valeur  relative  des  tableaux  à  l'autorité  des  lettres  dont  se  compose 
chaque  signature.  Toutefois,  en  se  continuant,  le  mal  s'est  aggravé; 
les  exceptions  admises  jusqu'ici  ont  été  réprouvées  comme  une  of- 
fense à  l'égalité  des  droits,  à  la  souveraineté  du  peuple  artiste,  et 
ceux-là  même  dont  les  ouvrages  auraient  figuré  naguère  à  juste 
titre  parmi  les  morceaux  d'élite  ont  dû  subir  aujourd'hui  l'hospita- 
lité banale  à  laquelle  les  condamnait  le  radicalisme  de  la  nouvelle 
jurisprudence.  Prenonsen  donc  notre  parti  :  le  Salon  de  1870,  tel 
qu'il  a  été  organisé,  a,  plus  qu'aucun  des  salons  précédens,  le  ca- 
ractère d'un  entrepôt  où  les  produits  de  toute  nature  et  de  toutes 
mains  se  succèdent  dans  l'ordre  que  leur  assignaient  d'avance  les 
étiquettes.  Reste  à  savoir  ce  qui  distingue  au  fond  les  uns  des  autres 
ces  objets  ainsi  emmagasinés,  et  quelle  part  il  convient  de  faire  au 
talent  ou  à  l'originalité  personnelle  dans  ces  innombrables  témoi- 
gnages de  l'activité  pittoresque  et  des  pratiques  industrielles  de 
notre  temps. 

L'originalité,  — j'entends  l'expression  imprévue  et  sincère  d'une 
émotion  ou  d'un  sentiment  inspiré  par  la  nature,  —  voilà  ce  qui 
fait  défaut  en  général  aux  œuvres  de  l'art.contemporain  et  tout  spé- 
cialement à  celles  qu'abrite  cette  année  le  palais  des  Champs-Ely- 
sées. Et  cependant  à  aucune  époque  on  ne  s'est  plus  bruyamment 
insurgé  contre  les  traditions  et  les  règles,  jamais  on  n'a  proclamé 
aussi  haut  les  droits  supérieurs  du  sentiment  et  la  toute-puissance 
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des  instincts.  Contraste  singulier,  c'est  depuis  qu'on  parle  le  plus 
d'indépendance  intellectuelle  que  l'imitation  archaïque  s'est  le  mieux 
mise  en  crédit,  ou  que  l'effigie  brute  de  la  réalité  a  été  présentée 
avec  le  moins  de  scrupules  comme  la  fin  suprême  des  beaux-arts  ! 
D'une  part  la  contrefaçon  des  monumens  du  passé,  depuis  les  pein- 
tures italiennes  ou  flamandes  du  xve  siècle  jusqu'aux  galanteries 
françaises  du  xvnie,  —  de  l'autre  le  portrait  servile  de  la  matière, 
en  un  mot,  pour  employer  l'argot  du  temps,  le  style  bric-à-brac  et 
le  réalisme,  tels  sont  les  deux  termes  auxquels  ont  abouti  tant  de 
prétendues  réformes,  entreprises  au  nom  de  la  nouveauté  et  du  pro- 
grès. Que  faire  à  cela?  Travailler,  nous  l'avons  dit,  à  réagir  contre 
les  vanités  ou  les  méprises  par  des  institutions  meilleures,  par  une 
doctrine  plus  ferme,  par  une  méthode  d'enseignement  plus  fonciè- 
rement philosophique,  en  attendant  qu'il  plaise  à  Dieu  de  nous  en- 
voyer quelque  grand  maître  pour  achever  d'avoir  raison  de  nos  er- 
reurs et  pour  dissiper  toutes  les  équivoques. 

Si,  à  l'exception  d'une  figure  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure, 
les  tableaux  exposés  par  les  peintres  français  en  1870  ne  fournis- 
sent guère  d'exemples  de  ces  innovations  hardies,  de  ces  intempé- 
rances même  dans  la  manière  qui  peuvent  être  pour  l'avenir  une 
espérance  ou  une  promesse,  elle  offre,  au  point  de  vue  de  l'habileté 
acquise  et  des  intentions,  plus  d'un  résultat  digne  d'éloges,  plus 
d'une  œuvre  sérieusement  méritoire.  C'est  à  cette  classe  d'oeuvres 
recommandables  surtout  par  les  études  qu'elles  ont  coûtées  et  par 
le  bon  vouloir  qu'elles  attestent,  qu'appartient  la  grande  toile  sur 
laquelle  M.  Tony  Robert-Fleury  a  représenté  le  dernier  jour  de 
Corinthe.  On  se  rappelle  le  très  légitime  succès  obtenu,  il  y  a  qua- 
tre ans,  par  le  jeune  peintre  de  Varsovie  en  1861.  Ce  succès,  M.  Ro- 
bert-Fleury le  retrouvera-t-il  aujourd'hui?  L'émotion  vraiment 
communicative  que  son  pinceau  avait  réussi  une  première  fois  à  ex- 
primer s'est-elle  traduite  avec  la  même  certitude  dans  cette  autre 
image  des  tortures  et  de  l'agonie  d'un  peuple?  Nous  ne  le  croyons 
pas  malgré  le  talent  et  la  générosité  des  efforts  que  résume  ce  nou- 
vel ouvrage.  Sans  doute  il  faut  tenir  compte  de  la  différence  entre 
les  caractères  dramatiques  des  deux  sujets.  Des  actes  de  cruauté  ou 
de  violence  qui  remontent  à  vingt  siècles  ne  sauraient  nous  apitoyer 
aussi  sûrement  que  des  désastres  voisins  de  nous,  que  des  scènes  de 
deuil  dont  nous  avons  été  en  quelque  sorte  les  témoins.  Ces  victimes, 
vêtues  comme  nous,  attendant  la  mort  sur  le  pavé  de  rues  comme 
les  nôtres,  ces  fils  et  ces  filles  de  la  civilisation  moderne  et  du  chris- 
tianisme outragé,  parlent  à  notre  âme  avec  une  bien  autre  élo- 
quence que  les  souvenirs  de  la  domination  romaine  et  que  les  vic- 
times de  Mummius.  Suit-il  de  là  toutefois  que  celles-ci  ne  puissent 
reparaître  à  nos  yeux  qu'à  titre  de  corps  plus  ou  moins  savamment 
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traités  et  variant  leurs  attitudes  suivant  les  besoins  de  l'ordonnance? 
N'y  a-t-il  pas  dans  la  ruine  de  Corinthe  aussi  bien  que  dans  les 
massacres  de  Varsovie  quelque  chose  de  général  et  d'éternellement 
humain  qu'il  importait  de  faire  ressortir  autant  pour  le  moins  que 
les  formes  tout  extérieures  du  fait?  M.  Tony  Robert-Fleury  ne  semble 
pas  s'être  assez  préoccupé  de  cette  condition  nécessaire  de  sa  tâche. 
On  dirait  que  les  figures  qu'il  a  groupées  s'arrangent  pour  exciter 
l'intérêt  du  regard  de  préférence  à  la  pitié  du  cœur,  et  que  sous  les 
dehors  de  la  désolation  elles  songent  surtout  à  combiner  des  lignes, 
à  concourir  de  leur  mieux  au  charme  ou  à  la  majesté  de  l'aspect. 

Cette  prédominance  du  moyen  pittoresque  sur  l'expression  morale, 
qui  donne  presque  à  la  composition  dont  il  s'agit  la  simple  significa- 
tion d'une  réunion  d'études,  rappelle  donc,  à  l'emphase  près,  les  pro- 
cédés de  l'école  de  Fontainebleau,  sinon  même  ceux  de  Lethière,  bien 
plutôt  que  l'austère  méthode  de  Poussin  et  des  autres  grands  maîtres 
français.  Encore  pourrait-on  ajouter  que,  malgré  les  exagérations 
de  leur  manière,  les  disciples  du  Primatice  ou  de  Niccolo  dell'Ab- 
bate  auraient  mieux  su,  en  pareil  cas,  racheter  l'insuffisance  ou 
l'invraisemblance  de  l'invention  par  l'ample  élégance,  par  les  formes 
épiques  du  style.  Le  style,  c'est-à-dire  l'art  d'ennoblir  le  vrai,  de 
l'achever  en  le  revêtant  d'une  apparence  nettement  caractéristique, 
est  en  effet  ce  qui  manque  à  l'œuvre  de  M.  Robert-Fleury.  Elle  ré- 
vèle beaucoup  de  savoir,  une  pratique  consciencieuse  de  toutes  les 
lois  de  la  grammaire  pittoresque,  sans  laisser  pressentir  au-delà 
de  cette  estimable  correction  ce  je  ne  sais  quoi  de  rare  et  de  per- 
sonnel qui  fait  le  fond  des  œuvres  vraiment  inspirées,  et  qui  en 
vivifie  jusqu'aux  défauts.  On  n'en  a  pas  moins  le  devoir  de  louer, 
dans  le  tableau  peint  par  M.  Robert-Fleury,  la  fermeté  du  dessin  et 
du  modelé,  l'harmonie  du  coloris,  bien  qu'elle  résulte  en  général 
un  peu  trop  de  l'emploi  des  tons  roux,  enfin  et  surtout  l'empreinte 
d'une  volonté  virile  d'entrer  en  lutte  avec  les  plus  hautes  difficultés 
de  l'art.  Travailler  de  nos  jours  à  rétablir  le  talent  dans  une  sphère 
supérieure  aux  humbles  régions  où  les  ambitions  du  plus  grand  nom- 
bre semblent  avoir  élu  domicile,  préférer  les  progrès  qu'on  peut  faire 
à  l'habileté  que  l'on  possède  déjà  et  qu'il  suffirait  de  vouloir  exploi- 
ter, ce  n'est  pas  certes  une  inclination  vulgaire,  et  lors  même  que 
de  pareils  efforts  n'amèneraient  qu'un  résultat  incomplet,  il  fau- 
drait au  moins  honorer  le  désintéressement  qui  les  inspire  et  le  cou- 
rage qu'on  a  de  les  tenter. 

Une  des  œuvres  les  plus  remarquées  au  Salon,  et  une  des  plus 
remarquables  en  effet,  est  l'éblouissante  -figure  de  femme  peinte 
par  M.  Regnault  avec  une  audace  toute  juvénile,  avec  le  parti- 
pris  manifeste  de  démentir  les  traditions,  quelles  qu'elles  soient, 
ùi  braver,  aussi  bien  que  nos  habitudes  françaises ,  les  lois  pitto- 
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resques  reconnues  et  pratiquées  par  les  artistes  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  pays.  Sans  parler  de  ce  que  peut  offrir  d'insolite  une 
Salomé  sous  les  traits  et  le  costume  d'une  aimée  arabe,  il  y  a  quel- 
que chose  d'ouvertement  agressif  dans  l'éclat  de  ces  chairs  sans 
nuances  au  premier  aspect,  presque  sans  modelé,  dans  l'acidité  ou 
la  violence  des  tons  environnans,  depuis  le  jaune  de  la  tenture  sur 
laquelle  la  figure  se  découpe  jusqu'au  jaune  de  la  tunique,  jusqu'au 
cliquetis  des  ors  et  des  couleurs  qui  s'agitent,  s'entre-choquent  ou 
scintillent,  comme  ces  nuées  d'insectes  dont  le  vol  tourbillonnant 
dérobe  les  formes  au  regard  pour  ne  lui  livrer  par  éclairs  que  des 
paillettes  étincelantes.  Une  fois  qu'on  a  passé  condamnation  sur 
cette  recherche  à  outrance,  sur  cette  ostentation  de  l'originalité, 
une  fois  qu'on  s'est  remis  du  premier  étourdissement  causé  par 
l'excessive  indépendance  de  cette  manière,  on  se  prend  à  s'associer 
aux  intentions  qu'elle  traduit,  à  reconnaître  un  fonds  de  puissance 
véritable  sous  ces  provocations  et  ces  défis.  Bien  plus,  ce  qui 
n'exprimait  d'abord  que  des  témérités  de  touche  ou  des  aventures 
de  pinceau  révèle  les  calculs  d'un  art  délicat,  un  mélange  singulier 
d'irréflexion  apparente  et  d'adresse  étudiée,  un  goût  très  raffiné,  en 
un  mot,  là  même  où  la  main  semble  avoir  agi  avec  le  plus  de  brus- 
querie, de  précipitation  ou  de  caprice.  Nous  ne  voulons  pas  exa- 
gérer le  mérite  qu'il  peut  y  avoir  à  juxtaposer  avec  à-propos  des 
empâtemem  ou  des  frottis  pour  simuler  le  relief  d'une  broderie 
d'or  ou  la  transparence  d'une  draperie  de  gaze.  Assurément  des 
habiletés  de  cet  ordre  sont  les  moindres  de  toutes,  et  la  science 
qu'exige  l'imitation  de  la  nature  animée  commande  un  tout  autre 
respect;  mais  quand  elles  se  concilient,  et  c'est  le  cas  ici,  avec  un 
sentiment  de  la  couleur  à  la  fois  neuf  et  exquis,  il  n'y  a  que  justice 
à  en  tenir  grand  compte  et  à  signaler  comme  intéressant  aussi  l'in- 
telligence ces  combinaisons  ou  ces  contrastes  matériels. 

Et  d'ailleurs  le  talent  du  peintre  de  Salomé  consiste-t-il  tout  en- 
tier dans  la  dextérité  avec  laquelle  des  étoffes  chatoyantes  et  des 
objets  de  toute  espèce  sont  interprétés  ou  rendus?  Cet  instinct  de 
l'harmonie  pittoresque  ne  se  trahit-il  que  par  le  coloris  des  vête- 
mens,  des  tapis,  des  accessoires  ?  On  serait  mal  fondé  à  le  prétendre, 
puisque  les  parties  nues  de  la  figure  présentent  au  même  degré  les 
qualités  qui  distinguent  le  reste,  et  qu'elles  se  recommandent  en 
outre  par  une  expression  de  vie  toute  particulière,  par  un  caractère 
aussi  vraisemblable  qu'imprévu.  Le  visage  souriant,  mais  d'un  sou- 
rire sauvage  et  comme  endurci  par  l'inertie  de  la  pensée,  respire, 
sous  l'épaisse  chevelure  noire  qui  l'ombrage,  une  sorte  de  grâce  si- 
nistre, d'autant  plus  accentuée  que  la  demi-teinte  répandue  sur 
l'ensemble  des  traits  contraste  avec  la  lumière  qui  inonde  la  poi- 
trine et  les  épaules.  Ingres,  aux  yeux  de  qui  «  l'art  de  modeler  dans 
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le  clair  »  était  le  mérite  nécessaire  d'un  peintre  appelé  à  représen- 
ter une  figure  de  femme,  Ingres  lui-même,  malgré  les  réserves  qu'il 
aurait  certainement  faites  quant  au  style,  n'aurait-il  pas  approuvé 
l'ampleur  de  pinceau  et  la  limpidité  de  ton  qui  donnent  à  tout  le 
buste  de  Salomé  l'unité  d'un  marbre  animé,  sinon  l'aspect  même 
de  la  nature?  En  tout  cas,  Delacroix  n'aurait  pas  manqué  d'appré- 
cier l'extrême  délicatesse  avec  laquelle  la  transparence  de  l'ombre 
qui  enveloppe  les  jambes  en  laisse  deviner  le  frais  coloris,  et  peut- 
être  le  peintre  des  Femmes  d'Alger  aurait-il  reconnu  là  quelque 
chose  de  ses  propres  aptitudes,  un  nouveau  témoignage  de  cette 
finesse  suave  dont  il  lui  est  arrivé  de  faire  preuve  à  ses  meilleurs 
momens. 

On  le  voit,  sans  ressembler  formellement  à  aucun  d'eux,  M.  Re- 
gnault  en  réalité  sent  et  procède  à  la  manière  des  maîtres.  Tout  en 
se  défendant  avec  affectation  de  continuer  l'entreprise  des  autres  et 
d'accepter  en  quoi  que  ce  soit  les  traditions,  il  réveille  par  les 
preuves  de  son  talent  même  les  souvenirs  qu'il  voudrait  anéantir, 
les  comparaisons  qu'il  entend  répudier.  M.  Regnault  est  un  peintre, 
c'est-à-dire  un  homme  doué  de  facultés  spéciales,  d'un  vif  instinct 
des  beautés  extérieures  et  des  moyens  matériels  qui  permettent  de 
les  imiter;  il  peut  devenir  un  maître,  s'il  consent  à  ne  pas  abuser  de 
ces  dons,  à  ne  pas  afficher  une  originalité  qui  n'a  besoin  pour  être 
estimée  à  son  prix  ni  d'autant  de  fracas,  ni  d'autant  d'étalage.  La 
jeunesse  de  l'artiste  et  les  progrès  qu'il  a  déjà  faits  autorisent  à  cet 
égard  les  espérances.  La  Salomé  de  cette  année  vaut  beaucoup  plus 
que  le  portrait  équestre  du  général  Prim  exposé  l'année  dernière 
et  que  la  Judith  qui  figurait  à  l'École  des  Beaux-Arts  parmi  les  en- 
vois de  Rome.  Que  M.  Regnault  accepte  son  succès  présent  comme 
un  stimulant  pour  de  nouveaux  efforts,  comme  un  encouragement  à 
mieux  faire,  il  justifiera  pleinement  ce  qu'on  est  en  droit  d'attendre 
de  lui. 

Passer  sans  transition  du  tableau  de  M.  Regnault  à  la  Vérité, 
peinte  par  M.  Jules  Lefebvre,  c'est  à  coup  sûr  rapprocher  les  con- 
traires et  résumer  dans  deux  termes  extrêmes  quelques-unes  des 
tendances  qui  divisent  aujourd'hui  notre  école.  Ici  en  effet,  nulle 
préoccupation  de  la  coquetterie  pittoresque,  nulle  recherche  de  ces 
nouveautés  dans  la  couleur,  de  ces  vivacités  de  touche  qui  donnent 
à  l'œuvre  de  M.  Regnault  sa  physionomie  brillante  et  son  accent.  La 
manière  de  M.  Lefebvre,  scrupuleuse  jusqu'à  la  minutie,  correcte 
jusqu'à  la  froideur,  a  quelque  chose  d'impassible  et,  si  l'on  veut, 
d'irréprochable  qui,  loin  de  s'emparer  violemment  du  regard,  ne 
l'attire  qu'avec  la  prétention  de  le  persuader,  de  ne  lui  laisser  rien 
à  pressentir,  rien  à  deviner.  On  dirait  presque  de  la  figure  exposée 
par  M.  Lefebvre  qu'elle  est  trop  bien  peinte.  Ces  chairs,  à  force  de 
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reproduire  les  moindres  détails  de  la  nature,  perdent  du  côté  du  style 
ce  qu'elles  gagnent  en  stricte  vraisemblance;  il  n'y  a  là  enfin,  malgré 
les  preuves  d'un  incontestable  talent,  qu'une  image  muette  du  réel, 
une  effigie  savante,  mais  une  effigie.  Ajoutons  que  le  caractère  mo- 
derne de  la  tête  et  la  disposition  des  cheveux,  qui  semblent  garder 
quelque  chose  du  pli  accoutumé  et  des  formes  de  la  coiffure  ac- 
tuelle, ne  laissent  pas  de  compromettre  gravement  le  sens  idéal 
que  comportait  une  personnification  de  cet  ordre.  Si  la  Vérité  de 
M.  Lefebvre  revêtait  la  robe  jaune  et  le  mantelet  de  velours  que 
l'artiste  a  d'ailleurs  si  habilement  peints  dans  un  portrait  voisin, 
elle  pourrait  impunément  prendre  place  parmi  les  types  de  la  race 
et  de  la  vie  contemporaines.  Reléguée  comme  elle  l'est  au  fond 
d'un  puits,  elle  n'a  guère,  malgré  le  miroir  qu'elle  élève  au-dessus 
de  sa  tête,  que  la  signification  d'une  étude,  d'un  portrait  de  femme 
nue  assez  dépaysée  en  pareil  lieu,  et  qu'on  ne  se  représente  pas 
sans  quelque  déplaisir  s'installant,  le  moment  venu,  dans  le  seau 
de  cuivre  placé  à  côté  d'elle  au  bout  d'une  corde,  comme  un  gage 
de  sa  délivrance  future. 

Les  toiles  que  nous  venons  de  citer  et  que  nous  avons  choisies 
comme  les  spécimens  les  plus  importans  des  inclinations  ou  des 
doctrines  de  la  jeune  école  en  matière  de  style  proprement  dit  ne 
sont  pas  au  reste  les  seules  dans  lesquelles  on  puisse  relever  des 
témoignages  de  talent  ou  d'aspirations  élevées.  Le  Sommeil  par 
M.  Parrot,  —  la  Mort  de  Aessus  par  31.  Delaunay,  bien  que  l'exé- 
cution de  ce  tableau  soit  en  général  un  peu  maigre  et  éraillée,  —  le 
Jugement  de  Midas  par  M.  Lévy,  quoiqu'une  des  figures,  celle 
d'Apollon,  nous  semble  absolument  défectueuse,  —  quelques  sujets 
pieux,  comme  le  Retour  de  l'Enfant  prodigue  par  le  frère  Atha- 
nase,  —  quelques  scènes  antiques  comme  la  Naissance  d'Homère 
par  M.  de  Curzon  et  le  Charmeur  par  M.  Lecomte-Dunouy,  —  d'au- 
tres œuvres  encore  mériteraient  d'être  analysées  dans  un  examen 
du  Salon  moins  succinct  que  celui-ci.  Enfin,  à  côté  des  talens  en 
marche,  quelques  talens  dès  longtemps  arrivés,  quelques  artistes 
en  possession  d'une  haute  situation  dans  l'école,  n'ont  pas  dédai- 
gné d'accepter  l'hospitalité  du  Salon,  et  pourtant  quelle  hospitalité 
maussade,  au  moins  pour  deux  des  plus  éminens  d'entre  eux!  Une 
Calypso  et  un  portrait  de  femme  peints  par  M.  Lehmann  avec  sa 
science  et  son  grand  goût  accoutumés  se  trouvent,  en  vertu  de 
l'ordre  alphabétique,  rejetés  à  l'extrémité  de  l'exposition,  dans  une 
salle  que  l'on  ne  traverse  guère  que  pour  sortir.  Deux  toiles  de 
M.  Hébert,  dont  l'une,  intitulée  le  Malin  et  le  Soir  de  la  vie,  peut 
être  mise  au  nombre  de  ses  meilleurs  ouvrages,  demeurent  perdues 
dans  une  de  ces  salles  supplémentaires  qu'un  millier  de  tableaux 
admis  par  surcroît  cette  année  a  forcé  d'établir  en  dehors  de  l'es- 
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pace  et  du  chemin  ordinaires.  N'y  eût-il  que  ces  exemples  des  in- 
convéniens  inhérens  au  système  actuel,  ils  seraient  à  notre  avis 
concluans,  et  suffiraient  pour  ôter  désormais  aux  meilleurs  artistes 
de  notre  école  l'envie  de  courir  de  pareilles  chances,  de  s'exposer 
à  un  pareil  traitement.  N'est-ce  pas  là  au  reste  le  parti  que  la  plu- 
part d'entre  eux  ont  déjà  pris?  Sauf  M.  Lehmann,  M.  Cabanel  et 
M.  Guillaume,  aucun  des  peintres  ou  des  sculpteurs  appartenant  à 
l'Académie  des  Beaux-Arts  n'a  jugé  à  propos  d'exposer' cette  année. 
Comme  les  membres  de  l'Institut,  MM.  Gleyre,  Baudry,  Laugée, 
Fromentin,  Gendron,  Français  et  plusieurs  autres  se  sont  abstenus. 
Bientôt  les  plus  résignés  perdront  courage,  les  plus  opiniâtres  quit- 
teront la  partie,. et  le  Salon,  livré  à  peu  près  exclusivement  aux 
débutans,  ne  sera  plus  qu'un  champ  pour  les  humbles  essais,  sinon 
même  tout  simplement  un  champ  de  foire. 

Si  nous  croyons  devoir  mentionner  les  deux  tableaux  de  M.  Puvis 
de  Chavannes,  —  la  Décollation  de  saint  Jean-Baptiste  et  la  Made- 
leine au  désert,  —  c'est  en  mémoire  des  premiers  efforts  de  l'ar- 
tiste et  des  gages  qu'il  avait  autrefois  fournis,  c'est  pour  l'exhorter 
à  réparer  au  plus  vite  les  torts  de  moins  en  moins  véniels  de  son 
talent.  Il  serait  temps,  car  ce  talent,  plein  de  promesses  au  début, 
ne  représente  plus  guère  depuis  quelques  années  que  la  négation 
systématique  des  conditions  les  plus  nécessaires  de  l'art.  On  se  rap- 
pelle, au  dernier  Salon,  ces  deux  grandes  toiles  sur  lesquelles,  pour 
ligurer  la  vie  naissante  et  l'activité  commerciale  de  la  ville  de  Mar- 
seille, le  peintre  semblait  avoir  pris  à  tâche  d'amortir  jusqu'à  l'ef- 
facement tout  ce  qui  aurait  pu  animer  le  ton  ou  la  forme.  Un  dessin 
laborieusement  vide,  un  coloris  malingre  à  force  de  raffinemens, 
une  ordonnance  éparpillée  et  comme  noyée  dans  l'espace,  —  voilà 
ce  qui  donnait  aux  récens  ouvrages  de  M.  de  Chavannes  un  carac- 
tère d'autant  plus  fâcheux  qu'on  se  souvenait  mieux  des  espérances 
qu'avaient  paru  autoriser  jadis  la  Paix,  la  Guerre  et  plusieurs 
autres  compositions  remarquables.  Les  deux  tableaux  qu'il  nous 
montre  aujourd'hui  ne  sauraient  qu'accroître  les  regrets  de  la  cri- 
tique et  de  ceux-là  même  qui  avaient  cru  d'abord  pouvoir  le  mieux 
augurer  de  lui. 

La  critique  au  contraire  méconnaîtrait  ses  devoirs,  si  elle  mar- 
chandait à  un  peintre  étranger,  M.  Matejko,  les  encouragemens  et 
les  éloges.  L'Union  de  Lublin,  exposée  par  lui  cette  année,  ne 
marque  pas  seulement  un  progrès  sur  les  tableaux  de  sa  main 
qu'on  avait  vus  à  Paris  en  1865  et  en  1867,  et  qui  représentaient 
des  scènes  du  même  ordre.  De  toutes  les  œuvres  appartenant  au 
genre  historique  que  contient  le  palais  des  Champs-Elysées,  celle-ci 
est  la  meilleure,  la  plus  fortement  conçue.  L'unité  de  la  Pologne 
et  de  la  Lithuanie,  proclamée  à  Lublin  en  1569  par  le  roi  Sigis- 
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mond- Auguste  et  par  les  nonces  des  deux  nations,  —  tel  est  le 
thème,  considérable  au  point  de  vue  de  l'histoire,  mais  en  appa- 
rence assez  dépourvu  d'intérêt  pittoresque,  que  M.  Matejko  a  en- 
trepris de  développer.  Et  pourtant  la  vaste  toile  qui  reproduit  cette 
scène  toute  politique  n'a  ni  la  majesté  gourmée  ni  la  froideur  d'une 
page  officielle.  La  vie  circule  dans  tous  ces  groupes  de  personnages 
réunis  pour  accomplir  le  même  devoir,  mais  s'en  acquittant  chacun 
suivant  les  différences  que  comporte  l'inégalité  des  âges,  des  ca- 
ractères ou  des  fonctions.  Ici  un  vieux  cardinal  bénit  de  ses  mains 
débiles  ceux  qui  prêtent  serment,  tandis  qu'un  seigneur,  debout 
derrière  le  fauteuil  du  prélat,  les  observe  d'un  œil  scrutateur;  là 
les  fronts  s'inclinent  et  les  mains  se  joignent  pour  la  prière  à  côté 
de  quelques  bras  qui  se  lèvent,  de  quelques  regards  passionnés  qui 
cherchent  le  ciel  pour  le  prendre  à  témoin  de  la  foi  jurée  et  du  châ- 
timent promis  à  quiconque  oserait  la  trahir.  Partout  une  dignité 
sans  emphase,  une  animation  sans  violence,  une  variété  sans  con- 
fusion ;  partout  aussi  une  remarquable  justesse  dans  le  choix  des 
types  et  la  définition  des  physionomies.  Avec  un  instinct  plus  franc 
des  vérités  caractéristiques  et  une  plus  profonde  sincérité  dans  la 
manière,  le  talent  de  M.  Matejko  rappelle  celui  de  M.  Gallait. 
Comme  Y  Abdication  de  Charles-Quint  du  peintre  belge,  l'Union 
de  Lublin  réussit  à  transformer  un  sujet  d'apparat  en  une  scène 
dramatique.  En  outre,  bien  que  trop  martelée  souvent,  bien  que 
taillée  en  quelque  sorte  à  facettes,  l'exécution  de  cet  ouvrage  a 
dans  le  coloris  une  solidité  et  dans  le  dessin  une  rigueur  que  le 
Charles-Quint  du  palais  de  justice  à  Bruxelles  n'offre  pas,  si  nous 
avons  bonne  mémoire,  au  même  degré. 

Mieux  servi  par  l'ordre  alphabétique  que  n'ont  pu  l'être  MM.  Leh- 
mann  et  Hébert,  M.  Cabanel  a  obtenu  pour  ses  tableaux  une  place 
dans  ce  salon  d'entrée  où  il  était  d'usage  autrefois  de  réunir  les 
principales  toiles  de  l'exposition.  Le  hasard  en  ceci  s'est  trouvé 
d'accord  avec  la  justice,  car,  sans  compter  les  titres  antérieurs^ de 
l'artiste,  l'un  de  ces  deux  ouvrages  est  un  morceau  de  beaucoup  de 
valeur,  l'autre  un  morceau  achevé.  Parlons  d'abord  du  tableau  le 
plus  important,  à  ne  considérer  que  les  dimensions  de  l'œuvre  et  la 
nature  du  sujet  traité. 

En  traduisant  à  son  tour  avec  le  pinceau  les  vers  immortels  que 
Dante  a  consacrés  à  Françoise  de  Rimini  et  à  Paul  Malatesta,  M.  Ca- 
banel n'a  eu  garde  de  renouveler  simplement  les  tentatives  faites  de 
notre  temps  par  d'autres  artistes.  Ingres  avait  représenté  les  deux 
amans  à  l'instant  où,  les  yeux  détachés  du  livre  fatal,  les  lèvres  déjà 
muettes  et  bientôt  criminelles,  ils  oublient  dans  l'ivresse  de  leur  pas- 
sion la  jalousie  qui  les  épie  et  la  mort  qui  va  les  frapper.  Scheffer  nous 
les  avait  montrés  expiant  leur  rapide  égarement  dans  les  tortures  et 
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tes  larmes  éternelles.  Restait  un  moment  à  choisir  entre  l'heure  de 
la  faute  et  celle  de  la  damnation ,  une  image  nouvelle  à  tracer  de 
cette  lamentable  aventure,  qui  en  rappellerait  à  la  fois  le  début  et 
le  dénoûment.  C'est  ce  moment  intermédiaire  que  M.  Cabanel  a  re- 
mis sous  nos  yeux,  il  a  représenté  Françoise  et  Paul  expirant  l'un 
à  côté  de  l'autre  et  livrant  jusque  dans  leur  agonie  le  secret  de  leurs 
amours.  Le  bras  droit  de  Paul  défaille  en  voulant  soutenir  la  tête 
bien-aimée  qu'il  tâche  d'entourer  encore  d'une  dernière  protection 
et  d'une  dernière  caresse.  De  son  bras  gauche,  instinctivement  re- 
ployé par  la  souffrance  et  se  crispant  dans  un  effort  inutile,  le  mal- 
heureux jeune  homme  essaie  de  retenir  la  vie  qui  s'échappe  avec  le 
sang  de  son  cœur,  tandis  que,  le  corps  déjà  raidi  par  la  mort  sur  le 
lit  de  repos  où  elle  est  tombée,  Françoise  incline  son  pâle  visage 
vers  celui  de  Paul ,  et  par  une  tentative  de  mouvement  suprême 
cherche  à  rapprocher  son  dernier  souffle  du  dernier  soupir  de  son 
amant.  S'il  n'était  permis  de  regretter  dans  ce  groupe  quelques 
lignes  aiguës  ou  saccadées,  parfois  disgracieuses,  comme  dans  le  bas 
de  la  robe  et  les  pieds  de  Françoise,  si  en  outre  l'attitude  de  Lanciotto 
Malatesta,  qu'on  aperçoit  au  second  plan,  ne  laissait  quelque  in- 
certitude sur  la  construction  et  sur  l'exacte  direction  de  la  figure,  il 
n'y  aurait  qu'à  louer  l'art  avec  lequel  M.  Cabanel  a  su  donner  à  une 
scène  doublement  périlleuse  une  expression  aussi  chaste  qu'exempte 
d'emphase  mélodramatique.  Quant  à  l'exécution  même,  elle  prouve 
une  fois  de  plus  le  goût  délicat  du  peintre  et  son  habileté  à  créer 
l'haTmonie  dans  l'effet  et  dans  la  couleur  par  la  finesse  des  transi- 
tions. 

Si  jamais  d'ailleurs  M.  Cabanel  a  montré  cette  science  particu- 
lière à  son  talent  des  dégradations  et  des  nuances,  n'est-ce  pas  dans 
le  portrait  de  M™  la  duchesse  de  V...  qu'il  a  exposé  cette  année, 
œuvre  charmante  où  la  plus  pénétrante  intelligence  de  la  physio- 
nomie s'allie  à  une  grâce  de  pinceau  singulière?  Élégance  sans  co- 
quetterie de  l'attitude,  des  contours,  du  modelé,  suavité  de  l'effet, 

—  malgré  l'intensité  naturelle  des  tons  qui  accompagnent  les  chairs 
et  qui  passent  de  la  couleur  blonde  des  cheveux  au  violet  du  fond, 
au  rouge  du  fauteuil,  à  la  couleur  noire  de  la  robe  et  des  dentelles, 

—  tout  dans  ce  portrait  résume  avec  un  art  exquis  les  conditions 
de  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  «  la  distinction,  »  c'est-à-dire  ce 
genre  de  beauté  un  peu  frêle  il  est  vrai,  un  peu  dépourvue  de  vi- 
gueur ou  de  franchise,  mais  profondément  expressive  en  raison  de 
sa  délicatesse  même  et  des  fins  sous-entendus  qu'elle  implique. 

Un  des  portraits  les  plus  dignes  d'être  cités  à  côté  du  portrait 
peint  par  M.  Cabanel  est  celui  de  la  grande-dnehesse  Marie  Nico- 
Uijenut,  dû  au  pinceau  de  AI.  Jalabert,  et  relégué,  malgré  tout  son 
mérite,  dans  une  de  ces  salles  supplémentaires  où  l'on  n'arrive 
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qu'après  de  longues  fatigues,  si  tant  est  même  qu'on  s'avise  d'y  pé- 
nétrer. Comme  la  toile  de  M.  Cabanel,  l'œuvre  de  M.  Jalabert  se 
distingue  par  la  finesse  du  sentiment,  par  l'unité  des  intentions  que 
traduisent  le  dessin  et  le  coloris  ;  elle  laisse  également  deviner  un 
grand  fonds  de  savoir  sous  l'extrême  réserve  du  style.  Seulement, 
à  force  de  redouter  la  violence  et  l'éclat,  ce  style  ne  laisse  pas  de 
s'apaiser  parfois  outre  mesure,  et  de  voiler  en  partie  le  charme 
qu'il  recèle.  Quand  M.  Jalabert  consent  à  s'observer  un  peu  moins, 
à  se  défier  moins  de  lui-même,  sa  manière  n'y  perd  rien  en  élé- 
gance ou  en  correction,  et  elle  y  gagne  une  certaine  vivacité  carac- 
téristique. Nous  n'en  voulons  d'autre  témoignage  que  la  jolie  petite 
figure  qui,  sous  le  titre  de  Souvenir  d'un  bal  costumé,  représente  la 
femme  d'un  des  peintres  contemporains  les  plus  renommés. 

Rien  de  moins  voilé  au  contraire,  rien  de  moins  suspect  de  modé- 
ration que  le  goût  et  la  manière  de  procéder  dans  le  robuste  por- 
trait de  femme  en  pied  dont  M.  Garolus  Duran  est  l'auteur.  Peu 
s'en  faut  qu'ici  l'énergie  de  l'exécution  ne  dégénère  en  âpreté, 
la  franchise  de  l'effet  en  brusquerie,  et  que  le  contraste  entre  le 
brillant  de  ces  chairs,  de  ces  satins  argentés  et  le  ton  vigoureux  du 
fond  ne  donne  à  l'aspect  une  violence  pour  le  moins  déplacée  en 
pareil  cas.  Toutefois,  malgré  les  emportemens  de  cette  manière  et 
les  formes  presque  vulgaires  de  ce  style,  l'œuvre  de  M.  Carolus 
Duran  révèle  des  qualités  assez  sérieuses,  elle  fournit  des  preuves 
de  talent  assez  sûres  pour  qu'on  n'hésite  pas  à  lui  assigner  une  des 
premières  places  parmi  les  travaux  du  même  genre  exposés  au 
Salon.  Si  après  avoir  jeté  les  yeux  sur  ce  portrait  on  les  reporte  sur 
les  toiles  environnantes,  on  sentira  par  le  seul  fait  de  cette  compa- 
raison ce  que  la  peinture  de  M.  Duran  a  de  solide  au  fond,  de  co- 
pieux, de  succulent,  et  quelle  vigueur  saine  elle  garde  jusque  dans 
l'abus  de  la  force  même,  jusque  dans  l'excès  de  la  fermeté. 

La  fermeté,  n'est-ce  pas  là  aujourd'hui  la  préoccupation  domi- 
nante et  aussi  le  principal  danger  du  talent  de  AI.  Dubufe?  Las  d'en- 
tendre louer  depuis  si  longtemps  son  habileté  à  peindre  les  femmes, 
cet  artiste  a  voulu  se  réformer  par  là  virilité  de  la  pratique  aussi 
bien  que  par  le  choix  des  modèles,  et  l'on  sait  les  progrès  en  ce 
sens  qu'il  a  faits  depuis  quelques  années.  Les  beaux  portraits  entre 
autres  de  M.  Mosselman  et  de  M.  Paul  Demidoff,  au  Salon  de  1868, 
ont  prouvé  que  M.  Dubufe  était  capable  de  peindre  les  hommes  au 
moins  aussi  bien  que  les  femmes;  les  portraits  qu'il  expose  aujour- 
d'hui de  M.  Le  fuel  et  de  M.  Onfroy  de  Bcville  nous  semblent  exa- 
gérer quelque  peu  les  caractères  de  la  conversion  accomplie,  et 
peut-être  serait-il  temps  que,  sans  cesser  de  rechercher  un  style 
ferme,  M.  Dubufe  craignît  davantage  de  rencontrer  un  style  dur, 
des  formes  d'expression  en  quelque  façon  métalliques. 
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Les  portraits  peints  par  des  femmes  sont  nombreux  au  Salon  de 
cette  année,  et  plus  d'un  soutiendrait  la  comparaison,  sinon  avec 
les  œuvres  d'élite  qui  portent  les  noms  de  MM.  Lehmann,  Cabanel 
et  Jalabert,  au  moins  avec  les  toiles  diversement  estimables  qu'ont 
signées  MM.  Parrot,  Thirion,  Gaillard,  Cermak,  Monchablon  et  deux 
ou  trois  autres.  Parmi  ces  portraits  sortis  de  pinceaux  féminins,  le 
plus  amplement  traité  nous  paraît  être  celui  du  père  Hyacinthe, 
par  Mrae  Henriette  Browne;  le  plus  original  et  le  plus  fin,  celui  d'une 
Jeune  femme  tenant  une  mandoline,  peinte  par  M"e  Cécile  Ferrère 
dans  le  costume  d'une  contemporaine  de  Mme  Tallien  ou  de  M'"6  Ré- 
camier.  D'autres  œuvres  de  même  origine,  tout  en  indiquant  une 
véritable  habileté,  n'ont  pas  cette  simplicité  ou  cette  franchise.  Ainsi 
le  talent  de  M"e  Jacquemart,  quelque  réel  qu'il  soit  et  quelques  nou- 
velles preuves  qu'en  fournissent  le  portrait  du  maréchal  Canrobert 
et  le  portrait  de  M""  la  baronne  de  M...,  ce  talent  ne  se  ressent-il 
pas  de  certaines  prédilections  trop  habituelles  pour  les  complications 
et  les  adresses  de  la  touche?  Ailleurs,  dans  les  portraits  entre  autres 
qu'ont  peints  Mines  Schneider,  de  Châtillon,  Laperrelle  -  Poisson  et 
Marie-Nicolas,  on  reconnaît  une  louable  honne  foi  en  face  de  la  na- 
ture, mais  aussi  des  souvenirs  un  peu  trop  fidèles  des  écoles  où  ces 
artistes  se  sont  formées.  Enfin  l'accent  de  vérité  remarquable  qui 
distingue  un  portrait  d'homme  signé  du  nom  de  Mme  d'Ortès  serait 
plus  vif  encore,  si,  au  lieu  d'un  moyen  d'effet  exceptionnel,  l'auteur 
de  ce  portrait  avait  choisi  pour  éclairer  son  modèle  une  lumière  plus 
large  et  tombant  de  moins  haut. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  au  temps  de  Mme  Lebrun  pouvait  passer 
pour  un  phénomène  s'est  généralisé  depuis  quelques  années  au 
point  de  ne  plus  surprendre  personne.  Les  femmes  savent  aujour- 
d'hui exécuter  un  portrait  ou  un  petit  tableau  à  peu  près  aussi  bien 
que  les  hommes,  sauf  à  se  contenter,  comme  ceux-ci  le  plus  sou- 
vent, d'une  habileté  une  fois  acquise  et  de  succès  relativement  fa- 
ciles. Ainsi  de  ce  côté  encore  le  talent  est  devenu  presque  un  lieu- 
commun,  une  sorte  de  monnaie  courante  dont  chacun  se  sert  au 
jour  le  jour,  mais  que  bien  peu  de  gens  songent  à  convertir  en  tré- 
sor avec  la  volonté  d'en  accroître  incessamment  les  ressources  ou 
de  n'y  puiser  qu'aux  occasions. 

II. 

S'il  est  dans  notre  école  une  région  où  ces  témoignages  d'ha- 
bileté se  soient  multipliés  depuis  un  quart  de  siècle,  un  ordre  de 
travaux  propres  à  démontrer  qu'un  savoir-faire  à  peu  près  suffi- 
sant est  maintenant  le  lot  de  tout  le  monde,  c'est  sans  doute  le 
domaine  de  la  peinture  de  genre  et  la  série  des  œuvres  qu'elle  a 
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produites  cette  année  comme  les  années  précédentes.  Il  faudrait 
plusieurs  pages  pour  dresser  la  liste  de  tous  les  tableaux  de  genre 
agréables  qui  figurent  à  l'exposition  de  1870,  —  depuis  les  sujets 
militaires,  traités  par  M.  Protais  avec  un  sentiment  quelquefois 
voisin  de  la  poésie,  par  M.  Détaille  avec  une  précision  de  pinceau 
presque  digne  de  M.  Meissonier,  jusqu'aux  scènes  de  mœurs  villa- 
geoises ingénieusement  peintes  sur  d'assez  grandes  toiles  par  M.  De- 
lobbe  ou,  dans  des  dimensions  plus  restreintes,  par  M.  Berne-Belle- 
cour,  —  depuis  les  scènes  empruntées  à  l'histoire,  au  roman  ou  au 
théâtre  par  MM.  Comte,  Pille  et  Olivié,  jusqu'aux  études  faites 
d'après  la  nature  contemporaine,  à  Rome  par  M.  Sautai,  dans  les 
rues  de  Paris  par  M.  Charles  Brun.  Que  serait-ce  si  au  catalogue 
des  travaux  de  nos  compatriotes  se  joignait  le  dénombrement  de 
ceux  qu'ont  envoyés  de  Belgique  les  disciples  ou  les  continuateurs 
de  Leys,  d'Allemagne  les  imitateurs  de  M.  Knaus,  de  Suisse,  d'Ita- 
lie, d'Espagne,  de  Russie  même,  des  talens  de  tous  les  âges  et  de 
tous  les  degrés  !  Toutefois  parmi  ces  produits  de  l'art  étranger  il  en 
est  un  que  la  critique  ne  saurait  indiquer  d'un  mot,  encore  moins 
passer  sous  silence,  parce  qu'il  révèle  en  même  temps  qu'un  grand 
talent  un  instinct  dramatique  qui  ne  recule  pas  devant  l'horrible  : 
nous  voulons  parler  de  cette  composition  lugubre,  véridique  comme 
un  procès-verbal ,  effrayante  comme  un  mauvais  rêve,  que  les  Der- 
niers momem  d'un  condamné  à  mort  en  Hongrie  ont  inspirée  à 
M.  Munkacsy. 

Devant  une  petite  table  recouverte  d'un  linge  blanc  bordé  de 
noir,  appareil  d'un  deuil  anticipé,  en  face  du  crucifix  et  de  deux 
cierges  aux  lueurs  funèbres,  le  misérable  que  la  justice  humaine 
a  condamné  est  assis,  immobile  sous  le  poids  de  ses  fers  et  sous  le 
poids  plus  cruel  encore  des  souvenirs  et  des  terreurs  qui  écrasent 
son  âme.  Sans  regard  pour  ceux  qui  l'entourent  comme  pour  l'image 
du  Dieu  de  miséricorde,  il  vient  d'user  ses  dernières  forces,  de  pro- 
férer son  dernier  blasphème  en  lacérant  le  livre  de  prières  qu'on 
lui  avait  tendu  et  qu'il  a  rejeté  à  ses  pieds;  maintenant,  cadavre 
vivant,  il  attend  dans  l'inertie  du  désespoir  l'heure  prochaine  où  il 
achèvera  de  mourir.  Derrière  lui,  sa  femme  sanglote  contre  la  mu- 
raille, tandis  qu'à  quelques  pas  son  pauvre  enfant  isolé,  oublié 
même  de  sa  mère,  n'ose  ni  bouger  de  la  place  où  on  l'a  laissé,  ni 
relever  la  tête  pour  voir  et  tâcher  de  comprendre  ce  qui  se  passe. 
Rien  de  plus  tristement  expressif,  rien  de  plus  navrant  que  l'aspect 
de  ce  petit  être  en  haillons,  orphelin  avant  la  mort  de  son  père  et 
pressentant  instinctivement  le  malheur  autour  de  lui;  rien  de  moins 
équivoque  non  plus  ni  de  mieux  rendu  que  la  sombre  curiosité  des 
assistans  et  la  diversité  des  impressions  produites  sur  eux  par  le 
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sinistre  spectacle.  Point  d'excès  en  aucun  sens,  nulle  exagération 
dans  les  moyens  employés  pour  caractériser  l'indifférence  du  fac- 
tionnaire qui  garde  le  condamné,  ou  la  pitié  mêlée  de  peur  qu'é- 
prouvent une  jeune  fille  placée  à  gauche  et  vers  le  milieu  de  la 
scène  une  jeune  mère  portant  son  enfant  dans  ses  bras.  Tout  est 
émouvant  par  la  seule  force  de  la  vraisemblance,  tout  serre  le  cœur 
par  l'image  sans  merci  de  la  réalité;  mais,  si  effroyable  qu'elle  soit, 
cette  réalité  garde  sa  proportion  et  sa  mesure,  les  formes  qui  la 
reproduisent  sont  en  rapport  exact  avec  ce  qu'il  y  a  dans  un  pareil 
sujet  d'énergie  farouche  et  concentrée.  L'exécution,  très  simple,  se 
réduisant  môme  dans  certaines  parties  à  des  indications  de  dessin 
et  de  modelé  sommaires,  procède  d'un  sentiment  profondément  ju- 
dicieux et  d'une  science  ferme  sous  des  apparences  faciles.  Le  colo- 
ris est  d'une  intensité  sourde,  d'une  harmonie  étouffée,  d'une  vi- 
gueur en  quelque  sorte  silencieuse;  on  dirait  que  les  choses,  comme 
les  hommes,  se  taisent  dans  ce  lieu  de  désolation  et  d'angoisse,  et 
qu'en  se  glissant  à  peine  par  une  étroite  ouverture  au  fond  du  ca- 
chot, la  lumière  elle-même  refuse  d'apporter  un  simulacre  de  vie 
là  où  déjà  tout  appartient  à  la  mort. 

Et  maintenant,  si  incontestable  qu'en  soit  le  mérite,  une  œuvre 
de  cette  espèce  peut-elle  être  acceptée  comme  un  bienfait?  La  pein- 
ture a-t-elle  le  droit  de  demander  ainsi  des  thèmes  aux  tragédies 
de  cour  d'assises,  des  inspirations  à  l'échafaud?  «  L'art,  écrivait 
Ingres,  ne  doit  être  que  le  beau  et  ne  nous  enseigner  que  le  beau,  » 
et  il  ajoutait  :  «  Je  ne  proscris  pas  pour  cela  les  effets  de  la  pitié 
ou  de  la  terreur,  mais  je  les  veux  tels  que  les  a  rendus  l'art  d'Es- 
chyle, de  Sophocle  ou  d'Euripide.  »  Assurément  la  poétique  de 
M.  Munkacsy  est  tout  autre.  Non-seulement,  dans  le  tableau  dont 
nous  parlons,  il  n'a  pas  prétendu  nous  informer  du  beau;  mais, 
pour  exprimer  le  terrible,  il  n'a  pas  craint  de  choisir  ce  qui  impli- 
que le  moins  l'idée  de  la  dignité,  ce  qui  pouvait  le  plus  complète- 
ment démentir  les  principes  ou  les  traditions  antiques.  Il  a  voulu 
être  dramatique  à  force  ouverte,  historien  du  fait  sans  réticence, 
peintre  de  la  plus  hideuse  misère  physique  et  morale  sans  aucune 
concession  aux  besoins  mystérieux  de  notre  âme,  aux  espérances 
ou  aux  consolations  que  l'art  doit  porter  avec  lui.  En  cela,  il  a  mé- 
connu les  lois  mêmes  de  la  peinture,  la  principale  fonction  du  ta- 
lent, et  nous  n'hésitons  pas,  pour  notre  part,  à  réprouver  un  art 
qui,  loin  d'élever  notre  intelligence,  tend  à  la  confiner  dans  des 
émotions  sans  issue,  dans  les  bas-fonds  d'une  tristesse  poignante 
ou  d'une  épouvante  stérile.  Cette  protestation  une  fois  faite,  com- 
ment ne  pas  reconnaître  dans  le  tableau  de  M.  Munkacsy  les  témoi- 
gnages d'une  rare  vigueur,  les  preuves  d'un  talent  aussi  original 
que  fortement  trempé?  Il  y  a  là,  j'en  conviens,  une  erreur  grave, 
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presque  coupable,  une  offense  au  goût  et  à  la  religion  du  beau; 
mais,  pour  prêcher  l'hérésie  avec  cette  éloquence,  il  faut  au  moins 
une  singulière  puissance  de  conviction,  et  ceux  qui  reprocheront 
au  peintre  de  s'insurger  contre  les  saines  doctrines  ne  refuseront 
pas  plus  d'honorer  sa  sincérité  dans  la  révolte  que  de  rendre  la  jus- 
tice qu'elle  mérite  à  son  énergique  habileté. 

S'il  fallait  opposer  un  parfait  contraste  aux  inclinations  et  à  la 
manière  de  M.  Munkacsy,  on  le  trouverait  dans  Y  Education  d'un 
prince  par  M.  Zamacoïs,  dans  le  Gidliver  de  M.  Vibert,  ou  dans  tel 
autre  ouvrage  de  cette  gaie  et  spirituelle  petite  école  qui,  enjolivant 
l'anecdote  ou  le  conte  d'une  pointe  de  satire,  tourne  une  plaisan- 
terie pittoresque  comme  un  chansonnier  un  couplet.  Sans  doute  ces 
menues  scènes  de  mœurs  sont  traitées  avec  beaucoup  de  finesse  nar- 
quoise et  quelquefois  avec  un  profond  esprit  d'observation,  sans 
doute  la  justesse  et  la  variété  des  intentions  qu'expriment  les  atti- 
tudes ou  les  physionomies  sont  relevées  encore  par  l'extrême  pré- 
cision du  faire  ;  mais  était-il  bien  nécessaire  pour  représenter ,  par 
exemple,  cette  éducation  d'un  prince,  —  c'est-à-dire  un  mar- 
mot abattant  des  soldats  de-  bois  devant  quelques  vieux  courtisans 
qui  s'extasient  devant  son  adresse,  —  était-il  opportun  même  de 
recourir  aux  procédés  de  la  peinture  à  l'huile?  Un  croquis  lithogra- 
phique ou  une  aquarelle  nous  en  aurait  dit  tout  autant,  et  des  épi- 
grammes  qu'on  passe  un  aussi  long  temps  à  polir,  des  traits  d'es- 
prit qu'on  aiguise  avec  cette  patience,  risquent  de  perdre  dans  les 
formes  quelque  chose  de  leur  vivacité  naturelle  et  de  la  légèreté 
qui  convient. 

Bien  que  les  représentans  principaux  de  ce  qu'on  pourrait  appeler 
la  peinture  ethnographique  se  soient  abstenus  cette  année,  bien 
qu'on  ne  voie  au  Salon  aucun  tableau  de  M.  Gérome,  de  M.  Fro- 
mentin, de  M.  Belly,  le  contingent  en  ce  genre  fourni  par  notre 
école  est  plus  abondant  que  jamais.  Sans  compter  le  grand  tableau 
de  M.  Dehodencq,  une  Fêle  juive  à  Tanger,  que  de  souvenirs  de 
l'Algérie  et  du  Maroc  par  MM.  Hédouin,  Guillaumet,  Magy  et  vingt 
autres!  Que  d'études  de  coutumes  ou  de  costumes  depuis  les  Der- 
viches hurleurs  de  M.  Gide  et  les  Russes  de  M.  Patrois  jusqu'aux 
sujets  turcs,  égyptiens,  italiens,  espagnols,  chiliens  ou  chinois, 
traités,  —  pour  ne  citer  que  ces  noms,  —  par  MM.  Pasini,  Dar- 
jou,  Canon,  Blanc,  Pallière  et  Delamarre!  Parmi  ces  innombrables 
œuvres  appartenant  à  un  ordre  tout  descriptif,  ou,  si  l'on  veut, 
parmi  ces  impressions  pittoresques  de  voyage  qui  se  multiplient 
d'année  en  année,  quelques-unes,  il  est  vrai ,  comme  une  Rue  à 
Jérusalem  par  M.  Bonnat,  et  l'Emir  par  M.  Boulanger,  se  distin- 
guent par  un  mérite  assez  personnel,  elles  offrent  assez  d'intérêt 
pour  que  les  artistes  qui  les  ont  signées  puissent  être  regardés 
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comme  les  dignes  lieutenans  de  ceux  dont  nous  regrettions  tout  à 
l'houre  l'absence;  mais  la  plupart  du  temps  à  quoi  bon  ces  images 
de  mœurs  purement  extérieures,  ces  curiosités  dépendant  tout  en- 
tières des  couleurs  ou  de  la  coupe  d'un  vêtement,  et  qui,  suppri- 
mant presque  l'âme  de  celui  qui  le  porte,  ne  nous  apprennent  rien 
de  ses  sentimens,  de  ses  passions,  de  sa  manière  d'être  homme  en 
un  mot?  Est-ce  donc  un  progrès  que  cette  tendance  générale  à  sub- 
stituer dans  l'art  l'imitation  impartiale  à  l'imitation  choisie,  le  por- 
trait des  dehors  à  l'expression  de  la  vie  intime,  le  mannequin  à 
l'être  moral  ?  Il  faudrait  voir  là  bien  plutôt  un  symptôme  d'abaisse- 
ment, et  ce  n'est  pas  aujourd'hui  un  des  moindres  périls  pour  notre 
école  que  cette  facilité  à  se  laisser  séduire  par  les  charmes  muets 
d'une  donnée  exclusivement  pittoresque,  par  l'éclat  de  certains  ob- 
jets ou  la  bizarrerie  de  certains  ajustemens. 

Le  grand  tableau  que  M.  Victor  Giraud  a  intitulé  le  Charmeur 
peut  être  cité  comme  un  exemple  de  l'abus  que  nous  signalons.  Ce 
n'est  pas  qu'il  n'y  ait  beaucoup  de  talent  dans  la  disposition  de  cette 
scène  ou  plutôt  dans  la  distribution  de  la  lumière  qui  l'éclairé;  ce 
n'est  pas  non  plus  que  l'exécution  manque  ici  d'aisance,  d'ampleur 
même,  ou  que  le  coloris,  bien  qu'en  général  transparent  comme 
celui  d'un  vitrail,  n'ait  en  lui-même  une  richesse  et  une  décision 
remarquables.  Néanmoins  quels  enseignemens,  sinon  des  informa- 
tions strictement  matérielles,  peuvent  ressortir  d'un  tableau  n'ayant 
d'autre  objet  que  de  nous  montrer  des  personnages  antiques,  somp- 
tueusement vêtus,  en  contemplation  devant  les  tours  d'adresse  d'un 
jongleur?  Qu'y  a-t-il  là  qui  s'élève  au-dessus  du  genre  d'intérêt  ou 
d'amusement  qu'offrent  dans  la  vie  ordinaire  les  frivolités  mon- 
daines, les  plus  futiles  réalités?  Passe  encore  si  tout  cela  n'occupait 
qu'un  petit  espace;  mais  prendre,  pour  retracer  cette  scène  de 
salon,  une  toile  de  taille  à  contenir  tous  les  habitans  de  l'Olympe, 
franchement  c'est  à  peu  près  procéder  comme  un  orfèvre  qui  cisè- 
lerait un  bijou  dans  une  colossale  masse  de  bronze,  ou  comme  un 
poète  qui  emboucherait  la  trompette  héroïque  pour  publier  un  ma- 
drigal. 

Cette  disproportion  entre  le  sujet  et  le  champ  où  il  se  développe 
est  au  reste  un  péché  d'habitude  chez  d'autres  peintres  que  les 
peintres  de  figures;  les  paysagistes  en  particulier  le  commettent 
aujourd'hui  avec  une  étrange  facilité.  Il  semble  que  pour  beaucoup 
d'entre  eux  tout  se  vaille  dans  la  nature,  que  les  beautés  les  plus 
inégales  aient  devant  l'art  les  mêmes  droits,  et  qu'un  chemin  entre 
deux  haies  ou  quelques  arbres  au  bord  d'une  mare  soient  tout  aussi 
dignes  d'être  reproduits  sur  une  grande  toile  que  les  majestueux 
sites  chers  à  Claude  le  Lorrain  et  à  Poussin.  Le  Salon  abonde  en 
erreurs  de  cette  espèce,  rachetées  incomplètement  par  le  talent 
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réel  de  ceux  qui  les  ont  commises,  et,,  pour  n'en  citer  que  quel- 
ques-unes, le  Sentier  et  le  Coin  de  gazon  par  MM.  César  et  Xavier 
de  Cock,  l'Effet  de  lune  par  M.  Wahlberg,  les  Bruyères  par  M.  Ort- 
mans,  le  Soir  par  M.  Flahaut,  le  Chemin  près  de  Bannalec  par 
M.  Bernier,  auraient  gagné  beaucoup  à  être  exécutés  dans  de  moin- 
dres dimensions,  à  se  réduire  par  exemple  à  celles  qu'ont  choisies 
M.  Papeleu  et  Mme  Collard  pour  peindre,  l'une  son  charmant  Verger, 
l'autre  ses  deux  jolis  Effets  de  soir  à  Saint-Raphaël.  M.  Ségé  lui- 
même,  qui  dans  ses  deux  paysages  bretons  a  renouvelé  cette  année 
les  preuves  de  solide  talent  qu'il  avait  déjà  données  l'année  der- 
nière, M.  Renié  dans  son  Plateau  de  Belle-Croix,  M.  Rapin  dans 
deux  études  du  Ravin  de  Grotte,  empreintes  d'ailleurs  d'un  senti- 
ment de  la  nature  très  délicat,  —  ces  artistes  et  d'autres  encore 
n'auraient -ils  pas  montré  tout  aussi  bien  leur  habileté  et  mieux 
contenté  le  goût,  s'ils  avaient  adopté  pour  leurs  travaux  des  cadres 
moins  vastes,  plus  conformes  par  conséquent  aux  caractères  mo- 
destes des  sujets?  Chacun  sait  les  progrès  accomplis  de  notre  temps 
dans  l'ordre  du  «  paysage-portrait,  »  comme  disait  dédaigneuse- 
ment Valenciennes,  et  le  nombre  des  talens  qui  remplacent  aujour- 
d'hui l'ancienne  école  :  il  ne  faudrait  pas  toutefois  qu'après  avoir 
supplanté  les  gens,  on  en  vînt  à  s'approprier  leurs  défauts,  et  que, 
sous  prétexte  d'achever  la  réforme,  on  se  contentât  de  substituer  à 
la  fausse  majesté  du  paysage  académique  une  emphase  d'un  autre 
genre,  —  l'expression  affectée  ou  délayée  à  l'excès  de  la  réalité 
familière. 

En  regard  des  peintres  qui  se  bornent  à  copier  textuellement 
ce  que  leur  offre  la  nature,  plus  d'un  paysagiste  cherche  et  réussit 
à  concilier  le  style  avec  cette  véracité  pittoresque  exigée  aujour- 
d'hui par  l'opinion  plus  impérieusement  que  jamais.  Une  Fontaine 
près  de  V Ariccia  par  M.  Anastasi,  le  Souvenir  de  la  campagne  de 
Rome  et  Castel-Fusano  par  M.  Jules  Didier,  les  Chênes  verts  et  le 
Palais  des  papes  à  Avignon  par  M.  Paul  Flandrin,  appartiennent 
à  la  classe  de  ces  œuvres  ingénieusement  éclectiques,  et  résument 
avec  beaucoup  de  talent  une  doctrine  dont  la  toile  intitulée  par 
M.  de  Curzon  Au  bord  de  l'Océan  est  aussi  un  des  spécimens  les 
plus  distingués.  Peut-être  même  faudrait-il  voir  dans  ce  poétique 
tableau  le  meilleur  paysage  du  Salon,  si  les  terrains  du  premier 
plan  n'altéraient  un  peu  par  leur  apparence  conventionnelle  l'unité 
et  la  vérité  de  l'effet.  Il  y  a  dans  ces  terrains  faits  de  pratique  quel- 
que chose  qui  sent  l'atelier  et  l'école,  tandis  que  ces  grands  arbres 
et  ces  broussailles  aux  feuilles  roussies  par  les  approches  de  l'hiver, 
cette  mer  blanchâtre  sous  un  ciel  tristement  gris,  tout,  jusqu'à  cette 
figure  de  vieille  femme  mélancolique  et  oisive  comme  la  nature  qui 
l'entoure,  tout  reproduit  une  impression  reçue  en  face  des  réalités 


710  BEVUE  DES  DEUX  MONDES. 

elles-mêmes,  ou  tout  au  moins  une  image  sincère  des  souvenirs 
qu'elles  ont  laissés.  Enfin,  avec  des  intentions  de  style  moins  éle- 
vées, mais  avec  un  louable  désir  de  dégager  le  sens  secret  des 
choses,  M.  Allongé  dans  son  agréable  Forêt  en  octobre,  M.  Node 
dans  les  Bords  de  l'Hérault  et  les  Gorges  de  la  Dourbic,  M.  Vuille- 
froy  dans  son  Bornage  de  Chailly  et  son  Matin  au  Bas-Brâau,  in- 
terprètent par  le  sentiment  les  modèles  qu'ils  ont  choisis,  et  ne  se 
contentent  pas,  comme  tant  d'autres,  d'en  transcrire  simplement  les 
couleurs  ou  les  formes. 

Est-ce  tout,  avons-nous  tout  dit?  Les  ouvrages  que  nous  venons 
d'indiquer  sont-ils,  parmi  les  A, 000  peintures  ou  dessins  exposés, 
les  seuls  qui  méritent  l'attention  ?  Nous  nous  garderons  bien  de 
le  prétendre  et  de  présenter  les  pages  qui  précèdent  comme  un 
résumé  complet,  encore  moins  comme  un  catalogue  de  tous  les  ta- 
lens  et  de  tous  les  travaux  qui  figurent  au  Salon  de  1870.  Nous 
n'avons  cité  ni  la  Baigneuse  peinte  par  M.  Bouguereau,  ni  la  Vel- 
Uda  de  M.  Landelle,  ni  la  Marguerite  et  la  Manon  Lescaut  dans 
lesquelles  M.  James  Bertrand  nous  a  donné  deux  nouvelles  éditions, 
mais  des  éditions  amoindries,  de  sa  jolie  figure  de  Virginie  exposée 
l'année  dernière.  Nous  n'avons  rien  dit  non  plus  des  Lavandières 
ou  des  Pileuses  de  MM.  Breton  et  Otto  Wéber,  des  Marines  de 
M.  Courbet  et  des  Neiges  de  M.  Chenu,  des  Paysages  de  MM.  Corot, 
Daubigny  et  Busson,  des  aquarelles  de  M.  Bellay  d'après  Baphaël  et 
des  vaillans  dessins  de  M.  Bonhomme,  nouveaux  et  curieux  chapitres 
ajoutés  par  lui  à  son  Histoire  pittoresque  de  la  métallurgie.  Et  pour- 
tant ces  ouvrages  et  plusieurs  autres  ne  sauraient  être  confondus 
avec  les  œuvres  qu'il  est  équitable  de  passer  sous  silence;  mais  ils 
n'annoncent  pas  dans  le  talent  de  ceux  qui  les  ont  faits  une  évolu- 
tion ou  même  une  modification  quelconque.  Ils  ne  nous  apprennent 
rien  en  réalité,  et  nous  avions  à  rechercher  surtout  les  témoignages 
ouvertement  instructifs,  les  signes  d'une  habileté  ou  d'une  manière 
de  sentir  imprévue.  Ce  sera,  nous  l'espérons,  notre  excuse  pour 
bien  des  oublis  apparens,  pour  beaucoup  d'omissions  qui,  sans  cela, 
ressembleraient  à  des  injustices. 

III. 

Nous  ne  croyons  pas  devoir  terminer  cette  rapide  revue  des  pein- 
tures produites  par  notre  école  dans  l'année  qui  vient  de  s'écouler 
sans  mentionner  au  moins  quelques  grands  travaux  de  décoration 
monumentale  appartenant  à  la  même  période.  N'est-ce  pas  d'ail- 
leurs sur  les  murs  des  églises  et  des  autres  édifices  publics  que  se 
continue  à  peu  près  uniquement  aujourd'hui  la  tradition  de  ce  que 
l'on  appelait  autrefois  la  peinture  d'histoire?  D'année  en  année,  les 
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grandes  toiles  deviennent  plus  rares  au  Salon,  et  si,  pour  apprécier 
l'état  actuel  de  l'art  dans  notre  pays,  on  s'en  tenait  à  ce  que  les 
expositions  nous  montrent,  on  pourrait  croire  que  l'école  française 
ne  compte  plus  que  des  peintres  de  genre,  de  portrait  ou  de  paysage. 
Elle  n'en  est  pas  réduite  là  heureusement.  Si  les  maîtres  qui,  depuis 
Gros  jusqu'à  Ingres,  ont  illustré  la  première  moitié  du  siècle,  n'ont 
pas  laissé  dans  la  seconde  des  héritiers  de  leur  gloire  et  des  rem- 
plaçans  à  leur  taille,  les  élèves  formés  par  eux  ou  les  artistes  de 
bonne  volonté  qui  se  souviennent  de  leurs  exemples  sont  assez 
nombreux,  assez  zélés  encore  pour  lutter  avec  honneur  contre  les 
succès  dont  autre  part  on  fait  bruit  et  contre  l'indifférence  de  la 
foule.  Qui  sait  même  si  les  résultats  de  ces  efforts,  dont  nous  oublions 
presque  de  nous  enquérir,  ne  défendront  pas  dans  l'avenir  l'art  con- 
temporain plus  sûrement  que  les  tableaux  devant  lesquels  nous  nous 
arrêtons  avec  le  plus  de  confiance?  Sans  parler  d'autres  travaux 
plus  importans  à  tous  égards,  telle  modeste  chapelle  comme  celle 
que  M.  Michel  Dumas  a  peinte  dans  l'église  de  Montmartre  ou  comme 
celle  que  M.  Maillot  achevait  récemment  de  décorer  dans  l'abside 
de  Notre-Dame  de  Paris,  telle  muraille  sur  laquelle  la  plupart  d'entre 
nous  ne  jettent  guère  que  des  regards  prévenus  ou  distraits,  don- 
nera peut-être  de  notre  temps  et  de  notre  école  une  idée  toute  con- 
traire à  nos  inclinations  ou  à  nos  engouemens  d'aujourd'hui. 

Rien  de  moins  rare  dans  l'histoire  de  l'art  national  que  ces  revire- 
mens  complets  de  l'opinion.  Que  reste-t-il  de  l'immense  renommée 
qu'avaient  obtenue  de  leur  vivant  Martin  Fréminet  et  les  siens,  tandis 
que  ces  dessinateurs  de  crayons  dont  on  ne  songeait  point  alors  à 
tenir  en  haut  prix  les  ouvrages  résument  maintenant  les  titres  les 
plus  sûrs  et  les  vrais  mérites  de  l'époque?  Pour  citer  des  exemples 
plus  près  de  nous,  l'estime  qui  s'attache  de  plus  en  plus  aux  sages 
portraitistes  français  du  xvme  siècle  ne  tend-elle  pas  à  faire  justice 
de  l'importance  usurpée  par  Boucher,  Fragonard  et  leurs  pareils? 
Sauf  la  différence  des  doctrines  et  des  talens  en  cause,  quelque 
chose  de  semblable  pourra  se  passer  un  jour  à  l'égard  des  œuvres 
qu'aura  laissées  notre  temps.  A  voir  la  somme  d'habileté  sérieuse 
dépensée  sur  les  murs  de  nos  monumens,  on  s'étonnera  de  nos  pré- 
férences pour  des  témoignages  moins  dignes  de  respect,  et  ce  que 
nous  regardons  presque  comme  l'inutile  continuation  d'une  tradi- 
tion usée  deviendra  peut-être  à  un  moment  donné  la  meilleure  cau- 
tion pour  la  dignité  de  notre  école. 

Parmi  les  travaux  qui  recommanderont  ainsi  à  nos  successeurs 
l'époque  où  nous  aurons  vécu,  le  vaste  plafond  que  M.  Alexandre 
Hesse  vient  de  terminer  pour  le  Palais  du  Commerce  à  Lyon  nous 
semble  un  des  plus  méritoires.  Y  a-t-il  rien  de  bien  nouveau,  dira- 
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t-on,  à  personnifier  des  fleuves,  des  vertus  ou  des  souvenirs  histo- 
riques par  des  figures  mythologiques  armées  de  leurs  attributs,  ou 
à  réunir  aux  pieds  d'une  ville  transformée  en  femme  des  agricul- 
teurs, des  trafiquans  de  divers  pays,  pour  indiquer  par  là  les  labeurs 
féconds  et  l'activité  commerciale  de  cette  cité  privilégiée?  Soit, 
mais  sur  ce  thème  prévu  un  peintre,  pour  peu  qu'il  ait  le  sentiment 
et  la  science  de  l'art  monumental,  peut  trouver  des  variations  inté- 
ressantes, comme  en  reproduisant  sur  la  scène  les  aventures  consa- 
crées des  héros  de  l'antiquité  ou  de  la  fable  un  poète  dramatique 
peut  en  rajeunir  la  signification  par  sa  verve  propre,  par  la  puis- 
sance de  l'imagination  personnelle  et  du  style.  C'est  de  cette  doci- 
lité aux  traditions  vivifiées  par  les  franchises  de  l'instinct  et  du 
talent  que  M.  Hesse  a  fait  preuve  dans  son  nouveau  travail.  Tout 
en  donnant  à  l'image  de  la  ville  de  Lyon  le  cortège  orSinaire  de  la 
Justice,  de  la  Force  et  d'autres  personnages  allégoriques  non  moins 
connus,  tout  en  représentant,  suivant  l'usage,  le  Rhône  sous  la 
figure  d'un  vieillard  et  la  Saône  sous  les  traits  d'une  jeune  femme, 
il  n'a  pas  entendu  pour  cela  rééditer  sans  les  commenter  ces  types 
classiques,  et  grouper  une  fois  de  plus  quelques  statues  coloriées 
sous  prétexte  d'érudition  ou  de  purisme.  11  a  voulu,  et  il  a  eu 
raison  de  vouloir,  que  l'aspect  de  son  œuvre  fût  avant  tout  déco- 
ratif, et,  comme  Titien  et  Palma  n'auraient  pas  manqué  de  le  faire 
en  pareil  cas,  il  s'est  appliqué  principalement  à  combiner  des  élé- 
mens  de  richesse  pittoresque.  C'est  ce  qui  explique  le  choix  de  cer- 
tains ajustemens  et  les  apparences  de  certaines  figures,  —  la  Sa- 
gesse, entre  autres,  dont  les  draperies  médiocrement  austères  et  le 
casque  empanaché  sembleraient  presque  un  solécisme  archéolo- 
gique, s'il  ne  fallait,  vu  le  cas,  y  reconnaître  une  licence  permise, 
ou  plutôt  l'application  d'une  règle  conforme  à  l'esprit  et  aux  carac- 
tères de  la  donnée. 

On  serait  donc  mal  venu  à  prétendre  juger  de  la  scène  peinte  par 
M.  liesse  sur  l'étiquette  qu'elle  porte,  ou  à  chercher  dans  cette  apo- 
théose de  la  ville  de  Lyon  un  souvenir  formel  de  l'Olympe  dont  les 
élèves  de  David  et  leurs  successeurs  ont  si  obstinément  célébré  les 
coutumes,  tant  de  fois  divulgué  les  secrets.  Les  divinités  que  nous 
montre  M.  Hesse  ont  plutôt  une  origine  vénitienne,  et  d'ailleurs  les 
figures  aux  vêtemens  de  couleurs  éclatantes  qui  personnifient,  dans 
le  bas  de  la  composition,  l'industrie  de  Lyon  et  son  commerce, 
suffiraient  pour  nous  révéler  la  source  à  laquelle  le  peintre  a  sur- 
tout puisé  ses  inspirations.  On  conviendra  que,  pour  accomplir  une 
pareille  tâche,  il  était  au  moins  difficile  de  se  renseigner  en  meil- 
leur lieu,  et  ce  sera  justice  aussi  de  reconnaître  qu'en  s' appropriant 
les  exemples  vénitiens  du  xvie  siècle,  M.  Hesse  a  su  en  renouveler 
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le  sens  par  l'habileté  de  l'interprétation,  en  corriger  les  formes 
quelquefois  un  peu  turbulentes  par  les  scrupules  ou  la  fermeté  du 
dessin. 

C'est  également  par  une  très  heureuse  association  des  sugges- 
tions du  goût  personnel  et  des  enseignemens  dus  aux  maîtres  que 
se  distinguent  les  deux  grandes  compositions  dont  M.  Laugée  a  ' 
orné  l'un  des  bras  de  la  croix  dans  l'église  de  Sainte-CIotilde  à  Pa- 
ris. Ici  toutefois  les  exemples  qu'avait  consultés  M.  Hesse  ne  pou- 
vaient utilement  trouver  leur  emploi,  et  la  méprise  eût  été  grande 
de  demander  aux  peintres  vénitiens  des  leçons  pour  représenter  le 
Baptême  de  Clovis  ou  sainte  Clolilde  secourant  les  pauvres.  Aussi 
M.  Laugée  s'est-il  adressé  ailleurs.  Tout  en  faisant  à  la  couleur  une 
part'assez  large  pour  que  la  signification  des  deux  scènes  achevât 
par  là  de  se  dégager,  il  n'a  eu  garde  de  rechercher  cet  éclat  dans 
les  tons,  ce  luxe  qu'excluaient  naturellement  les  conditions  morales 
de  la  tâche  et  le  lieu  où  il  devait  l'accomplir.  Ce  serait  plutôt  de 
certaines  fresques  appartenant  à  l'école  bolonaise  qu'il  semblerait 
avoir  pris  conseil,  et  s'il  fallait,  pour  faire  pressentir  les  caractères 
de  son  œuvre,  choisir  un  type  dans  le  passé,  peut-être  serait-on 
autorisé  à  dire  que  la  sainte  Clotilde  secourant  les  pauvres  procède 
des  scènes  de  la  vie  de  sainte  Cécile  peintes  par  le  Dominiquin,  à 
Rome,  sur  les  murs  de  Saint-Louis-des-Français.  A  quoi  bon  insis- 
ter au  surplus?  La  manière  de  M.  Laugée  est  en  réalité  trop  éclec- 
tique, elle  révèle,   dans  les  intentions  comme  dans  les  formes  du 
style,  un  désir  trop  sincère  de  concilier  les  traditions  consacrées 
avec  des  aspirations  toutes  modernes  pour  qu'on  cherche  à  lui  as- 
signer d'autres  origines  que  sa  modération  même  et  sa  studieuse 
bonne  foi.  Veut-on  des  preuves  de  cette  habileté  à  rapprocher  et  à 
fondre  des  élémens  contraires  en  apparence,  que  l'on  jette  les  yeux 
sur  les  figures  qui  reçoivent  les  aumônes  de  la  sainte,  et  notam- 
ment sur  l'enfant  placé  en  face  d'elle.  11  y  a  là,  dans  la  simplicité 
des  attitudes  et  des  gestes,  dans  la  franchise  avec  laquelle  les  hail- 
lons mêmes  sont  reproduits,  quelque  chose  de  véridique  et  de  fon- 
cièrement naturel  qui  accentue  le  fait  représenté  dans  le  sens  de 
nos  coutumes  d'esprit  ou  de  nos  inclinations  présentes,  tandis  que 
l'ordonnance  générale  de  la  scène  garde  une  majesté  architecto- 
nique  aussi  conforme  aux  souvenirs  de  l'art  classique  qu'aux  exi- 
gences spéciales  du  sujet.  N'était  çà  et  là  quelques  traces  d'incer- 
titude, quelques  faiblesses  même,  —  dans  le  dessin  par  exemple 
de  la  religieuse  qui  se  penche  vers  un  pauvre,  vu  de  dos  au  pre- 
mier plan,  —  ou  si,  dans  le  Baptême  de  Clovis,  la  recherche  de 
l'harmonie  n'aboutissait  parfois  à  un  coloris  trop  tendre,  à  une  dé- 
licatesse voisine  de  la  fadeur,  l'œuvre  de  M.  Laugée  ne  mériterait 
guère  que  des  éloges.  Telle  qu'elle  est  et  malgré  ces  imperfections 
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de  détail ,  elle  prend  rang  parmi  les  meilleures  peintures  monu- 
mentales que  notre  école  ait  produites  depuis  le  jour  où  M.  Lenep- 
veu  achevait  de  décorer  l'autre  partie  du  transept  dans  cette  même 
église  de  Sainte-Clotilde,  et  où  M.  liesse  livrait  au  public  sa  belle 
chapelle  dans  l'église  de  Saint-Gervais. 

En  entreprenant  de  compléter  dans  la  nef  de  Saint-Germain-des- 
Prés  le  travail  interrompu  par  la  mort  de  son  noble  frère,  M.  Paul 
Flandrin  s'imposait  assurément  une  tâche  difficile,  mais  à  laquelle 
il  était  préparé  mieux  que  personne  par  toutes  les  habitudes  de 
l'intelligence  et  par  tous  les  dévoûmens  du  cœur.  Tant  d'études  et 
d'efforts  poursuivis  en  commun,  tant  de  souvenirs  aussi  insépa- 
rables des  progrès  de  leur  talent  que  des  débuts  ou  des  phases  suc- 
cessives de  leur  existence,  tout  avait  si  étroitement  uni  les  deux 
frères,  si  bien  confondu  leurs  âmes  jumelles  que,  même  en  dispa- 
raissant de  cette  terre,  l'un  devait  se  continuer  et  comme  se  sur- 
vivre dans  l'autre.  C'est  donc  encore,  à  vrai  dire,  la  pensée  d'Ilip- 
polyte  Flandrin  que  traduisent  les  deux  nouvelles  peintures  servant 
de  conclusion  à  la  série  des  sujets  représentés  autrefois  par  lui,  — 
bien  que  de  ces  deux  compositions  la  première  seulement,  l'As- 
cension, soit  conforme  à  certaines  indications  retrouvées  après  la 
mort  du  maître,  et  que,  pour  la  seconde,  aucune  esquisse,  aucun 
croquis  même  n'ait  pu  servir  de  point  de  départ  et  constituer  une 
donnée,  si  sommaire  qu'elle  fût.  Hippolyte  Flandrin  se  proposait  de 
clore  par  les  Préliminaires  du  jugement  dernier  l'histoire  des  faits 
sacrés  qu'il  avait  déroulée  sur  les  murs  de  la  nef.  M.  Paul  Flandrin 
le  savait;  mais  pour  mettre  en  œuvre  cette  intention,  pour  deviner 
les  formes  d'expression  qu'aurait  choisies  son  frère,  il  n'avait  plus 
maintenant  que  ses  propres  instincts  à  interroger.  En  s'écoutant 
ainsi  lui-même,  il  a  entendu  la  voix  de  l'absent  et  reçu  de  sa  chère 
mémoire  des  secours  directs  et  de  bons  conseils.  L'austère  simpli- 
cité avec  laquelle  la  scène  se  compose  et  s'explique,  —  l'éloquence 
de  ce  trône  vide  que  le  souverain  juge  va  tout  à  l'heure  occuper, 
tandis  que  deux  anges  calmes  comme  la  force,  inexorables  comme  la 
justice,  gardent  les  avenues  du  divin  tribunal,  et  attendent  l'heure 
d'y  traduire  toutes  les  races  et  tous  les  siècles,  —  en  un  mot  ce 
mélange  de  grandeur  sans  ostentation  et  de  science  sans  pédantisme 
qui  caractérise  la  manière  d'Hippolyte  Flandrin  se  retrouve  ici, 
presque  avec  la  même  évidence  que  dans  les  œuvres  signées  de  son 
nom.  Ce  n'est  pas  un  médiocre  honneur  pour  celui  qui  reprenait  le 
pinceau  tombé  d'une  pareille  main  que  d'avoir  su  en  respecter  aussi 
pieusement  les  coutumes,  en  poursuivre,  en  renouveler  aussi  bien 
les  travaux. 

Les  peintures  récemment  terminées  par  M.  Sébastien  Cornu  dans 
cette  même  église  de  Saint-Germain-des-Prés  ne  se  rattachent  pas 
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directement,  comme  celles  dont  nous  venons  de  parler,  à  l'entreprise 
que  la  mort  d'Hippolyte  Flandrin  avait  laissée  inachevée.  Elles  n'en 
sont  pas  le  complément  en  ce  sens  que,  placées  dans  le  transept 
gauche,  elles  s'isolent  par  la  disposition  même  des  murs  qu'elles 
décorent  des  deux  séries  de  peintures  dont  Flandrin  a  orné  le  chœur 
et  la  nef.  Fallait-il  néanmoins  s'autoriser  de  cet  isolement  pour 
faire  acte  complet  d'indépendance,  pour  se  dispenser  de  tout  effort 
tendant  à  maintenir  l'harmonie  entre  les  diverses  parties  de  la  dé- 
coration générale,  une  certaine  unité  au  moins  dans  les  intentions 
et  dans  le  style?  M.  Cornu  n'était  pas  homme  à  succomber  à  ces 
tentations  de  l'amour-propré,  et  d'ailleurs,  élevé  à  la  même  école 
que  Flandrin,  nourri  des  mêmes  doctrines  et  professant  la  même 
foi,  il  n'avait  pas  à  vaincre  ses  inclinations  ou  ses  habitudes  pour 
s'accommoder  des  conditions  que  lui  imposaient  le  voisinage  et  les 
exemples  de  son  illustre  condisciple.  Restait  toutefois  une  sépara- 
tion nécessaire  à  établir,  une  différence  à  préciser  entre  les  carac- 
tères de  la  tâche,  au  point  de  vue  dogmatique,  et  les  intentions  que 
Flandrin  avait  entendu  faire  prévaloir  par  la  nature  même  et  la 
succession  des  sujets.  L'histoire  de  la  Passion  résumée  sur  les  murs 
du  sanctuaire,  la  concordance  entre  l'ancien  et  le  Nouveau-Testa- 
ment démontrée  dans  une  suite  de  doubles  scènes  accolées  sur  la 
frise  de  la  nef  et  se  complétant  réciproquement,  —  voilà  les  deux 
termes  du  programme  que  Flandrin,  à  quelques  années  d'intervalle, 
avait  choisi  et  développé.  Il  n'était  donc  plus  possible,  sous  peine 
de  tomber  dans  les  redites  ou  de  s'exposer  à  des  comparaisons  pé- 
rilleuses ,  de  prendre  pour  thème  soit  les  traditions  antérieures  à 
la  venue  de  Jésus,  soit  les  événemens  de  sa  vie  terrestre.  La  vie 
surnaturelle  du  Christ  législateur  et  rédempteur  pouvait  seule  four- 
nir à  M.  Cornu  des  sujets  qui,  se  déduisant  logiquement  les  uns  des 
autres,  lui  permettraient  de  marquer  la  fin,  de  dire  en  quelque  sorte 
le  dernier  mot  des  promesses  ou  des  enseignemens  graduellement 
rappelés  dans  les  peintures  voisines.  De  là,  sur  l'une  des  deux 
parois  du  transept,  quatre  grandes  scènes  représentant  le  Christ 
entouré  des  en  fans,  la  Transfiguration ,  la  Descente  aux  Limbes, 
la  Mission  des  apôtres,  et,  sur  la  paroi  opposée,  l'image  des  vic- 
toires de  la  croix  se  perpétuant  depuis  les  miracles  qu'elle  opère 
au  temps  de  sainte  Hélène  jusqu'aux  prodiges  de  charité  et  de  pas- 
sion sacrée  qu'elle  inspire  à  .saint  François  d'Assise  et  au  mystique 
saint  Jean,  le  fondateur  des  carmes  déchaussés.  Il  y  a  dans  le  choix 
et  dans  le  rapprochement  de  ces  divers  sujets,  comme  dans  l'ordon- 
nance de  chacun  d'eux,  le  témoignage  de  ce  respect  pour  les  hautes 
conditions  de  l'art  dont  le  même  peintre  avait  déjà  fourni  plus  d'une 
preuve  sur  les  murs  d'autres  églises,  et  particulièrement  sur  ceux 
de  la  chapelle  de  l'Elysée. 
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Si  la  peinture  d'histoire  n'occupe  qu'une  place  assez  restreinte 
au  Salon,  l'importance  qu'elle  garde  ailleurs  et  les  travaux  diverse- 
ment recommandables  qu'elle  a  suscités  depuis  quelque  temps  ne 
laissent  donc  pas  de  compenser,  à  l'honneur  de  notre  école,  le  crédit 
attribué  aux  produits  d'un  art  plus  humble  et  les  progrès  de  l'esprit 
de  métier.  Est-il  bien  sûr  au  surplus  qu'on  ne  puisse,  même  au  Sa- 
lon, reconnaître  ou  pressentir  plus  d'une  protestation  contre  nos  en- 
traînemens  actuels?  Le  goût  pour  les  petites  habiletés  prédomine- 
t-il  à  ce  point  que  tout  effort  vers  le  beau  se  soit  réduit  aujourd'hui 
à  la  pure  recherche  de  l'agrément ,  à  une  poursuite  universelle  du 
joli?  Il  serait  permis  de  le  croire  en  face  de  la  plupart  des  tableaux 
réunis  au  palais  des  Champs-Elysées;  mais,  pour  peu  que  l'on  exa- 
mine l'ensemble  des  sculptures  exposées,  on  constatera  sans  peine 
de  meilleurs  symptômes.  On  trouvera  que,  loin  de  décliner  ou  de 
s'amoindrir,  les  tendances  et  les  études  se  sont  maintenues  de  ce 
côté  à  la  hauteur  du  passé  de  notre  école,  si  même  elles  n'ont  atteint 
en  général  un  niveau  supérieur  à  celui  qu'elles  gardaient  dans  le 
cours  des  dernières  années. 

IV. 

Un  fait  qu'il  convient  d'abord  de  relever  parce  qu'il  explique 
en  partie  les  progrès  actuels  de  la  statuaire,  c'est  l'habitude  prise 
par  les  artistes  de  travailler  eux-mêmes  le  marbre,  au  lieu  de  se 
contenter,  pour  la  reproduction  du  modèle  en  plâtre,  des  secours 
d'une  main  étrangère,  de  l'habileté  toute  mécanique  du  praticien. 
Le  temps  n'est  pas  encore  loin  de  nous  où  les  sculpteurs  français 
procédaient  en  pareil  cas  à  peu  près  comme  Thorvaldsen  dans  la 
seconde  moitié  de  sa  vie,  et  ne  consacraient  guère  que  quelques 
journées  à  des  retouches  qui,  pour  être  fécondes,  auraient  exigé  des 
efforts  beaucoup  plus  longs.  Aujourd'hui  la  lime  et  la  râpe  sont  aussi 
habituellement  dans  leurs  mains  que  l'ébauchoir.  Si  parfois  l'usage 
qu'ils  en  font  aboutit  aux  témoignages  d'une  recherche  un  peu  minu- 
tieuse, si  certaines  figures,  —  cette  Femme  adultère,  par  exemple, 
dont  le  succès  a  été  populaire  au  Salon  de  1869,  —  arrivent  à  ex- 
primer l'exagération  du  soin  et  l'adresse  excessive  de  l'outil,  beau- 
coup d'autres  attestent  chez  ceux  qui  les  ont  faites  un  désir  con- 
sciencieux de  traduire  leur  pensée  jusqu'au  bout  et  de  donner  à 
leur  travail  cette  correction  à  la  fois  achevée  et  palpitante  que  la 
mise  au  point  la  plus  rigoureuse,  les  calculs  mathématiques  les  plus 
exacts  seraient,  sous  la  main  d'autrui,  impuissans  à  faire  ressortir. 

Parmi  les  œuvres  exposées  au  Salon  dans  lesquelles  on  sent  le 
mieux  cette  vie  personnelle  et  définitive,  ce  qu'on  pourrait  appeler 
•les  caresses  accentuées  du  talent,  l'Arion  sculpté  par  M.  Iliolle  mé- 
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rite  d'être  cité  en  première  ligne.  D'autres  statues  voisines  de 
celle-là  révèlent  peut-être  une  étude  de  l'antique  aussi  profonde, 
une  expérience  égale  des  conditions  scientifiques  de  la  sculpture  :  il 
n'en  est  guère  qui  se  distinguent  par  un  style  aussi  conforme  à  la 
nature  particulière  du  sentiment,  par  un  mélange  aussi  heureux  de 
liberté  et  de  retenue  dans  la  manière.  M.  Hiolle  nous  semble  appar- 
tenir à  l'école  ou  plutôt  à  la  race  des  Goustou,  non  pas  qu'il  affecte 
le  moins  du  monde  l'imitation  matérielle  de  ces  maîtres,  mais  parce 
qu'il  trouve  comme  eux  le  secret  de  donner  au  marbre  une  certaine 
animation  sans  excès  pittoresque.  Un  peu  plus,  il  est  vrai ,  et  cette 
souplesse  dans  le  modelé  se  rapprocherait  de  la  mollesse,  ces  com- 
binaisons de  lignes  décoratives  prendraient  une  apparence  tour- 
mentée. Dans  la  mesure  où  elles  se  produisent,  les  inclinations  et 
la  manière  de  M.  Hiolle  demeurent  à  l'état  de  pures  qualités.  Son 
Arion  est  un  morceau  d'élite,  un  ouvrage  aussi  bien  conçu  qu'ha- 
bilement exécuté,  et  dans  lequel, —  mérite  assez  rare,  —  l'unité  de 
type  et  de  nature  est  maintenue  sans  équivoque  d'un  bout  à  l'autre. 
Les  bras  vivent  bien  de  la  même  vie,  ils  appartiennent  bien  au 
même  être  que  les  jambes  et  le  torse  ;  la  tête,  au  lieu  de  répéter  une 
fois  de  plus  les  traits  consacrés  de  l'Apollon  ou  de  Y  Antinous,  a  son 
caractère  propre,  son  genre  de  beauté  imprévu,  et  cette  tête  char- 
mante suffirait  pour  démontrer  ce  que  le  talent  et  le  goût  de  l'ar- 
tiste ont  de  vraiment  personnel,  de  correct  et  d'indépendant  à  la 
fois. 

En  choisissant  le  marbre  pour  reproduire  sa  jolie  figure,  un  Vain- 
queur aux  combats  de  coqs,  que  l'on  voit  depuis  quelques  années 
au  musée  du  Luxembourg,  M.  Falguière  devait  nécessairement  mo- 
difier la  composition  primitive  et  réserver  dans  ce  bloc  de  marbre 
un  point  d'appui  auquel  l'emploi  du  métal  l'avait  dispensé  de  re- 
courir. De  là  cette  draperie  qui  s'enroule  autour  du  bras  droit  et 
qui  tombe  jusqu'au  sol,  non  sans  quelque  dommage  pour  la  viva- 
cité générale  des  lignes,  pour  le  jet  même  de  la  figure  et  l'élan 
joyeux  du  mouvement.  On  sent  qu'il  y  a  là  une  pièce  de  rapport, 
un  compromis  entre  les  souvenirs  de  la  première  tâche  et  les  condi- 
tions nouvelles  qu'imposait  la  seconde;  mais,  cela  dit,  quels  re- 
proches adresser  à  cet  aimable  ouvrage?  Il  semble  difficile  que  le 
ciseau  puisse  exprimer  plus  délicatement  l'élégance  et  la  jeunesse 
des  formes,  qu'il  réussisse  mieux  à  rendre  les  plus  fins  contours  et 
les  moindres  détails  du  modelé.  Que  la  statue  sculptée  par  M.  Fal- 
guière n'ait  pas  gardé  dans  l'aspect  général  cet  accent  particulier 
que  le  bronze  avait  permis  de  lui  donner,  je  le  veux  bien;  toujours 
est-il  qu'en  changeant  de  moyens,  l'artiste  n'a  rien  psrdu  de  sa 
verve,  encore  moins  de  son  habileté,  et  qu'en  rééditant  ainsi  son 
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œuvre,  il  en  a  plutôt  perfectionné  le  style  qu'il  n'en  a  compromis  la 
signification. 

C'est  à  côté  des  remarquables  figures  envoyées  par  M.  Hiollé  et 
par  M.  Falguière  qu'il  est  juste  de  placer  le  Portée  de  M.  Tournois, 
bien  que  cette  statue  ne  se  montre  encore  que  sous  les  apparences 
du  modèle  en  plâtre,  et  qu'elle  n'offre  pas  dans  toutes  ses  parties 
cette  harmonie  complète,  cette  correction  presque  irréprochable,  qui 
distinguent  YArion  et  le  jeune  Vainqueur.  Ainsi  le  visage  du  fds  de 
Danaé  manque  de  nouveauté,  de  caractère;  le  fléchissement  de  la 
jambe  gauche  et  le  rapprochement  des  deux  genoux  donnent  à  l'at- 
titude quelque  chose  d'indécis  et  de  féminin;  la  tête  coupée  de  Mé- 
duse, que  Persée  élève  de  la  main  droite,  a  le  double  inconvénient 
de  grimacer  sans  être  terrible,  et  de  présenter  un  volume  à  peu 
près  égal  à  celui  de  la  tête  même  du  héros  qu'elle  avoisine.  Toute- 
fois en  regard  de  ces  imperfections  que  de  preuves  d'un  grand 
goût,  d'un  vif  instinct  des  conditions  de  la  sculpture!  Ce  qui  frappe 
tout  d'abord  dans  la  statue  de  M.  Tournois,  c'est  l'ample  fermeté 
avec  laquelle  les  divisions  du  corps  sont  établies,  les  formes  par- 
tielles caractérisées,  les  muscles  définis  et  résumés  dans  ce  qu'ils 
ont  de  principal  et  d'essentiel.  D'autres  sculptures  parmi  celles  qui 
figurent  au  palais  des  Champs-Elysées  pourront  attirer  davantage 
les  regards  de  la  foule  ;  nous  doutons  qu'il  y  en  ait  de  plus  propre 
à  intéresser  les  connaisseurs  et  à  révéler,  à  côté  d'une  certaine  inex- 
périence encore,  une  intelligence  plus  large,  un  sentiment  plus  mâle 
de  l'art  et  des  vérités  qu'il  lui  appartient  d'exprimer. 

Un  des  sculpteurs  contemporains  qui  savent  le  mieux  allier  la 
souplesse  dans  le  mode  d'application  à  l'inflexible  dignité  et  à  la 
certitude  des  principes,  c'est  sans  contredit  M.  Guillaume.  Procé- 
dant tantôt  des  traditions  grecques  ou  romaines  comme  dans  Ana- 
crèon  et  dans  les  Gracques,  tantôt  des  souvenirs  du  moyen  âge  et 
de  la  renaissance  comme  dans  les  bas-reliefs  du  chœur  de  Sainte- 
Clotilde  et  du  pavillon  central  du  Louvre,  tantôt  enfin  des  exemples 
modernes  comme  dans  le  Monument  de  Colberl  à  Reims,  ou  dans 
la  série  des  bustes  de  Bonaparte  et  de  Napoléon  Ier  conservés  au 
Palais- Royal,  —  le  talent  de  cet  éminent  artiste  s'approprie  en  toute 
occasion  aux  conditions  exactes  de  chaque  tâche.  Sans  s'affubler 
d'archaïsme,  sans  se  dégrader  non  plus  par  l'imitation  servile  de  la 
réalité,  il  dénote  une  connaissance  aussi  profonde  des  ressources 
variées  de  l'art  qu'une  ferme  volonté  d'en  respecter  les  lois  et  les 
exigences  immuables. 

Le  Napoléon  Bonaparte,  lieutenant  d'artillerie,  prouve  une  fois 
de  plus  cette  aptitude  de  M.  Guillaume  à  combiner  les  élémens  ca- 
ractéristiques avec  l'élévation  permanente  de  la  doctrine.  Sans  doute, 
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à  part  la  grandeur  historique  de  celui  qui  sera  un  jour  Napoléon , 
quoi  de  plus  ingrat  en  apparence,  quoi  de  moins  favorable  à  la  sta- 
tuaire qu'un  personnage  chaussé  de  bottes  à  revers,  portant  un  habit 
d'uniforme  à  retroussis,  sans  compter  un  énorme  chapeau  à  trois 
cornes  qui,  même  tenu  par  l'une  des  mains,  ne  laisse  pas  de  com- 
pliquer les  lignes  et  d'en  appesantir  l'aspect?  En  outre,  malgré  la 
beauté  naturelle  des  traits  du  visage,  la  disproportion  tout  excep- 
tionnelle entre  le  volume  de  la  tête  et  la  petitesse  du  corps,  entre 
les  longueurs  du  torse  et  des  jambes,  créait  ici  pour  l'artiste  des 
difficultés  considérables.  Elle  l'exposait  au  danger  de  compromettre 
par  la  fidélité  même  du  portrait  l'expression  d'élégance  ou  tout  au 
moins  la  physionomie  juvénile  qu'il  importait  de  lui  donner.  Peut- 
être  quelques-unes  de  ces  difficultés  n'ont-elles  pas  été  encore  com- 
plètement résolues  par  M.  Guillaume;  peut-être,  avant  de  couler  en 
bronze  la  statue  dont  il  nous  montre  aujourd'hui  le  modèle,  recon- 
naîtra-t-il  lui-même  l'avantage  qu'il  y  aurait  à  rajeunir  certaines 
parties  un  peu  lourdes  ou  un  peu  viriles  pour  l'âge  du  personnage, 
—  le  haut  du  buste  par  exemple  et  les  cuisses,  dont  le  modelé  ne 
laisse  pas  de  paraître  trop  plein,  surtout  lorsqu'on  regarde  la  figure 
en  face.  En  tout  cas,  ce  qu'on  peut  apprécier  et  louer  sans  hésita- 
tion dès  «à  présent,  c'est  la  fière  simplicité  de  l'attitude,  le  caractère 
,  à  la  fois  héroïque  et  vraisemblable  des  traits  du  visage,  en  un  mot 
ce  mélange  de  noblesse  et  de  familiarité  que  comportait  un  pareil 
sujet,  et  qui  devait  en  préciser  le  sens  historique  sans  rien  amoin- 
drir au  point  de  vue  de  l'art. 

C'est  aussi  à  l'ordre  des  sujets  historiques,  et  des  sujets  relative- 
ment modernes,  qu'appartient  la  figure  modelée  par  M.  Chapu.  En 
représentant  Jeanne  d'Arc  à  Domremy,  le  sculpteur  semble  s'être 
souvenu  du  tableau  peint,  il  y  a  dix  ans,  par  Bénouville,  et  peut- 
être  cette  récente  image  de  la  sainte  pastoure  n'est-elle  pas  en  réa- 
lité tout  à  fait  nouvelle.  En  tout  cas,  elle  répond  bien  à  l'idée  qu'on 
se  fait  de  Jeanne  d'Arc  ou  tout  au  moins  à  l'une  des  idées  qu'on 
peut  s'en  faire,  car,  nous  avons  eu  l'occasion  de  le  rappeler  déjà, 
il  y  a  pour  les  artistes  deux  manières  de  concevoir  cette  noble  figure. 
Us  peuvent  ou  mettre  en  relief  l'élément  héroïque  en  donnant  aux 
traits,  à  l'attitude,  à  toute  la  personne  de  Jeanne  une  physionomie 
robuste  qui  exprimera  la  virilité  de  l'âme,  —  ou  bien  ne  nous  laisser 
voir  que  la  colombe  séraphique,  la  martyre  d'autant  plus  digne  de 
vénération  qu'elle  sera  physiquement  plus  délicate,  et  que  le  rôle 
accepté  par  elle  sera  moins  conforme  à  sa  faiblesse.  De  ces  deux 
modes  d'interprétation,  M.  Chapu  a  choisi  le  premier.  Jeanne  d'Arc 
telle  qu'il  nous  la  montre  est  une  franche  inspirée,  qui  relève  la  tête 
et  regarde  le  ciel  comme  pour  protester  hautement  de  son  obéis- 
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sance,  tandis  que  ses  mains  énergiquement  jointes,  sa  taille  large, 
—  trop  large  même,  —  ses  jambes  violemment  reployées  annoncent 
un  corps  capable  de  porter  l'armure  sans  faiblir  et  de  défier  toutes 
les  fatigues.  Il  y  a  dans  le  modèle  exposé  par  M.  Chapu  la  promesse 
d'un  bon  ouvrage.  L'habileté  de  l'artiste  à  travailler  le  marbre,  ha- 
bileté dont  un  buste  d'homme  fournit  cette  année  même  un  nouveau 
témoignage,  achève  d'ailleurs  de  confirmer  cette  promesse  et  d'en 
garantir  la  réalisation. 

Comme  M.  Lepère,  auteur  d'une  statue  de  Nogdne  dont  le  mo- 
dèle en  plâtre  avait  été  justement  remarqué  au  Salon  de  1868, 
comme  MM.  Lequesne,  Thomas,  Maniglier,  Ernest  Barrias,  d'autres 
encore  qui  ont  envoyé  à  l'exposition  de  cette  année  des  figures  ou 
des  bustes  dignes  d'éloges,  tous  les  artistes  que  nous  avons  nom- 
més jusqu'ici  se  sont  formés  à  l'école  de  Rome.  S'il  fallait  donc,  au 
temps  où  nous  sommes,  opposer  à  certaines  attaques  irréfléchies  un 
argument  en  faveur  de  cette  grande  institution,  on  le  trouverait 
certes  dans  le  nombre  et  la  diversité  des  talens  qu'elle  produit,  par- 
ticulièrement dans  le  domaine  de  la  sculpture.  Le  mot  «  diversité  » 
pourra  surprendre  ceux  qui,  confondant  l'uniformité  des  sujets  avec 
la  manière  de  les  traiter,  attribuent  une  physionomie  commune  à 
cette  succession  de  personnages  mythologiques,  de  héros  nus  ou  de 
nymphes  arrivant  de  Rome  d'année  en  année,  ou  sortant  à  Paris 
des  ateliers  d'anciens  pensionnaires.  Il  serait  néanmoins  facile  de 
relever,  ne  fût-ce  que  dans  l'exécution  matérielle,  bien  des  signes 
de  dissemblance  entre  ces  statues  à  peu  près  pareilles  au  premier 
aspect.  Sous  ces  formes  renouvelées  de  l'antiquité,  on  démêlerait 
sans  peine  une  érudition  retrempée  dans  la  poésie  moderne,  un  res- 
pect pour  le  beau  classique  vivifié,  suivant  le  sentiment  de  chacun, 
par  l'étude  de  la  nature.  Parfois  même  il  pourrait  arriver  que,  loin 
de  se  montrer  trop  dociles  aux  traditions  académiques,  les  anciens 
hôtes  de  la  Villa-Médicis  n'en  parussent  conserver  dans  leurs  œu- 
vres qu'un  souvenir  au  moins  mélangé.  Sans  parler  du  groupe 
bien  connu  qui  personnifie  la  Danse  sur  la  façade  du  nouvel  Opéra, 
la  statue  de  Walteau  et  le  buste  de  M11'  Fiocre,  exposés  cette  an- 
née par  M.  Garpeaux,  suffiraient,  je  pense,  pour  montrer  jusqu'où 
peuvent  aller  les  talens  en  humeur  de  s'affranchir,  et  combien  est 
léger  pour  eux  le  poids  de  ces  prétendues  chaînes.  Et  cependant 
ceux-là  même  qui,  comme  M.  Carpeaux,  paraissent  rompre  le  plus 
violemment  avec  les  doctrines  et  les  exemples  imposés  à  leur  jeu- 
nesse, n'ont  garde  d'oublier  au  fond  ce  qu'ils  leur  doivent.  Ils  savent 
que  sans  cet  apprentissage  à  Rome,  en  face  des  grands  modèles, 
ils  n'auraient  pu,  le  moment  venu,  agir  dans  le  sens  de  leurs  pro- 
pres inspirations  et  trouver  ailleurs  que  dans  l'expérience  acquise 
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la  force  nécessaire  pour  oser  faire  acte  d'originalité.  Suit-il  de  là 
que  tout  sculpteur  étranger  par  son  passé  à  l'école  de  Rome  soit 
nécessairement  sans  talent?  Il  serait  absurde  de  le  prétendre  et  de 
provoquer  ainsi  des  démentis  justifiés  de  reste  par  l'éclat  de  cer- 
taines œuvres  ou  la  notoriété  de  certains  noms.  Ce  que  nous  vou- 
lons rappeler  seulement,  ce  que  le  Salon  de  1870  achève  de  mettre 
en  lumière,  c'est  l'influence  salutaire  exercée  sur  notre  art  national 
par  une  institution  dont  l'unique  tort  en  réalité  serait  d'avoir  deux 
siècles  d'existence  et  de  représenter,  pour  quelques  esprits  super- 
ficiels, une  tradition  surannée,  une  habitude  d'ancien  régime. 

Nous  ne  pouvons  que  mentionner  presque  sans  commentaires  le 
Mercure  s  apprêtant  à  tuer  Argus  par  M.  Hector  Lemaire,  ouvrage 
estimable,  mais  rappelant  trop  la  composition  de  Thorvaldsen  sur 
le  même  sujet,  —  l'Enlèvement  de  Déjanire  par  M.  Schœnewerk, 
groupe  en  bronze  bien  ordonné,  mais  dont  l'exécution  est  un  peu 
molle  et  ronde,  —  la  Somnolence,  figure  de  femme  dans  laquelle 
M.  Leroux  a  fait  preuve  de  talent  et  en  même  temps  d'une  curio- 
sité d'outil  telle  que  le  marbre  semble  avoir  perdu  à  ce  jeu  quelque 
chose  de  sa  solidité  pour  prendre,  ou  peu  s'en  faut,  l'inconsistance 
de  l'albâtre,  —  le  Tombeau  du  cardinal  Morlot  par  M.  Lescorné 
le  colossal  Crépuscule  de  M.  Crauk,  et  la  statue  équestre  en  bronze 
de  Louis  d'Orléans,  frère  de  Charles  VI,  par  M.  Frémiet,  —  enfin  les 
bustes,  recommandables  à  divers  titres,  sculptés  par  MM.  Iselin, 
Varnier,  Frison  et  Franceschi.  D'autres  ouvrages  sans  doute  méri- 
teraient d'être  cités;  mais,  comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure  à 
propos  des  peintures,  notre  attention  doit  principalement  se  porter 
sur  les  talens  assez  près  encore  de  leurs  débuts  pour  autoriser  des 
espérances  ou  pour  réclamer  des  encouragemens.  Voilà  pourquoi, 
avant  de  clore  cet  examen  de  l'exposition  de  sculpture,  nous  indi- 
querons de  préférence  à  quelques  travaux  signes  de  noms  déjà 
connus  deux  modèles  de  statues  par  des  artistes  dont  nous  n'avions 
rien  vu  ou  du  moins  rien  remarqué  jusqu'ici. 

L'une  de  ces  figures,  un  Rapsode,  par  M.  Morice,  est  une  œuvre 
finement  traitée  tant  au  point  de  vue  du  style  que  quant  à  l'imitation 
même  des  formes.  Nu  et  assis  à  terre,  le  rapsode  étend  le  bras  droit 
en  avant  comme  pour  lancer  à  ses  auditeurs  le  trait  poétique  qui 
vient  de  s'échapper  de  ses  lèvres,  tandis  que  son  bras  gauche, 
s'arc-boutant  sur  la  cuisse,  élargit  de  ce  côté  la  silhouette,  et  donne 
aux  lignes  une  plénitude  qui  permet  d'en  embrasser  l'ensemble 
d'un  coup  d'œil.  L'exécution  de  l'œuvre  a  une  véritable  élégance, 
une  élégance  réglée  par  le  goût  et  par  un  sentiment  délicat  de  la 
mesure.  L'autre  figure,  sur  le  socle  de  laquelle  on  lit  ces  mots  :  Au 
gui  l'an  neuf,  représente  un  jeune  Gaulois ,  ou  plutôt  un  jeune  gar- 
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çon  de  notre  temps,  criant  joyeusement  en  agitant  en  l'air  une  touffe 
de  la  plante  sacrée;  cette  statue  est  signée  du  nom  de  M.  Baujault. 
Il  n'y  a  là  en  réalité  qu'une  étude  et  même  une  étude  assez  incom- 
plète, puisque  les  proportions  du  bras  droit,  celles  des  pieds  et  le 
dessin  de  quelques  autres  parties  sont  loin  d'être  irréprochables; 
mais  l'expression  de  la  tête  est  vive  et  juste,  le  torse  est  souple,  et 
le  tout,  malgré  les  incorrections  de  détail,  respire  la  franchise,  la 
bonne  humeur  et  l'entrain  d'une  vie  jeune. 

Il  y  a  de  la  jeunesse  aussi  et  de  la  grâce  dans  le  Giotto  de  M.  Cher- 
vet  et  dans  Ylsmaèl  de  M.  Just  Becquet,  dans  la  Rêverie  d'enfant 
par  M.  Chabrié,  comme  dans  le  buste  en  marbre  de  Bemardino 
Cenci,  sculpté  par  M.  M.  Degeorge,  tandis  que  la  recherche  et 
quelquefois  l'expression  de  la  force  caractérisent  le  Gaidois  blessé 
de  M.  Delhomme,  la  Pylhie  de  Delphes  de  M.  Bourgeois,  Y  Eve  de 
M.  Delaplanche,  et  même  une  figure  de  femme,  trop  peu  sévère 
d'ailleurs,  que  M.  Allouard  a  intitulée  le  Réveil.  On  le  voit,  dans 
les  rangs  de  ceux  qui  ne  sont  encore  qu'au  commencement  de  la 
carrière,  le  talent  ne  fait  pas  plus  défaut  que  dans  le  groupe  des 
artistes  ayant  dépassé  l'époque  de  leurs  premiers  essais.  Les  ga- 
ranties qu'ont  fournies  les  uns,  les  promesses  qui  semblent  engager 
les  autres,  forment  un  ensemble  des  plus  rassurans,  et  l'on  peut 
dire  qu'à  moins  de  se  démentir  brusquement  ou  de  s'abandonner 
elle-même,  notre  école  de  sculpture  nous  donne  le  droit  de  compter 
sur  l'avenir  aussi  bien  qu'elle  commande  l'estime  dans  le  présent. 

La  plupart  des  estampes  exposées  cette  année  ne  sont  pas  de  na- 
ture à  inspirer  la  même  confiance,  et  s'il  fallait  juger  de  l'état  pré- 
sent de  la  gravure  en  France  sur  les  spécimens  qu'en  fournit  le 
Salon  de  1870,  on  serait  autorisé  à  constater  un  singulier  désarroi 
dans  les  ambitions  comme  dans  les  doctrines  de  notre  école.  Il  est 
vrai  que  ni  M.  Henriquel  et  ses  meilleurs  élèves,  MM.  François,  Sal- 
mon  et  Rousseaux,  ni  M.  Martinet  et  les  graveurs  qui  avec  lui  se  sont 
voués  à  la  reproduction  des  grands  modèles,  ni,  dans  un  autre  ordre 
d'art,  MM.  Jacque  et  Edouard  Girardet,  n'ont  voulu  opposer  leurs 
œuvres  à  celles  qui  représentent,  au  palais  des  Champs-Elysées,  le 
mouvement  révolutionnaire.  Le  champ  est  donc  à  peu  près  resté 
libre  aux  graveurs  de  vignettes,  à  tous  ceux  qui,  se  contentant 
d'exécuter  lestement  un  croquis,  pensent  à  bien  mériter  de  la  So- 
ciété des  aqua-fortistes  ou  des  éditeurs  de  livres  illustrés  beaucoup 
plutôt  qu'à  mettre  à  profit  les  exemples  de  Gérard  Audran  et  de 
Nanteuil.  Aussi,  sauf  quelques  eaux-fortes  consciencieusement  trai- 
tées, comme  la  Vue  du  château  de  Chambord  par  M.  de  Bochebrune 
et  diverses  petites  scènes  par  M.  Rajon,  sauf  les  pièces  que  recom- 
mandent les  noms  de  MM.  Bléry,  Jacquemart  et  Lalanne,  quelles 
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œuvres  citer  de  préférence  parmi  ces  cinq  ou  six  cents  vignettes 
gravées  sur  bois  ou  sur  cuivre  avec  une  facilité  presque  uniforme,  et 
n'exprimant  rien  de  plus  qu'un  désir  commun  de  supprimer  dans 
l'art  les  longues  et  sévères  études  pour  y  installer  le  culte  de  l'im- 
provisation? On  nous  permettra  donc  de  nous  en  tenir  à  un  rapide 
coup  d'œil  sur  l'ensemble  de  ces  tentatives  et  à  chercher  ailleurs  des 
témoignages  de  talent  véritable  ou  tout  au  moins  d'efforts  sérieux. 

Le  portement  de  croix  que  M.  Bertinot  a  gravé  d'après  le  doux 
tableau  de  Lesueur,  au  Louvre,  est  un  travail  plein  de  charme,  une 
reproduction  aussi  respectueuse  qu'intelligente  de  la  peinture  ori- 
ginale, dont,  il  y  a  quelques  années,  un  autre  graveur,  M.  Soumy, 
n'avait  pas  à  beaucoup  près  rendu  avec  la  même  justesse  la  sim- 
plicité suave  et  la  grâce.  Là  où  son  prédécesseur  était  tombé  dans 
une  sorte  d'afféterie  aride  à  force  de  rechercher  la  pureté  du  style, 
M.  Bertinot  a  su  se  tenir  à  égale  distance  de  la  pauvreté  et  de  la 
coquetterie.  —  Quant  à  M.  Danguin,  en  gravant  le  Rêve  du  che- 
valier, conservé  aujourd'hui  à  la  Galerie  nationale  de  Londres,  il 
n'avait  ni  à  réparer  les  erreurs  commises  avant  lui  ni  à  s'aider  des 
exemples  des  autres.  Cet  exquis  petit  tableau  de  Baphaël  n'avait, 
à  proprement  parler,  jamais  été  gravé,  puisqu'il  n'en  existait  jus- 
qu'ici qu'une  maigre  image  pour  l'illustration  du  livre  de  Passavant. 
M.  Danguin  s'est  acquitté  de  sa  tâche  avec  le  talent  dont  il  avait 
déjà  fait  preuve  dans  sa  belle  planche  d'après  la  Maîtresse  du  Ti- 
tien, mais  aussi,  cela  va  sans  dire,  avec  un  goût  tout  différent  de 
la  manière  adoptée  par  lui  pour  l'interprétation  de. la  toile  véni- 
tienne. Le  Rêve  du  chevalier  a  gardé  dans  l'œuvre  du  graveur  cette 
élégance  naïve ,  cette  fleur  d'ingénuité  qui ,  tout  en  faisant  pres- 
sentir les  fruits  prochains,  n'est  encore  que  la  première  promesse 
du  génie  de  Baphaël,  le  premier  signe  de  sa  beauté  et  de  sa  force 
adolescentes. 

Une  suite  de  petites  figures  représentant  les  jours  de  la  semaine, 
qu'Ingres  avait  dessinée  en  1813  sur  les  feuillets  d'un  agenda,  a  été 
reproduite  par  M.  Haussoullier  avec  une  rare  finesse,  avec  un  sen- 
timent de  la  grâce  qu'on  ne  retrouve  pas  aussi  heureusement  ex- 
pressif dans  une  planche  gravée  par  le  même  artiste  d'après  une 
des  fresques  de  Luini  au  Louvre,  l'Adoration  des  bergers.  Citons 
encore  à  côté  de  ces  travaux  la  Jeune  fille  à  la  lampe  de  M.  Fla- 
meng  d'après  M.  Gleyre,  bien  que  dans  ce  nouvel  ouvrage  le  gra- 
veur de  la  Source  et  de  plusieurs  autres  planches  charmantes  semble 
s'être  un  peu  négligé,  —  le  Dante  de  M.  Levasseur  d'après  M.  Gé- 
rome,  —  les  sujets  de  genre  gravés  par  MM.  Paul  Girardet,  Thirion 
et  Deblois,  —  divers  portraits  ou  études  dus  au  burin  de  MM.  Huot, 
Dubouchet,  Desvachez,  Morse,  Waltner  et  Bossello,  et  un  très  joli 
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portrait  de  M"r  Mayer,  lithographie  d'après  Prud'hon  par  M.  Si- 
rouy.  Enfin  la  gravure  de  paysage  telle  que  la  comprenaient  au  der- 
nier siècle  "Vivarès  et  Woollett,  c'est-à-dire  fort  différente  à  tous 
égards  de  celle  que  pratiquent  aujourd'hui  les  dessinateurs  de  cro- 
quis à  l'eau-forte,  cette  gravure  est  représentée  par  quelques  œuvres 
intéressantes,  le  Paysage,  entre  autres,  de  M.  Outhwaite  d'après 
van  den  Heyden,  et  surtout  le  Printemps  de  M.  Willmann  d'après 
M.  Knaus,  —  estampe  de  l'aspect  le  plus  agréable,  dans  laquelle 
l'extrême  précision  du  faire  n'ôte  rien  à  la  limpidité  du  coloris  et  à 
la  souplesse  sereine  de  l'effet. 

Que  conclure  de  tout  ce  qui  précède?  Sont-ce  dans  le  présent  des 
progrès  ou  des  signes  de  décadence  que  nous  aura  révélés  l'expo- 
sition de  1870?  sont-ce  pour  l'avenir  des  espérances  ou  des  inquié- 
tudes qu  elle  autorise?  Certes,  à  ne  considérer  que  l'activité  maté- 
rielle de  notre  école  et  le  nombre  des  témoignages  qui  l'attestent, 
on  aurait  lieu  de  croire  à  la  prospérité  croissante  de  l'art  français. 
11  est  évident  que  nulle  part  ailleurs  que  chez  nous  on  ne  réussirait 
à  réunir  une  pareille  quantité  d'œuvres  produites  dans  l'intervalle 
d'une  année  à  l'autre;  il  est  clair  aussi  que,  tout  en  se  dépensant 
trop  souvent  en  menue  monnaie,  la  somme  des  talens  dont  dispose 
notre  pays  est  encore  assez  brillante  et  assez  forte  pour  nous  dis- 
penser de  recourir  au-delà  de  nos  frontières  aux  emprunts.  Suit-il 
de  là  toutefois  que  nous  n'ayons  aujourd'hui  qu'à  nous  féliciter  du 
train  dont  vont  les  choses,  à  écarter  en  face  de  ce  qui  se  passe  la 
pensée  d'une  réforme  ou  l'appréhension  d'un  péril?  La  situation 
présente  nous  semble  justifier  des  sentimens  tout  contraires.  S'il  est 
un  fait  que  démontre  l'examen  même  le  plus  superficiel  du  Salon 
tel  que  l'ont  constitué  les  procédés  d'organisation  employés  cette 
année,  c'est  le  vice  de  cette  impartialité  à  outrance,  de  cette  juris- 
prudence démagogique  qui  assure  aux  plus  infimes  représentans  du 
métier  le  même  rang,  la  même  hospitalité,  les  mêmes  droits  qu'aux 
artistes  véritables;  c'est  le  non-sens  d'un  système  qui,  permettant 
à  peu  près  à  tout  le  monde  de  se  mettre  en  scène,  protège  indis- 
tinctement le  bien  et  le  mal ,  le  savoir  et  l'ignorance,  les  ambitions 
légitimes  du  talent  et  les  appétits  de  la  médiocrité;  c'est  enfin  ce 
débordement  de  toutes  les  prétentions,  autrefois  contenues  ou  re- 
foulées, cette  marée  montante  de  vanités  pour  lesquelles  les  mérites 
d'autrui  sont  une  offense,  les  titres  les  mieux  acquis  une  usurpa- 
tion, et  qui  tendent  beaucoup  moins  à  envahir  les  sommets  de  vive 
force  qu'à  les  supprimer  peu  à  peu  en  les  rabaissant  à  leur  niveau. 

Pour  l'honneur  des  principes  les  plus  élémentaires  comme  pour 
l'honneur  de  notre  art  national,  il  est  temps,  grandement  temps 
d'arrêter  tout  cela.  Peut-être,  nous  le  disions  en  commençant,  était- 
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on  à  peu  près  obligé  cette  fois  de  laisser  les  artistes  ou  ceux  qui 
prennent  ce  titre  tenter  une  épreuve  réclamée  par  les  plus  bruyans 
d'entre  eux;  peut-être  les  conditions  particulières  où  se  trouvait  la 
nouvelle  administration  des  beaux-arts  lui  imposaient-elles,  comme 
une  mesure  de  prudence,  l'essai  d'un  parti  plus  radical  encore  que  le 
procédé,  passablement  démocratique  pourtant,  adopté  depuis  quel- 
ques années.  Eh  bien  !  l'expérience  est  faite,  on  voit  maintenant  ce 
qu'elle  a  produit.  Élection  d'un  jury  dans  lequel  des  hommes  sans 
précédens  fort  sérieux  siègent  en  nombre  à  côté  de  quelques  artistes 
éminens,  jury  qui,  avec  le  même  mode  de  recrutement,  serait  très 
probablement  l'année  prochaine  composé  plus  étrangement  encore, 
—  pêle-mêle  systématique  des  œuvres  de  toute  nature  et  des  talens 
à  tous  les  degrés,  pour  ne  reconnaître  et  ne  proclamer  d'autre  auto- 
rité que  celle  de  l'alphabet,  d'autres  droits  que  les  privilèges  du  nom 
propre,  —  enfin  répartition  de  récompenses  devenues  insignifiantes 
en  raison  de  leur  uniformité  réglementaire  et  de  leur  nombre,  sim- 
ples patentes  annuellement  délivrées  à  quarante  peintres  et  à  quinze 
sculpteurs,  sans  compter  les  graveurs  et  les  architectes,  —  voilà  les 
résultats  du  régime  présent.  Sont-ils  tels  qu'il  faille  s'en  contenter? 
Veut-on,  en  persévérant  dans  de  pareilles  pratiques,  livrer  de  plus 
en  plus  le  champ  de  l'art  à  des  occupans  de  rencontre,  et  laisser 
la  médiocrité  s'installer  là  où  la  place  ne  devrait  appartenir  qu'au 
talent?  Veut-on,  au  nom  de  l'impartialité,  anéantir  la  justice,  au 
nom  de  l'égalité  établir  la  confusion?  Au  point  où  les  choses  en  sont 
arrivées,  c'est  à  cela  que  se  réduit  la  question.  Si  le  Salon  ne  doit 
plus  être  que  l'entrepôt  des  produits  récens  de  la  peinture,  de  la 
sculpture  et  de  la  gravure,  qu'un  lieu  d'asile  banal  pour  toutes  les 
œuvres  en  quête  d'un  regard  ou  d'un  acheteur,  —  rien  de  mieux 
que  d'abandonner  à  peu  près  à  qui  veut  le  prendre  le  soin  d'y  caser 
chacune  d'elles,  et  de  trouver,  bon  an  mal  an,  parmi  les  exposans 
une  soixantaine  de  nouveau-venus  à  médailler;  mais  si,  comme  nous 
le  croyons,  le  Salon  a  pour  objet  de  représenter  les  progrès  princi- 
paux de  l'art  contemporain,  d'en  résumer  les  efforts  et  la  vie  dans 
quelques  travaux  d'élite,  il  est  nécessaire,  il  est  indispensable  de 
rompre  franchement  avec  les  doctrines  négatives  pour  restaurer 
dans  le  monde  des  artistes  le  respect  des  justes  principes,  la  notion 
de  devoirs  et  de  droits  tout  contraires  aux  rêves  d'une  égalité  chi- 
mérique. L'exposition  de  1870  et  les  faits  qui  l'ont  précédée  ou  qui 
s'y  rattachent  démontrent  assez  l'urgence  d'une  semblable  réforme. 
Il  faut  espérer  que  l'enseignement  ne  sera  perdu  pour  personne, 
et  qu'ainsi  averties  par  l'expérience,  l'opinion  publique  et  l'admi- 
nistration des  beaux-arts  jugeront  à  propos  d'aviser. 

Henri  Delaborde. 


LE 


RECTEUR    RERTHOLDUS 


PERSONNAGES. 

Le  recteur  BERTHOLDUS,  quarante-cinq  ans. 
GOTTLOB,  étudiant,  quarante-cinq  ans. 
FRANZ,  étudiant,  vingt-cinq  ans. 
OTTILIB,  vingt  ans. 

LA    SCÈNE    EST  A    HARBOURG. 


(  La  scène  représente  un  cabinet  d'étude.  Tables  couvertes  de  papiers  et  de  livres, 
bibliothèques,  cheminée  a  droite,  portes  au  fond  et  à  gauche.) 


SCÈNE   PREMIÈRE. 
LE   RECTEUR,   OTTILIE. 

Le  recteur  est  assis  dans  son  grand  fauteuil  à  droite  de  la  scène.  Ottilie,  assise 
près  de  lui  sur  un  tabouret,  tient  un  livre  ouvert  sur  ses  genoux  comme  pour 
une  lecture  commencée. 

LE  RECTEUR. 

Donc  le  livre  te  plaît? 

OTTILIE. 

Oui,  la  scène  est  jolie; 
Cette  nuit,  ce  jardin,  Marguerite  embellie 
Par  ce  bonheur  d'aimer  qu'hier  elle  ignorait, 
Le  Faust  penché  vers  elle,  épelant  son  secret 
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Dans  le  cœur  ingénu  de  la  fleur  symbolique, 
Tout  ce  rêve  si  doux  et  si  mélancolique, 
Oui,  e'est  beau. 

LE    RECTEUR. 

Quelle  enfant  ! 

OTTILIE. 

Car  cela,  voyez-vous, 
C'est  toujours  vrai. 

LE    RECTEUR. 

Tu  crois? 

OTTILIE. 

Et  pour  chacun  de  nous. 
Vous  ne  le  pensez  pas? 

LE   RECTEUR,    souriant. 

Hum  !  devant  ce  sourire 
Comment  répondre  non  ou  douter?  —  A  vrai  dire, 
Je  n'en  sais  rien. 

OTTILIE. 

Oh  !  rien.  —  Mais  vous  qui  savez  tout, 
Vous,  recteur  Bertholdus,  qu'on  renomme  partout, 
Dont  l'université  de  Marbourg  est  si  fière 
Qu'elle  triomphe  en  vous  de  l'Allemagne  entière, 
Le  savant  à  qui  rien  n'échappe  du  passé, 
Devant  qui  l'on  se  tait  dès  qu'il  s'est  prononcé, 
Vous  enfin,  notre  honneur,  notre  gloire... 

LE    RECTEUR. 

Ottilie, 
Tu  te  moques  de  moi,  quelle  est  cette  folie? 
Où  prends-tu  que  je  sois  autre  chose  qu'un  vieux 
Bonhomme  peu  méchant  et  jamais  envieux? 
Parce  que  j'ai  vécu  trente  ans  dans  la  poussière 
Des  manuscrits,  que  j'ai  recherché  la  lumière, 
Et  qu'en  sa  bonté  Dieu  m'en  a  fait  voir  un  jour 
Le  reflet,  tu  prétends  qu'en  grec  comme  en  amour 
Je  me  connaisse  et  j'ose  émettre  ma  pensée  ! 
Tu  t'abuses,  enfant.  Ma  bouche  s'est  glacée, 
Quand  j'étais  encor  jeune  et  qu'elle  eût  pu  chanter 
Les  divines  chansons  du  cœur,  à  répéter 
Les  mots  vides  et  froids  des  vieilles  langues  mortes. 
Les  hiéroglyphes  saints  de  la  Thèba  aux  cent  portes, 
Les  papyrus  trouvés  dans  les  sépulcres  sourds 
Me  sont  plus  familiers  que  tous  ces  frais  discours, 
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Et  le  poète  seul  me  fait  comprendre  l'âme 
Lorsqu'en  moi  j'en  oublie  ou  j'en  souffle  la  flamme. 

OTT1LIE,  avec  vivacité. 

Mais  peut-on  bien  mentir  ou  se  tromper  ainsi  ! 

Quoi  donc?  l'on  n'a  point  d'âme,  et  quand  je  lis  ceci, 

L'on  pleure  !  Et  lorsqu'un  soir  de  Noël,  dans  la  neige, 

On  voit  qu'une  enfant  meurt  sans  que  rien  la  protège, 

On  la  prend,  on  la  garde,  on  l'élève  chez  soi, 

On  la  gâte  bien  plus  qu'une  fille  de  roi, 

On  fait  depuis  cinq  ans  tout  pour  elle... 

LE  RECTEUR. 

Petite, 
Tu  vas  déraisonner  autant  que  Marguerite, 
Et  si  la  chose  sied  à  tes  vingt  ans  fleuris, 
Par  malheur  ton  tuteur,  avec  ses  cheveux  gris, 
Sa  longue  pipe  et  son  bonnet  sur  son  front  blême, 
N'est  rien  moins  qu'un  héros  de  roman,  non  pas  même* 
Un  Faust  dans  sa  tourelle  attendant  Méphisto. 

OTTILIE. 

Oh!  riez.  Ce  beau  fils  drapé  dans  son  manteau 

Et  traînant  jusqu'à  terre  un  superbe  panache, 

Ce  cavalier  parfait  à  la  brune  moustache, 

Ce  vrai  Prince-Charmant,  ce  séduisant  vainqueur, 

Qui  dompte  d'un  coup  d'œil  et  fait  battre  le  cœur, 

Qu'était-il  tout  à  l'heure,  et  demain  que  sera-ce? 

L'avoûrai-je  ?  un  détail  seulement  m'embarrasse, 

Me  gène  :  ce  démon  auquel  je  ne  crois  pas. 

Je  voudrais  qu'à  l'amour  il  eût  cédé  le  pas, 

Et  que,  pour  rendre  à  Faust  l'espoir  et  l'énergie, 

Un  baiser  de  Gretchen  fût  la  seule  magie. 

LE    RECTEUR. 

Pour  le  coup,  la  critique  est  neuve  !  Supprimer 
Méphisto,  mais  au  nom  de  l'art  c'est  blasphémer!   ' 
Et... 

SCÈNE  II. 

Entrent  Franz  et  Gottlob  pendant  les  derniers  mots  de  la  scène  première. 

LE  RECTEUR,  OTTILIE,  FRANZ,  GOTTLOB. 

FRANZ. 

Recteur  Bertholdus,  salut! 

GOTTLOB. 

Bonjour,  cher  maître. 
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LE    RECTEUR. 

Eh  bien  !  que  pensez-vous  de  l'enfant,  qui  veut  mettre 
Le  démon  à  la  porte  au  profit  de  l'amour, 
Et  comme  un  écolier  qui  ferait  un  bon  tour, 
Lui  reprenant  des  mains  son  rôle  dans  le  drame, 
Ou  le  change,  ou  s'en  passe? 

FRANZ. 

Oh!  jugement  de  femme. 

OTTIL1E. 

Fort  bien  dit. 

FRANZ. 

L'art  immense  est  plus  large  et  plus  haut. 
De  vains  esprits  ont  pu  prendre  pour  un  défaut 
Cette  conception  géniale  et  profonde 
Par  où  Goethe  embrassait  la  synthèse  du  monde. 
La  monade  prévaut,  et  l'idée  a  vaincu. 
Qu'importent  au  poète  en  son  cœur  convaincu 
Qu'il  a,  fier  créateur,  fait  œuvre  originale, 
Les  critiques  sans  foi  de  la  foule  banale  ? 
Le  temps  n'est  rien,  les  sots  ne  sont  rien,  l'art  seul  vit. 

GOTTLOB. 

Moi,  la  naïveté  de  l'enfant  me  ravit. 
Et  comme  je  préfère  aux  murs  noirs  des  écoles 
Ceux  de  la  brasserie  et  le  geste  aux  paroles, 
Ainsi  j'aime  bien  mieux  l'amour  que  le  malin, 
Et  la  blonde  Ottilie  aux  grands  yeux  gris  de  lin 
Que  Franz,  mon  camarade,  aux  rares  théories. 

OTTILIE. 

Mais ,  vieil  ami  Gottlob ,  que  font  vos  railleries 
Au  chevalier  de  l'art  synthétique,  à  celui 
Qui,  né  d'hier  à  peine,  a  cent  ans  aujourd'hui, 
Si  toutefois  cent  ans,  c'est  dire  assez? 

LE   RECTEUR. 

Méchante  ! 
Que  diras-tu  de  moi  quand  j'en  aurai  cinquante? 

OTTILIE. 

Oh  !  vous ,  c'est  différent. 

LE   RECTEUR. 

Et,  je  te  prie,  en  quoi? 

OTTILIE. 

D'abord  ce  sera  vous. 

LE   RECTEUR. 

Et  puis? 
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OTTILIE. 

Ce  sera  moi. 


LE    RECTEUR. 


Belle  et  bonne  raison  ! 


.    COTTLOB. 

La  meilleure ,  cher  maître. 

FRANZ. 

Le  subjectif  est  tout,  le  moi,  c'est  le  seul  être. 
Il  n'est  pas,  en  dehors  de  l'âme,  d'action, 
Car  tout  est  symbolisme  et  tout  abstraction. 
L'éternelle  Psyché,  par  Goethe  ici  décrite, 
Qu'il  lui  donne  les  traits  d'Hélène  ou  Marguerite, 
Dans  sa  candeur  première  ou  sa  toute-beauté, 
Exprime  la  tendance  à  l'idéalité. 
Faible  au  commencement,  ignorante,  alarmée, 
Qu'à  travers  les  combats  dont  sa  route  est  semée, 
De  sa  longue  odyssée  elle  atteigne  le  but, 
Elle  dominera  qui  l'outrage  au  début. 
Gretchen,  Faust,  Méphisto,  terrible  trilogie, 
Dont  les  siècles  n'ont  pu  rompre  l'analogie 
Avec  le  premier  drame  et  l'immortel  roman 
Qu'ont  joué  dans  l'Êden  Eve,  Adam  et  Satan! 

OTTILIE. 

Mais  dans  l'Éden  aussi  l'amour  manque. 

GOTTLOB. 

Hérétique! 
L'Ëden  même  soumis  aux  lois  de  l'esthétique , 
C'est  aller  loin... 

OTTILIE. 

Pourtant  le  seul  vrai  paradis, 
Fût-ce  dans  un  palais,  fût-ce  dans  un  taudis, 
N'est-ce  pas  de  s'aimer  d'un  cœur  pur  et  fidèle? 
Eve  ennuyée,  Adam  qui  s'endormait  près  d'elle, 
Ne  me  paraissent  point  être  très  bons  époux, 
Et  le  grand  séducteur,  de  la  femme  jaloux, 
Avec  cette  âme  vide  avait  la  tâche  aisée. 
Celle  qui  sait  aimer  est  moins  vite  abusée, 
Car,  près  ou  loin,  celui  qu'elle  aime  est  son  soutien. 
Quant  à  moi,  j'en  serais  invulnérable,  et  rien 
N'aurait  certes  pouvoir  sur  cette  sauvegarde. 

LE  RECTEUR. 

Qu'elle  est  folle!  —  Vois-tu,  Gottlob,  quand  je  regarde 
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Cette  jeunesse  assise  aux  pieds  de  mon  fauteuil, 
Qui  rit  et  chante  ainsi  que  l'oiseau  sur  le  seuil, 
Qui  croit  en  l'avenir  et  laisse  passer  l'heure, 
Sachant  qu'elle  est  printemps  et  joie  en  ma  demeure, 
Et  quand,  jetant  les  yeux  dans  le  passé,  je  vois 
Ces  jours  accumulés  que  je  nomme  autrefois, 
Pour  les  mieux  séparer  des  dernières  années, 
Comme  on  trie  un  bouquet  parmi  des  fleurs  fanées; 
Quand  je  pense  qu'un  temps  fut  où  je  n'avais  pas 
Cette  enfant,  je  me  trouble  et  demande  tout  bas 
Comment  j'ai  mérité  tout  ce  que  Dieu  me  donne, 
Et  si  le  front  est  bien  digne  de  la  couronne. 

FRANZ. 

Qu'est  la  couronne  d'or  ou  le  sceptre  royal 
Sans  le  front  souverain  et  sans  le  bras  loyal  ? 
Qu'est  le  monde,  ce  vaste  et  prodigieux  temple, 
Sans  l'âme  qui  l'anime  et  l'œil  qui  le  contemple?... 

OTTILIE,    l'interrompant. 

Et  quel  rapport  existe  entre  les  mots  si  doux 
De  mon  tuteur  et  vos  profonds  discours,  à  vous? 

FRANZ,    piqué,    è   Bertholdus. 

Maître,  l'in-folio  sur  la  race  aryenne, 
J'en  aurais  besoin. 

LE   RECTEUR. 

Là,  bibliothèque  ancienne, 
Premier  rayon. 

FRANZ,  à  Ottilie,   qui  lui  donne  le  lirre. 

Merci. 

Il  sort. 

SCÈNE  III. 

LE  REGTEUB,  OTTILIE.  GOTTLOB. 

LE   RECTEUR,    à   Ottilie. 

C'est  mal,  tu  l'as  fâché; 
Ce  jeune  homme  est  savant,  c'est  un... 

OTTILIE. 

Ours  mal  léché, 
Que  j'aurais  en  horreur,  s'il  ne  me  faisait  rire. 

LE    RECTEUR. 

Allons,  paix  ! 
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OTT1LIE. 

Non  !  Plutôt  que  rétracter  mon  dire, 
Je  m'en  vais.  —  Quel  sauvage  !  un  homme  qui  me  fait 
Gronder  par  vous  ! 

Elle  sort. 
GOTTLOB,   la  regardant  s'éloigner. 

Gronder!  c'est  un  monstre  en  effet. 


SCENE  IV. 
LE  RECTEUR,  GOTTLOB. 

LE   RECTEUR. 

Gottlob,  sa  tête  est  vive  et  sa  parole  prompte; 
Mais  un  mot  la  ramène,  un  sourire  la  dompte, 
C'est  une  bonne  et  chère  enfant.  —  Je  me  souviens, 
Lorsque  je  l'ai  trouvée  et  que  je  lui  dis  :  Viens! 
Qu'il  me  suffit  d'un  seul  regard,  de  deux  secondes, 
Pour  qu'elle  me  suivît,  cachant  ses  boucles  blondes 
Sous  mon  manteau,  sans  rien  me  demander  de  plus, 
Avec  cet  abandon  et  ce  calme  absolus 
De  l'oiseau  fatigué  qui  replîrait  son  aile. 
De  bonnes  gens  m'offraient  de  la  prendre.  Pour  elle 
Peut-être,  non  pour  moi,  je  devais  hésiter. 
Dans  son  premier  asile  elle  a  voulu  rester. 
N'est-ce  pas?  c'était  mieux  ainsi.  De  nos  deux  vies, 
Si  tristement  par  nous  jusqu'alors  poursuivies, 
Nous  n'en  avons  fait  qu'une,  et  nous  sommes  heureux, 
Car  nous  avons  déjà  des  souvenirs  nombreux. 

GOTTLOB. 

Et  plus  d'une  espérance  aussi  que  l'on  caresse 
Avec  sécurité,  tant  qu'elle  soit  traîtresse? 

LE  RECTEUR. 

Que  veux-tu  dire? 

GOTTLOB. 

Rien ,  sinon  qu'elle  a  vingt  ans, 
Qu'elle  est  aimable,  belle,  et  que  de  tous  les  temps 
Les  tuteurs  sont  peu  sûrs  gardiens  de  leur  pupille. 

LE    RECTEUR. 

C'est  une  enfant! 

GOTTLOB. 

Où  point  déjà  la  jeune  fille. 


LE    RECTECR    BERTHOLDCS.  733 

LE    RECTEUR. 

Comme  la  fleur  qui  s'ouvre  au  sortir  du  bouton, 
Ah!  c'est  vrai;  mais  pourquoi  t'étonner? 

GOTTLOB. 

Trompe-t-on 
Un  brave  étudiant  de  vingt-huitième  année 
Tel  que  moi?  —  La  science  a  beau  t'être  donnée, 
L'expérience  est  mienne,  et  j'en  ai  là-dessus 
Plus  qu'aucun,  et  surtout  plus  que  toi,  Bertholdus. 
Depuis  que  nous  faisions  ensemble  nos  études, 
Nous  avons  changé  d'âge  et  non  pas  d'habitudes  : 
Toi,  toujours  travailleur,  moi,  paresseux  toujours, 
L'un  est  le  grand  savant  dont  l'autre  suit  les  cours... 
Mais  en  vidant  son  verre  on  apprend  bien  des  choses 
Qui  sont  pour  les  faiseurs  de  livres  lettres  closes, 
Et  que  Lisbeth  la  rousse  ou  la  brune  Thecla 
Vous  font  comprendre  mieux  encor.  —  C'est  pour  cela 
Que  moi,  qui  m'y  connais,  ami,  je  dis  qu'elle  aime. 

LE    RECTEUR. 

Elle  aime,  elle  aime!  et  qui? 

GOTTLOB. 

C'est  bien  là  le  problème, 
Trouver  sans  avouer  qu'on  cherche  ! 

LE   RECTEUR. 

Cependant 
Elle  ne  voit  que  Franz  ou  toi. 

GOTTLOB. 

Franz  est  pédant , 
Mais  jeune  et  beau. 

LE    RECTEUR. 

Ceci  me  semble  téméraire, 
Il  n'a  sitôt  parlé  qu'elle  a  dit  le  contraire. 

GOTTLOB,    d'un  air  profond. 

Justement. 

LE   RECTEUR. 

Ah!  c'est  vrai.  —  Cependant  son  esprit 
Est  libre,  elle  étudie,  elle  jase,  elle  rit, 
Elle  emplit  la  maison  de  sa  joie... 

GOTTLOB. 

Eh!  sans  doute, 
Le  vrai  danger  n'est  pas  celui  que  l'on  redoute. 
Lorsqu'on  se  défïrait  d'un  air  plus  languissant, 
D'une  allure  plus  grave  ou  d'un  ton  moins  pressant, 
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Qu'on  attendrait  de  voir  le  fruit  mûr  sur  la  branche, 
C'est  hasard  si  l'on  sait  regarder  la  fleur  blanche 
A  cœur  rose  d'où  sort  déjà  le  doux  parfum. 
Les  symptômes  du  mal  diffèrent  pour  chacun  : 
Aux  uns  le  souci  morne  et  la  fiévreuse  angoisse 
Qui  minent  lentement  une  âme  que  tout  froisse; 
Aux  autres  le  sourire  et  le  rayonnement, 
L'expansion  naïve  en  son  trouble  charmant, 
L'espérance  qui  chante  au  bonheur  qui  l'éveille, 
En  un  mot  ce  qui  rend  sa  jeunesse  vermeille 
Et  me  fait  t' affirmer  encor  qu'elle  aime. 

LE    RECTEUR,   s'échnulTont  par  degrés. 

Aimer  ! 
C'est-à-dire  oublier  tout  au  monde  ;  fermer 
Son  oreille  et  ses  yeux,  son  cœur  et  sa  pensée 
A  tout  hors  l'objet  seul  dont  l'âme  soit  pressée; 
Concentrer  en  lui  seul  sa  vie,  et  lui  jeter 
Comme  une  juste  proie,  et  sans  même  hésiter, 
Tout  son  bonheur  et  tout  l'avenir  que  l'on  rêve; 
Se  plaire  à  n'avoir  plus  de  repos  ni  de  trêve; 
Porter  partout  l'image  adorée,  et  bénir 
Tous  les  maux  qu'à  sa  suite  elle  sait  réunir, 
Et,  toujours  inventant  quelque  preuve  de  zèle, 
Immoler  à  ses  pieds  tout  ce  qui  n'est  pas  elle! 
Gottlob,  mon  doux  trésor,  mon  ange,  mon  oiseau, 
Mon  Ottilie,  aimer  ainsi  ce  damoiseau, 
Ce  Franz,  qui  n'a  pour  lui  que  sa  jeunesse  imberbe, 
Tu  divagues! 

GOTTLOB,    moqueur. 

D'honneur,  je  te  trouve  superbe, 
Et  sous  peu  je  viendrai  te  demander  leçon 
Pour  apprendre  à  parler  d'amour  à  ta  façon! 

LE    RECTEUR,    sans  l'écouter. 

D'ailleurs  je  le  saurais.  Cette  enfant  est  un  livre 
Où  je  lis  seul.  Je  suis  son  maître  en  l'art  de  vivre, 
J'écris  ce  que  je  veux  sur  ces  vierges  feuillets, 
Et  j'ai  toujours  choisi  les  mots  que  j'éveillais 
En  elle  avec  autant  de  crainte  vigilante 
Que  l'eût  fait  une  mère  inquiète  et  tremblante... 

GOTTLOB,    parodiant. 

Car,  sans  croire  un  instant  que  j'en  fusse  jaloux, 
J'eusse  accablé  de  mon  étourdissant  courroux 
Quiconque  aurait  tenté  d'aller  sur  mes  brisées. 
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Avec  malice. 

—  0  détour  merveilleux  des  tendresses  rusées 
Qui,  n'osant  s'affirmer,  subtilisent  en  vain! 

0  sûre  trahison  de  ce  secret  divin 
Qu'on  possède  parfois  à  son  insu,  qu'on  cache 
Avec  des  soins  de  mère  inquiète,  et  qu'arrache 
A  votre  vigilance  un  mot  inattendu  ! 

Changeant  de  ton. 

—  Après  cela,  tu  n'as  peut-être  pas  perdu 
Toute  chance.  Je  dis  qu'elle  aime,  mais  j'ignore 
Celui  qu'elle  a  nommé  tout  bas,  et  rien  encore 
N'a  prouvé  que  ce  fût  Franz  ou  moi  plus  que  toi. 

LE    RECTEUR. 

Gottlob! 

GOTTLOB. 

En  vérité  je  ne  vois  pas  pourquoi 
Tu  t'indignes.  La  chose  est  toute  naturelle  : 
Que  cette  enfant  t'ait  plu,  que  tu  vives  pour  elle, 
Que  ton  cœur,  resté  jeune  ainsi  qu'au  premier  jour, 
De  sa  longue  torpeur  sorte  et  s'ouvre  à  l'amour; 
Que  moi,  cherchant  en  elle  un  mal  dont  je  m'effraie, 
J'aie  en  toi  tout  à  coup  mis  le  doigt  sur  la  plaie; 
Que  Franz  ne  soit  qu'un  sot,  et  qu'entre  nous,  à  choix, 
Elle  ait  su  préférer  le  plus  digne  des  trois; 
Qu'il  soit  vrai,  par  hasard,  que  la  vertu  l'emporte 
Et  de  tous  ses  rivaux  demeure  la  plus  forte, 
Ce  n'est  pas  impossible  à  croire. 

LE    RECTEUR. 

Seulement 
C'est  absurde. 

GOTTLOB. 

Voyons,  suis  mon  raisonnement  : 
Elle  a  pour  toi,  mon  cher,  tendre  reconnaissance,  — 
Ce  qui  chez  ces  cœurs-là  donne  souvent  naissance 
A  d'autres  sentimens  plus  doux.  —  Elle  a  de  plus 
Voué  tout  son  respect  à  maître  Bertholdus, 

—  Et,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  la  femme  est  fanatique 
D'humilité.  —  Ton  âge  est  la  seule  critique; 

Mais  ne  sommes-nous  pas  contemporains?  et  moi, 
Suis-je  si  vieux?  —  Reviens  de  ton  premier  émoi 
Et,  sans  plus  te  fâcher  à  tort,  me  remercie 
De  t'ouvrir  sur  le  ciel  une  telle  éclaircie. 
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LE   RECTEUR,   séTirement. 

Assez  !  Je  te  savais  moqueur,  non  insensé. 
C'est  bien  en  vain  sur  toi  que  les  ans  ont  passé. 
Ils  n'ont  jusqu'à  présent  pu  faire  ce  prodige 
De  te  donner  le  sens  commun.  —  Assez,  te  dis-je, 
Je  ne  veux  plus  entendre  un  mot. 

GOTTLOB. 

C'est  mon  congé 
Que  tu  me  donnes?  Soit!  —  Mais,  moi  parti,  si  j'ai 
Frappé  juste,  il  faudra  t'en  souvenir,  mon  maître, 
Tout  comme  à  l'évidence  il  faudra  te  soumettre. 
A  ce  soir  néanmoins,  et  sans  rancune. 


Il  sort. 


SCENE  V. 
LE  RECTEUR. 


Oui,  va; 


Laisse-le  s'efforcer  de  croire  qu'il  rêva, 
Ce  fou,  plus  fou  que  toi,  que  ta  parole  écrase  ! 
Qu'avide  il  presse  encor  les  bords  amers  du  vase 
D'où  son  bonheur  entier  soudain  s'est  répandu; 
Qu'il  revienne,  plaintif,  sur  ce  qu'il  a  perdu, 
Et  demande  au  passé  le  calme  et  l'espérance; 
Qu'il  pleure,  ô  solitude!  et  meure  de  souffrance, 
Et,  tremblant  plus  encore  aux  chances  d'en  guérir, 
Qu'il  se  cache,  honteux,  pour  pleurer  et  mourir!.. 

—  Amour,  il  est  donc  vrai  qu'il  n'est  pas  de  défense 
Qui  garde  contre  toi  l'âge  mûr  et  l'enfance, 

Et  que  le  front  pâli  par  la  veille  ou  les  ans 

N'est  pas  mieux  garanti  de  tes  affronts  cuisans 

Que  la  tête  innocente  où  l'aube  se  repose  ! 

Pour  chacun,  tour  à  tour  c'est  donc  la  même  chose, 

Le  même  poison  lent  causant  le  même  mal? 

Tout  est  à  toi,  tout  cède  à  ton  charme  fatal  ! 

—  Ah  !  j'aurais  dû  prévoir  que  c'était  impossible 
De  résister  toujours  à  sa  grâce  invincible, 

Et  qu'elle  était  trop  belle  et  moi  trop  imprudent 
Pour  ne  pas  me  laisser  prendre  en  la  regardant. 

—  Ainsi  l'on  se  croit  sage,  on  se  séduit  soi-même, 
Et,  jouant  sur  les  mots,  quand  on  se  dit  qu'on  aime, 
C'est  comme  le  ferait  une  mère.  —  O  malheur, 

O  mensonge  !  —  Aujourd'hui  c'est  fini  !  —  L'oiseleur    , 
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Doit  rouvrir  à  l'oiseau  les  portes  de  la  cage, 

Et  dans  son  amour  même  en  puiser  le  courage, 

Car  Gottlob  s'est  trompé,  je  suis  le  seul  atteint; 

Son  regard  sous  les  pleurs  n'est  pas  encore  éteint, 

Elle  ne  connaît  pas  la  fièvre  qui  dévore, 

Et  d'un  chaste  sommeil  son  âme  dort  encore. 

—  Pauvre  enfant!  ai-je  pu  prendre  le  change  ainsi, 

T'offenser  à  ce  point,  quand  je  n'avais  souci 

Que  de  veiller  sur  toi  de  plus  près  !  —  Que  les  hommes 

Sont  à  plaindre,  insensés  et  faibles  que  nous  sommes  ! 

Et  quel  mal  tu  m'as  fait,  Gottlob!  —  Hélas  !  j'ai  peur 

De  moi,  de  toi,  de  Franz,  puisque  tout  est  trompeur, 

Même  l'espoir  naïf,  même  l'amitié  pure, 

Et  qu'à  présent  pour  moi  tout  est  peine  et  blessure. 

Oh!  que  résoudre? 

Il  tombe  sur  son  fauteuil,  la  tête  dans  ses  mains. 

SCÈNE  VI. 
LE  RECTEUR,  OTTILIE. 

OTTILIE,    entr'ouTrant     la    porte. 

Seul?  Enfin!  —  Si  vous  saviez 
De  combien  je  préfère  aux  plaisirs  enviés 
Celui  de  vous  avoir  tout  à  moi,  sans  personne 
Qui  vous  fasse  d'ennui  penser  que  l'heure  sonne 
(Ce  que  nous  oublions  ensemble),  vous  diriez 
Que  je  suis  bien  contente,  et  vous  m'embrasseriez. 

Elle  va  pour  lui  passer  un  bras  autour  du  cou,  il  se  détourne  brusquement. 

Non?  Je  vous  ai  fâché?  —  Pardon,  je  suis  maussade 
Quelquefois,  c'est  ma  faute.  —  Oh  !  vous  êtes  malade, 
Qu'avez-vous? 

LE    RECTEUR. 


Rien. 


Cela  se  passera. 


OTTILIE. 

Si  fait,  vous  souffrez. 

LE   RECTEUR. 

Laisse-moi, 


OTTILIE,    a   part. 

Qu'il  est  pâle  !  Pourquoi 
Me  renvoyer?  qu'a-t-il  qu'il  ne  veuille  pas  dire? 

Haut,  en  hésitant. 

—  Je  venais  demander  s'il  me  fallait  écrire 
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A  madame  de  Braun,  et  si  vous  vous  chargez 

De  lui  trouver  bientôt...  Mais  comme  vous  changez 

De  visage  ! 

LE  «ECTEUR,  avec  effort. 

C'était  pour  une  institutrice 
Qu'elle  m'écrivait? 

OTTILIE. 

Oui. 

LE   RECTEUR,    à  part,    «"éloignant. 

Mon  Dieu ,  quel  sacrifice  ! 

Haut,  se  rapprochait. 

Pourrai-je  bien  aller  jusqu'au  bout?  —  Mon  enfant, 

A  part,  s'éloignant. 

Ëcoute...  —  Je  ne  puis,  non,  non,  mon  cœur  se  fend, 

Haut,    se  rapprochant. 

Oh!...  —  Vois-tu,  c'est  un  beau  voyage  en  Italie 
Qu'il  te  faut  faire  avec  ces  dames,  Ottilie. 
Cette  occasion-là  peut  ne  se  présenter 

Très  bas. 

Qu'une  fois,  il  te  faut...  partir... 

OTTILIE,  avec   feu. 

Moi,  vous  quitter  ! 


Jamais  ! 

Il  le  faut. 


LE    RECTEUR,    suppliant. 
OTTILIE. 

Non! 

LE   RECTEUR,    de  même. 

Accepte,  je  t'en  prie. 

OTTILIE. 


Je  ne  veux  pas. 


LE    RECTEUR. 

Tu  sais,  ma  mignonne  chérie, 
Que  je  ne  cherche  ici  que  ton  bonheur. 

OTTILIE,  plus  doucement. 

Eh  bien  ! 
Gardez-moi  près  de  vous,  toute  à  vous,  et  que  rien 
Ne  nous  sépare  plus  un  seul  jour  l'un  de  l'autre. 
Mon  ami,  quelle  idée  est  maintenant  la  vôtre? 
Sortir  de  la  maison  et  m'en  aller  sans  vous  ! 

I.i:    RECTEUR. 

Il  le  faut. 

OTTILIE,    plaintivement. 

Mais  pourquoi?  qu'ai-je  fait?  C'est  si  doux 
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D'être  tous  les  deux. 

LE    RECTEUR. 

Chut!  —  Cette  dame  et  sa  fille 
Sont  charmantes. 

OTTILIE ,    «Tec  calinerie,    prenant  son  bras. 

Voyons  !  je  serai  bien  gentille, 
Vous  n'aurez  plus  jamais  sujet  de  me  gronder, 
J'entendrai  Franz  sans  rire... 

LE    RECTEUR,    aTec  impatience. 

Il  faut  te  décider. 

OTTILIE  ,  fondant  en  larmej. 

Ah!  vous  ne  m'aimez  pas  autant  que  je  vous  aime, 
Pour  me  faire  souffrir  ainsi. 

LE   RECTEUR. 

C'est  ce  soir  même. 

OTTILIE. 

Par  pitié  ! 

LE   RECTEUR. 

Je  le  veux. 

Il  sort  précipitamment. 

SCÈNE  VII. 
OTTILIE. 

Il  sort  sans  m'écouter. 
Sans  que  prière  ou  pleurs  le  puissent  arrêter, 
Il  me  fuit!...  Mais  qu'a-t-il,  mon  Dieu?  —  Sa  voix  si  brève 
M'a  fait  froid,  j'ai  tremblé  devant  lui.  —  C'est  un  rêve, 
N'est-ce  pas?  que  je  vais  oublier  au  réveil, 
Et  comme  chaque  jour,  dès  que  luit  le  soleil, 
Je  vais  revoir  son  bon  sourire  qui  m'accueille. 
—  Non!  il  a  dit  :  Je  veux!  Il  faut  donc  que  je  veuille 
Aussi,  moi?  —  C'est  affreux  !  Comment  lui  résister? 
Comment?  Je  ne  le  fis  jamais.  Et  le  quitter  !... 

0  toi  qui  fus  ma  vie  et  qui  me  pris  mon  âme, 
Ami,  pour  ton  enfant  plus  tendre  qu'une  femme, 

Toi  qui  m'es  si  cher  et  si  doux, 
Viens,  ne  reste  pas  sourd  à  ma  voix  désolée, 
Et  pour  tout  le  bonheur  dont  tu  m'avais  comblée, 

Que  je  te  bénisse  à  genoux  ! 

Les  jours  sont  tôt  passés  qui  nous  donnent  la  joie, 
C'est  l'éclair  qui  s'éteint,  la  vague  qui  se  noie, 
Le  parfum  au  ciel  emporté, 
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C'est  la  fleur  qui  se  fane  et  l'oiseau  qui  succombe, 
Clarté,  matin,  printemps,  hélas  !  tout  ce  qui  tombe 
Au  gouffre  de  l'éternité! 

Et  l'espace  sans  borne  et  le  temps  sans  mesure, 
Et  ma  vie  et  mon  cœur  navré  de  ta  blessure, 

0  mon  pauvre  amour  alarmé, 
0  toi,  fatalité  trop  chère  que  j'atteste, 
Tout  me  manque  à  la  fois;  mais  qu'importe,  s'il  reste 

Le  souvenir  d'avoir  aimé? 

Vainement  aujourd'hui  ta  volonté  m'exile, 
Je  puis  partir,  vois-tu  :  ta  tendresse  est  l'asile 

D'où  rien' ne  saurait  m* arracher. 
C'est  mon  droit  que  j'affirme  et  mon  bien  que  je  garde, 
Et,  forte  ainsi  par  toi,  sans  crainte  je  regarde 

La  bataille  où  je  dois  marcher. 

Peut-être  en  repassant  le  seuil  de  cette  porte, 
En  te  disant  adieu,  vais-je,  de  douleur  morte, 

Tomber  avant  la  fin  du  jour; 
Mon  sort  en  sera-t-il  moins  digne  qu'on  l'envie? 
Oh  !  qu'importe  le  monde  et  qu'importe  la  vie, 

A  qui  put  deviner  l'amour? 

Et  peut-être,  qui  sait?  demain  à  pareille  heure, 
Quand  tu  seras  pensif  et  seul  en  ta  demeure, 

Sans  l'oiseau  parti  désormais, 
Sans  l'enfant  disparu,  qui  sait  quelle  pensée 
Te  fera  voir  le  fond  de  ton  âme  blessée 

Et  t' écrier  :  Que  je  l'aimais! 

SCÈNE  VIII. 
OTTILIE,  FRANZ. 

FRANZ,    son  in-folio  sous  le  bras. 
Sans  voir  Ottilie. 

Le  Christ  un  Arya  !  l'hypothèse  est  étrange, 

Il  aperçoit  Ottilie,  très  froidement. 

Recteur  Bertholdus...  Ah!  pardon,  je  vous  dérange, 
Si  vous  pleuriez. 

OTTILIE. 

Je  pars. 

FRANZ,   de  même. 

Tiens,  mais  alors,  adieu! 

OTTILIE,   a  part. 

Adieu!  déjà  ce  mot  qui  me  frappe!  Mon  Dieu, 
Que  faire?  où  me  cacher?  Ce  sera  tout  à  l'heure 
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Lui  qui  va  me  le  dire.  —  Oh  !  pourvu  que  j'en  meure  ! 
Ce  serait  presque  doux  de  sa  main,  sous  ses  yeux. 


SCENE  IX. 
OTTILIE,  FRANZ,  LE  RECTEUR. 

LE   RECTEUR ,    sur  le  «euil  de  la  porte.      « 

Franz  avec  elle  ! 

FRANZ,  se  rapprochant  d'Ottilie. 

Eh  bien  !  je  trouve  que  c'est  mieux, 
Car  la  science  ici  régnera  seule. 

OTTILIE,   «'éloignant  de  lui. 

Infâme  ! 
Et  cet  homme-là  vit! 

FRANZ,    même  jeu. 

Franchement,  une  femme 
Qui  distrait  est  partout  de  trop,  et  son  babil 
Comme  un  bruit  importun  fatigue... 

LE   RECTEUR,   à  part. 

Que  dit-il? 

FRANZ,    même  jeu. 

Et  gêne  en  nous  le  jeu  des  facultés  motrices. 

Rien  ne  change  :  toujours  les  Èves  tentatrices 

Font  broncher  les  esprits  vainqueurs  au  premier  pas. 

OTTILIE ,   le  fuyant  et  venant  tomber  dans  le  fauteuil  du  recteur. 

Ce  soir,  et  le  jour  fuit  !  Il  ne  sortira  pas! 

FRANZ,  apercevant  le  recteur  et  lui  montrant  l'in-folio,  qu'il  ouvre. 

Maître,  que  pensez-vous  de  l'auteur  de  ce  livre 
Qui  prétend... 

LE   RECTEUR. 

Mon  cher  Franz,  j'aurais  peine  à  te  suivre 
Aujourd'hui,  je  remets  ma  réponse  à  demain. 
—  Sais-tu  quand  le  courrier  passe  sur  le  chemin  ? 

FRANZ. 

Non. 

LE   RECTEUR,    montrant  Ottilie. 

Préviens  donc  Gottlob  de  son  départ,  qu'il  vienne 
Avec  une  voiture. 

FRANZ. 

Oh  !  qu'à  cela  ne  tienne, 
J'y  vais. 

11  tort. 
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LE   RECTEUR,    le  regardant  «'éloigner. 

Si  pour  lui  seul  j'avais  pu  me  tromper 
Pourtant  ! 

SCÈNE   X. 

LE  RECTEUR,  OTTILIE. 

LE   RECTEUR ,   se   rapprochant   d'Ottilie. 

As-tu  songé,  petite,  à  t'occuper 
De  tes  préparatifs? 

OTTILIE. 

Plus  tard. 

LE  RECTEUR. 

Mais  c'est  d'urgence  I 
—  Que  la  nuit  te  sera  pénible  en  diligence! 
Si  tu  te  trouvais  mal  ! . . . 

OTTILIE. 

Ne  craignez  rien.  —  D'ailleurs 
La  fatigue  et  le  froid  ne  sont  pas  des  douleurs 
Qui  durent,  celles-ci  font  oublier  les  autres. 
Et  qu'importe  à  présent  qu'elles  sont  toutes  nôtres? 

LE    RECTEUR. 

Enfant,  non  pas  pour  toi  qu'attend  le  pays  bleu, 
Qui  t'en  vas  où  Mignon  rêvait  d'aller. 

OTTILIE,    montrant  la   cheminée. 

Ce  feu 
Qui  fait  étinceler  d'étoiles  l'àtre  sombre, 
Qui  met  des  reflets  d'or  et  de  pourpre  dans  l'ombre, 
Et  rapproche  encor  plus  ses  hôtes  familiers 
Lorsque  le  vent  mugit  dans  les  hauts  escaliers 
Et  remplit  la  maison  comme  l'orgue  à  l'église; 
Ce  feu  qu'en  attendant  votre  retour  j'attise, 
Où  bouilloire  et  grillon,  ces  deux  intimes  voix 
Du  logis,  font  assaut  et  chantent  à  la  fois; 
Ce  feu,  brillant  pour  nous  à  chaque  hiver  morose 
De  tous  les  souvenirs  émus  dont  se  compose 
Notre  passé,  mi-clos  sous  la  cendre  et  vermeil, 
Ce  feu,  je  l'aimais  mieux  que  tout  ce  grand  soleil. 

LE    RECTEUR. 

Songe  aux  golfes  lointains  de  Naple  ou  de  Palerme, 
Où,  si  blanche  au  milieu  de  cet  azur  sans  terme, 
La  voile  en  plein  éther  semble  ouvrir  un  sillon; 
Songe  à  Vénus,  le  soir,  lui  jetant  son  rayon, 
Songe  aux  lacs  frissonnans,  où  le  ciel  rit  et  tremble, 
Qu'en  rêve  tant  de  fois  nous  avons  vus  ensemble... 
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OTTILIE. 

Ensemble  ! 

LE    RECTEUR. 

Et  surtout  songe  à  ces  rares  cités, 
Venise  douloureuse  aux  palais  désertés, 
Vérone  où  Juliette  aimait,  Pise  l'ancienne, 
Et,  plus  haut  dans  l'air  libre  et  pur,  l'étrange  Sienne. 

OTTILIE. 

Non,  la  demeure  étroite  où  les  mains  se  touchaient, 
Où  les  regards  en  vain  jamais  ne  se  cherchaient» 
Où  la  voix  résonnait  au  cœur  comme  à  l'oreille, 
Non,  la  demeure  obscure  où  toujours  l'amour  veille 
Me  plaisait  mieux. 

LE   RECTEUR ,    à   port,    se   promenant  ayec   agitation. 

L'amour!  Ah!  ce  mot  m'a  troublé 
Sur  sa  lèvre.  Pourquoi  m'en  a-t-elle  parlé? 

OTTILIE. 

Car  ici  le  bonheur  était  à  ma  portée, 
Et  chaque  jour  plus  cher  à  mon  âme  enchantée, 
Toujours  égal,  toujours  serein,  toujours  béni,, 
Je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  fût  si  tôt  fini. 

LE    RECTEUR,    «'arrêtant. 

Heureuse  !  l'étais-tu  vraiment? 

OTTILIE. 

Il  le  demande, 
Il  en  doute! 

LE    RECTEUR. 

Ottilie  ! 

OTTILIE. 

Ah!  ma  faute  était  grande, 
Je  n'osais  pas,  je  vous  le  témoignais  si  peu... 
—  Mais  je  suis  trop  punie,  oui,  trop. 

LE    RECTEUR. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!! 
Mais  par  moi  plus  encor  ta  peine  est  ressentie  ; 
Que  vais-je  devenir  quand  tu  seras  partie? 

OTTILIE. 
Hésitant.  Très  bas. 

Par  vous...  Alors  pourquoi  me  laissez- vous  partir? 

LE    RECTEUR,   à    mi-voii. 

Pourquoi,  pourquoi!  —  J'ai  donc  à  ce  point  su  mentir 
Qu'elle  n'ait  encor  rien  deviné?  —  Quel  sourire 
Est  le  sien!  —  Il  me  parle...  et  que  veut-il  me  dire, 
Si  ce  n'est  pas  déjà  sa  réponse?... 
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OTTILIE,    plus  bas  encore. 

Oui,  pourquoi 
Ne  me  gardez-vous  pas  toute  à  vous? 

LE  RECTEUR. 

Toute  à  moi  ! 

11  Tient  s'agenouiller  dorant  elle. 

Je  ne  te  comprends  plus ,  enfant  !  Ma  pauvre  tête 
S'y  perd.  —  Il  n'est  plus  temps  de  braver  la  tempête  ; 
Vois ,  mes  cheveux  sont  gris ,  et  sur  ton  cou  charmant 
Ta  longue  tresse  d'or  joue  amoureusement. 
Ta  jeunesse  a  la  force,  et  ta  beauté  la  grâce  ; 
Une  paix  vient  à  ceux  que  ton  regard  embrasse, 
Et  c'est  comme  un  retour  vers  un  espoir  ancien. 
Il  est  vrai ,  mon  cœur  bat  quand  il  est  près  du  tien , 
La  puissance  d'aimer  me  fait  sentir  la  vie, 
Et  chaque  mot  de  toi ,  dans  mon  âme  assouvie , 
Doucement  recueilli,  longuement  répété, 
Résonne,  hymne  divin  à  l'immortalité! 
Sous  tes  regards  voilés  où  le  feu  couve  encore , 
Je  suis  comme  une  neige  aux  rayons  de  l'aurore , 
Je  me  fonds  en  tendresse  et  te  crie  :  —  Oh  !  pitié , 
Car  c'était  de  l'amour  et  non  de  l'amitié  ! 

Il  se  relôre  à  demi. 

—  Malheur!  elle  sait  tout,  j'ai  parlé!  —  Quelle  excuse 

T' offrir?  je  n'en  ai  pas.  Je  t'offense  et  m'abuse 

Quand,  malgré  moi,  je  rêve  un  avenir  commun 

Où,  tous  les  deux  toujours,  nous  ne  ferions  plus  qu'un. 

C'est  mal ,  je  le  sais  bien ,  d'unir  dans  ma  pensée 

A  la  fleur  fraîche  éclose  une  tige  froissée 

Que  déchire  l'orage  et  réclame  l'oubli  ; 

Et,  livrant  un  secret  si  bien  enseveli, 

C'est  mal  de  se  trahir  après  la  foi  jurée. 

Tu  ne  me  réponds  rien,  ma  mignonne  adorée? 

Oh!  je  t'entends,  merci!  —  Tu  voudrais  m'épargner, 

Tu  te  tais  pour  ne  pas  trop  tôt  me  condamner  ; 

Mais  tu  sais  tout,  et  j'ai  tout  dit  pour  me  défendre. 

OTTILIE  ,   se  penchant  vers  lui. 

Serait-ce  donc  ainsi  que  tu  crois  me  comprendre? 
Ne  pourrais-tu  plus  lire  en  mon  cœur  au  moment 
Où  pour  lui  tout  est  joie  et  tout  ravissement? 
Et  vois-tu  dans  mes  yeux  la  fierté  qui  pardonne, 
Ou  bien  cette  surprise  ineffablement  bonne 
D'apprendre  qu'être  aimée  est  aussi  doux  qu'aimer? 
Regarde  ! 


LE    RECTEUR    BERTHOLDUS.  7Û5 

LE   RECTEUR,    ditournoot  la  tète. 

Je  ne  puis,  c'est  mal,  c'est  blasphémer, 
Tant  de  bonheur  pour  moi  ne  peut  être. 

OTTILIE. 

Regarde  ! 

LE    RECTEUR. 

Oh  !  ne  me  tente  pas,  j'en  mourrais.  Prends-y  garde! 
Les  hommes  tels  que  moi  ne  se  consolent  plus , 
Il  est  trop  tard... 

OTTILIE. 

Regarde  ! 

LE    RECTEUR. 

Eh  bien  !  tu  le  voulus, 
Et  je  reste  à  tes  pieds  plein  de  trouble  et  d'ivresse  ! 
Laisse-moi  tes  deux  mains,  ô  belle  charmeresse, 
Laisse-moi  ton  sourire  où  l'espoir  me  parla  : 
La  fraîcheur  de  tes  ans  arrive  aux  miens  par  là, 
Car  maintenant,  vois-tu,  tout  s'efface  et  s'oublie; 
Jours  perdus,  vains  regrets,  longue  mélancolie, 
Amertume  du  temps  écoulé,  doute,  effroi, 
Tout  ce  qui  n'est  pas  toi  tombe  et  meurt  devant  toi. 
L'amour  est  immortel  et  le  cœur  n'a  point  d'âge, 
Et  c'est  la  vérité  qui  pour  moi  se  dégage 
De  tes  yeux  si  profonds  et  de  ton  front  si  pur. 
Aimer!  oh!  cela  seul  est  bon,  est  juste,  est  sûr; 
Tu  le  savais,  dis-moi,  quand  j'en  doutais  encore? 
Ta  promesse  est  fidèle,  et  tout  ce  que  j'ignore, 
Ange  au  divin  savoir,  tu  me  l'enseigneras. 
Déjà  je  t'ai  suivie  où  me  guidait  ton  bras, 
J'ai  fait  ce  que  tu  veux...  Entends-tu?  l'heure  sonne, 
Le  bonheur  vient  d'entrer  sous  mon  toit.  —  Je  frissonne 
Cependant.  Est-ce  toi  qui  m'as  rendu  peureux? 
Est-ce  qu'on  meurt  d'aimer?  —  Dieu  !  que  je  suis  heureux  ! 
—  Mais  tu  ne  me  dis  rien,  moi-même  je  bégaie... 
Le  cœur  serait-il  donc  si  faible  qu'il  s'effraie 
De  voir  soudain  son  rêve  une  réalité? 
Oh  !  de  quelque  façon  que  tu  m'aies  écouté, 
Ange,  trésor,  amour,  enfant,  mon  Ottilie, 
Ma  joie  et  mon  tourment,  parle,  je  t'en  supplie  ! 

OTTILIE,    très   doucement. 

Quel  mot  est  le  plus  tendre  à  te  dire  tout  bas, 

Changeant  de  ton. 

Je  le  dirai.  —  Mais  tiens,  si  tu  ne  comprends  pas. 

Elle  l'«ml)ra.sse. 
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LE   RECTEUR. 

Alors  nous  nous  aimons  ? 

OTTILIE. 

Oui! 

LE    RECTEUR. 

Tu  l'as  entendue, 
0  mon  Dieu!  tu  la  vois  à  mon  cou  suspendue, 
Qui  me  verse  l'oubli  du  monde  à  m'en  griser!... 

En  hésitant. 

—  Mais  s'aimer,  est-ce  tout?...  faut-il  pas...  s'épouser? 

OTTILIE. 

Sans  doute. 

LE   RECTEUR. 

Elle  veut  bien  ! 

Entrent  Gottlob  et  Frani. 

SCÈNE  XI. 
LE  REGTEDR,  OTTILIE,  GOTTLOB  et  FRANZ. 

LE    RECTEUR. 

Gottlob,  Franz,  de  sa  bouche 
Apprenez  mon  bonheur. 

GOTTLOB,     souriant. 

Mais  je  crois  que  j'y  touche, 
Si  je  n'ai  pas  déjà  deviné. 

FRANZ,    comme  suffoqué. 

Quoi!  vraiment, 
Notre  savant  recteur  perd  son  temps... 

OTTILIE,   avec  galté. 

En  m'aimant, 
Cher  Franz,  en  m'épousant,  et  cette  comédie, 
Mal  comprise  par  vous,  de  Gottlob  applaudie, 
Va  finir  à  peu  près  comme  elle  a  commencé; 
Nul  démon  que  l'Amour  par  ici  n'a  passé, 
Et  Méphisto  vaincu  le  cède  à  Marguerite. 

LE    RECTEUR. 

Tu  dis? 

OTTILIE. 

La  vérité  que  ce  matin  j'ai  dite, 
Faust  bien-aimé,  ces  mots  qu'il  faut  croire  à  ton  tour  : 
Le  cœur  naît  à  la  vie  en  naissant  à  l'amour  ! 

LOUISA    SlEFERT. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


31  mai  1870. 

Maintenant  que  la  trombe  est  passée,  bruyante,  confuse,  irrésistible, 
et  que  dans  tous  les  camps  on  retrouve  peu  à  peu  le  sang-froid,  c'est  le 
moment  ou  jamais  de  se  reconnaître,  de  savoir  dans  quels  chemins  on 
s'engage,  ce  qui  reste  à  faire  et  comment  on  peut  le  faire.  Le  plébiscite, 
c'est  déjà  presque  une  vieille  histoire,  il  n'y  faut  plus  penser.  Il  a  été 
vérifié  et  contrôlé  par  le  corps  législatif  avec  la  tranquille  et  expéditive 
résignation  d'une  assemblée  qui  sent  bien  qu'elle  n'a  point  à  disputer 
sur  des  détails  en  présence  d'une  telle  manifestation  ;  il  a  reçu  la  der- 
nière façon  l'autre  jour  dans  cette  solennelle  cérémonie  du  Louvre  où 
l'empereur  a  parlé,  où  M.  le  président  Schneider  a  parlé,  où  M.  le  pré- 
sident du  sénat  seul  n'a  pu  faire  son  discours,  et  n'a  eu  d'autre  rôle  que 
d'écouter  comme  tout  le  monde.  Le  lendemain,  la  constitution  de  1870 
a  été  inscrite  dans  nos  archives  comme  la  loi  souveraine  de  l'état;  puis 
tout  a  été  terminé,  nous  étions  sous  le  nouveau  régime  de  l'empire  par- 
lementaire et  libéral.  Le  peuple  est  revenu  à  ses  affaires,  les  chambres 
ont  repris  leurs  discussions  ou  leurs  interpellations,  le  gouvernement 
s'est  remis  à  son  œuvre  de  tous  les  jours. 

Du  plébiscite  et  des  ardentes  émotions  qu'il  avait  excitées  que  res- 
tait-il? Un  certain  apaisement  qui  ressemblait  à  de  la  lassitude  et  cette 
sorte  d'attente  alanguie  qui  suit  les  grands  efforts.  Quant  aux  consé- 
quences politiques,  pratiques  des  récentes  transformations,  elles  ne 
peuvent  pas  évidemment  être  encore  bien  sensibles,  elles  dépendent  de 
l'intelligence  et  de  la  bonne  volonté  de  tous,  elles  deviendront  ce  que 
nous  saurons  les  faire.  Ce  qui  est  certain  pour  le  moment,  c'est  qu'en  par- 
lant l'autre  jour  au  Louvre  de  cette  transition  de  régime,  en  disant  le 
dernier  mot  sur  la  période  plébiscitaire,  l'empereur  a  défini  lui-même, 
dans  un  langage  suffisamment  caractéristique,  cette  situation  qui  com- 
mence. Le  discours  impérial,  c'est  une  justice  à  lui  rendre,  a  le  mérite 
d'être  simple  et  sensé,  et  il  a  produit  peut-être  d'autant  plus  d'effet 
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qu'on  s'attendait  à  de  l'imprévu  ou  à  un  autre  accent.  Il  respire  sans 
doute  la  satisfaction  et  la  confiance;  au  fond,  l'empereur  triomphe  avec 
une  habile  modestie.  Il  ne  sépare  pas  la  liberté  de  l'ordre  dans  la  vic- 
toire du  8  mai;  il  ne  voit  pour  le  gouvernement  qu'une  politique,  qui 
'consiste  à  «  montrer  sa  force  par  sa  modération,  »  à  ne  point  «  dévier  de 
la  ligne  libérale  qu'il  s'est  tracée,  »  à  rallier  «  autour  de  la  constitution 
que  le  pays  vient  de  sanctionner  les  honnêtes  gens  de  tous  les  partis,  » 
et  s'il  se  fait  encore  illusion  en  croyant  qu'un  vote  puisse  jamais  tran- 
cher définitivement  les  questions  politiques  qui  divisent  les  esprits,  il 
trace  un  programme  certainement  assez  vaste  pour  suffire  provisoire- 
ment aux  hommes  de  bonne  volonté.  Il  ne  s'agirait  de  rien  moins  que 
de  se  mettre  à  l'œuvre  pour  répandre  partout  l'instruction,  simplifier 
les  mécanismes  administratifs,  décentraliser  l'activité  nationale,  réfor- 
mer nos  codes  «  qui  sont  des  monumens,  »  trouver  les  moyens  de  ré- 
partir avec  plus  d'équité  les  charges  publiques.  On  en  fera  ce  qu'on 
pourra  ;  c'est  un  programme  séduisant  à  coup  sûr,  et  qui  dans  tous  les 
cas  ne  pouvait  que  retentir  heureusement  à  l'inauguration  d'un  régime 
nouveau.  L'empereur,  nous  en  convenons,  a  parlé  comme  il  devait  par- 
ler. Il  a  délimité  en  quelque  sorte  le  terrain  sur  lequel  on  pourrait  se 
rencontrer  dans  une  émulation  commune  de  bien  public  sans  s'épuiser 
dans  de  vaines  représailles  ou  de  stériles  disputes  d'opinion  ;  il  a  indi- 
qué d'un  trait  ce  que  nous  pourrions  faire  de  mieux,  si  nous  étions  bien 
sages,  ce  qui  suffirait  à  occuper  une  génération  tout  entière.  Malheureu- 
sement les  programmes  ne  sont  pas  tout,  et  au  sortir  de  la  cérémonie 
du  Louvre,  sous  l'éblouissement  de  ce  mirage  presque  grandiose  d'une 
politique  de  progrès  indéfini,  on  ne  s'est  pas  moins  retrouvé  en  pré- 
sence de  la  situation  telle  que  le  plébiscite  l'a  faite,  avec  ses  apparences 
de  force  surabondante  et  ses  difficultés  réelles,  avec  ses  troubles,  ses 
incohérences,  ses  ambiguïtés  et  cette  espèce  d'alanguissement  ou  d'ato- 
nie momentanée  que  les  vainqueurs  eux-mêmes  semblent  ressentir  à 
leur  manière  tout  aussi  bien  que  les  vaincus. 

La  vérité  est  que  le  plébiscite,  par  l'ébranlement  qu'il  a  imprimé 
à  la  vie  publique,  a  créé  des  conditions  qui  ne  paraissent  bien  faciles 
ni  pour  le  gouvernement  ni  pour  les  partis.  A  un  certain  point  de  vue 
sans  doute,  il  a  tranché  souverainement  des  questions  décisives  qui  ten- 
daient de  jour  en  jour  à  s'embrouiller  et  à  s'aggraver;  il  a  mis  hors  de 
cause  le  principe  du  régime  actuel,  il  a  relevé  et  raffermi  le  gouverne- 
ment en  décourageant  les  contestations  violentes,  en  noyant  toutes  les 
fantaisies  révolutionnaires  dans  l'immensité  d'une  manifestation  natio- 
nale presque  inattendue.  C'est  là  le  résultat  général  supérieur  qui  éclate 
à  tous  les  yeux;  mais  en  même  temps  on  pourrait  dire  que  ce  vote  tout- 
puissant  du  8  mai  a  eu  instantanément  une  autre  conséquence  qui  n'est 
pas  moins  sensible.  Il  a  émoussé  en  quelque  sorte  d'un  seul  coup  les 
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ressorts  politiques  ordinaires,  il  a  déprimé  jusqu'à  un  certain  point 
toutes  les  situations,  et  il  a  produit  cette  confusion  où  vainqueurs  et 
vaincus  en  sont  à  se  débattre,  à  se  reconnaître  avant  de  retrouver  leur 
chemin,  les  uns  presque  embarrassés  de  leur  triomphe,  les  autres  dispu- 
tant avec  leur  défaite  et  dévorant  leur  mécompte.  C'est  l'effet  inévitable 
de  ces  expédiens  extrêmes,  démesurés,  qui  échappent  à  toutes  les  con- 
ditions régulières,  qui  déplacent  toutes  les  questions,  toutes  les  respon- 
sabilités, et  qui,  en  paraissant  créer  une  force  irrésistible,  affaiblissent 
réellement,  oppriment  ceux  qui  sont  chargés  de  conduire  les  affaires 
courantes  d'un  pays.  On  se  croit  plus  fort,  on  l'est  peut-être  un  jour  ou 
du  moins  on  paraît  l'être,  et  en  définitive  on  fléchit  soi-même  sous  le 
poids  de  cette  puissance  mystérieuse  qu'on  vient  d'évoquer;  on  se  laisse 
griser  par  la  victoire  et  l'on  perd  le  sens  naturel  des  choses.  Le  gouver- 
nement en  est  là  aujourd'hui,  on  le  dirait;  il  est  arrivé  à  ce  lendemain 
du  plébiscite  où  les  difficultés  devaient  fatalement  renaître  pour  lui.  Il  a 
eu  sans  contredit  un  éclatant  succès;  chose  curieuse  cependant,  depuis 
le  plébiscite,  il  n'est  plus  aussi  heureux,  et  il  semble  reperdre  en  détail 
ce  qu'il  avait  gagné  d'un  seul  coup.  Le  cabinet  s'est  reconstitué  ou 
complété,  et  nous  ne  voulons  pas  dire  que  les  nouveaux  ministres,  M.  le 
duc  de  Gramont,  M.  Mége,  M.  Plichon,  ne  soient  pas  aussi  bien  placés 
que  d'autres  au  pouvoir;  mais  enfin  est-ce  là  ce  qui  peut  rehausser  le 
prestige,  l'autorité  d'un  gouvernement?  Quelques  jours  nous  séparent  à 
peine  du  grand  vote,  et  déjà  le  ministère  a  trouvé  le  moyen  de  multiplier 
les  gaucheries,  de  se  faire  des  querelles  intimes  avec  le  sénat,  avec  le 
conseil  d'état,  avec  le  corps  législatif  lui-même.  M.  le  garde  des  sceaux 
ne  paraît  pas  s'inquiéter  de  si  peu.  M.  Emile  OUivier,  qui  plus  que  jamais 
est  le  chef  du  cabinet,  et  qui  se  considère  assurément  comme  tel,  a  ou- 
blié tout  à  fait,  dit-on,  les  anxiétés  qu'il  ressentait  le  soir  du  8  mai,  lors- 
qu'il ne  recevait  encore  que  les  votes  peu  rassurans  de  quelques-unes 
des  plus  grandes  villes  de  France.  Aujourd'hui  tout  cela  est  passé,  il  a 
conquis  le  pays  à  sa  politique,  c'est  lui  qui  a  tout  fait,  il  n'a  jamais  eu 
la  moindre  inquiétude  à  aucun  instant.  Si  M.  Emile  Ollivier  a  perdu  le 
souvenir  de  cette  honnête  émotion  du  combat,  c'est  fâcheux,  et  c'est 
presque  inquiétant.  Quand  on  est  un  homme  politique,  on  n'est  pas 
déshonoré  pour  avoir  eu  peur  en  jouant  les  destinées  d'un  pays,  pour 
avoir  éprouvé  cette  crainte  qui  est  le  commencement  de  la  sagesse,  et 
dont  le  souvenir  peut  arrêter  quelquefois  au  moment  où  l'on  va  com- 
mettre une  faute. 

C'est  plus  grave  qu'on  ne  croit,  c'est  la  question  même  du  gouverne- 
ment personnifié  aujourd'hui  en  M.  Emile  Ollivier.  Certainement  M.  le 
garde  des  sceaux,  par  son  caractère  comme  par  sa  position,  est  un  des 
hommes  qui  inspirent  les  sentimens  les  plus  complexes.  11  attire  par  le 
talent,  par  cette  ardeur  de  courage  qui  l'entraîne,  par  une  sincérité 
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qu'il  pousse  parfois  jusqu'à  une  véritable  candeur.  On  a  de  la  sympa- 
thie pour  ce  vaillant  athlète  de  tribune  qui  s'est  trouvé  être  un  jour  le 
chef  désigné  d'un  grand  mouvement  libéral;  mais  en  même  temps, 
que  M.  le  garde  des  sceaux  ne  s'y  trompe  pas,  il  inspire  plus  de  goût 
que  de  confiance;  on  croit  plus  à  son  talent  d'orateur  qu'à  la  sûreté  de 
son  esprit;  on  est  quelque  peu  déconcerté  souvent  par  la  légèreté  et  la 
mobilité  qu'il  porte  dans  les  affaires,  et  on  n'est  point  rassuré  du  tout 
par  cette  aisance  avec  laquelle  il  passe  d'une  résolution  à  l'autre,  désa- 
vouant un  jour  les  candidatures  officielles  pour  demander  le  lendemain 
aux  fonctionnaires  une  «  activité  dévorante,  »  tantôt  excitant  le  parti 
conservateur  à  s'organiser,  tantôt  dissolvant  les  comités  qui  cherchent  à 
se  fonder  sur  la  foi  de  sa  parole.  M.  Emile  Ollivier  ne  manque  pas  d'ha- 
bileté quand  il  le  veut,  dit-on;  malheureusement,  s'il  est  habile  dans 
certaines  crises  intimes,  il  n'a  pas  toujours  une  parfaite  mesure  d'atti- 
tude et  de  propos.  Il  parle  trop,  il  s'agite  trop,  et  il  se  laisse  aller  trop 
volontiers  à  faire  de  la  politique  de  fantaisie,  au  risque  d'avoir  l'air  de 
ne  pas  toujours  savoir  où  il  va,  ni  ce  qu'il  veut. 

On  ne  peut  vraiment  le  nier,  M.  Emile  Ollivier,  par  une  jalousie  de 
pouvoir  bien  étrange  ou  par  pure  étourderie,  vient  de  traiter  assez  ca- 
valièrement le  sénat;  le  sénat  s'est  un  peu  fâché,  et  l'aventure  a  fait  du 
bruit.  Pourquoi ,  dans  la  solennité  plébiscitaire  du  Louvre,  M.  le  prési- 
dent du  sénat  a-t-il  gardé  un  silence  qui  a  été  remarqué?  C'est  un  se- 
cret qu'on  a  cherché  à  pénétrer,  et  on  n'a  pas  dit  le  mot  de  l'énigme; 
la  vraie  raison,  c'est  que  M.  le  garde  des  sceaux,  qui  sans  doute  ne  se 
souciait  pas  d'entendre  ce  jour-là  l'ancien  ministre  d'état,  a  revendiqué 
le  droit  de  soumettre  le  discours  du  président  du  sénat  au  conseil  des 
ministres.  Était-ce  bien  un  droit  pour  le  gouvernement  vis-à-vis  du  pré- 
sident d'une  des  assemblées  délibérantes?  Toujours  est-il  que  M.  Rouher 
ne  s'est  point  cru  obligé  à  subir  le  visa  ministériel,  et  voilà  pourquoi  il 
s'est  tu;  mais  ce  n'est  là  qu'un  premier  froissement.  Voici  où  l'affaire 
devient  plus  curieuse  et  plus  grave.  Le  gouvernement  avait  l'intention 
de  nommer  de  nouveaux  sénateurs,  le  décret  était  même  déjà  tout  pré- 
paré, et  on  avait  eu  l'idée  singulière  de  mettre  dans  le  décret  un  article 
portant  que  le  traitement  des  nouveaux  hôtes  du  Luxembourg  serait  ré- 
glé par  une  loi  ultérieure.  On  avait  tout  simplement  oublié  que,  même 
en  matière  de  dotation  sénatoriale,  un  décret  ne  pouvait  suspendre  une 
loi  existante  et  renvoyer  à  une  loi  qui  n'est  pas  faite.  Comment  se  tirer 
de  là?  M.  le  garde  des  sceaux,  pour  trancher  la  difficulté,  s'est  em- 
pressé alors  d'envoyer  au  corps  législatif  un  projet  fixant  pour  l'avenir 
à  15,000  francs  l'indemnité  annuelle  des  nouveaux  sénateurs  sans  tou- 
cher à  la  dotation  des  anciens.  C'est  bien  pire  encore,  on  en  convien- 
dra. Cette  étrange  combinaison,  qui  n'est  pas  exempte  de  ridicule,  aurait 
pour  effet  d'établir  des  catégories  au  Luxembourg,  de  créer  des  «  séna- 
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teurs  au  rabais,  »  comme  on  l'a  dit,  à  côté  des  vieux  sénateurs  mieux 
rentes.  Notez  que  cet  imbroglio  n'est  pas  fini,  qu'on  n'a  point  trouvé 
encore  le  fil  pour  en  sortir.  Ce  qu'il' y  a  de  plus  clair  pour  le  moment, 
c'est  que  par  dignité  les  anciens  sénateurs  ne  peuvent  plus  conserver 
leur  dotation  d'autrefois,  et  que  personne  ne  peut  plus  entrer  au  Luxem- 
bourg avant  qu'on  en  ait  fini  de  tous  ces  détails  blessans.  Que  des  écri- 
vains se  permettent  quelquefois  de  traiter  légèrement  les  vénérables  du 
sénat,  ils  sont  dans  leur  rôle;  le  gouvernement,  en  vérité,  n'est  point 
dans  le  sien.  S'il  croit  le  sénat  inutile  tel  qu'il  est,  qu'il  en  propose  ré- 
solument la  suppression  ou  la  reconstitution;  s'il  le  croit  nécessaire,  c'est 
bien  le  moins  qu'il  ne  le  livre  pas  au  ridicule,  qu'il  trouve  le  moyen  de 
trancher  au  plus  vite  ces  maussades  questions  d'argent,  toujours  faites 
pour  compromettre  plus  ou  moins  la  dignité  d'un  corps  politique  sérieux. 
Il  n'est  point  impossible  du  reste  que  le  sénat,  pris  de  mauvaise  hu- 
meur, ne  recherche  un  de  ces  jours  quelque  vive  explication  avec  le 
gouvernement.  11  aurait  une  spirituelle  vengeance  toute  trouvée,  ce  se- 
rait de  répondre  au  projet  dont  le  corps  législatif  est  saisi  en  proposant 
lui-même  la  suppression  complète  et  immédiate  de  la  dotation  séna- 
toriale. 

Voilà  cependant  quelles  difficultés  on  se  crée  quand  on  ne  réfléchit 
pas,  quand  on  va  un  peu  à  l'aventure.  Ce  n'est  rien  de  grave,  dira-t-on. 
Non  certes,  nous  ne  nous  figurons  pas  qu'il  en  puisse  sortir  des  conflits 
bien  redoutables;  c'est  tout  simplement  le  signe  de  cette  légèreté  et  de 
ce  décousu  qu'on  met  dans  les  affaires.  Depuis  le  plébiscite  surtout,  M.  le 
garde  des  sceaux  semble  en  prendre  un  peu  à  son  aise  avec  toute  chose. 
Il  parle  et  agit  en  victorieux  qui  se  persuade  facilement  que  tout  est 
bien  dans  le  plus  heureux  des  mondes;  il  a  volontiers  de  ces  abandons, 
de  ces  complaisances  pour  lui-même,  de  ces  étourderies  impérieuses  et 
familières,  qu'il  rachète  de  temps  à  autre  par  le  talent,  nous  en  con- 
venons, mais  qui  peuvent  épuiser  rapidement  ce  qui  lui  reste  de  popu- 
larité. M.  Emile  Ollivier  aurait  besoin  d'avoir  moins  de  confiance  en 
lui-même  pour  en  inspirer  aux  autres;  il  aurait  particulièrement  besoin 
de  ressentir  encore  ces  inquiétudes  salutaires  de  la  soirée  du  8  mai, 
qu'il  répudie  aujourd'hui  et  dont  le  souvenir  l'empêcherait  de  tomber 
du  côté  où  il  penche.  S'il  croit  que  cette  victoire  du  8  mai  l'a  haussé 
définitivement  au  rôle  de  premier  ministre,  et  qu'il  a  reçu  un  bill  de 
confiance  dont  il  peut  user  à  sa  fantaisie,  c'est  la  plus  naïve  illusion  de 
la  vanité.  Si,  dans  la  position  éminente  que  les  événemens  lui  ont  faite, 
il  pense  ne  devoir  sa  force  qu'à  lui-même,  il  se  trompe  étrangement.  Sa 
principale  force  aujourd'hui,  il  la  doit  à  la  faiblesse  de  ses  adversaires, 
à  cette  dépression  momentanée  des  partis  qui  a  été  la  suite  de  la  crise 
plébiscitaire,  à  cette  neutralisation  des  opinions  qui  lui  permet  de  s'exer- 
cer à  ce  jeu  d'équilibre  qu'on  lui  voit  jouer  avec  un  certain  succès  de- 
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vant  le  corps  législatif.  Ce  qui  est  le  plus  utile  au  cabinet  actuel,  ce 
qui  fait  sa  force  ou  sa  sécurité,  ce  qui  le  conduira  sans  doute  jusqu'à 
ja  prochaine  session,  le  sait-on  bien?  C'est  la  guerre  plus  ou  moins  dé- 
guisée que  lui  fait  une  partie  de  la  droite.  La  droite,  elle  aussi,  est  im- 
patiente de  recueillir  les  fruits  d'une  victoire  qu'elle  s'attribue,  et  elle 
ne  demanderait  pas  mieux  que  d'écarter  M.  Emile  Ollivier  comme  un 
intrus  qui  a  fait  son  temps,  qui  ne  sait  pas  se  servir  de  ce  prodigieux 
succès  du  plébiscite,  qui  émousse  le  sens  conservateur  du  grand  vote 
par  ses  fantaisies  libérales.  C'est  précisément  ce  qui  fait  la  force  de 
M.  Emile  Ollivier,  et  on  peut  le  voir  aisément,  toutes  les  fois  que  cette 
tactique  se  dévoile  dans  quelque  incident  parlementaire,  le  cabinet  du 
2  janvier,  devenu  le  cabinet  du  15  mai,  est  aussitôt  raffermi.  La  tenta- 
tive n'est  même  pas  poussée  jusqu'au  bout,  et  tout  finit  par  un  vote 
d'unanimité,  car  la  droite  veut  bien  faire  de  la  stratégie  autour  du  pou- 
voir, essayer  de  surprendre  le  ministère;  elle  ne  veut  pas  le  provoquer 
d'une  façon  trop  directe  et  aller  au-devant  d'un  décret  de  dissolution 
par  lequel  le  gouvernement  pourrait  l'arrêter. 

Tout  est  là.  Le  ministère  garde  une  certaine  force  parce  qu'il  est  né- 
cessaire pour  le  moment,  parce  qu'il  serait  assurément  difficile  de  le 
remplacer,  parce  que  malgré  tout,  tel  qu'il  est,  il  apparaît  encore  aux 
yeux  du  pays  comme  l'image  survivante  du  mouvement  libéral  qui  nous 
a  conduits  au  point  où  nous  sommes.  La  droite  est  faible  parce  que  mal- 
gré toutes  ses  protestations  de  libéralisme  et  tous  ses  efforts  elle  inspire 
encore  les  plus  profondes  défiances  à  l'opinion,  qui  ne  verrait  certaine- 
ment dans  un  ministère  de  cette  couleur  qu'une  menace  de  réaction 
nouvelle.  Quant  à  la  gauche,  elle  en  est  à  panser  sa  blessure,  à  revenir 
de  son  étourdissement  et  à  reconnaître  la  situation  réelle  que  lui  a  faite 
le  plébiscite.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  évident,  c'est  que  pour  tout  le  monde 
aujourd'hui,  pour  tous  les  partis,  pour  ceux  qui  se  disputent  la  victoire 
du  8  mai  comme  pour  ceux  qui  ont  été  vaincus,  il  y  a  une  véritable  in- 
décision morale,  une  fatigue  dont  les  langueurs  du  corps  législatif  offrent 
la  singulière  image,  et  pour  tout  le  monde  aussi  apparaît  la  nécessité 
de  retrouver  sa  voie,  de  se  réorganiser,  de  se  reconstituer  sur  le  terrain 
nouveau  que  les  événemens  ont  créé,  où  le  pays  lui-même,  par  son  vote, 
vient  de  donner  rendez-vous  à  toutes  les  bonnes  volontés  intelligentes 
et  sincères. 

Cette  réorganisation  des  partis,  ou  pour  mieux  dire  des  forces  politi- 
ques de  la  France,  c'est  la  condition  même  du  développement  régulier 
de  toutes  les  libertés.  La  gauche  saura-t-elle  saisir  cette  occasion?  Elle 
a  été  battue,  cela  n'est  pas  douteux,  elle  a  eu  des  déceptions  cruelles, 
elle  s'était  fait  des  illusions  qu'elle  expie  un  peu  durement.  Elle  avait 
conçu  un  instant  des  espérances  qu'elle  arborait  d'une  façon  par  trop 
flamboyante,  puis  elle  est  passée  à  un  découragement  profond.  Les  espé- 


REVUE.    —    CHRONIQUE.  753 

rances  certes  étaient  vaines,  le  découragement  est  tout  aussi  étrange.  Il 
est  clair  que  ceux  qui  comptaient  sur  la  république  démocratique  et  so- 
ciale pour  le  lendemain  ont  quelque  raison  d'être  découragés  et  de  ré- 
péter d'un  ton  lamentable  que  tout  est  à  refaire.  Ceux-là  n'apprennent 
rien,  n'oublient  rien,  et  ce  qu'ils  appellent  tout  refaire,  ce  serait  sim- 
plement recommencer  la  même  campagne  qui  a  si  bien  réussi.  Pour  les 
esprits  sensés  et  sérieux  de  la  gauche,  le  moment  est  véritablement 
décisif.  Ils  ont  une  politique  toute  tracée,  toute  naturelle,  s'ils  sont  des 
hommes  éclairés,  comptant  l'expérience  pour  quelque  chose  et  sachant 
reconnaître  les  causes  de  leur  défaite.  Le  meilleur  moyen  pour  eux,  ce 
serait  de  se  rendre  un  compte  exact  des  conditions  nouvelles  qui  vien- 
nent d'être  créées,  de  bien  voir  à  la  lumière  du  plébiscite  ce  que  la 
France  veut  et  ce  qu'elle  ne  veut  pas,  et  de  ne  point  craindre  après  tout 
de  se  placer  là  où  le  pays  lui-même  se  place.  On  n'est  pas  en  si  mau- 
vaise compagnie  avec  la  volonté  nationale. 

Depuis  quelques  jours,  il  est  vrai,  on  voit  se  dessiner  vaguement  cer- 
taines évolutions  dans  ce  sens.  La  gauche  est  en  travail ,  elle  se  divise 
pour  se  recomposer.  Elle  a  commencé  par  désavouer  les  violences  révo- 
lutionnaires. Le  plébiscite  a  eu  tout  au  moins  le  mérite  de  lui  ouvrir 
les  yeux,  de  lui  montrer  par  une  saisissante  expérience  le  danger  des 
équivoques  et  des  solidarités  compromettantes;  elle  a  rompu  avec  le 
bataillon  tapageur  des  démagogues.  Ce  n'est  pas  tout;  aujourd'hui  on 
s'interroge,  on  cherche  à  se  réorganiser  pour  se  remettre  en  marche. 
M.  Ernest  Picard  cherche  à  rassembler  autour  de  lui  les  élémens  d'un 
parti  qui  n'est  pas  encore  baptisé  et  qui  s'appellera  sans  doute  la  gauche 
constitutionnelle.  M.  Gambetta  s'en  va  seul  à  Belleville  dans  une  réu- 
nion privée  tracer  le  programme  d'un  nouveau  radicalisme  politique  sur 
lequel  il  met  encore  par  tradition  l'aigrette  de  l'irréconciliabilité.  Que 
sortira-t-il  de  tout  cela?  Malheureusement  dans  ce  camp  troublé  de  la 
gauche  on  a  des  faiblesses  comme  partout,  et  même  plus  que  partout. 
On  veut  et  on  ne  veut  pas;  on  est  ballotté  entre  le  conseil  secret  de  la 
raison  et  les  habitudes,  les  préjugés,  les  engagemens  de  parti;  on  ne 
peut  point  se  résoudre  à  faire  le  pas  décisif,  à  braver  l'impopularité,  et 
c'est  ainsi  que  M.  Picard  lui-même,  avec  tout  son  esprit,  semble  fort 
perplexe  dans  sa  diplomatie  de  chef  de  parti  en  expectative.  Que  s'est-il 
passé  réellement  dans  la  réunion  tenue,  il  y  a  quelques  jours,  chez 
M.  Ernest  Picard?  11  n'est  point  douteux  qu'il  s'agissait  de  former,  en 
dehors  de  l'ancien  radicalisme,  ce  que  nous  appelions  la  gauche  consti- 
tutionnelle, c'est-à-dire  de  se  placer  nettement  sur  le  terrain  de  la  con- 
stitution nouvelle  en  acceptant  toutes  les  conséquences  de  cette  situa- 
tion. La  tactique  était  hardie  autant  qu'opportune  ;  la  combinaison  était 
habile,  elle  pouvait,  dans  un  temps  donné,  devenir  des  plus  sérieuses, 
attirer  quelques-uns  des  esprits  les  plus  distingués  du  centre  gauche, 
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M.  Buffet  lui-même,  et  prendre  dans  la  politiqne  une  véritable  impor- 
tance. Qui  a  reculé  ou  qui  recule  encore?  Voilà  la  question.  M.  Ernest 
Picard,  comme  toujours,  se  tire  d'affaire  par  un  mot  ingénieux  et  lé- 
ger en  assurant  qu'il  veut  rester  avec  la  gauche,  qu'il  faut  se  borner  à 
former  ■  l'aile  droite  de  l'armée  de  la  gauche.  »  Nous  voici  en  pleine 
stratégie.  Qui  n'est  pas  «  l'aile  droite  »  ou  «  l'aile  gauche  »  de  quel- 
qu'un dans  les  luttes  de  ce  monde?  Ce  qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  que 
M.  Picard  en  est  pour  ses  frais  de  fidélité,  qu'on  ne  veut  plus  de  lui 
dans  l'armée  où  il  a  servi  en  tirailleur,  et  que  la  démocratie  plus  ou 
moins  républicaine  le  congédie  en  saluant  de  la  plus  galante  façon  le 
navire  qui  l'emporte  vers  le  pouvoir.  M.  Ernest  Picard  est  un  homme 
d'infiniment  de  raison  et  de  bon  sens;  pourquoi  ne  prend-il  pas  sur  lui 
de  suivre  ses  instincts,  d'aller  là  où  il  croit  qu'il  pourrait  servir  les  in- 
térêts libéraux  du  pays?  Quant  à  M.  Gambetta,  il  ne  faut  pas  s'y  trom- 
per, c'est  une  autre  nature  d'esprit  que  M.  Picard;  il  a  un  tempéra- 
ment d'orateur  et  d'homme  public  bien  autrement  puissant;  au  fond, 
dans  une  mesure  différente  et  sans  se  l'avouer  peut-être,  il  est  agité  des 
mêmes  perplexités,  il  a  lui  aussi  des  inspirations  de  raison  et  des  engage- 
mens  de  situation  qui  se  livrent  bataille  dans  son  intelligence.  Il  y  a 
certainement  plaisir  à  voir  se  développer  et  grandir  ce  talent  brillant  et 
passionné.  M.  Gambetta  commençait,  il  y  a  moins  de  deux  ans,  par  des 
imprécations  retentissantes  qui  servaient  de  passeport  à  sa  jeunesse  au- 
près de  la  démocratie  révolutionnaire  de  Paris.  L'esprit  politique  n'a  pas 
tardé  à  percer  chez  lui  dès  qu'il  a  été  député,  et  depuis  quelques  mois 
surtout,  achevant  de  dépouiller  l'accoutrement  démagogique,  il  a  fait 
entendre  à  son  parti  des  sévérités  singulières  qui  ont  commencé  par 
étonner  un  peu,  qui  finissent  par  s'imposer. 

En  réalité,  que  signifie  le  nouveau  discours  que  M.  Gambetta  a  pro- 
noncé l'autre  jour  à  Belleville?  C'est  tout  simplement  le  programme 
d'une  politique  rationnelle,  légale,  libéralement  pacifique.  M.  Gambetta 
continue  à  se  proclamer  irréconciliable  après  le  plébiscite  de  1 870  comme 
avant  1rs  élections  de  1869.  S'il  y  tient,  nous  le  voulons  bien;  c'est  un 
irréconciliable,  soit,  —  mais  un  irréconciliable  d'une  nouvelle  espèce, 
«  répudiant  toute  anarchie,  »  prétendant  n'avoir  «  recours  ni  à  la  vio- 
lence, ni  à  l'émeute,  ni  aux  complots,  »  livrant  avec  dédain  les  assassins 
«  quels  qu'ils  soient  »  aux  rigueurs  de  la  loi,  —  disant  crûment  à  son 
parti  qu'il  doit  apprendre  à  se  gouverner  lui-même  avant  de  prétendre 
gouverner  les  autres,  qu'il  a  besoin  de  se  réconcilier  avec  la  France,  de 
la  rassurer,  de  lui  bien  montrer  qu'il  ne  menace  ni  ses  intérêts  moraux, 
ni  ses  intérêts  matériels,  ni  sa  sécurité  sociale.  Après  cela,  nous  nous 
demandons  en  quoi  M.  Gambetta  est  un  irréconciliable?  Qu'est-ce  qu'un 
irréconciliable  imposant  le  respect  pour  le  suffrage  universel,  «  même 
quand  il  se  trompe,  »  avouant  qu'il  «  importe  peu  à  la  France  d'être 
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gouvernée  par  tel  ou  tel,  pourvu  qu'elle  soit  bien  gouvernée,  »  et  se  con- 
sidérant lui-même  comme  un  mandataire  du  peuple  chargé  d'exiger  de 
l'empire  ce  bon  gouvernement  qu'il  doit  en  échange  des  millions  de 
voix  dont  on  vient  de  le  combler?  Irréconciliable!  M.  Gambetta  l'est 
de  nom,  d'habitude,  ses  idées  sont  modérées,  elles  ont  même  quelque- 
fois une  saveur  passablement  autoritaire,  et  nous  nous  souvenons  qu'en 
entendant,  il  y  a  quelques  semaines,  au  corps  législatif  M.  Emile  Ollivier 
et  M.  Gambetta,  nous  nous  disions  tout  bas  qu'une  étrange  ironie  de  la 
fortune  politique  transposait  les  rôles,  que  l'homme  d'opposition  n'était 
pas  celui  qu'on  pensait,  que  des  deux  antagonistes  celui  qui  était  le 
plus  homme  de  gouvernement  n'était  point  M.  le  garde  des  sceaux.  Le 
plébiscite  a  fort  bien  pu  ne  pas  convertir  M.  Gambetta  à  l'empire  comme 
système  monarchique,  il  n'a  fait  sûrement  que  fortifier  chez  lui  cette 
idée,  qu'il  n'y  a  rien  à  entreprendre  contre  une  manifestation  nationale 
d'un  certain  ordre,  que  cette  manifestation  est  au  contraire  le  point  de 
départ  nécessaire  de  toute  action  pour  un  parti  sérieux  qui  fait  passer 
la  liberté  avant  tout.  C'est  ce  que  nous  voulions  dire.  Si  dans  l'armée 
démocratique  M.  Gambetta  reste  encore  »  l'aile  gauche  »  de  M.  Picard, 
il  devient  indubitablement  à  son  tour  aujourd'hui  «  l'aile  droite  »  de 
quelqu'un.  Qu'il  le  veuille  ou  qu'il  ne  le  veuille  pas,  avec  son  intelli- 
gence élevée  et  sincère,  il  subit  l'influence  modératrice  des  événemens; 
mais  alors  pourquoi  ne  pas  aller  jusqu'au  bout  de  sa  pensée?  Pourquoi 
ne  pas  rompre  avec  toutes  les  équivoques  et  avoir  l'air  de  garder  encore 
un  lien  invisible  avec  tout  ce  qu'on  semble  désavouer?  Certes  ce  serait 
le  plus  grand  des  progrès,  si  chacun  osait  être  ouvertement  de  son  opi- 
nion, et  la  gauche  tout  entière  gagnerait  en  autorité  auprès  du  pays,  si 
elle  affirmait  tout  haut  ce  qu'elle  pense,  ce  qu'elle  dit  quelquefois  tout 
bas.  Elle  serait  peut-être  exposée  un  instant  à  quelque  bourrasque  d'im- 
popularité, elle  grandirait  comme  parti  politique,  elle  attesterait  son  in- 
dépendance et  son  aptitude  au  gouvernement  du  pays. 

Elle  a  eu  ces  jours  derniers  une  occasion  toute  naturelle  pour  inter- 
venir sérieusement,  c'est  ce  qui  vient  de  se  passer  au  cours  de  M.  É. 
Laboulaye.  Assurément  des  hommes  comme  M.  Jules  Favre,  M.  Gam- 
betta, M.  Jules  Simon,  se  seraient  fait  honneur  en  frappant  d'un  désaveu 
direct  et  éclatant  l'atteinte  portée  à  la  dignité  et  à  la  liberté  d'un 
homme  de  valeur  éprouvé  par  vingt  ans  d'enseignement.  On  n'a  mal- 
heureusement entendu  parler  de  rien  de  semblable.  C'est  cependant,  il 
faut  l'avouer,  une  des  choses  les  plus  tristes  du  temps,  et  elle  est  d'au- 
tant plus  triste  qu'elle  passe  en  habitude.  Il  y  a  quelques  semaines,  c'é- 
tait un  professeur  de  l'école  de  médecine,  .M.  ïardien,  qui  avait  à 
essuyer  les  avanies  de  son  turbulent  auditoire;  aujourd'hui,  c'est  M.  La- 
boulaye qui  est  assailli  dans  sa  chaire  du  Collège  de  France  et  mis  dans 
l'impossibilité  de  parler.  Lne  première  fois  il  a  pu  encore  dire  quelques 
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mots  à  travers  le  tumulte,  et  il  a  vivement  soutenu  cet  indigne  assaut; 
à  la  séance  suivante,  on  a  étouffé  sa  voix,  on  l'a  couvert  d'outrages,  et 
il  a  été  réduit  à  se  retirer  sans  pouvoir  vaincre  cette  tapageuse  cohue 
amassée  contre  un  seul  homme.  Sans  doute  il  ne  faut  pas  toujours  at- 
tacher une  importance  extrême  à  ces  petites  séditions  d'amphithéâtre, 
et  il  peut  même  y  avoir  quelquefois  des  susceptibilités  généreuses  dans 
ces  effervescences  de  jeunesse  auxquelles  il  faut  laisser  le  temps  de  s'é- 
vaporer. Encore  faudrait-il  que  ces  manifestations  ne  fussent  pas  une 
grossière  violence ,  qu'elles  eussent  au  moins  une  apparence  de  pré- 
texte sérieux.  Franchement  c'est  là  une  triste  campagne  qu'on  voudrait 
voir  désavouée  par  la  jeunesse  des  écoles,  et  que  les  étudians,  si  ce  sont 
toutefois  des  étudians  qui  ont  fait  cette  équipée,  n'auront  aucune  raison 
d'inscrire  sur  leurs  états  de  services  quand  ils  seront  notaires  ou  mé- 
decins dans  leurs  villages. 

Ainsi  voilà  un  homme  qui  pendant  des  années  s'est  distingué  par  le 
mérite  de  son  enseignement,  qui  a  été  un  des  plus  actifs  promoteurs 
du  mouvement  libéral  contemporain,  qui  a  peut-être  appris  à  ceux 
qui  l'insultent  le  mot  de  liberté,  et  il  n'est  pas  même  garanti  par  son 
passé,  par  son  talent!  Un  jour  où  il  veut  remonter  dans  sa  chaire  de 
professeur,  il  est  arrêté  au  passage  par  l'invective,  il  reçoit  des  gros 
sous,  il  est  harcelé,  poursuivi  dans  son  indépendance,  dans  sa  carrière, 
jusque  dans  ses  candidatures  libérales  d'autrefois.  Et  pourquoi  tout 
ce  bruit?  Ah!  nous  avions  oublié  de  le  dire,  parce  que  M.  Laboulaye 
a  voté  pour  le  plébiscite,  parce  qu'il  a  engagé  avec  une  courageuse 
franchise  ses  concitoyens  à  voter  comme  lui.  Après  cela,  M.  Laboulaye 
méritait  sans  aucune  espèce  de  doute  d'être  condamné  et  d'être  pour  le 
moins  envoyé  au  sénat  !  Ces  étranges  défenseurs  de  la  liberté  ne  pou- 
vaient supporter  ce  révoltant  abus  de  la  liberté  d'autrui.  Eux,  ils  avaient 
le  droit  de  décider  dans  leur  jeune  barbe  comment  on  devait  se  pro- 
noncer dans  l'affaire  du  plébiscite;  M.  Laboulaye  n'avait  évidemment 
pas  ce  droit,  on  le  lui  a  bien  prouvé,  de  sorte  que  nous  voici  amenés  à 
une  extension  tout  à  fait  particulière  et  nouvelle  du  mandat  impératif. 
M.  Rochefort  s'était  engagé  à  venir  s'informer  chaque  jour  auprès  de 
ses  électeurs  de  Belleville  comment  il  devait  voter  au  corps  législa- 
tif; maintenant,  dans  les  occasions  de  quelque  importance,  un  profes- 
seur vieilli  dans  l'étude  des  problèmes  politiques  ne  devra  pas  manquer 
d'aller  demander  à  ses  jeunes  auditeurs  des  écoles  quelle  opinion  il  doit 
avoir,  quel  vote  il  peut  émettre,  et,  s'il  a  le  malheur  de  ne  pas  se  con- 
former à  la  consultation,  d'avoir  ses  idées  à  lui,  il  sera  sifflé,  hué,  con- 
spué, jusqu'à  ce  qu'un  mouvement  de  fierté  l'éloigné  de  cette  chaire, 
livrée  à  l'injure  des  tapageurs.  C'est  ce  qui  arrive  aujourd'hui.  M.  La- 
boulaye a  renoncé  à  continuer  son  cours,  et,  pour  expliquer  sa  résolu- 
tion, il  vient  d'écrire  une  lettre  empreinte  d'une  dignité  triste;  il  a  fait 
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son  devoir  tant  qu'il  a  pu,  maintenant  il  se  retire.  Il  n'est  pas  moins 
vrai  que  l'indépendance  de  l'enseignement  vient  de  recevoir  une  des 
plus  sérieuses  atteintes  qu'elle  ait  reçues  depuis  longtemps;  ce  qui  est 
plus  grave  encore,  c'est  que  cette  indépendance  est  fort  peu  défendue. 
Le  gouvernement  a  laissé  faire,  la  gauche  a  gardé  le  silence.  Nous  fai- 
sons chaque  jour  d'étonnans  progrès  dans  la  pratique  de  la  liberté! 

Assurément,  si  la  liberté  de  l'esprit  n'est  point  en  sûreté  à  Paris,  elle 
ne  sera  pas  sauvée  à  Rome,  où  le  concile  s'achemine  d'heure  en  heure 
vers  le  grand  dénoûment  pour  lequel  il  a  été  convoqué.  On  touche  en 
effet  au  moment  décisif  où  le  Vatican  va  s'illuminer  pour  l'infaillibilité 
personnelle  du  pape.  Jusqu'ici  ce  n'étaient  que  des  polémiques,  des  let- 
tres, des  mémorandums,  des  mandemens  que  clercs  et  laïques,  évoques 
et  gouvernemens  se  jetaient  à  la  tête.  Maintenant  la  question  est  en  dé- 
libération dans  le  concile  même,  et  la  discussion,  engagée  il  y  a  quel- 
ques jours  déjà,  traîne  sous  les  chaleurs,  qui  commencent  à  devenir 
accablantes  pour  ces  sept  ou  huit  cents  vieillards  accourus  à  Rome  de 
toutes  les  parties  du  monde.  Le  résultat  n'est  guère  douteux,  on  le  sait 
bien  ;  il  a  été  préparé  avec  cette  ténacité  d'esprit  que  les  passions  reli- 
gieuses expliquent  seules.  Le  pape  tient  de  toute  son  âme  à  être  infail- 
lible et  à  laisser  à  l'église  ce  mystique  héritage;  ceux  qui  l'entourent 
ne  sauraient  lui  refuser  de  mettre  sur  sa  tête  branlante  cette  suprême 
couronne.  Les  partisans  du  dogme  nouveau  s'agitent  pour  achever  leur 
victoire. 

Ce  n'est  pas  moins  un  fait  curieux  et  significatif  que  cette  discussion 
qui  se  prolonge  au-delà  de  tout  ce  qu'on  pensait  au  sein  du  concile,  ce 
défilé  d'orateurs,  d'évêques  venant  témoigner  de  leurs  résistances  à  une 
nouveauté  périlleuse.  La  lutte  semble  assez  sérieuse  et  ne  laisse  pas 
d'être  vive;  l'opposition  tient  tout  au  moins  à  combattre  jusqu'au  bout, 
et  dans  les  dernières  séances  qui  ont  eu  lieu  au  Vatican  plusieurs  pré- 
lats ont  fait  entendre  de  dures  vérités.  Un  évêque  hongrois  n'a  point 
hésité  à  déclarer  que  le  dogme  nouveau  aurait  inévitablement  de  désas- 
treuses conséquences  pour  l'unité  religieuse  dans  son  pays,  et  de  son 
côté  un  autre  dignitaire  de  l'église  autrichienne,  le  cardinal-archevêque 
de  Prague,  le  prince  Schwartzenberg,  aurait  dit  que,  si  on  votait  le  schéma 
sur  l'infaillibilité,  il  fallait  s'attendre  «  à  voir  les  schismes  reparaître  et 
l'anarchie  des  croyances  déchirer  encore  le  sein  de  l'église  catholique.  » 
C'est  bien  au  contraire  l'unité  de  l'église  qu'on  prétend  sauver  par  l'inspi- 
ration du  Saint-Esprit  que  les  Romains  sont  invités  à  faire  descendre  sur 
le  concile,  et  on  comprend  qu'avec  cette  croyance  il  n'y  a  pas  moyen  qu'on 
s'arrête  en  chemin.  L'infaillibilité  est  le  salut,  et,  comme  l'a  dit  le  pape, 
si  on  ne  l'a  pas  pour  la  fête  de  saint  Pierre,  on  l'aura  pour  l'Assomption 
de  la  sainte  Vierge;  mais  on  l'aura,  l'opposition  des  évêques  français, 
allemands  ou  américains  ne  servira  qu'à  rehausser  le  triomphe  de  l'om- 


758  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

nipotence  romaine.  C'est  fort  bien  ;  les  illuminations  du  Vatican  et  de 
la  place  Saint-Pierre  célébreront  le  triomphe,  Rome  aura  sa  fête  pour 
le  plébiscite  du  Saint-Esprit.  11  reste  à  savoir  quelles  seront  le  lende- 
main les  conséquences  de  cette  résurrection  de  l'idée  théocratique  en 
plein  xixe  siècle.  Le  moins  qui  puisse  arriver,  selon  le  mot  du  prince 
Schwartzenberg,  c'est  que  ce  soit  là  un  dogme  «  dont  le  monde  n'accepte 
jamais  la  loi.  » 

L'infaillibilité  en  effet  ne  sera  rien,  ou  elle  peut  avoir  des  résultats 
qu'il  n'est  pas  facile  d'entrevoir  encore.  Elle  changera  certainement  les 
rapports  de  la  papauté  et  des  gouvernemens,  de  l'église  et  de  la  société 
civile;  elle  introduit  dans  ces  rapports  un  élément  nouveau  qui  échappe 
à  toute  appréciation.  D'un  autre  côté,  dans  l'église  elle-même,  quelle 
sera  la  situation  des  évêques  qui  auront  résisté  jusqu'au  bout,  qui  ont 
combattu  de  toutes  leurs  forces,  de  toute  l'autorité  de  la  raison  et  de 
la  prévoyance  le  dogme  nouveau,  qui  ont  déclaré  qu'ils  ne  pouvaient 
reconnaître  pour  vrai  ce  qui  leur  paraissait  un  non-sens?  On  prête  déjà 
à  M.  Dupanloup  l'intention  de  quitter  l'évêché  d'Orléans,  et  il  n'est  point 
impossible  qu'il  ne  soit  imité  par  d'autres.  Ces  évêques  se  retireront, 
soit;  et  puis,  si  le  gouvernement  nomme  à  leur  place  des  ecclésiastiques 
qui  n'admettent  pas  davantage  l'infaillibilité,  qu'arrivera-t-il ?  Voilà  la 
guerre  allumée.  Rien  ne  peint  mieux  la  confusion  qui  se  met  aujour- 
d'hui dans  l'église  qu'un  bref  adressé  ces  jours  derniers  par  le  pape  à 
l'écrivain  catholique  le  plus  violent,  au  polémiste  qui  peut  se  vanter 
d'avoir  conduit,  la  cravache  ou  la  plume  à  la  main,  la  campagne  de 
l'infaillibilité,  à  M.  Louis  Veuillot  en  personne!  Pie  IX  fait  tous  les  com- 
plimens  possibles  à  M.  Louis  Veuillot,  il  se  réjouit  fort  de  l'influence 
qu'a  eue  ce  nouveau  père  de  l'église,  et  0  remercie  en  même  temps  le 
clergé  secondaire  de  France  qui  a  souscrit  pour  le  concile,  qui  s'est 
laissé  conduire  à  la  bataille  de  l'infaillibilité  par  le  journal  l'Univers; 
des  évêques,  pas  un  mot,  ou  plutôt  Pie  IX  met  sa  bénédiction  là  où 
M.  Dupanloup  et  d'autres  ont  mis  leurs  condamnations.  Ainsi  voilà  un 
pape  qui  passe  sans  façon  par-dessus  la  tête  des  évêques  pour  aller  tout 
droit  traiter  des  affaires  religieuses  avec  un  écrivain  et  avec  le  clergé 
secondaire;  il  n'y  a  que  ces  ingénuités  infaillibles  pour  faire  de  ces 
choses-là  !  Le  concile  finira  comme  il  a  commencé  ;  il  laissera  en  pleine 
effervescence  les  passions  religieuses  qu'il  a  excitées.  C'est  l'histoire  qui 
vient  d'être  racontée  par  un  écrivain  anonyme  dans  un  petit  livre  inti- 
tulé Ce  qui  se  passe  au  concile.  L'auteur  sait  bien  ce  qui  se  passe  au 
concile,  il  le  sait  trop;  il  dévoile  dans  son  plan,  dans  ses  détails  cette 
campagne  de  l'infaillibilité  qui  a  été  habilement  conduite,  on  n'en  peut 
disconvenir,  et  la  preuve  que  ce  petit  livre  indiscret  et  modéré  a  touché 
juste,  c'est  qu'il  a  été  reçu  à  Rome  comme  une  œuvre  diabolique;  il 
était  dans  tous  les  cas  une  dernière  protestation,  une  note  discordante 
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dans  ce  concert  qui  commence  à  s'élever  autour  du  rayonnant  pontife, 
dont  la  témérité  ingénue  peut  être  plus  meurtrière  pour  l'église  que  les 
violences  de  ses  adversaires  les  plus  hardis.  De  toute  manière,  il  y  a  une 
question  qui  aura  fait  du  chemin  en  peu  de  temps,  c'est  celle  du  pou- 
voir temporel.  L'infaillibilité  du  pape,  c'est  le  dernier  coup  porté  au 
pouvoir  temporel.  Il  est  évident  désormais  que  cette  confusion  de  puis- 
sances que  soutenaient  encore  des  esprits  à  la  fois  libéraux  et  catholi- 
ques n'est  plus  qu'une  fiction  impossible,  et  que  la  séparation  devient 
de  plus  en  plus  inévitable.  Liberté  spirituelle  pour  l'église,  liberté  en- 
tière pour  la  société  civile,  il  n'y  a  plus  que  ce  moyen  de  faire  vivre  en 
paix  des  pouvoirs  qui  marchent  dans  des  voies  si  différentes.  Était-ce  là 
qu'on  en  voulait  venir  en  réunissant  le  concile? 

Il  y  a  pourtant  dans  le  monde  aujourd'hui  un  assez  bon  nombre  de 
difficultés  de  toute  sorte  sans  y  joindre  les  passions  religieuses,  qui  ne 
sont  sûrement  pas  faites  pour  simplifier  les  affaires  de  l'Europe.  Du  nord 
au  midi,  les  incidens,  les  questions  les  plus  complexes,  les  crises  consti- 
tutionnelles, quelquefois  les  insurrections,  se  succèdent  et  se  renouvel- 
lent à  chaque  instant.  M.  de  Bismarck  sort  de  sa  retraite  de  Varzin  pour 
obtenir  du  parlement  fédéral  le  vote  de  la  loi  qui  maintient  la  peine  de 
mort  dans  le  code  de  la  confédération  du  nord,  c'est-à-dire  qui  rétablit 
cette  peine  dans  les  états  mêmes  où  elle  était  abolie,  et  on  ne  devine- 
rait pas  quel  a  été  l'argument  principal  du  chancelier  de  Berlin  :  c'est 
l'intérêt  de  l'unité  allemande!  On  ne  fait  jamais  vibrer  cette  corde  sans 
succès,  et  cette  fois  encore  M.  de  Bismarck  a  enlevé  la  victoire;  il  a 
réussi  à  faire  écarter  un  amendement  proposant  que  la  peine  capitale 
restât  tout  au  moins  supprimée  dans  les  états  de  la  confédération  tels 
que  la  Saxe,  l'Oldenbourg,  Brème,  Anhalt,  où  elle  n'existe  plus.  «  Écar- 
tons tout  ce  qui  peut  être  un  obstacle  à  l'unité  allemande,  s'est  écrié  le 
chancelier  avec  une  fébrile  impatience,  et  donnez-moi  par  votre  vote 
approbatif  un  gage  de  vos  sentimens  allemands.  »  A  vrai  dire  cepen- 
dant, nous  doutons  que  le  vote  ainsi  enlevé  par  M.  de  Bismarck  ait  fait 
faire  un  grand  pas  à  l'unité  allemande,  qui  a  besoin  pour  se  réaliser  de 
gagner  d'autres  batailles.  La  Prusse  s'est  tirée  d'une  difficulté  qui  em- 
barrassait l'organisation  législative  de  la  confédération  du  nord ,  voilà 
tout. 

L'Autriche,  de  son  côté,  est  toujours  en  pleine  crise  constitutionnelle, 
elle  n'en  sort  pas,  et  le  ministère  qui  s'est  formé,  il  y  a  quelque  temps, 
pour  la  Cisleithanie  sous  la  présidence  du  comte  Potorki  multiplie  les 
efforts  pour  mettre  l'ordre  et  la  paix  dans  cette  grande  incohérence  au- 
trichienne. Il  était  arrivé  au  pouvoir  dans  un  moment  difficile,  où  la 
politiqne  centraliste  de  l'ancien  cabinet  avait  poussé  les  choses  à  l'ex- 
trême, et  où  le  plus  grand  nombre  des  représentans  des  nationalités  di- 
verses avaient  quitté  le  Reichsralh,  de  sorte  qu'on  se  trouvait  avec  des 
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provinces  plus  que  jamais  irritées  ou  mécontentes,  une  constitution  mise 
en  doute,  une  représentation  publique  démembrée.  Le  comte  Potoçki  et 
ses  collègues  se  sont  mis  à  l'œuvre  avec  cette  pensée,  que  rien  ne  pou- 
vait se  faire  que  par  la  conciliation,  et  cette  pensée,  ils  ne  l'ont  pas 
mise  seulement  dans  leurs  paroles,  ils  l'ont  mise  dans  leurs  actes,  dans 
leurs  premières  tentatives,  dans  les  négociations  qu'ils  ont  ouvertes  avec 
les  dissidens,  surtout  avec  les  Tchèques.  Ils  se  sont  fait  un  programme 
que  M.  de  Beust,  comme  chancelier  de  l'empire,  s'est  chargé  récemment 
d'exposer  dans  une  circulaire  diplomatique.  Au  fond,  il  s'agit  moins  de 
toucher  à  la  constitution  existante  et  si  débattue  que  de  l'interpréter, 
de  l'appliquer  dans  le  sens  le  plus  libéral,  de  l'étendre  de  façon  qu'elle 
soit  un  cadre  assez  flexible  pour  que  les  droits  des  races  diverses  puis- 
sent se  concilier,  sans  que  l'intégrité  de  l'état  en  soit  atteinte,  pour 
que  le  Reichsrath,  établi  avec  le  consentement  commun  sur  l'élection 
directe,  soit  désormais  à  l'abri  de  ces  démembremens  qui  ont  fait  ré- 
cemment son  impuissance. 

En  d'autres  termes,  c'est  à  la  constitution  actuelle  elle-même  qu'on 
voudrait  demander  les  moyens  d'arriver  à  la  solution  des  difficultés  dans 
lesquelles  se  débat  l'Autriche  ou  la  Cisleithanie,  de  pacifier  les  antago- 
nismes, de  concilier  tous  les  droits,  tous  les  intérêts,  dont  le  conflit  fait 
de  la  politique  autrichienne  une  perpétuelle  énigme.  11  fallait  commen- 
cer par  le  commencement.  C'est  ce  qu'on  a  fait  en  dissolvant  d'abord 
toutes  les  diètes  provinciales,  celle  de  la  Galicie,  de  la  Styrie,  de  la  Ca- 
rinthie,  de  la  Carniole,  du  Tyrol,  etc.  La  diète  de  Bohême  a  été  seule 
exceptée  pour  le  moment,  et  cette  exception  s'explique,  parce  qu'on  a 
voulu  éviter  d'envenimer  les  choses  par  une  agitation  électorale  en  se 
donnant  le  temps  de  préparer  un  arrangement,  devenu  moins  impossible 
avec  les  Tchèques  eux-mêmes.  Des  élections  sont  donc  très  prochaines, 
et  c'est  avec  le  concours  des  diètes  nouvelles  qu'on  se  propose  d'accom- 
plir le  programme  dont  le  dernier  mot  est  la  formation  d'un  Reichsrath 
nouveau  par  l'élection  directe  et  l'extension  de  l'autonomie  des  pro- 
vinces. Tout  cela  est  assez  compliqué,  on  peut  en  convenir;  par  le  fait, 
ce  n'est  pas  plus  compliqué  que  la  situation  même  qu'il  s'agit  de  pacifier, 
de  régulariser  en  la  réformant.  Le  remède  est  complexe  comme  le  mal. 
Une  chose  est  évidente,  c'est  la  bonne  volonté  que  manifeste  le  ministère 
du  comte  Potoçki,  et  à  laquelle  s'associe  M.  de  Beust,  d'étendre  l'auto- 
nomie des  nationalités  diverses  jusqu'à  la  limite  où  elle  ne  serait  plus 
que  du  sécessionisme  et  où  elle  menacerait  l'intégrité  de  l'empire.  Le 
ministère  cisleithan  réussira-t-il?  A  bien  dire,  la  difficulté  la  plus  sé- 
rieuse pour  lui  est  dans  les  rapports  à  établir  avec  la  Bohême  et  avec 
les  Polonais  de  la  Galicie.  Les  Tchèques  résistent  encore,  ils  ne  se  ren- 
dent pas  si  aisément,  c'est  à  une  politique  patiente  et  libérale  de  les 
relier  au  faisceau  commun.  Les  Polonais  peuvent  avoir  leurs  griefs;  au 
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fond,  ils  sentent  la  nécessité  de  ne  pas  pousser  les  dissentimens  à  ou- 
trance, de  ne  point  trop  affaiblir  l'Autriche  dans  son  travail  de  recon- 
stitution, et  c'est  la  pensée  aussi  politique  que  juste  que  le  prince  La- 
dislas  Czartoryski  exprimait  récemment  dans  un  discours  à  l'occasion  de 
l'anniversaire  de  la  constitution  polonaise  du  3  mai  1791.  Les  Polonais 
ont  un  intérêt  trop  évident  à  l'existence,  à  la  force  de  l'Autriche,  et  les 
autres  nationalités  disséminées  dans  l'empire  ne  sont  pas  moins  inté- 
ressées à  une  solution  équitable  des  difficultés  actuelles.  Si  le  ministère 
Potoçki  échoue,  on  ne  voit  pas  trop  par  quel  côté  on  pourra  reprendre 
ce  problème,  toujours  pressant  et  toujours  fuyant. 

Que  se  passe-t-il  dans  le  midi  de  l'Europe?  Il  est  évident  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  vague  et  d'inconnu  flottant  à  la  fois  sur  l'Espagne  et 
sur  le  Portugal.  Pour  la  première  fois  depuis  bien  des  années,  une  in- 
surrection militaire  vient  d'éclater  à  Lisbonne  et  d'ensanglanter  le  seuil 
du  palais  d'Ajuda,  où  réside  le  roi.  Voici  quelque  temps  déjà  qu'une  cer- 
taine inquiétude  régnait  en  Portugal.  Des  projets  financiers  présentés 
par  le  gouvernement  avaient  ému  l'opinion  et  suscité  une  assez  vive  ré- 
sistance. Le  ministère  présidé  par  le  duc  de  Loulé,  tout  en  ayant  la  ma- 
jorité dans  les  chambres,  rencontrait  une  opposition  tenace;  puis  enfin, 
circonstance  grave,  le  maréchal  duc  de  Saldafiha,  qui  a  été  dans  ces  der- 
nières années  ambassadeur  du  roi  dom  Louis  à  Rome  et  à  Paris,  était 
rentré  en  Portugal.  Or,  quand  le  duc  de  Saldaîïha  est  en  Portugal,  il  faut 
s'attendre  à  quelque  chose.  Ce  léger  et  fantasque  vieillard,  qui  est  ar- 
rivé à  plus  de  quatre-vingts  ans,  a  passé  sa  vie  à  renverser  des  minis- 
tères, à  se  révolter  un  peu  pour  toutes  les  raisons  et  même  sans  aucune 
raison  et  sous  tous  les  drapeaux.  La  dernière  fois  qu'il  s'est  insurgé,  — 
c'était  encore  sous  la  reine  dona  Maria,  —  on  constatait  gaîment  qu'il 
avait  changé  cinquante-quatre  fois  d'opinions.  Le  fait  est  qu'il  n'a  ja- 
mais eu  d'opinions,  il  a  des  caprices  et  des  intérêts.  Rentré  il  y  a  quel- 
que temps  dans  son  pays,  après  avoir  passé  quelques  jours  à  Madrid, 
mécontent  et  frondeur  selon  son  habitude,  il  n'avait  pas  tardé  à  con- 
spirer et  à  se  servir  de  sa  vieille  popularité  dans  l'armée  pour  séduire 
à  sa  cause  quelques  régimens;  on  le  savait  à  Lisbonne,  on  n'ignorait 
pas  les  menées  du  vieux  duc,  on  essayait  de  le  faire  partir,  et  en  défi- 
nitive on  n'osait  rien  faire  contre  lui.  Les  choses  en  étaient  là  lorsque 
l'autre  jour,  à  minuit,  sur  un  signal  le  drapeau  de  l'insurrection  était 
hissé  sur  le  fort  Saint-George,  qui  commande  Lisbonne,  et  Saldafiha, 
s'emparant  de  quelques  bataillons  secrètement  gagnés,  marchait  sur  le 
palais  d'Ajuda.  Le  premier  mouvement  de  la  garde  du  palais  était  na- 
turellement de  résister.  On  échangeait  quelques  coups  de  feu  qui  tuaient 
quelques  pauvres  soldats  et  en  blessaient  un  plus  grand  nombre;  puis  on 
fraternisait,  et  Saldafiha  entrait  triomphant  au  palais.  Que  s'est-il  passé 
entre  le  roi  et  lui?  Toujours  est-il  qu'après  cette  entrevue  le  vieux  duc 
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sortait  du  cabinet  royal  président  du  conseil.  Lisbonne,  en  se  réveillant 
le  matin,  trouvait  la  chose  faite,  le  ministère  renversé,  le  nouveau  pré- 
sident du  conseil  proclamé,  l'insurrection  accomplie.  Il  faut  ajouter  que 
la  population  regardait  passer  l'événement  sans  y  prendre  aucune  part. 
Les  chambres,  qui  étaient  encore  en  session,  se  sont  réunies  immédia- 
tement, et  on  s'est  demandé  ce  que  tout  cela  voulait  dire;  personne  n'a 
pu  répondre.  Le  duc  de  Loulé,  interrogé  dans  la  chambre  des  pairs, 
s'est  borné  à  déclarer  qu'il  avait  refusé,  quant  à  lui,  de  contre-signer 
la  nomination  du  nouveau  président  du  conseil,  et  qu'à  ses  yeux  le  roi 
n'était  pas  libre  en  sanctionnant  cette  nomination.  Depuis,  pour  éviter 
toute  explication  embarrassante,  les  chambres  ont  été  suspendues,  et 
le  mystère  a  redoublé. 

Que  signifie  maintenant  cette  étrange  insurrection  portugaise  qui  re- 
met la  politique  d'un  petit  pays  depuis  longtemps  pacifié  et  libéral  aux 
mains  de  la  soldatesque?  11  est  bien  possible  que  ce  soit  simplement  la 
dernière  fantaisie  d'un  vieillard  affamé  de  bruit  jusqu'à  la  dernière 
heure  et  agité  d'une  suprême  ambition  de  pouvoir.  Tout  est  croyable 
avec  Saldanha.  On  n'a  pas  tardé  cependant  à  chercher  une  autre  raison 
plus  sérieuse,,  et  on  a  soupçonné  que  ce  mouvement,  après  avoir  été 
combiné  avec  l'Espagne,  devait  nécessairement  avoir  pour  objet  défi- 
nitif l'union  ibérique.  Saldanha  a-t-il  eu  effectivement  quelque  arrière- 
pensée  de  ce  genre,  ou  bien  a-t-on  cru  à  ce  projet  parce  qn'on  connais- 
sait ses  démarches  pour  faire  accepter  la  couronne  espagnole  par  le  roi 
dom  Fernand?  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  n'en  a  pas  fallu  davantage 
pour  refroidir  les  Portugais,  déjà  fort  tièdes,  pour  la'  dernière  équipée 
du  vieux  duc.  Les  chambres  avant  de  se  séparer  ont  fait  le  serment 
de  défendre  l'indépendance  du  pays;  ceux  qui  faisaient  de  l'opposition 
à  l'ancien  ministre  se  sont  ralliés  à  la  majorité  pour  condamner  l'insur- 
rection. Les  manifestations  du  sentiment  national  ont  éclaté  avec  une 
force  singulière,  et  il  a  fallu  que  le  gouvernement  espagnol,  par  des  dé- 
clarations devant  les  cortès,  par  des  communications  diplomatiques,  par 
des  télégrammes  rassurans,  se  hâtât  de  se  défendre  d'avoir  trempé  dans 
une  tentative  quelconque  pour  faire  violence  au  Portugal.  Saldanha  ce- 
pendant ne  dit  rien;  mais  il  est  visiblement  embarrassé,  et  il  a  même 
une  grande  peine  à  former  un  ministère.  L'union  ibérique!  nous  ne 
savons  quand  elle  se  fera,  ni  si  elle  existera  jamais.  Espagnols  et  Por- 
tugais ont  bien  autre  chose  à  faire  pour  le  moment;  avant  d'avoir  le  su- 
perflu, que  ne  cherchent-ils  à  s'assurer  le  nécessaire,  l'ordre,  la  liberté, 
la  sécurité?  Le  reste  viendra  par  surcroît,  si  la  fortune  le  veut. 

CU.    DE  MAZADE. 
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ESSAIS    ET    NOTICES. 


Histoire  de  la  Création,  exposé  scientifique  des  phases  de  développement  du  globe  terrestre  et  de 
tes  habitons,  par  M.  H.  Burmeister,  directeur  du  musée  de  Buenos-Ayres ,  traduit  de  l'al- 
lemand par  M.  E.  Maupas;  Paris  1810.  F.  Savy,  éditeur. 


La  création,  dans  la  pensée  de  l'auteur  de  ce  livre,  c'est  l'ensemble 
de  tout  ce  qui  est  vivant  ou  l'a  été  autrefois;  l'histoire  dont  il  trace  le 
tableau,  c'est  celle  des  êtres  organisés,  dont  la  variété,  l'énergie  et  l'in- 
telligence n'ont  cessé  de  croître  depuis  le  temps  de  leur  première  ap- 
parition sur  notre  planète.  A  l'étude  des  acteurs  de  ce  grand  drame, 
M.  Burmeister  a  joint  celle  de  la  scène  qu'ils  ont  parcourue.  Le  lecteur 
apprendra  ainsi  à  connaître,  non  pas  méthodiquement,  mais  à  l'aide 
des  procédés  les  plus  habiles  que  l'écrivain  et  le  savant  puissent  em- 
ployer, les  divers  états  que  la  terre  a  dû  traverser,  la  marche  et  le  sens 
des  phénomènes  lents  ou  terribles  qui  l'ont  agitée,  et  dont  ceux  de  nos 
jours  ne  sont  qu'une  image  affaiblie  et  un  dernier  écho.  Dans  cette 
étude,  Laplace,  Werner,  Humboldt,  Léopold  de  Buch,  Bischof,  Élie  de 
Beaumont,  servent  tour  à  tour  de  guides  à  l'auteur.  On  sait  que  le  globe 
terrestre,  d'abord  gazeux,  puis  fluide  et  incandescent,  a  jadis  brillé 
comme  une  étoile.  Même  après  avoir  commencé  à  se  solidifier,  il  a  été 
longtemps  enveloppé  d'une  atmosphère  impénétrable  à  la  lumière  so- 
laire et  livrée  à  d'épouvantables  orages.  C'est  seulement  à  la  suite  du 
refroidissement  superficiel,  opéré  d'une  manière  très  lente,  que  la  terre 
a  présenté  un  sol  et  des  eaux  susceptibles  de  nourrir  des  organismes  vi- 
vans.  Malheureusement  la  certitude  du  fait  initial  et  l'existence  de  quel- 
ques rares  documens  sont  loin  de  suffire  pour  dissiper  l'obscurité  de 
cette  première  période.  La  vie  elle-même  est  aussi  difficile  à  concevoir 
qu'à  définir.  On  dit  bien  qu'elle  est  la  manifestation  d'une  force,  mais 
ce  dernier  mot  cache  mal  l'indigence  de  l'idée;  n'est-il  pas  là  pour  ex- 
primer une  cause  inconnue?  La  vie  organique,  principe  abstrait,  n'est 
pour  ainsi  dire  qu'un  cadre;  il  faut,  pour  se  réaliser,  qu'elle  emprunte 
au  règne  inorganique  les  élémens  dont  elle  dispose;  elle  les  modifie, 
mais  pour  les  rejeter  presque  aussitôt.  Cest  un  foyer  qui  veut  être  sans 
ce.sse  alimenté,  il  n'existe  que  par  le  changement  et  pour  le  change- 
ment; la  stabilité  entraîne  la  mort. 

Si  l'on  ne  trouve  pas  ce  qu'est  la  vie  dans  son  essence,  explique-t-on 
mieux  les  étapes  successives  par  où  elle  a  passé  sur  la  terre,  allant  tou- 
jours en  se  compliquant  et  se  perfectionnant  à  travers  les  âges  ?  Ici  du 
moins  on  possède  une  riche  collection  de  faits  dont  le  lien  commun,  vi- 


7t)Â  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

sible  parfois,  s'amoindrit  et  disparaît  le  plus  souvent.  Les  passages  dé- 
chiffrés laissent  néanmoins  l'espoir  fondé  qu'on  aura  plus  tard  le  sens 
de  toute  la  légende.  Ne  voit-on  pas  la  terre,  à  peine  refroidie  à  la  sur- 
face, encore  enveloppée  de  lourdes  vapeurs,  baignée  par  des  eaux  de- 
meurées tièdes,  recevoir  les  premiers  organismes,  naturellement  aqua- 
tiques? Ne  comprend-on  pas,  d'une  part,  l'action  érosive  et  mécanique 
de  ces  eaux,  désagrégeant  les  roches,  entraînant  ou  dissolvant  leurs  dé- 
bris, de  l'autre  la  contraction  de  l'écorce  et  l'apparition  de  grandes 
rides?  Joignez  par  la  pensée  à  ce  double  mouvement  celui  des  réactions 
du  noyau  liquide  soulevant  les  points  demeurés  faibles,  tandis  que  les 
autres  s'affaissent,  se  plissent,  se  contournent,  et  vous  aurez  un  en- 
semble de  phénomènes  qui  explique  l'agrandissement  des  continens,  le 
relief  des  montagnes,  le  creusement  des  vallées  et  des  mers.  Les  diffi- 
cultés ne  naissent  pas  de  cet  ordre  d'idées.  —  L'impossibilité  d'admettre 
des  époques  régulièrement  limitées,  ayant  chacune  leurs  êtres  et  leurs 
caractères  particuliers,  paraît  aujourd'hui  démontrée  :  de  là  résulte, 
comme  conséquence  d'un  dilemme  rigoureux,  la  continuité  des  phéno- 
mènes biologiques.  —  Mais  alors  comment  comprendre  la  série  com- 
plexe des  organismes?  D'où  faire  sortir  ces  êtres  toujours  plus  élevés, 
plus  libres  de  leurs  mouvemens,  plus  rigoureusement  adaptés  à  leur 
régime,  que  l'homme  vient  enfin  compléter?  Les  deux  écoles  rivales, 
celle  de  la  transformation  et  celle  de  la  fixité  des  formes  spécifiques, 
sont  ici  en  présence,  et  il  semble  qu'il  soit  impossible  de  les  concilier. 
M.  Burmeister  l'essaie  pourtant,  ou  du  moins  il  se  tient  dans  une  posi- 
tion intermédiaire;  mais  surtout  il  oppose  à  l'une  et  à  l'autre  solution 
dans  ce  qu'elles  ont  d'excessif  une  fin  de  non-recevoir  qui  s'accorde 
mal  avec  l'aiguillon  de  l'insatiable  curiosité  humaine.  —  Le  problème 
de  la  filiation  des  êtres  est,  selon  lui,  non-seulement  insoluble,  mais 
encore  inacceptable  dans  les  termes  où  on  le  pose.  Bien  qu'il  reconnaisse 
l'influence  des  transformations,  il  se  demande  si  elles  peuvent  tout  ex- 
pliquer, et  si  la  vie  organique,  apparue  sans  précédent  direct  au  moins 
une  première  fois,  n'a  pu  se  manifester  plus  tard  de  la  même  façon, 
sous  l'empire  de  causes  que  nous  ne  concevons  plus,  parce  qu'elles  ont 
cessé  d'agir.  Certainement  l'apparition  de  la  vie  organique  est  aussi  in- 
concevable, lorsqu'elle  est  réduite  à  un  phénomène  initial,  que  si  l'on 
suppose  que  le  même  phénomène  s'est  répété  plusieurs  fois;  mais  cette 
dernière  hypothèse  aggrave  encore  les  difficultés.  La  production  sponta- 
née des  premiers  organismes,  qui  probablement  étaient  des  plus  simples, 
n'offusque  pas  l'esprit  comme  la  création  subite  des  espèces  qui  se  sont 
montrées  en  dernier  lieu.  Quand  l'hypothèse  de  la  transformation  ne 
ferait  que  nous  délivrer  de  la  nécessité  d'admettre  une  si  longue  répé- 
tition de  prodiges,  elle  aurait  bien  mérité  de  la  science. 
Parmi  les  phénomènes  moins  inaccessibles,  il  en  est  un  dont  l'action  a 
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été  directe  sur  les  êtres  organisés,  et  que  cependant  on  explique  mal  ou 
même  pas  du  tout;  je  veux  parler  de  l'ancienne  température  du  globe, 
plus  élevée  autrefois  qu'aujourd'hui  sur  tous  les  points  de  sa  surface. 
Cette  élévation  n'a  rien  d'irrégulier  ni  de  sporadique,  c'est  un  fait  per- 
manent qui  se  confond  avec  le  passé  de  notre  planète  et  se  prolonge 
jusque  dans  des  temps  voisins  de  l'homme.  Les  différences  dues  à  la  la- 
titude s'observent,  il  est  vrai ,  à  partir  des  temps  tertiaires,  mais  elles 
sont  alors  peu  prononcées,  et  si  les  régions  tropicales  ne  paraissent  pas 
avoir  été  beaucoup  plus  chaudes  que  maintenant,  le  nord  était  certaine- 
ment bien  moins  froid,  et  la  vie  s'étendait  librement  jusqu'au  pôle.  Il 
est  naturel  de  rechercher  la  cause  de  ces  changemens  climatériques. 
Les  hypothèses  n'ont  pas  fait  défaut,  mais  on  reste  généralement  frappé 
de  leur  insuffisance.  11  faut  écarter  tout  d'abord  les  causes  périodiques, 
comme  la  nutation  de  l'axe  terrestre,  puisque  aucune  trace  de  périodi- 
cité ne  se  remarque  dans  la  marche  du  phénomène.  Il  faut  encore  re- 
pousser par  une  raison  semblable  l'influence  des  régions  inégalement 
chaudes  que  le  système  solaire  aurait  traversées  dans  l'espace  stellaire. 
En  effet,  il  n'est  pas  question  d'oscillations  en  plus  ou  en  moins  dans  le 
degré  de  l'ancienne  température.  A  la  fois  égale  et  torride  sur  toute  la 
surface  du  globe,  elle  se  maintient  longtemps  la  mêm'e,  puis  l'égalité 
disparaît  pour  faire  place  à  la  distribution  définitive  des  zones  et  des 
climats.  On  sait  que  l'inégalité  actuelle  est  uniquement  due  à  l'incli- 
naison de  l'axe  sur  le  plan  de  l'orbite  terrestre  ;  on  sait  aussi  que  des 
considérations  astronomiques  s'opposent  à  ce  que  l'on  admette  une 
moindre  inclinaison  dans  le  passé.  Si  l'on  voulait  simplement  promener 
l'axe  et  les  pôles  sur  divers  points  de  la  sphère  sans  en  changer  la  di- 
rection absolue,  on  n'expliquerait  rien,  puisqu'il  s'agit,  non  pas  d'une 
surélévation  locale,  mais  d'une  égalité  climatérique  sur  toute  la  terre. 
L'ancienne  hypothèse,  tirée  de  l'influence  persévérante  de  la  chaleur 
centrale,  supporte  mal  un  examen  sérieux.  Dans  ce  cas,  la  température 
aurait  dû  décroître  graduellement,  de  période  en  période,  et  on  serait 
forcé  d'admettre  pour  le  temps  où  parurent  les  premiers  organismes 
une  chaleur  bien  supérieure  à  80  degrés  centigrades,  terme  extrême  au- 
delà  duquel  l'albumine  se  coagule  et  toute  vie  devient  par  cela  même 
impossible.  Les  espèces  de  l'âge  des  houilles  indiquent  d'ailleurs  plus 
de  densité  et  d'humidité  dans  l'atmosphère,  plus  d'égalité  dans  la  cli- 
mature  que  d'intensité  calorique.  C'est  donc  plutôt  la  persistance  que 
l'élévation  de  l'ancienne  température  qu'il  s'agit  d'expliquer.  A  cat 
égard,  l'influence  du  noyau  en  fusion  semble  d'autant  moins  admissible 
que  les  matières  solides  de  l'écorce  conduisent  mal  la  chaleur. 

L'auteur  de  YHistoire  de  la  Création  hésite  beaucoup  à  trancher  une 
question  aussi  obscure;  il  est  pourtant  porté  à  croire  que  l'épanchement 
des  matières  en  fusion  vomies  par  les  volcans  des  divers  âges  a  consti- 
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tué  une  source  de  chaleur  suffisante  pour  échauffer  la  surface  terrestre, 
grâce  à  une  atmosphère  demeurée  longtemps  très  dense.  Il  semble  mal- 
gré tout  que  l'influence  des  latitudes  aurait  dû  se  trahir  par  quelques 
indices,  si  elles  n'avaient  jamais  changé.  On  concevrait  difficilement  qu'à 
l'époque  tertiaire,  dont  les  êtres  sont  déjà  si  voisins  des  nôtres  et  ont 
dû  être  soumis  aux  mêmes  conditions  d'existence,  l'influence  seule  des 
basaltes  en  fusion  eût  pu  rendre  le  Spitzberg  et  le  Groenland  accessibles 
aux  plus  grands  végétaux  et  neutraliser  à  leur  profit  jusqu'à  l'obscurité 
des  longues  nuits  polaires.  La  solution  vainement  poursuivie  jusqu'ici 
de  ce  grand  problème  est  sans  doute  purement  astronomique  :  si  l'axe 
terrestre  n'a  pas  varié  de  direction,  le  soleil  n'a-t-il  pas  changé,  et  l'en- 
semble du  système  planétaire  est-il  resté  immobile?  Le  globe  s'est  con- 
solidé à  la  surface,  puis  contracté;  il  a  dû,  en  diminuant  de  volume  et 
augmentant  de  densité,  accélérer  son  mouvement.  Le  jour  et  l'année 
ont  vu  raccourcir  leur  durée;  l'atmosphère  a  perdu  en  étendue,  gagné 
en  transparence;  plus  facile  à  échauffer,  elle  se  refroidit  plus  aisément. 
Les  eaux  se  sont  accrues  à  l'état  liquide  ou  solide,  elles  ont  diminué  à 
l'état  de  vapeur;  les  différences  climatériques,  en  s' accusant  de  plus  en 
plus,  ont  augmenté  la  violence  des  vents  et  la  force  des  courans.  L'homme 
est  venu  se  placer  au  milieu  d'un  état  de  choses  qui  s'éloigne,  à  ces 
égards  et  à  bien  d'autres,  de  l'état  antérieur;  il  a  dû  lutter  contre  des 
forces  moins  actives  sans  doute  et  moins  formidables,  mais  infiniment 
plus  variées  et  plus  inégales  que  celles  d'autrefois. 

Si  le  globe  terrestre  a  tellement  changé,  l'ancienne  nébuleuse  solaire 
dont  nous  nous  sommes  un  jour  détachés  a  dû  se  transformer  de  son 
côté.  Les  taches  du  soleil  ne  sont  probablement  que  les  premiers  indices 
de  solidification  d'une  matière  à  l'état  de  fluidité  incandescente;  l'astre 
lui-même  a  passé  par  bien  des  états  successifs  de  condensation  gazeuse 
avant  d'arriver  à  celui  de  fluidité  ignée  vers  le  centre,  qui  paraît  le  ca- 
ractésiser  maintenant.  La  clé  des  phénomènes  géologiques,  si  inexpli- 
cables en  apparence,  se  trouve  ainsi  dans  l'étude  des  vicissitudes  de 
l'astre  central;  mais  quand  les  sciences  consentiront-elles  à  se  donner 
la  main  pour  mieux  aborder  des  problèmes  d'une  telle  complexité?  En 
attendant,  le  livre  de  M.  Burmeister  en  offre  un  tableau  aussi  complet 
que  possible,  exposé  dans  un  style  clair  et  sobre,  dont  le  traducteur, 
M.  E.  Maupas,  a  su  conserver  la  verdeur  originale,  tout  en  lui  prêtant 
une  élégance  que  ne  déparent  point  certaines  tournures  germaniques. 
Les  révisions  opérées  par  M.  Giebel  et  par  Fauteur  lui-même,  les  nom- 
breuses figures  intercalées  dans  le  texte ,  placent  Y  Histoire  de  la  Créa- 
tion, arrivée  en  Allemagne  à  sa  huitième  édition,  immédiatement  à  côté 
du  Cosmos.  Plus  accessible  que  ce  dernier  ouvrage  aux  intelligences 
mondaines  et  mieux  adapté  aux  récens  progrès  de  la  paléontologie,  de 
l'anthropologie  et  de  la  cosmogonie,  le  livre  de  M.  Burmeister  se  re- 
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commande  à  tous  ceux  qui,  sans  pratiquer  ces  sciences,  tiennent  à  en 
saisir  la  portée  philosophique  et  à  en  apprécier  les  élémens  essentiels. 

GASTON  DE  SAPORTA. 


Tausend  Seelen,  Ton  Alexis  Pisemski;  ûbersetzt  Ton  E.  Kayssler;  Berlin  1870. 

En  Allemagne,  la  presse  littéraire  se  pâme  d'aise  :  elle  a  découvert 
Pisemski,  elle  le  chante  sur  tous  les  tons;  c'est  une  nouvelle  étoile  qui 
se  lève  à  l'horizon  de  la  poésie  russe.  Voici  donc  enfin  un  romancier  sans 
préjugés,  réaliste  jusqu'au  bout  des  ongles;  il  nous  fera  connaître  la  vie 
telle  qu'elle  est  en  Russie,  sans  rien  voiler,  sans  rien  taire  ni  omettre. 
Et  de  fait  Pisemski  n'y  va  point  de  main  morte,  il  n'est  crudité  dont  il 
n'ose  assaisonner  son  récit.  Le  roman  dont  M.  Kayssler  vient  de  donner 
la  traduction,  —  abrégée  et  émondée* —  a  pour  titre  Mille  âmes.  C'est 
une  satire  sanglante  des  mœurs  de  la  société  moscovite,  et  ce  serait  la 
peine  d'en  faire  ici  l'analyse  détaillée,  si  nous  ne  l'avions  pas  faite  il  y  a 
dix  ans.  On  trouve  dans  la  Revue  du  15  janvier  1860  un  curieux  travail 
de  M.  Delaveau  sur  le  roman  satirique  en  Russie,  et  dans  ce  travail  la 
biographie  de  Pisemski,  suivie  d'un  résumé  de  son  roman.  Nous  n'avons 
donc  plus  à  présenter  Mille  âmes  à  nos  lecteurs,  et  nous  pouvons  nous 
borner  à  en  rappeler  en  quelques  mots  la  donnée.  Un  jeune  ambitieux, 
Jacques  Vassilitsch  Kalinovitch,  élève  de  l'université  de  Moscou,  succède 
comme  inspecteur  d'une  école  de  district  au  vieux  Godniev,  qui  person- 
nifie l'ancien  temps  avec  ses  mœurs  patriarcales.  Godniev  a  une  fille 
unique,  Nastenka  Petrovna,  qu'il  a  élevée  lui-même,  si  cela  peut  s'ap- 
peler élever,  car  la  petite  Nastenka  n'en  fait  qu'à  sa  tète,  et  passe  son 
temps  à  lire  de  mauvais  romans.  Kalinovitch  se  trouve  complètement 
isolé  dans  la  petite  ville  où  il  commence  sa  carrière;  il  ne  tarde  pas  à 
devenir  l'hôte  assidu  de  la  maison  de  Godniev,  où  tout  le  monde  le  con- 
sidère comme  le  futur  de  Nastenka.  La  jeune  personne,  de  son  côté,  se 
donne  corps  et  âme  à  celui  qu'elle  regarde  comme  un  homme  supérieur. 
Cependant  Kalinovitch  n'a  pas  été  sans  faire  quelques  connaissances.  Le 
prince  Yvan,  qui  est  dans  le  roman  le  type  d'une  aristocratie  sans  prin- 
cipes, aux  dehors  brillans  et  aimables,  introduit  Kalinovitch  chez  une 
vieille  générale  très  riche  qui  a  une  fille  difficile  à  marier.  Grâce  aux 
conseils  intéressés  de  son  mentor,  Kalinovitch  s'habitue  à  envisager  sans 
trouble  la  perspective  d'un  mariage  avec  Pauline,  la  fille  de  la  générale, 
qui  lui  apporterait  en  dot  une  propriété  estimée  à  mille  âmes.  Pour  s'ar- 
racher aux  difficultés  toujours  croissantes  de  sa  situation,  il  part  brus- 
quement pour  Saint-Pétersbourg,  non  sans  avoir  été  forcé  par  Nastenka 
de  demander  sa  main  à  son  père.  A  Saint-Pétersbourg,  il  se  voit  bientôt 
au  bout  de  son  rouleau  de  ijOO  ou  500  roubles,  et  il  tombe  malade.  Il  se 
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décide  alors  à  écrire  à  Nastenka,  qu'il  n'a  pas  cessé  d'aimer,  tout  en 
étant  résolu  à  ne  pas  l'épouser.  Nastenka  arrive,  l'entoure  de  ses  soins. 
A  peine  guéri ,  il  rencontre  le  prince  et  entame  des  négociations  de  ma- 
riage; moyennant  une  commission  de  50,000  roubles,  payable  le  lende- 
main de  la  noce,  ce  dernier  lui  fait  épouser  Pauline,  qui  d'ailleurs  avait 
toujours  témoigné  à  Kalinovitch  beaucoup  d'affection.  Devenu  grand 
seigneur  par  ce  mariage,  notre  béros  ne  tarde  pas  à  franchir  d'un  pas 
leste  les  échelons  successifs  de  la  hiérarchie  administrative  ;  il  finit  par 
être  gouverneur  de  la  province  où  il  avait  débuté  si  pauvrement.  Au 
milieu  de  ces  splendeurs,  il  n'est  point  heureux,  car  il  n'aime  pas  sa 
femme,  et  les  blessures  de  sa  vanité  ne  sont  pas  encore  cicatrisées. 
Nous  le  voyons  concentrer  toute  son  énergie  sur  son  administration. 
D'une  main  de  fer,  il  entreprend  de  déraciner  des  abus  séculaires,  il 
brise  ceux  qui  résistent,  et  ne  craint  pas  finalement  de  jeter  en  prison 
le  prince  Yvan  lui-même,  devenu  son  parent  par  son  mariage.  Alors  l'in- 
trigue lève  contre  lui  sa  tête  d'hydre;  miné  par  des  attaques  souter- 
raines, il  tombe  et  cède  la  place  à  ses  ennemis,  auxquels  se  joint  sa 
femme.  Destitué  et  détesté,  vieux  avant  l'âge,  Kalinovitch  va  s'enterrer 
à  Moscou  après  avoir  retrouvé  son  amie  Nastenka,  laquelle  s'est  faite 
actrice  lorsqu'elle  s'est  vue  abandonnée  par  son  fiancé;  il  l'épouse  après 
la  mort  de  sa  femme,  et  achève  avec  elle  sa  vie  obscurément  et  paisi- 
blement. 

Tel  est  le  roman  qui  vers  1859  a  fait  sensation  en  Russie.  Les  scènes 
de  mœurs,  parfois  très  pittoresques,  y  abondent;  mais  c'est  surtout  la 
franchise  avec  laquelle  l'auteur  dévoile  les  plaies  de  la  haute  et  basse 
société  russe  qui  lui  a  valu  une  grande  réputation  de  satirique.  On  ren- 
contre toutefois  dans  le  livre  des  longueurs  intolérables  que  le  traduc- 
teur allemand  n'a  supprimées  qu'en  partie.  Certaines  scènes  d'intérieur 
sont  d'une  vulgarité  dont  rien  n'approche,  et  le  dialogue  frise  quelque- 
fois la  platitude.  Malgré  ces  défauts,  le  roman  de  Pisemski  mérite  d'être 
lu,  et  ne  laisse  pas  d'être  instructif.  Si  ses  héros  nous  inspirent  peu  de 
sympathie,  au  moins  sont-ils  vivans,  ce  ne  sont  pas  des  marionnettes. 
Et  voilà  le  roman  russe,  vieux  de  plus  de  dix  ans,  que  l'Allemagne  nous 
donne  pour  une  piquante  nouveauté  ! 


C.  Buloz. 


LA 


DIPLOMATIE  SECRETE 

DE    LOUIS   XV 


il 

INVASION    DE    FRÉDÉRIC    II    EN    SAXE     (1). 


I. 

Le  changement  de  front  inattendu  qui  sépara  en  1756  la  France 
de  la  Prusse  pour  la  jeter  dans  les  bras  de  l'Autriche,  qui  renversa 
ainsi  toutes  les  traditions  de  la  politique  européenne,  et  qui  fut 
l'origine  de  la  terrible  guerre  de  sept  ans,  est  un  fait  dont  les  consé- 
quences ont  eu  une  portée  incalculable,  dont  la  cause  première  n'est 
pas  impossible  à  déterminer,  mais  dont  les  détails  demeurent  enve- 
loppés de  mystère.  La  plupart  des  négociations  qui  précédèrent 
cette  célèbre  révolution  diplomatique  s'étant  traitées  à  huis  clos 
sans  laisser  de  trace  dans  aucune  archive,  l'histoire,  à  sa  honte,  en 
est  encore  réduite  à  emprunter  le  récit  fait  en  l'air  par  un  littérateur 
agréable  et  la  justification  suspecte  d'une  des  parties  intéressées. 
Nous  en  sommes  toujours  aux  ouï-dire  rapportés  par  Duclos  dans 
son  Histoire  secrète  du  règne  de  Louis  XV,  et  à  l'exposé  présenté 
trente  ans  après  l'événement  par  Frédéric  II  dans  ses  mémoires, 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  mai. 
tome  lxxxvii.  —  15  juin  1870.  49 
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deux  documens  aussi  peu  digues  l'un  que  l'autre  d'une  foi  complète, 
et  qui  ont  de  plus  l'inconvénient  de  s'accorder  assez  mal  ensemble. 
On  connaît  la  narration  de  Duclos,  qui  a  fait  fortune  par  un  tour 
piquant  et  une  certaine  saveur  de  scandale.  Suivant  ce  bel  esprit, 
que  sa  qualité  de  philosophe  épris  des  droits  de  l'homme  n'empêchait 
pas  d'être  historiographe  de  cour,  dans  la  rupture  survenue  entre 
la  France  et  la  Prusse,  tous  les  torts  furent  du  côté  de  la  France,  et 
provinrent  d'une  source  aussi  impure  que  méprisable.  Au  premier 
bruit  du  conflit  élevé  dans  le  Nouveau-Monde  entre  les  marines  an- 
glaise et  française,  Frédéric,  en  loyal  exécuteur  des  traités  qui  le 
liaient  envers  nous,  fit  offrir  son  concours  armé  par  l'intermédiaire 
de  son  ambassadeur  à  Paris.  Il  assurait  que  l'Autriche  était  de  son 
côté  toute  prête  à  venir  en  aide  à  l'Angleterre,  et  proposait  de  de- 
vancer l'intervention  des  troupes  impériales  en  entrant  lui-même  en 
Bohême  à  la  tête  de  100,000  hommes.  Ce  fut  le  gouvernement  fran- 
çais qui  déclina  cette  offre  empressée,  par  le  motif  ou  plutôt  sous  le 
prétexte  qu'il  voulait  conserver  à  la  guerre  un  caractère  exclusive- 
ment maritime  et  maintenir  aussi  longtemps  que  possible  la  paix 
sur  le  continent.  En  réalité,  ce  refus  était  dicté,  assure  Duclos,  par 
la  vanité  de  la  marquise  de  Pompadour.  Cette  courtisane  ne  pouvait 
pardonner  à  Frédéric  les  plaisanteries  cyniques  qui,  parties  de  Pots- 
dam,  avaient  circulé  dans  toute  l'Europe  sur  son  compte.  Un  habile 
diplomate  autrichien,  le  comte  de  Kaunitz,  momentanément  envoyé 
à  Paris  comme  ambassadeur,  s'était  aperçu  de  cette  irritation  et  n'a- 
vait négligé  aucun  art  pour  l'envenimer,  surtout  par  le  contraste,  en 
comblant  lui-même  la  favorite  d'hommages  empressés.  De  retour  à 
Vienne,  où  il  était  appelé  au  poste  de  premier  ministre  (qu'il  devait 
garder  quarante  années),  M.  de  Kaunitz  eut  soin  d'enseigner  à  sa 
maîtresse  par  quelle  porte  basse  on  pouvait  pénétrer  jusqu'au  cœur 
du  roi  de  France.  Marie-Thérèse  était  toujours  ulcérée  de  s'être  vue 
contrainte  à  céder,  par  la  paix  d'Aix-la-Chapelle,  une  des  plus  belles 
provinces  de  sa  couronne  à  un  ancien  vassal  de  l'empire.  Elle  ne 
rêvait  que  représailles  et  vengeance  contre  Frédéric.  Toute  la  poli- 
tique était  concentrée  pour  elle  dans  la  passion  de  recouvrer  la  Si- 
lésie.  Elle  embrassa  donc  avidement  le  dessein  de  priver  à  tout  prix 
le  roi  de  Prusse  du  puissant  concours  de  la  France.  Ce  désir  devint 
si  fort  chez  la  dévote  princesse,  qu'il  triompha  de  l'orgueil  du  rang 
comme  des  scrupules  de  la  conscience.  Elle  ne  dédaigna  pas  d'é- 
crire de  sa  main  un  billet  flatteur  à  la  petite  bourgeoise  que  l'adul- 
tère avait  placée  si  près  du  trône,  et  fit  offrir  à  la  France  par  ce 
fâcheux  intermédiaire  un  traité  d'alliance  offensive  et  défensive. 

C'est  cette  proposition  que  préféra  Mme  de  Pompadour  à  l'offre 
presque  simultanée  du  roi  de  Prusse,  abandonnant  ainsi  une  vieille 
et  solide  amitié  pour  une  aventure  perfide  et  précaire.  La  nouvelle 
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alliance  fut  débattue  (toujours  suivant  notre  historien),  à  l'insu  de 
toute  la  cour  et  dï  la  plupart  des  ministres,  entre  l'envoyé  d'Autri- 
che, le  comte  de  Stahremberg,  et  un  petit  prélat  de  cour,  l'abbé  de 
Ferais,  auteur  de  poésies  galantes  et  médiocres,  dont  le  roi  de 
Prusse  avait  eu  le  malheur  de  se  moquer,  et  qui  pour  cette  cause 
partageait  tous  les  ressentimens  de  la  favorite.  Le  lieu  de  rencontre 
fut  une  petite  maison  de  campagne  située  au-dessous  de  Bellevue, 
qui  portait  le  nom  de  Babiole,  et  aucun  historien,  je  crois,  ne  s'est 
refusé  le  plaisir  de  faire  ressortir,  en  passant,  combien  ce  nom  ri- 
dicule contrastait  avec  la  gravité  des  intérêts  débattus,  mais  répon- 
dait bien  aux  sentimens  frivoles  des  négociateurs.  La  discussion, 
plusieurs  fois  rompue  et  plusieurs  fois  reprise,  allait  enfin  aboutir  à 
une  alliance  purement  défensive  par  laquelle  les  deux  états  se  garan- 
tissaient réciproquement  leurs  possessions.  Seulement,  par  un  reste 
de  scrupules  pour  d'anciennes  obligations,  le  roi  de  France  exigeait 
que  la  Prusse  fût  comprise  dans  la  garantie,  à  moins  qu'elle  n'en- 
gageât la  première  les  hostilités.  Les  choses  en  étaient  là  quand 
Frédéric  eut  vent  de  l'affaire.  Justement  indigné  du  manque  de  foi 
qui  répondait  si  mal  à  sa  loyauté,  et  craignant  avec  raison  de  se 
trouver  isolé  en  Europe  contre  la  coalition  d'ennemis  redoutables,  il 
prit  son  parti  avec  résolution.  Il  se  retourna  du  côté  de  l'Angleterre, 
et  s'engagea  envers  cette  puissance,  par  un  traité  signé  à  West- 
minster, à  ne  prendre  aucune  part  à  la  guerre  future.  Cette  conven- 
tion de  neutralité  n'avait  rien  d'agressif  contre  personne,  pas  plus 
contre  la  France  que  contre  aucun  autre  pays.  En  tout  cas,  ce  n'était 
qu'une  représaille  anticipée  et  une  mesure  de  défense  légitime  (1). 
Tel  est  le  récit  stéréotypé  que  tous  les  historiens  français  se  sont 
passé  de  main  en  main  l'un  à  l'autre,  et  comme  les  panégyristes 
les  plus  ardens  du  grand  Frédéric  n'en  auraient  pu  inventer  un 
plus  favorable  à  la  mémoire  du  héros,  il  n'est  pas  étonnant  que  les 
historiens  allemands  l'aient  adopté  aussi  à  l'unanimité.  M""  de  Pom- 
padour  reste  donc  chargée  seule  devant  la  postérité  d'une  déci- 
sion qui  fut  suivie  d'une  guerre  sanglante,  terminée  pour  la  France 
par  une  paix  désastreuse.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  plaide  devant  le 
mépris  public  la  cause  de  Mrae  de  Pompadour,  ou  même  que  j'invo- 
que pour  elle  le  bénéfice  des  circonstances  atténuantes  !  Si  elle  n'eut 
pas  ce  jour-là  le  tort  qu'on  lui  prête,  elle  en  eut  tant  d'autres,  et  sa 
seule  existence,  le  seul  fait  que  ce  nom  indigne  et  ridicule  doive 
être  mentionné  dans  les  annales  dé  la  monarchie  française  est  en 
soi-même  un  tel  scandale  qu'aucune  sévérité  à  son  égard  ne  pa- 
raîtra jamais  excessive.  Je  ne  trouve  d'ailleurs,  on  le  verra  bien, 


(1)  Duclos,  Mémoires  secrets  du  règne  de  Louis  XV;— Histoire  des  causes  de  la  guerre 
de  17o6. 
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dans  l'intérêt  du  principal  personnage  de  cette  histoire  pas  plus  que 
dans  celui  de  sa  famille,  aucun  avantage  à  défendre  Mme  de  Pompa- 
dour;  mais  la  vérité  a  ses  droits,  et  elle  m'oblige  à  reconnaître  que  le 
récit  de  Duclos  renferme  trop  d'anachronismes,  trop  d'incohérences 
pour  qu'on  puisse  l'admettre,  sur  la  foi  surtout  d'un  tel  garant,  sans 
des  réserves  qui  en  annulent  tout  à  fait  la  valeur.  En  premier  lieu, 
il  est  un  point  par  lequel  son  exposé  débute  et  qui  ne  souffre  pas 
même  la  discussion,  c'est  l'offre  de  concours  que  Frédéric  est  sup- 
posé avoir  faite  à  la  France  et  que  la  France  est  censée  avoir  refu- 
sée. Là-dessus  le  témoignage  de  Frédéric  est  positif  et  ne  souffre 
pas  de  réplique.  S'il  eût  fait  à  la  France  une  avance  de  cette  na- 
ture, s'il  eût  eu  le  désagrément  de  la  voir  sèchement  repoussée,  il 
n'eût  pas  manqué  de  faire  sonner  très  haut  ce  grief  dans  ses  mé- 
moires, où  il  n'est  occupé  qu'à  rejeter  sur  la  France  la  responsabi- 
lité de  la  rupture.  Cependant  il  ne  dit  rien  de  pareil,  et  il  affirme 
énergiquement  que  son  principal  motif  pour  s'écarter  de  l'alliance 
française  fut  qu'à  propos  d'une  querelle  coloniale  et  purement  ma- 
ritime nous  voulions  engager  à  notre  suite  le  continent,  l'Europe  et 
lui-même  dans  une  guerre  générale  où  il  ne  lui  plaisait  pas  de  figu- 
rer (I). 

On  peut  donc  bien  accorder  à  Duclos  que  l'Autriche,  par  les  rai- 
sons qu'il  suppose,  fut  empressée  d'offrir  son  alliance  à  la  France 
dès  le  milieu  de  1755,  sauf  à  se  méfier  un  peu  de  la  couleur  ro- 
manesque qu'il  donne  aux  incidens  du  récit;  mais  il  est  certain  en 
même  temps  que,  si  ces  propositions  furent  faites,  l'Autriche  eut 
l'initiative  de  la  bonne  grâce,  et  ne  fut  devancée  à  Versailles  par 
aucune  invitation  pareille  venue  de  Berlin.  De  plus  les  dates  ici  ont 
une  extrême  importance,  et  Duclos  indique  le  21  septembre  1755 
comme  le  premier  jour  où  fut  débattue  à  Babiole  la  proposition  au- 
trichienne. Or  il  résulte  de  documens  tirés  tout  dernièrement  des 
archives  de  Berlin  que  dès  le  mois  d'août  de  la  même  année  l'al- 
liance anglaise  était  offerte  à  la  Prusse  et  prise  en  considération  par 
elle  (2),'; de  telle  sorte  que  pendant  l'automne  de  cette  année  cri- 
tique, entre  Louis  XV  et  Frédéric,  l'infidélité  fut  au  moins  réci- 
proque; les  deux  alliés  cherchaient  sourdement  à  se  faire  pièce  l'un 
à  l'autre,  et,  tout  compte  fait,  le  roi  de  Prusse  mit  tous  les  torts  de 
son  côté'en  éclatant  le  premier. 

En'second  lieu,  il  résulte  du  récit  de  Duclos  lui-même  qu'aucune 
parité  n'existe  entre  le  mauvais  procédé  dont  Frédéric  crut  avoir  à 
se  plaindre  de  la  part  de  la  France  et  celui  dont  il  se  rendit  cou- 
pable envers  elle.  Duclos  convient  en  effet  que  le  traité  d'alliance 

(1)  Frédéric  le  Grand,  Histiire  de  la  guerre  de  sept  ans,  cl),  m. 

(2)  Scliœfler,  Geschicht:  des  siebenjahrigen  Krieges.  Berlin  1708.  Appendice.  Pièce* 
tirées  des  archives  de  Berlin,  p.  C06  et  suiv. 
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proposé  par  l'Autriche,  et  auquel  la  France,  suivant  lui,  était  sur  le 
point  d'adhérer,  ne  contenait  autre  chose  que  la  confirmation  du 
statu  quo  territorial  de  l'Europe,  c'est-à-dire  le  résultat  du  traité 
d'Aix-la-Chapelle,  dont  Frédéric  assurément  n'avait  pas  lieu  d'être 
mécontent.  Il  ajoute  que  Louis  XV  insista  énergiquement  pour  faire 
comprendre  en  termes  formels  dans  cette  garantie  la  monarchie 
prussienne  avec  toute  l'étendue  que  lui  avaient  apportée  ses  der- 
nières conquêtes.  Quel  tort  était  donc  réellement  fait  aux  intérêts 
de  Frédéric?  Tout  au  plus  pouvait-il  s'inquiéter  pour  l'avenir  de  l'in- 
timité diplomatique  établie  entre  son  ancien  allié  et  son  ennemi 
d'hier;  mais  c'était  aussi  pour  lui  en  revanche  un  avantage  qu'une 
nouvelle  adhésion  solennellement  donnée  par  l'Autriche,  sous  les 
yeux  de  la  France,  à  la  perte  de  la  Silésie.  L'alliance  de  la  Prusse 
avec  l'Angleterre  avait  un  caractère  tout  autre  et  de  bien  plus  graves 
conséquences  pour  nous,  car  cette  alliance  survenait  au  milieu  d'une 
guerre  engagée,  et  en  assurant  au  gouvernement  britannique  la 
tranquillité  de  ses  possessions  continentales  elle  lui  permettait  de 
concentrer  contre  les  flottes  françaises  toutes  ses  forces  financières 
et  militaires.  En  un  mot,  Louis  XV  venait  consoler  dans  sa  disgrâce 
l'ennemi  vaincu,  subjugué,  humilié,  de  Frédéric  :  c'était  peut-être 
un  léger  tort  d'amitié;  mais  Frédéric  courtisait  l'ennemi  présent, 
puissant,  presque  vainqueur  de  Louis  XV.  C'était  un  perfide  aban- 
don et  une  hostilité  traîtresse  à  peine  déguisée. 

Aucun  tort  de  forme  ne  manqua  d'ailleurs  pour  envenimer  le 
fond  déjà  si  amer  de  l'injure.  Frédéric  y  mit  vraiment  un  plaisir  de 
bravade  et  un  luxe  d'insolence,  car  il  choisit  pour  faire  éclater  sa 
défection  le  jour  même  où  Louis  XV  lui  offrait,  par  un  noble  et  sûr 
organe,  le  renouvellement  public  de  leur  vieille  union.  C'est  un  fait 
que  Duclos  lui-même  ne  mentionne  qu'avec  embarras.  Au  mois  de 
décembre  1755,  M.  le  duc  de  Nivernais,  pair  de  France,  grand  d'Es- 
pagne, allié  très  proche  du  secrétaire  d'état  de  la  guerre,  le  maré- 
chal de  Belle-Isle,  et  comme  tel'placé  très  avant  dans  les  bonnes 
grâces  de  M'nc  de  Pompadour,  fut  envoyé  à  Berlin  en  grande  céré- 
monie, chargé  de  la  mission  ostensible  de  renouer  avec  la  Prusse 
tous  les  traité.i  existans  et  en  particulier  de  s'assurer  de  son  con- 
cours dans  la  guerre  avec  l'Angleterre.  Un  négociateur  de  si  haut 
parage  n'était  pas  un  homme  de  paille.  Il  ne  s'exposait  pas  assuré- 
ment lui-même  et  on  ne  l'exposait  pas  à  son  insu  à  être  convaincu 
publiquement  de  duplicité  ou  de  duperie.  En  tout  cas,  si  Frédéric 
persistait  à  douter  de  la  bonne  foi  de  Louis  XV,  si  les  relations  mys- 
térieuses, vraies  ou  supposées,  du  cabinet  de  Versailles  avec  l'Au- 
triche» lui  inspiraient  une  invincible  méfiance,  c'était  le  cas  d'at- 
tendre jusqu'à  ce  qu'on  eût  pu  couler  à  fond  tout  le  différend  par 
une  franche  explication.  Frédéric  préféra  devancer  la  venue  de  l'am- 
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bassadeur  pour  lui  faire  trouver  le  traité  anglais  conclu,  signé  et 
ratifié  à  son  débotté.  On  prétend  même  qu'il  assaisonna  celte  com- 
munication d'un  trait  épigrammatique  des  moins  raffinés.  A  sa  qua- 
lité de  grand  seigneur,  le  duc  joignait  celle  d'amateur  littéraire, 
auteur  de  quelques  écrits  de  bon  goût  qui  lui  avaient  valu  l'entrée 
à  l'Académie  française.  Frédéric  II  se  fit,  dans  sa  première  audience, 
réciter  par  lui  quelques  vers  de  son  cru,  puis  il  ajouta  en  riant: 
«  Je  vous  montrerai  sous  peu,  moi  aussi,  une  pièce  de  ma  façon.  » 
Cette  pièce  n'était  autre  que  le  fameux  traité,  produit  ainsi  gros- 
sièrement au  jour  sous  les  yeux,  presque  à  la  barbe  de  l'envoyé 
extraordinaire,  qui  était  en  même  temps,  d'un  commun  accord,  le 
plus  galant  homme  de  son  pays  et  de  son  temps  (1). 

Il  est  donc  certain  que  Frédéric  eut  son  parti  pris  dès  le  pre- 
mier jour,  et  le  traité  de  Westminster,  avec  toutes  les  suites  poli- 
tiques qui  en  découlèrent,  demeure  son  œuvre  propre,  dont  il  ré- 
pond seul  devant  l'histoire.  La  vérité  vient  ainsi,  j'en  suis  fâché, 
pour  la  morale,  à  la  décharge  de  Mrae  de  Pompadour.  Maintenant 
est-il  nécessaire  de  fouiller  les  archives,  d'écouter  à  la  porte  des 
cabinets  et  même  des  boudoirs,  et  de  se  perdre  en  conjectures  pour 
deviner  quels  mobiles  influèrent  sur  les  acteurs  de  ce  drame  histo- 
rique, et  se  rendre  ainsi  un  compte  naturel  de  leurs  actes?  11  me 
semble  au  contraire  qu'il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  une  carte  et 
d'interroger  le  cœur  humain.  Les  comparaisons  les  plus  vulgaires 
ne  sont  pas  les  moins  saisissantes.  Les  rapports  de  la  France  et  de 
la  Prusse  dans  cet  instant  décisif  m'ont  toujours  paru  ressembler  à 
C3  que  deviennent  aisément  les  relations  d'un  tuteur  et  d'un  pupille 
quand,  l'un  ayant  vieilli  et  l'antre  grandi,  le  mineur  redemande  ses 
comptes  et  sa  liberté.  Au  fond,  le  lien  que  le  traité  de  Weslphalie 
avait  établi  entre  la  France  et  les  membres  du  corps  germanique, 
et  qui  s'étendait  à  la  Prusse  comme  à  tout  autre,  était  beaucoup 
moins  un  lien  d'amitié  que  de  protection.  Les"  petits  états  d'Alle- 
magne cherchaient  un  point  d'appui  en  France  contre  l'ambition 
envahissante  de  la  maison  d'Autriche,  qui,  peu  satisfaite  de  pré- 

(1)  Ces  pages  étaient  écrites  quand  une  communication  pleine  de  bienveillance  m'a 
fait  connaître  les  Mémoires  entièrement  inédits  du  cardinal  de  Bernis,  écrits  par  lui 
dans  sa  retraite  pour  l'instruction  de  sa  famille.  C'ett  un  document  très  curieux,  et.  dont 
la  publication  nous  paraît  impérieusement  réclamée  par  l'intérêt  de  la  vérité  historique 
On  y  trouve  le  seul  récit  détaillé  et  complet  qui  existe,  a  ma  connaissance,  des  négocia- 
tions secrètes  qui  ont  précédé  les  traités  do  Westminster  et  de  Versailles,  il  est  clair, 
comme  on  le  soupçonnait  déjà,  que  Duclos  avait  emprunté  aux  confidences  du  car- 
dinal la  plupart  des  faits  do  sa  narration,  auxquels  il  a  donné  une  forme  littéraire  et 
dramatique  qui  dénature  en  plus  d'un  point  la  vérité.  En  particulier,  la  prétendue  pro- 
position de  concours  faite  par  lo  roi  de  Prusse  et  refusée  par  la  France,  suivant  Duclos, 
n'est  mentionnés  nulle  part,  et  la  sincérité  de  Louis  XV  dans  le  désir  de  rester  en  lionne 
intelligence  avec  la  Prusse  ne  parait  pas  douteuse  depuis  le  commencement  do  la  né- 
gociation jusqu'à  la  fin. 
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sider  à  un  empire  fédératif,  tendait  toujours  à  les  englober  tous 
dans  une  monarchie  unitaire.  La  France  leur  accordait  d'autant  plus 
volontiers  cet  appui,  que  son  intérêt  sur  ce  point  était  tout  pa- 
reil au  leur,  et  que  la  formation  d'une  grande  unité  monarchique 
sur  le  Rhin,  à  60  lieues  de  notre  capitale  et  sur  notre  frontière  la 
plus  découverte,  a  toujours  paru  aux  politiques  français  doués  de 
quelque  sens  le  plus  grand  danger  qui  pût  menacer  notre  gran- 
deur et  même  notre  indépendance  nationale;  mais  la  condition  pour 
que_cet  échange  de  bons  offices  pût  se  prolonger,  c'était  évidemment 
qu'aucun  des  états  ainsi  protégés  ne  fût  assez  fort  pour  faire  ses  af- 
faires lui-même,  et  surtout  ne  le  devînt  assez  pour  aspirer  à  rem- 
placer l'Autriche  dans  ses  vues  de  prépondérance  et  d'unité. 

Or  c'est  précisément  cette  hypothèse  dont  l'ambition  ardente  de 
Frédéric  tendait  visiblement  de  jour  en  jour  à  faire  une  réalité. 
Qu'il  eût  conçu  le  projet  de  porter  d'un  seul  coup  la  Prusse  au 
point  de  grandeur  où  il  la  vit  avant  de  mourir,  et  surtout  au  degré 
où  nous  la  voyons  nous-mêmes  aujourd'hui,  c'est  ce  qu'on  n'oserait 
affirmer.  Il  est  rare  que  les  calculs  humains,  même  les  plus  réflé- 
chis, aient  cette  précision;  mais  Jl  était  dans  l'âge  de  l'orgueil  et  de 
l'espérance,  porté  par  l'ascendant  du  génie,  et  décidé  à  épuiser  les 
faveurs  de  la  fortune.  11  ne  voulait  surtout  à  aucun  prix  être  con- 
trôlé et  surveillé  dans  l'usage  des  forces  nouvelles  qu'il  venait 
d'acquérir.  Toute  clientèle  donne  un  droit  de  conseil  à  celui  qui 
l'exerce,  et  impose  un  devoir  de  déférence  à  celui  qui  la  subit.  Fré- 
déric était  résolu  à  secouer,  dans  ses  rapports  avec  la  France,  la 
gêne  de  ce  rôle  subalterne.  De  là  ses  plaisanteries  amères  sur  le 
compte  du  gouvernement  français,  plus  dignes  d'un  écolier  éman- 
cipé qui  se  raille  de  son  maître  que  d'un  souverain  qui  traite  avec 
un  frère  en  royauté.  De  là  ces  plaintes  hautaines  qu'il  exprime 
dans  ses  mémoires  sur  les  habitudes  impérieuses  du  cabinet  de 
Versailles,  qui  «  comptait,  dit-il,  la  Prusse  à  l'égard  de  la  France 
comme  le  despote  de  Valachie  à  l'égard  de  la  Porte  (1).  »  De  là  enfin 
chez  lui  une  tendance  à  faire  bande  à  part  à  la  première  occasion, 
peut-être  seulement  pour  faire  preuve  d'indépendance.  De  son  côté, 
la  France,  satisfaite  d'avoir  créé  sur  les  derrières  de  l'Autriche  une 
puissance  capable  de  tenir  son  ancienne  adversaire  en  échec,  n'a^- 
vait  aucune  raison  de  compromettre  cet  heureux  résultat  en  le  pous- 
sant trop  loin.  L'antagonisme  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche  suf- 
fisait à  son  repos.  Son  intérêt  était  désormais  de  tenir  l'équilibre 
entre  ses  deux  rivales,  non  d'agrandir  démesurément  l'une  aux  dé- 
pens de  l'autre.  Or  l'équilibre,  dans  toutes  les  balances  du  monde, 
ne  s'établit  qu'en  penchant  alternativement  dans  l'un  et  l'autre  sens. 

(1)  Histoire  de  la  guerre  de  sept  ans,  Inc.  cit. 
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Un  certain  éloigneraient  pour  la  Prusse  et  une  certaine  sympathie 
pour  l'Autriche  étaient  donc  des  sentimens  très  naturels,  bien  que 
nouveaux,  dans  les  conseils  du  cabinet  fiançais.  Et  quant  à  l'Au- 
triche elle-même,  en  faisant  taire  toutes  ses  anciennes  répugnances 
pour  ne  songer  qu'à  l'ennemi  domestique  qui  s'attachait  désormais 
à  ses  flancs,  elle  obéissait  au  plus  impérieux  instinct  de  défense. 
C'est  ainsi  que,  sans  qu'il  y  ait  grand  reproche  à  fairs  à  personne, 
chacun  suivit  en  cette  occurrence  la  pente  de  sa  situation  dans  la 
mesure  de  son  caractère,  Marie-Thérèse  avec  l'ardeur  et  la  perspi- 
cacité de  la  jalousie  féminine,  Louis  XV  avec  la  timidité  irrésolue 
d'un  vieil  enfant,  Frédéric  avec  la  hautaine  et  impétueuse  détermi- 
nation du  génie. 

Pour  reprendre,  après  ces  considérations  générales,  le  fil  de  l'his- 
toire particulière  qui  nous  occupe,  il  est  probable  que  si  le  comte 
de  Broglie,  au  lieu  d'être  relégué  au  fond  d'un  pays  perdu  comme 
la  Pologne,  avait  été  envoyé  d'abord  sur  quelque  grand  théâtre 
comme  Vienne,  Londres  ou  Berlin,  il  eût  compris  de  bonne  heure 
et  vu  venir  de  loin  cette  révolution  inévitable  qui  déplaçait  insen- 
siblement le  centre  de  gravité  de-tout  le  système  européen.  Môme 
dans  le  cercle  étroit  où  il  était  placé,  quelques  symptômes  en  avaient 
été  visibles  d'assez  bonne  heure.  Avant  d'éclater,  le  refroidissement 
de  sa  cour  et  de  celle  de  Berlin  s'était  trahi  à  Dresde  même  par 
quelques  indices  assez  clairs,  auxquels  son  esprit  ardent  avait  eu 
le  tort  de  ne  pas  prêter  une  attention  suffisante.  Ainsi,  à  son  arri- 
vée à  Dresde,  trouvant  les  deux  légations  de  Prusse  et  de  France 
placées  depuis  longtemps  sur  un  pied  d'amitié  officielle,  il  avait 
noué  tout  de  suite  avec  son  collègue  le  comte  de  Maltzahn  les  meil- 
leures relations.  Les  deux  envoyés  vivaient  ensemble  comme  de 
vrais  camarades;  mais  toutes  les  fois  que  le  comte  de  Broglie  avait 
tenté  de  transformer  cette  bienveillance  personnelle  en  intimité  po- 
litique, et  surtout  d'établir  un  concert  d'action  dans  les  affaires  de 
Pologne,  il  avait  rencontré  tour  à  tour  à  Berlin  et  à  Paris  une  ré- 
pugnance marquée  qui,  sans  rompre  les  nœuds  existans,  avait  tou- 
jours empêché  de  les  resserrer. 

C'était  la  France  d'abord  qui  avait  marqué  la  plus  mauvaise  vo- 
lonté. Dès  le  mois  de  juin  1753,  la  Prusse  avait  fait  offrir  d'en- 
trer pour  un  tiers  environ  dans  les  dépenses  que  pouvait  causer 
l'entretien  du  parti  national  en  Pologne.  Cette  offre  fut  déclinée  po- 
liment, au  grand  déplaisir  du  comte  de  Broglie,  non-seulement  par 
le  ministre  (ce  qui  allait  sans  dire  clans  la  disposition  de  réserve  où 
le  cabinet  français  était  alors),  mais  même  par  le  prince  de  Conti, 
qui  répondit  au  nom  du  roi  qu'il  valait  mieux  travailler  chacun  de 
son  côté.  «  Autant  vaudrait  dire  que  la  France  veut  y  travailler 
seule,  »  avait  répliqué  le  comte  de  Broglie  avec  un  peu  d'humeur;. 
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cependant  après  réflexion  il  s'était  expliqué  la  réserve  du  prince 
par  la  crainte  de  mettre  le  roi  de  Prusse  dans  la  confidence  du 
plan  secret,  projet  d'ambition  monarchique  auquel  aucun  souve- 
rain étranger  ne  pouvait  s'intéresser  bien  vivement.  Plus  tard,  lors- 
que son  bonheur  et  son  habileté  eurent  rétabli  et  placé  très  haut, 
comme  on  l'a  vu,  la  situation  de  la  France  en  Pologne,  ce  fut  chez 
le  ministre  de  Prusse  que  le  comte  de  Broglie  commença  d'aperce- 
voir des  traces  évidentes  de  jalousie  et  de  mauvaise  humeur,  senti- 
rnens  d'autant  plus  dignes  de  remarque  que,  comme  ils  étaient 
étrangers  au  caractère  de  l'envoyé  lui-même,  on  ne  pouvait  y  voir 
que  le  reflet  de  ceux  de  son  souverain.  L'idée  d'un  traité  d'alliance 
entre  les  cours  de  France  et  de  Saxe,  ce  plan  favori  du  comte,  pa- 
raissait surtout  causer  un  assez  vif  déplaisir  à  Berlin.  Loin  d'y  trou- 
ver lui-même  la  possibilité  d'acquérir  un  allié  de  plus,  Frédéric  ne 
semblait  y  voir  qu'un  moyen  pour  la  France  d'acquérir  à  ses  dé- 
pens une  influence  dangereuse  en  Allemagne.  La  première  fois 
qu'on  lui  en  parla,  il  répondit  sèchement  que,  le  roi  de  Pologne 
n'ayant  jamais  eu  que  de  mauvais  procédés  à  son  égard,  ce  serait 
un  manque  d'amitié  de  la  part  de  la  France  qua  de  s'allier  avec  un 
prince  si  mal  disposé  pour  lui.  Il  y  eut  même  à  ce  sujet  une  expli- 
cation assez  vive  entre  les  deux  envoyés,  presque  au  lendemain  du 
retour  du  comte  de  Broglie  à  Dresde,  et  M.  de  Maltzahn  s'«chappa 
jusqu'à  dire  que,  si  ce  traité  se  concluait,  cela  seul  pourrait  mettre 
en  péril  celui  qui  était  à  renouveler  entre  la  France  et  son  maître. 
Le  comte  de  Broglie  bondit  à  cette  parole  et  la  releva  avec  hauteur. 
«  J'ai  cru  devoir'lui  répondre,  écrivait-il  le  lendemain  au  ministre, 
qu'un  pareil  propos,  qu'il  n'était  pas  sans  doute  chargé  de  me  te- 
nir, ne  tirait  à  nulle  conséquence  entre  lui  et  moi  par  l'habitude  où 
nous  étions  de  parler  souvent  plutôt  comme  des  amis  que  comme 
des  ministres,  mais  que  par  cette  même  raison,  je  ne  pouvais  pas 
me  dispenser  de  lui  dire  qu'un  t^l  langage  serait  bien  déplacé,  s'il 
était  tenu  avec  l'intention  qu'on  l'entendît  dans  toute  son  étendue, 
et  que  l'intérêt  que  je  prenais  à  nos  deux  puissances  me  faisait  dé- 
sirer bien  véritablement  que  M.  de  Kniphausen  (l'envoyé  de  Prusse 
à  Paris)  m  hasardât  pas  vis-à-vis  de  nous  une  phrase  de  cette  na- 
ture. Je  l'ai  prié  ensuite  de  me  dire  avec  sa  confiance  ordinaire  à 
quel  titre  le  roi  de  Prusse  croyait  pouvoir  gêner  le  roi  dans  ses 
alliances*  lorsqu'elles  ne  portaient  rien  de  contraire  à  ses  intérêts 
particuliers.  Je  lui  ai  fait  sentir  que  des  conditions  aussi  dures  pou- 
vaient même  le  paraître  à  un  allié  inférieur,  qu'en  réfléchissant  il 
devait  comprendre  combien  il  serait  extraordinaire  de  les  dicter  à 
un  prince  qui  ne  pouvait  être  dans  la  dépendance  de  personne.  J'ai 
ajouté  à  ces  raisons  générales,  auxquelles  j'ai  tâché  de  donner  la 
tournure  noble  et  ferme  dont  elles  sont  susceptibles,  j'ai  ajouté, 
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dis-je,  dos  réflexions  particulières  sur  le  cas  présent,  qui  tendaient 
à  prouver  que  l'opposition  de  son  maître  était  plus  fondée  sur  un 
mouvement  de  caprice  que  sur  des  raisons  d'intérêt,  puisque  cer- 
tainement il  gagnerait  beaucoup  à  notre  alliance  avec  la  Saxe,  et 
j'ai  fini  par  le  faire  convenir  que  j'avais  raison  dans  tous  ces  points, 
en  m'avouant  que  je  savais  qu'il  avait  toujours  été  de  cet  avis, 
mais  que  son  maître  avait  apparemment  des  motifs,  qui  lui  étaient 
inconnus,  de  penser  différemment...  Je  souhaite  que  vous  approu- 
viez ma  conduite  dans  cette  occasion,  où  j'ai  cru  devoir  me  con- 
former au  ton  ferme  et  convenable  que  vous  avez  toujours  pris  avec 
les  ministres  de  ce  prince,  puissant  allié  sans  doute,  mais  qui  ne 
sera  jamais  utile  que  quand  on  lui  fera  sentir  aussi  l'utilité  dont 
nous  lui  sommes,  et  qui  ne  saurait  se  séparer  de  nous  sans  des 
risques  évidens  pour  sa  puissance,  qu'il  ne  peut  encore  regarder 
comme  indépendante  et  existante  par  elle-même  (1).  » 

Il  y  avait  bien  dans  ce  fier  langage  quelque  chose  de  ce  ton  im- 
périeux, de  cette  prétention  d'exiger  des  comptes  de  clerc  à  maître 
que  Frédéric  se  plaignait  de  rencontrer  trop  souvent  chez  les  agens 
français,  et  si  la  conversation  lui  fut  rapportée  textuellement  dans  le 
moment  où  il  hésitait  encore  à  opérer  son  changement  de  front,  elle 
ne  dut  pas  contribuer  à  l'en  détourner.  Au  demeurant,  il  avait 
d'autres -moyens  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir,  s'il  le  désirait,  sur  le 
compte  des  sentimens  que  nourrissait  envers  lui  l'ambassadeur  de 
France  à  Dresde.  Peu  de  jours  en  effet  après  cet  entretien,  le  comte 
de  Broglie,  faisant  la  revue  de  ses  papiers  pour  les  mettre  en  ordre, 
comme  c'est  l'ordinaire  après  un  voyage,  s'aperçut  avec  surprise 
que  les  minutes  de  dix  dépêches  officielles  et  (chose  plus  grave  en- 
core) le  chiffre  de  la  correspondance  secrète  avaient  disparu  de 
s  s  cartons.  Il  apprit  alors  avec  un  redoublement  d'effroi  que,  du- 
rant-son  absence,  le  secrétaire  resté  seul  chargé  des  affaire-,  M.  de 
Linan,  était  tombé  gravement  malade  d'un  accès  de  fièvre  chaude 
qui  semblait  menacer  ses  jours.  M.  de  Maltzahn,  en  sa  qualité  d'ami, 
s'était  empressé  de  faire  prévenir  le  ministre  de  France  à  Berlin, 
et  en  attendant  il  était  venu  s'installer  a  l'ambassade  pour  veiller  à 
la  sûreté  des  archives.  Il  est  vrai  qu'il  avait  eu  soin  de  faire  mettre 
les  scellés  sur  tous  les  tiroirs  en  présence  du  secrétaire  de  la  léga- 
tion de  Suède;  mais  cette  précaution  n'avait  été  prise  qu'une  heure 
après  son  entrée  à  l'ambassade,  et  pendant  celte  heure  d'horloge 
tous  les  papiers  étaient  restés  à  sa  discrétion. 

,  «  On  ne  peut  douter,  écrivait  tout  effaré  le  comte  do  Broglie  au 
prince  de  Conti  en  l'avisant  de  cette  découverte  fâcheuse,  que  ce 

(1)  Le  comte  de  Broglie  h  M.  do  Rouillé,  25  novembre  1755.  (Correspondance  officielle, 
ministère  des  affaires  étrangères.) 
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ce  ne  soit  le  ministre  de  Prusse  auquel  nous  avons  l'obligation  de  ce 
qui  fait  la  matière  de  cette  lettre.  Je  n'entrerai  pas  dans  la  discus- 
sion de  savoir  s'il  a  agi  comme  il  le  devait,  et  si  c'est  un  procédé 
autorisé  par  le  caractère  de  ministre.  Je  sais  seulement  que  je  ne 
l'aurais  pas  fait  sans  en  avoir  l'ordre,  et  qu'il  m'aurait  furieusement 
répugné  de  l'exécuter  (1).  »  Quoi  qu'il  en  soit,  le  roi  de  Prusse 
avait  dû  trouver  dans  les  dépèches  surprises  tout  le  détail  des  der- 
nières transactions  engagées  entre  l'ambassade  et  la  cour  de  Saxe. 
Quant  au  chiffre  également  intercepté  de  la  correspondance  secrète, 
le  mal  était  moins  grand,  puisque,  l'ambassadeur  étant  absent  de- 
puis le  larcin  consommé,  aucun  usage  n'en  avait  été  fait.  Pourtant, 
comme  plus  d'une  fois  dans  les  années  précédentes  les  lettres  chif- 
frées avaient  été  confiées  aux  postes  prussiennes ,  si  on  en  avait 
gardé  copie  au  passage,  Frédéric,  possédant  maintenant  la  clé,  pou- 
vait se  donner  le  plaisir  rétrospectif  de  les  faire  mettre  au  clair,  et 
surprendre  ainsi  tout  h  fil  des  projets  suivis  par  le  prince  de  Conti. 

Le  lecteur  conviendra  que  j'aurais  beau  jeu  à  reprendre  ici  à  mon 
profit  la  théorie  des  grands  effets  expliqués  par  les  petites  causes, 
et  de  substituer  au  conte  de  Duclos  un  roman  de  ma  façon  qui,  au 
mérite  de  la  nouveauté,  joindrait  celui  de  ne  pouvoir  être  contredit 
par  personne.  Je  pourrais  supposer  par  exemple  que  depuis  plusieurs 
années  Frédéric  s'était  fait  remettre  par  ses  agens  des  postes  copie 
de  toutes  les  dépêches  provenant  de  la  légation  de  France  à  Dresde, 
qu'en  trouvant  un  grand  nombre  de  chiffrées,  dont  la  destination 
même  était  inconnue,  il  les  avait  précieusement  mises  de  côté  en 
se  creusant  la  tête  pour  deviner  l'énigme  d'une  correspondance  si 
active  et  si  mystérieuse.  Je  le  peindrais  ensuite  mis  inopinément  en 
possession  de  la  clé,  l'appliquant  lui-même  aux  pièces  suspectes,  et 
voyant  se  dérouler  devant  lui  tout  un  plan  redoutable,  qui  n'allait 
à  rien  de  moins  qu'à  établir  à  sa  porte  un  prince  français,  bon  mi- 
litaire et  politique  renommé,  pour  monter  en  quelque  sorte  la  garde 
sur  ses  frontières.  J'imputerais  hardiment  à  cette  découverte  l'irri- 
tation dont  il  fut  saisi  contre  la  France,  le  parti  qu'il  prit  de  lui 
rompre  en  visière,  et  ainsi  un  incident  ignoré  dont  j'aurais  eu  la 
première  confidence  serait  la  cause  véritable  qui  a  inondé  l'Europe 
de  sang  et  changé  la  face  des  empires. 

On  me  saura  gré  de  m'arrêter  en  si  belle  carrière  d'imagination, 
par  la  raison  très  vulgaire  que  je  n'ai  vraiment  aucune  raison  de 
croire  que  les  choses  se  soient  ainsi  passées,  ni  que  Frédéric  ait 
tiré  aucun  parti  du  secret  intercepté  par  son  ambassadeur;  mais  en 
échange  de  ma  sincérité  on  me  laissera  bien  affirmer  que  la  jalou- 

(1)  Le  comte  de  ISroylie  au  prince  de  Conti,  12  décembre  1755.  (Correspondance  «e- 
crète,  ministère  des  affaires  étrangères.) 
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sie  conçue  par  cet  ombrageux  souverain  contre  la  résurrection  de 
l'influence  française  en  Allemagne,  la  crainte  de  se  trouver  bloqué 
dans  le  nord  par  l'union  intime  de  la  Saxe  et  du  parti  national  de 
Pologne,  opérée  sous  les  auspices  de  la  France,  l'idée  vague  et 
malheureusement  trop  bien  justifiée  par  la  suite  que  son  ambition 
pourrait  se  donner  quelque  jour  carrière  aux  dépens  de  l'indépen- 
dance polonaise,  et  qu'il  fallait  entretenir  plutôt  qu'arrêter  l'anarchie 
dans  ce  malheureux  pays,  —  tous  ces  motifs  secrets  contribuèrent 
à  l'éloigner  du  gouvernement  que  représentait  le  comte  de  Broglie, 
et  qu'ainsi  l'impatience  excitée  chez  le  grand  monarque  par  la  pe- 
tite personne  active  et  altière  de  l'ambassadeur  fut  au  nombre  des 
gouttes  d'eau  qui  firent  déborder  le  vase  (1). 

C'est  de  quoi  le  comte  de  Broglie  aurait  pu  se  douter,  mais  ce  qui 
ne  paraît  pas  môme  lui  avoir  traversé  l'esprit,  car  lorsque  la  nou- 
velle de  la  convention  anglo-prussienne  arrivait  à  Dresde,  elle  le 
surprit  à  l'égal  de  tout  le  monde,  et  il  reçut  le  coup  sans  prépara- 
tion en  pleine  poitrine.  C'était  son  plan  favori  qui  s'écroulait  de 
toutes  pièces.  Plus  de  traité  possible  avec  la  Saxe;  on  ne  pouvait 
demander  à  Auguste  III  de  renoncer  à  ses  anciennes  liaisons  pour 
n'acquérir  en  Allemagne  aucun  appui  nouveau,  et  pour  encourir  au 
contraire  le  mécontentement  d'un  proche  et  puissant  voisin.  Plus  de 
confédération  non  plus,  au  moins  immédiatement,  possible  en  Po- 
logne, car  cette  levée  de  boucliers  ne  pouvait  se  justifier  que  dans 
l'hypothèse  où,  la  lutte  nouvelle  s'engageant  dans  les  mêmes  con- 
ditions que  les  guerres  précédentes,  l'Angleterre  serait  attaquée  par 
la  Prusse  dans  l'électorat  de  Hanovre,  et  la  Russie,  pour  voler  à 
son  secours,  menacerait  de  se  frayer  un  passage  par  le  territoire  de 
la  république.  Le  péril  éloigné,  la  précaution  défensive  devenait 
inutile.  Enfin  quel  affaiblissement  pour  un  ambassadeur  de  France 
vivant  au  cœur  de  l'Allemagne  que  d'y  voir  son  souverain  bravé  par 
le  plus  ancien  de  ses  alliés!  Aucune  de  ces  conséquences  n'échappa 
au  comte,  qui  les  sentit  toutes  amèrement;  mais  il  supporta  le  choc 
avec  un 'calme  merveilleux.  Dès  le  lendemain,  on  le  voyait  repa- 
raître à  la  cour  le  sourire  sur  les  lèvres  et  affectant  de  ne  rien  com- 
prendre à  l'émotion  qu'on  venait  lui  témoigner  de  toutes  parts, 
a  L'ambassadeur  comte  de  Broglie,  écrivait  M.  de  Brùhl  à  son  en- 
voyé à  Paris,  témoigne  une  indifférence  vraiment  surnaturelle  pour 

(1)  A  l'appui  de  cette  conjecture,  je  trouve  parmi  les  pièces  des  archives  de  Berlin 
publiées  par  Schœffer  dans  l'ouvrage  déjà,  cité  cette  phrase  extraite  d'une  lettre  de 
Frédéric  à  son  ambassadeur  à  Paris,  M.  de  Kniphausen,  le  18  octobre  1755  :  «  Je  veux 
bien  vous  confier,  mais  pour  votre  direction  seule,  que,  pourvu  que  la  France  prendra 
des  engagemens  avec  la  cour  de  Dresde,  je  ne  pourrai  faire  que  de  me  retirer  du  jeu, 
et  que  je  ne  mettrai  pas  la  plume  à  la  main  pour  le  renouvellement  de  mon  traité 
avec  la  France.  » 
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cet  événement,  prétendant  qu'il  fera  peu  d'impression  sur  sa  cour, 
tu  qu'elle  n'a  jamais  voulu  porter  la  guerre  sur  le  continent.  »  — 
«  Ne  témoignez  aucun  mécontentement,  écrivait- il  lui-même  à 
M.  Durand,  nouveau  résident  de  France  à  Varsovie,  de  ce  que  vient 
de  faire  le  roi  de  Prusse;  posez-vous  au  contraire  vis-à-vis  des  Po- 
lonais comme  si  ce  n'était  qu'une  conséquence  des  projets  que  nous 
avons  formés,  qui  ne  tendent  pas  à  entrer  en  Allemagne,  et  que  notre 
allié  a  voulu  également  se  garantir  d'y  voir  entrer  d'autres  troupes. 
Il  faut  encore  supposer  que  nous  avons  consenti  d'autant  plus  vo- 
lontiers à  cet  arrangement  qu'il  remplit  à  coup  sûr  l'objet  de  pré- 
server la  Pologne  du  passage  des  troupes  russes.  Après  avoir,  fait 
cette  confidence  avec  quelque  dextérité,  il  faut  ajouter  que,  malgré 
cette  assurance,  il  ne  convient  pas  de  perdre  de  vue  tout  projet  de 
confédération,  parce  que  la  Russie  pourrait  fournir  une  occasion  à 
la  Pologne  de  se  venger  de  toutes  les  insultes  qu'elle  a  reçues,  si 
elle  prenait  le  parti  de  faire  un  transport  de  troupes  considérable 
en  Angleterre,...  et  si  la  Porte  se  déterminait  à  profiter  d'une  cir- 
constance aussi  favorable;  il  faut  parler  sur  ce  sujet  en  oracle,  c'est- 
à-dire  ambigument  et  d'une  façon  qui  ne  nous  compromette  pas,  et 
qui  nous  mette  en  même  temps  à  portée  de  juger  le  plus  positive- 
ment qu'il  sera  possible  la  disposition  de  nos  amis  (1).  » 

M.  Durand,  qui  était  un  très  bon  agent,  doué  d'un  excellent  es- 
prit politique,  trouva  pourtant  la  dissimulation  un  peu  forte  et  le 
rôle  d'oracle  difficile  à  garder,  surtout  en  présence  d'un  événement 
qui  parlait  si  clair.  «  11  s'élève,  répondit-il  à  l'ambassadeur  avec 
beaucoup  de  sens,  à  chaque  événement  un  cri  général  qui  détermine 
le  jugement  des  gens  les  plus  bornés.  Vouloir  l'étouffer  serait  faire, 
selon  moi,  des  efforts  inutiles;  il  ne  faut  songer  qu'à  diminuer  l'im- 
pression qui,  allant  toujours  au-delà  de  ce  qu'elle  devrait  être,  perd 
de  sa  force  avec  le  temps.  C'est  ce  qui  ne  m'a  point  porté  à  donner 
comme  notre  ouvrage  le  traité  du  roi  de  Prusse  avec  l'Angletsrre; 
mais  je  n'ai  pas  laissé  que  d'insinuer  que  nous  en  avons  eu  quelque 
connaissance,  et  que  ce  traité,  devant  produire  la  tranquillité  du 
nord,  ôte  à  la  cour  de  Vienne  le  seul  motif  qu'elle  pouvait  avoir  de 
prendre  part  à  la  querelle  de  l'Angleterre,  et  indispose  cette  puis- 
sance, qui  voit  ainsi  consolider  la  possession  au  roi  de  Prusse  de  la 
Silésie  (2).  »  M.  Durand  n'avait  que  trop  raison.  Personne  ne  se  laissa 
prendre  ni  au  contentement  excessif  que  simulait  l'ambassadeur,  ni 
même  aux  raisonnemens  plus  mesurés,  mais  tout  aussi  peu  vrai- 
semblables, du  résident,  d'autant  plus  qu'à  ce  même  moment  à 

(1)  Le  comte  de  Broglie  à  M.  Durand,  4  février  1756.  (Correspondance  officielle,  mi- 
nistère des  affaires  étrangères.) 

(2)  M.  Durand  au  comte  de  Broglie,  28  février  1756.  (Dépêcha  officielle,  ministère  de» 
affaires  étrangères.) 
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Versailles  le  roi,  Mme  de  Pompadour  et  toute  la  cour  jetaient  feu  et 
flamme  contre  ce  qu'ils  appelaient  sans  ménagement  la  défection 
du  roi  de  Prusse.  Aussi  dès  le  A  mars  M.  Durand  devait-il  prévenir 
l'ambassadeur  que  le  comte  Braniçki  avait  rappelé  ses  agens  de 
Turquie  et  des  provinces  danubiennes,  et  décommandait  ostensible- 
ment tous  les  préparatifs  de  la  confédération.  Le  comte  de  Broglie 
eut  beau  presser,  conjurer,  menacer,  faire  parler  au  grand-général 
tantôt  par  sa  femme  et  Mokranowski,  tantôt  par  la  princesse  Lu- 
bomirska,  sa  sœur;  rien  ne  put  empêcher  le  prudent  seigneur  de 
mettre  en  panne  pour  voir  d'où  le  vent  allait  s'élever.  De  Paris  en 
même  temps,  où  l'incertitude  semblait  régner  dans  le  conseil,  le 
comte  reçut  l'ordre  de  suspendre  toute  démarche  et  de  reprendre 
une  attitude  purement  spectatrice. 

Ainsi  s'évanouissait  en  un  jour  le  résultat  de  quatre  années  de 
travail.  Le  comte  était  outré,  non  découragé.  Au  contraire  son  cer- 
veau, fermentant  sous  l'empire  d'une  irritation  concentrée,  enfantait 
projet  sur  projet.  Enfin  il  accoucha  d'un  plan  qu'il  se  décida  à  sou- 
mettre au  roi  à  la  fois  par  la  voie  officielle  et  par  la  voie  secrète,  et 
dont  il  fit  confidence  à  M.  de  Rouillé  en  même  temps  qu'au  prince 
de  Conti.  Suivant  lui,  il  importait  à  l'honneur  de  la  France  de  châ- 
tier, toute  affaire  cessante,  l'insolence  de  son  ancien  protégé  et  de 
faire  rentrer  dans  de  justes  bornes  une  puissance  et  une  ambition 
débordantes.  Pour  mettre  Frédéric  à  la  raison,  le  concours  de  l'Au- 
tricbe  était  nécessaire,  il  ne  fallait  pas  hésiter  à  le  provoquer  ou  à 
l'accepter.  Seulement  le  comte  ne  dissimulait  pas  qu'un  tel  rappro- 
chement avec  l'Autriche  offrait  des  dangers  sérieux  et  de  plusieurs 
genres.  Ce  qu'on  pouvait  craindre,  ce  n'était  pas  seulement  de  faire 
renaître  une  prépondérance  qu'un  siècle  de  combats  et  d'efforts 
avait  suffi  à  peine  à  écraser,  c'était  encore  et  surtout  de  jeter  dans 
le  découragement  tous  les  anciens  cliens  de  la  France,  petits  états 
d'Allemagne, Turquie,  Suède,  Danemark  et  principalement  Pologne, 
qui,  tous  engagés  avec  nous  dans  cette  lutte  séculaire  contre  l'Au- 
triche, pourraient  se  croire  au  premier  moment  abandonnés  et  sa- 
crifiés. Pour  parer  à  ce  double  inconvénient,  un  moyen  simple  se 
présentait  et  devait  être  saisi  :  c'était  de  promettre  d'avance  les 
dépouilles  de  la  Prusse,  non  à  l'Autriche  elle-même  (sauf  peut-être 
la  Silésie,  qu'il  faudrait  bien  lui  restituer),  mais  à  un  des  états 
secondaires  du  corps  germanique.  Or  ce  tiers  était  tout  indiqué  : 
c'était  l'électorat  de  Saxe,  dont  le  territoire,  contigu  à  celui  de 
la  Prusse,  pouvait  naturellement  être  agrandi  aux  dépens  de  son 
voisin.  En  engageant  dès  lors  Auguste  III  dans  une  ligue  contre 
Frédéric,  et  en  lui  laissant  espérer  comme  indemnité  les  futures 
conquêtes,  on  préparait  les  conditions  d'un  nouvel  équilibre  de 
l'Allemagne,  faisant  contre-poids  tout  aussi  bien  aux  nouvelles  espé- 
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rances  des  margraves  de  Brandebourg  qu'aux  vieilles  prétentions  des 
héritiers  cie  Charles-Quint.  De  plus  le  souverain  de  la  Saxe,  accru 
en  importance,  aurait  droit  à  échanger  son  titre  d'électeur  contre  la 
couronne  royale.  Eu  lui  promettant  de  le  faire  ainsi  monter  en 
grade,  on  le  déciderait  sans  peine  à  renoncer  à  la  couronne  de 
Pologne,  qui  pour  lui  n'était  guère  qu'un  vain  titre,  et  le  trône,  de- 
venu vacant  à  Varsovie,  pourrait  être  occupé  par  un  candidat  fran- 
çais ou  agréable  au  parti  national.  Moyennant  cette  combinaison 
ingénieuse,  Prusse,  Autriche  et  petits  états,  tous  étaient  ou  conte- 
nus ou  satisfaits,  et  (pensait  aussi  probablement  tout  bas  le  comte 
de  Broglie)  on  contentait  du  même  coup  la  dauphine  et  le  prince  de 
Conti.  «  J'avoue,  disait-il  en  communiquant  au  prince  ce  dessein 
hardi,  que  l'agrandissement  de  la  maison  d'Autriche  et  de  celle  de 
Saxe  paraît  au  premier  coup  d'œil  peu  analogue  aux  vues  de  sa  ma- 
jesté; mais  d'un  autre  côté  il  faut  faire  attention  que  celui  du  roi  de 
Prusse  y  est  encore  plus  contraire,  et  que  sa  position,  eu  égard  à  la 
Pologne,  rendrait  son  opposition  plus  dangereuse,  pour  peu  que  sa 
puissance  augmente  encore,  avec  l'habitude  qu'il  cherche  à  prendre 
de  donner  la  loi  à  tout  le  monde  et  à  nous  particulièrement...  Je 
croirais  donc  pouvoir  affirmer  que  de  le  remettre  dans  la  classe  dont 
nous  l'avons  aidé  à  sortir,  et  de  l'y  bien  tenir  après,  serait  une  des 
choses  que  nous  pourrions  faire  la  plus  favorable  à  la  politique 
générale  de  sa  majesté...  C'est  un  objet  principal  de  s'opposera 
l'agrandissement  du  roi   de  Prusse,   de  qui  on  peut  juger  par 
l'exemple -d'aujourd'hui  qu'on  ne  disposera  jamais.  11  serait  d'ail- 
leurs bien  avantageux  de  prouver  qu'on  ne  nous  manque  pas  im- 
punément, et  que  la  fidélité  que  nous  avons  envers  nos  alliés  nous 
fait  trouver  mauvais  qu'on  en  use  différemment  avec  nous...  Nous 
sommes  dans  une  crise  fort  importante  pour  le  moment  présent  et 
pour  l'avenir;  je  désire  bien  vivement  que  nous  ne  prenions  que 
des  partis  glorieux  pour  sa  majesté  et  avantageux  pour  son  ser- 
vice (1).  » 

A  ces  ouvertures  patriotiques  faites  avec  tant  de  chaleur,  M,  de 
Rouillé  ne  répliqua  rien  du  tout,  et  le  prince  de  Conti  se  bornait  à 
faire  une  réponse  assez  sèche  qui  équivalait  à  dire  au  comte  de  se 
tenir,  tranquille.  «  Quant  à  votre  plan,  disait-il,  de  détruire  la  puis- 
sance de  la  Prusse  par  une  négociation  avec  l'Autriche,  il  ne  peut 
être  mis  en  pratique  (2).  »  Ce  serait  bien  le  cas  de  dire,  comme 
dans  la  comédie  de  Beaumarchais,  qui  trompe-t-on  ici?  Était-ce  le 
prince  de  Conti  qui  trompait  le  comte  de  Broglie,  ou  qui  était  lui- 

(1)  Le  comte  de  Broglie  au  prince  de  Conti,  C  février  1750.  (Correspondance  secrète, 
ministère  des  affaires  étrangères.) 

(2)  Conti  à  Broglie,  11  mars  175G.  (Correspondance  secrète,  ministèro  des  affaires 
étrangères.) 
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même  trompé  par  le  roi?  Il  faut  bien  que  ce  fût  l'un  ou  l'autre,  car 
ce  plan  de  détruire  la  puissance  de  la  Prusse  par  une  négociation 
avec  V Autriche,  ce  plan  qui  ne  pouvait  être  mis  en  pratique,  était 
au  même  moment  non-seulement  pratiqué,  mais  activement  pour- 
suivi et  déjà  presque  passé  en  exécution  à  Versailles. 

L'irritation  causée  au  sein  du  cabinet  par  l'abandon  inattendu 
de  Frédéric  avait  reporté  tous  les  esprits  vers  les  propositions  au- 
trichiennes rejetées  1  automne  précédent.  Marie-Thérèse  était  reve- 
nue à  la  charge,  plus  avide  que  jamais  d'unir  ses  ressentimens  à 
ceux  de  Louis  XV  contre  l'ennemi  qui  leur  était  désormais  commun. 
Ses  offres  étaient  chaudement  appuyées  par  Mmo  de  Pompadour,  que 
je  n'ai  plus  cette  fois  la  prétention  d'en  défendre;  mais  ce  qui  pou- 
vait dans  ce  sens  plus  encore  que  l'influence  de  la  favorite  ou  même 
que  le  ressentiment  du  souverain,  c'était  l'évidence  de  l'intérêt  et 
le  cri  de  la  nécessité.  Il  n'était  pas  possible  à  la  France,  engagée 
comme  elle  l'était  dans  une  guerre  maritime  très  périlleuse  contre 
l'Angleterre,  de  rester  sur  le  continent  absolument  dépourvue  d'al- 
liances. Vainement  Frédéric  assurait-il  que,  ne  s'étant  obligé  qu'à 
rester  neutre,  il  ne  méditait  contre  nous  aucune  agression.  La  parole 
du  conquérant  qui  pour  ses  premières  armes  avait. envahi  autrefois 
la  Silésie  sans  déclaration  de  guerre  ne  méritait  et  n'obtenait  aucune 
confiance.  On  pouvait  tout  craindre  de  son  audace  sans  scrupule, 
même  une  réconciliation  subite  avec  l'Autriche,  dont  la  France  eût 
été  chargée  de  faire  les  frais.  En  acceptant  les  offres  de  Marie-Thé- 
rèse, on  s'assurait  au  moins  l'avantage  de  rompre  le  lien  de  l'Au- 
triche* avec  l'Angleterre,  union  redoutable,  qui  durait  déjà  depuis 
un  siècle,  et  qui,  sous  la  conduite  d'Eugène  et  de  Marlborough, 
avait  mis  la  France  à  deux  doigts  de  sa  perte.  En  les  repoussant  au 
contraire,  la  France  courait  risque  de  se  réveiller  un  jour  isolée, 
avec  une  flotte  anglaise  sur  ses  côtes  et  une  coalition  européenne 
sur  ses  frontières. 

Il  faut  donc  bien  reconnaître,  malgré  l'opinion  contraire,  mais 
irréfléchie,  de  la  plupart  des  historiens,  que  l'alliance  de  l'Autriche 
était  devenue  pour  la  France  une  condition  de  sécurité,  presque 
d'existence,  et  que  Frédéric  ne  lui  avait  pas  laissé  d'autre  choix. 
Seulement,  comme  le  voyait  très  bien  le  comte  de  Broglie,  c'était 
une  nécessité  pleine  de  périls.  La  transition  était  très  difficile  à 
ménager,  surtout  pour  que  l'alliance  nouvelle  ne  coûtât  point  à  la 
France  la  perte  de  plus  modestes,  mais  de  plus  anciens,  de  plus 
fidèles  amis.  Entre  le  péril  d'être  victime  de  Frédéric  et  celui  d'être 
dupe  de  Marie-Thérèse,  la  France  avait  navigué  dans  une  passe  se- 
mée d'écueils,  où  les  meilleurs  pilotes  ne  pouvaient  avancer  que  la 
sonde  en  main.  A  ce  point  de  vue  peut-être,  un  homme  comme  le 
comte  de  Broglie,  à  la  fois  militaire  et  diplomate,  initié  par  quatre 
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ans  d'expérience  à  toute  la  politique  de  l'Allemagne,  connaissant 
à  fond  la  force  de  toutes  les  armées  et  le  ressort  de  tous  les  cabi- 
nets, ayant  fait  ses  preuves  d'habileté,  de  résolution  et  surtout  de 
fidélité  dans  la  garde  d'un  secret,  eût-il  été  un  meilleur  agent  à 
employer  que  les  instrumens  dont  se  servit  Mme  de  Pompadour  :  un 
vieil  intendant  comme  Rouillé  et  un  poète  comme  l'abbé  de  Bernis. 
En  tout  cas,  le  comte  de  Broglie  lui-même  étant  d'avis  de  l'opéra- 
tion, on  ne  risquait  rien  d'écouter  ses  conseils  et  de  le  mettre  dans 
la  confidence. 

Il  n'en  fut  rien  cependant  :  le  fidèle  serviteur  que  le  roi  avait  bien 
.jugé  digne  d'être  chargé  d'une  mission  politique  ignorée  de  tous 
ses  ministres,  avec  qui  il  n'avait  pas  dédaigné  de  conspirer  contre 
son  propre  cabinet,  fut  tenu  à  l'écart,  comme  le  premier  venu, 
d'une  négociation  qui  touchait  de  si  près  aux  intérêts  mêmes  qu'on 
lui  avait  confiés.  Pour  l'admettre  à  ce  nouveau  secret,  il  aurait  fallu 
commencer  par  avouer  à  Mme  de  Pompadour  la  nature  des  services 
analogues  qu'il  avait  rendus,  et  les  titres  qu'il  s'était  acquis  à  la 
reconnaissance.  Louis  XV  ne  l'osa  pas  ou  n'y  songea  même  point. 
Trois  mois  durant,  le  comte  de  Broglie  restait  à  Dresde  sans  instruc- 
tions ni  officielles  ni  secrètes,  apprenant  comme  tout  le  monde  par 
le  bruit  public  que  les  entrevues  du  comte  de  Stahremberg  et  de 
M.  de  Rouillé  à  Versailles  étaient  quotidiennes,  assiégé  de  ques- 
tions auxquelles  il  ne  pouvait  répondre,  d'inquiétudes  qu'il  ne  pou- 
vait calmer,  et  tendant  l'orerlle  au  vent  pour  recueillir  l'écho  de 
vagues  rumeurs.  Ce  ne  fut  que  le  25  mai  que  M.  de  Rouillé  se  dé- 
cida enfin  à  lui  dire  un  mot  du  traité  déjà  signé  à  Versailles  trois 
semaines  auparavant.  «  Je  vous  confie,  monsieur,  lui  écrivait-il  (la 
confidence  devançait  de  huit  jours  à  peine  la  publication),  que  le 
roi  a  conclu,  le  1er  de  ce  mois,  avec  l'impératrice-reine  de  Hongrie 
et  de  Rohême,  un  traité  de  neutralité  et  un  traité  d'alliance  pure- 
ment défensif. . .  C'est  un  événement  auquel  le  bruit  public  a  dû  vous 
préparer...  L'alliance  que  les  deux  cours  viennent  de  contracter 
vous  surprendra  d'autant  moins  que  vous  en  avez  vous-même  eu 
l'idée,  et  que  dans  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'é- 
crire  le  13  février  vous  la  portiez  plus  loin  (1).  » 

Cette  remarque  dut  peut-être  consoler  le  comte  <"e  Broglie  en  lui 
faisant  voir  (ce  dont  il  aurait  pu  douter  jusque-là)  qu'au  moins  le 
ministre  s'était  donné  la  peine  de  lire  sa  lettre;  mais,  quand  il  eut 
en  main  l'instrument  même  des  deux  traités  annoncés,  j'imagine 
qu'il  fut  tenté  de  îefuser  le  compliment,  car  il  lui  suffit  de  les  par- 
ti) M.  de  Rouillé  au  comte  de  Broglie,  25  mai  17o6.  (Correspondznct  officielle,  mi- 
nistère des  affaires  étrangères.) 
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courir  pour  s'assurer  que,  si  sur  le  fait  même  de  l'alliance  avec 
l'Autriche,  le  plan  adopté  était  conforme  à  son  désir,  tous  les  com- 
plémens  et  tous  les  correctifs  qu'il  avait  proposés  pour  conjurer  les 
périls  de  cette  scabreuse  évolution  avaient  été  uniformément  né- 
gligés. Le  traité,  comme  le  disait  le  ministre,  se  composait  de  deux 
parties.  La  première  n'était  qu'une  simple  convention  de  neutralité 
exactement  calquée  sur  celle  qui  était  intervenue  entre  la  Prusse  et 
l'Angleterre.  L'Autriche,  comme  la  Prusse,  s'engageait  à  s'abstenir 
de  toute  participation  dans  la  guerre  actuellement  allumée,  et  à 
préserver  ainsi  pour  sa  part  la  paix  du  continent.  La  seconde  allait 
plus  loin,  elle  obligeait  les  deux  parties  contractantes  à  se  garantir 
mutuellement  leurs  possessions,  à  se  prêter  aide  en  cas  d'agres- 
sion, et  à  tenir,  pour  cette  éventualité,  chacune  à  la  disposition  de 
l'autre,  un  corps  de  2û,000  hommes,  dont  18,000  d'infanterie  et 
6,000  de  cavalerie  (1). 

Ce  n'était  donc  pas  la  guerre  immédiatement  déclarée  au  roi  de 
Prusse  pour  le  faire  repentir  de  son  infidélité,  aventure  hardie  que 
le  comte  de  Broglie  n'aurait  pas  hésité  à  courir;  mais,  sous  une  ap- 
parence plus  inoffensive,  c'était,  comme  il  arrive  souvent  aux  demi- 
mesures  adoptées  dans  les  grandes  crises,  un  engagement  beaucoup 
plus  compromettant,  car  ce  n'était  rien  de  moins  qu'une  déclara- 
tion de  guerre  en  blanc  mise  entre  les  mains  de  l'Autriche,  pour  en 
faire  usage  quand  et  comme  il  lui  conviendrait.  Vainement  était-il 
stipulé  que  le  secours  promis  par  là  France  ne  serait  exigible 
qu'en  cas  d'agression  de  la  part  de  la  Prusse;  cette  réserve  était 
manifestement  illusoire.  Tout  le  monde  sait  que  quand  deux  puis- 
sances voisines  vivent  mal  ensemble,  celle  qui  veut  transformer  la 
malveillance  en  hostilité  a  mille  moyens  de  susciter  des  occasions 
de  conflit,  de  se  dire,  de  se  croire  même  attaquée,  et  de  forcer  son 
adversaire  à  prendre  l'offensive  en  le  poussant  à  bout  par  une  série 
de  provocations  détournées,  ou  seulement  en  l'inquiétant  par  l'ex- 
cès de  ses  arméniens.  Or,  comme  il  était  certain  que  l'Autriche  n'a- 
vait recherché  l'alliance  française  que  pour  prendre  le  plus  tôt  pos- 
sible une  revanche  armée  sur  la  Prusse,  on  devait  s'attendre  qu'elle 
n'épargnerait  ri  m  pour  faire  naître  le  cas  prévu  par  le  traité,  et  de 
l'humeur  peu  endurante  dont  était  Frédéric,  il  était  probable-que 
lui-même  se  prêterait  aisément  à  ce  jeu  peu  déguisé.  De  manière 
ou  d'autre  par  conséquent,  de  gré  ou  de  force,  on  pouvait  prévoir 
qu'avant  la  fin  de  l'été  les  deux  puissances  allemandes  en  seraient 

(1)  Le  traité  de  Versailles  contenait  de  plus  cinq  articles  secrets  dont  le  comte  de 
Broglie  ne  reçut  pas  communication,  et  qui  n'ont  été  connus  qu'assez  tard.  Ils  éclair- 
cissaient  les  dispositions  principales  sans  y  apporter  aucun  changement  important.  — 
Voyez  Schoell,-  Butoir»  des  traités  de  paix,  III,  19,  et  Schœffer,  Geschwhlo  des  sie- 
benjâhrigen  Krierjes,  t.  I,  Appendice,  p.  584. 
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venues  aux  mains,  et  que  la  France  se  verrait  appelée  à  intervenir. 
C'était  donc  la  guerre  certaine  dans  un  temps  donné  et  même  à  très 
court  délai;  seulement  ce  n'était  pas  la  guerre  entreprise  par  la 
France  pour  venger  sa  propre  injure,  avec  le  choix  des  armes  et 
d«  terrain  :  c'était  la  guerre  à  la  remorque  de  l'Autriche,  à  une  date, 
pour  une  causa  et  dans  des  conditions  dont  la  France  ne  serait  ni 
juge  ni  maîtresse. 

Les  conséquences  de  cette  situation  subordonnée,  fatalement  as- 
signée à  la  France  par  le  traité  de  Versailles,  paraissaient  au  comte 
de  Broglie  aussi  évidentes  que  déplorables.  Dans  une  entreprise 
faite  pour  son  compte,  sous  son  propre  drapeau,  la  France  assuré- 
ment aurait  porté  le  poids  du  jour;  mais  en  compensation  elle  au- 
rait eu  la  direction  et  la  conduite  de  toutes  les  opérations  diplo- 
matiques ou  militaires  :  c'est  elle  qui  eût  déterminé  l'instant,  le 
point,  le  but  de  l'attaque,  et  assigné  le  rôle  à  remplir,  comme  la 
récompense  à  espérer  par  chacun  de  ses  auxiliaires.  On  a  vu  com- 
ment le  comte  de  Broglie  faisait  d'avance  cette  répartition  de  rôles, 
et  espérait,  en  mettant  la  Saxe  en  avant,  contenir  l'Autriche,  rassu- 
rer le  corps  germanique  et  tenir  les  Polonais  en  haleine.  Bon  ou 
mauvais,  applicable  ou  non  dans  tous  ses  détails,-  ce  plan  partait 
d'une  idée  juste  et  profondément  politique  :  c'est  qu'il  importait  à 
la  France  de  prendre  tout  de  suite  la  haute  main  dans  le  nouveau 
système  fédératif,  d'y  entrer  en  maîtresse  avec  le  cortège  de  tous 
ses  cliens,  et  de  ranger  tout  le  monde  derrière  elle.  Du  moment  au 
contraire  où  c'était  l'Autriche  qui  donnerait  le  signal  de  la  guerre 
et  où  la  France  n'y  prendrait  part  qu'en  seconde  ligne,  et  n'y  se- 
rait représentée  que  par  un  faible  corps  de  24,000  hommes,  ce  rôle 
prépondérant  lui  échappait  pour  passer  à  sa  nouvelle  alliée.  C'est 
l'Autriche  qui,  en  sa  qualité  de  principale  intéressée,  déterminerait 
les  conditions  auxquelles  son  injure  pourrait  être  vengée  et  son  am- 
bition satisfaite;  c'est  elle  aussi  (et  ceci  était  le  capital),  c'est  elle 
qui  réglerait  le  choix  et  la  mesure  de  ses  alliances.  Or  parmi  les 
alliés  de  l'Autriche  il  en  était  un  très  intime,  très  entreprenant, 
aimant  beaucoup  à  se  mêler  des  affaires  d'aufcrui.  On  a  nommé  la 
Bussie.  Comment  douter  que  du  jour  où  les  hostilités  seraient  allu- 
mées en  Allemagne,  l'Autriche  -appellerait  à  son  aide  la  Bussie  en 
même  temps  que  la  Fiance,  en  vertu  du  traité  de  Pétersbourg,  non 
moins  explicite  que  celui  de  Versailles,  et  que  les  troupes  russes 
seraient  sur  pied  avant  les  nôtres?  Pour  accourir  en  Europe,  les 
armées  russes  n'avaient  guère  qu'un  chemin  à  suivre  et  elles  ai- 
maient»beaucoup  à  le  prendre  :  c'était  la  route  de  Varsovie.  Le  fan- 
tôme d'une  invasion  russe  en  Pologne,  faite  de  connivence,  presque 
de  concert  avec  la  France,  se  dressa  devant  le  comte  de  Broglie  et 
le  pénétra  d'effroi. 
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Trois  semaines  n'étaient  pas  écoulées  que  ce  cauchemar  était  de- 
venu une  menaçante  réalité.  Toutes  les  prévisions  du  comte  de 
Broglie  se  réalisaient  à  point  nommé  l'une  après  l'autre  avec  une 
effrayante  célérité.  A  peine  le  traité  de  Versailles  était-il  publié,  et 
le  public  européen  n'avait  pas  eu  encore  le  temps  de  se  remettrede 
cette  surprise,  que  l'Autriche  levait  des  soldats  et  les  massait  sur  la 
frontière  de  Bohême,  comme  si  elle  eût  dû  entrer  en  campagne  dès 
le  lendemain;  la  Prusse  répondait  à  ces  menaces  ou  plutôt  les  devan- 
çait par  des  arméniens  tout  pareils  en  Silésie  et  le  long  de  la  fron- 
tière de  Saxe.  Enfin  la  Russie  ne  faisait  pas  attendre  sa  voix  dans 
ce  concert,  et  garnissait  de  troupes  toutes  les  provinces  voisines  de 
la  Pologne.  Les  patriotes  polonais,  beaucoup  plus  ennemis  de  la 
Russie  encore  qu'amis  de  la  France,  accouraient  à  Varsovie  chez 
M.  Durand,  ou  écrivaient  à  Dresde  à  l'ambassadeur  pour  deman- 
der quel  sort  leur  était  réservé,  et  si  la  France  les  sacrifiait  à  ses 
nouvelles  amitiés.  Leurs  craintes  redoublèrent  lorsqu'ils  apprirent 
successivement  que  la  Russie,  un  instant  incertaine  entre  ses  deux 
anciennes  alliées,  prenait  décidément  parti  contre  l'Angleterre  et 
pour  l'Autriche,  que  le  ministre  britannique  à  cette  cour  (notre  an- 
cienne connaissance  le  chevalier  Williams)  quittait  Pétersbourg  en 
pleine  déroute,  puisque  la  France  y  envoyait  un  nouveau  ministre, 
Anglais  de  naissance,  mais  catholique  et  réfugié,  le  chevalier  Dou- 
glas, dont  le  seul  titre  à  cette  haute  faveur  était  d'avoir  su  dans 
un  voyage  précédent  captiver  les  bonnes  grâces  de  l'impératrice 
Elisabeth.  Cette  recherche  de  politesse  alarmait  justement  les  pa- 
triotes, car,  si  la  France  voulait  plaire  à  Pétersbourg,  quel  moyen 
pour  elle  de  rester  à  Varsovie  patronne  des  libertés  publiques?  Des 
inquiétudes  du  même  genre,  bien  que  moins  explicitement  avouées, 
se  trahissaient  dans  le  conseil  du  roi  Auguste,  qui,  rie  sachant  de 
quel  côté  se  tourner,  mais  se  sentant  à  découvert  sur  le  chemin  de 
toutes  les  armées,  se  demandait  avec  trouble  ce  qu'il  aurait  à  faire, 
si  l'une  des  puissances  dont  le  conflit  était  imminent  réclamait  pas- 
sage sur  le  territoire  d'un  de  ses  deux  états.  Jour  par  jour,  le  comte 
de  Broglie  informa  le  ministère  français  de  l'angoisse  et  de  l'urgence 
de  cette  situation.  Il  envoyait  courrier  sur  courrier  à  M.  de  Rouillé 
pour  le  prévenir  que  du  train  dont  les  choses  marchaient  sous  ses 
yeux,  la  Prusse  pourrait  être  à  Dresde,  l'Autriche  en  Silésie,  ou  la 
Russie  à  Varsovie,  avant  que  la  France  eût  le  temps  de  la  réflexion. 
Il  conjurait  qu'on  lui  fît  connaître  au  moins  quel  langage  il  devait 
tenir.  Ces  avis  comme  ces  prières  restaient  habituellement  sans  ré- 
ponse, toujours  sans  effet.  M.  de  Rouillé  opposait  à  tout  une  résarve 
pédante  et  une  incrédulité  béate.  Il  ne  sprtaitjpas  de  ce  bel  argu- 
ment que,  le  traité  de  Versailles  étant  purement  défensif,  la  guerre 
n'en  pouvait  découler  que  par  le  fait  du  roi  de  Prusse,  à  qui  on  ne 
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devait  pas  supposer  tant  d'audace.  «  J'ai  peine  à  croire,  disait-il 
gravement,  que  ce  roi  veuille  s'engager  dans  une  guerre  dont  les 
premiers  momens  peuvent  à  la  vérité  lui  être  favorables  par  la  sur- 
prise où  il  trouverait  la  puissance  qu'il  veut  attaquer,  mais  dont  les 
suites  pourraient  lui  être  funestes,  lorsque  cette  même  puissance, 
soutenue  des  secours  de  sa  majesté,  rassemblera  toutes  ses  forces 
pour  résister  à  ses  ennemis...  Quant  à  la  Saxe,  continuait-il,  M.  de 
Yitzthum  (l'ambassadeur  de  Saxe  à  Paris)  ne  m'a  parlé  de  rien... 
Il  faut  attendre  que  cette  cour  nous  parle,  nous  fasse  connaître  sa 
situation,  ses  forces,...  et  que  la  cour  de  Vienne  nous  propose  elle- 
même  des  arrangemens  à  prendre  en  commun  (1).  » 

Même  réponse  expectante,  mêmes  espérances  aussi  bien  fondées 
au  sujet  des  arméniens  de  la  Russie.  Ceux-là  aussi  paraissaient  au 
ministre  purement  défensifs  et  ne  pouvant  donner  aux  Polonais  au- 
cun sujet  d'inquiétude.  «  La  mission  du  chevalier  Douglas  était  né- 
cessaire, disait-il,  pour  prévenir  à  Pétersbourg  l'effet  des  intrigues 
de  l'Angleterre;  mais  ce  ministre  aurait  ordre  d'employer  toujours 
ses  bons  offices  en  faveur  des  Polonais.. A  la  vérité,  dans  le  cas 
que  prévoyait  le  comte  de  Broglie  (celui  d'une  agression  prussienne 
suivie  par  représailles  d'une  invasion  russe),  la  situation  de  l'ambas- 
sadeur de  France  en  Pologne  deviendrait  très  embarrassante,  et  il 
faudrait  pour  s'en  tirer  beaucoup  d'art  et  de  dextérité;  mais  l'hypo- 
thèse n'avait  rien  de  vraisemblable,  et,  le  cas  échéant,  on  pourrait 
toujours  compter  sur  un  agent  aussi  habile  que  le  comte  lui-même 
pour  sortir  heureusement  de  ce  mauvais  pas  (2).  »  « 

Le  comte  aurait  donné  tous  les  complimens  du  monde  pour  une 
instruction  plus  claire  et  plus  à  son  goût.  Ne  l'obtenant  pas  de  la 
correspondance  officielle,  pouvait-il  au  moins  l'espérer  de  la  cor- 
respondance secrète?  Il  en  fit  l'essai;  mais,  chose  étrange,  depuis 
la  conclusion  de  la  nouvelle  alliance,  le  prince  de  Conti  semblait 
avoir  pris  le  parti  de  ne  plus  écrire.  Il  n'avait  accompagné  l'annonce 
du  traité  faite  par  le  ministre  d'aucune  espèce  de  commentaire. 
Le  11  juin,  c'est-à-dire  trois  semaines  après  le  premier  avis  dé 
M.  de  Rouillé,  le  comte  de  Broglie  écrivait  à  M.  Durand  :  «  M.  d'Arbo 
(c'était  le  nom  de  guerre  qu'ils  étaient  convenus  de  donner  entre 
eux  au  prince)  ne  m'a  pas  donné  signe  de  vie  depuis  ce  qui  se 
passe...  Gela  méritait  pourtant  un  petit  article,  ainsi  que  les  liaisons 
que  nous  ne  tarderons  pas  à  prendre  avec  la  Russie.  Cela  est  de 
quelque  importance  pour  la  réussite  de  son  projet  (3).  » 

(1)  M.  de  Rouillé  au  comte  de  Broglie,  16  juillet  1756.  (Dépêche  officielle,  ministère 
des  affaires  étrangères.) 

(2)  Rouillé  à  Broglie,  ibid.,  19  juillet  et  7  août  1756. 

(3)  Le  comte  de  Broglie  à  M.  Durand,  11  juin  1756.  (Correspondance  secrète,  minis- 
tère des  affaires  étrangères.) 
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Il  ne  tint  pas  au  comte  de  Broglie  que  le  prince  n'ouvrît  les  yeux 
sur  cette  importance.  Chaque  courrier  lui  porta  une  lettre  particu- 
lière où  la  situation,  décrite  dans  la  dépêche  officielle,  était  com- 
mentée dans  des  termes  plus  vifs  encore  et  plus  colorés.  Le  comte 
insistait  surtout  sur  ce  point,  qui  devait  être  particulièrement  sen- 
sible à  son  royal  correspondant  :  c'est  que,  si  un  seul  soldat  russe 
franchissait  la  frontière  de  Pologne  avec  la  permission  de  la  France, 
cette  trahison  paraîtrait  impardonnable  au  parti  national,  et  rui- 
nerait pour  jamais  les  espérances  d'un  candidat  français.  Puis  dans 
toutes  ces  épîtres,  bien  qu'elles  dussent  passer  sous  les  yeux  du  roi 
et  peut-être  à  cause  de  cela  même,  il  ne  se  gênait  pas  pour  déplorer 
par  des  critiques  acerbes  les  lacunes  du  traité  de  Versailles,  et  la 
position  pleine  d'équivoque  et  de  péril  qui  en  était  la  conséquence. 
Il  conjurait  qu'on  adoptât  un  plan  de  politique  quelconque,  soit  le 
sien,  soit  tout  autre,  le  plus  mauvais  valant  mieux  pour  la  France 
que  de  rester,  au  milieu  d'un  tel  orage,  flottante  au  gré  des  événe- 
mens,  pour  finir  par  être  traînée  à  la  remorque  d'ambitieux  auxi- 
liaires. «  Je  crains,  disait-il,  que  les  ouvriers  du  traité  de  VersaUles 
n'aient  négligé  quelqu'une  des  précautions  qu'il  aurait  été  conve- 
nable de  prendre  pour  s'assurer  que  les  liaisons  entre  les  deux 
cours  impériales  ne  prendraient  pas  par  cet  ouvrage  une  solidité 
qui  peut  nous  être  nuisible,  ainsi  qu'à  nos  amis;  je  veux  dire  les 
Turcs  et  les  Polonais...  J'ignore  si  ces  précautions  ont  été  omises, 
mais  j'ai  tout  lieu  de  le  craindre...  Je  conviens  qu'il  était  délicat  de 
soupçonner  la  bonne  foi  de.  la  cour  de  Vienne  dans  le  moment  où 
f enthousiasme  de  la  nouvelle  liaison  doit  subsister  encore;  mais, 
quelque  sincérité  qu'on  lui  suppose  actuellement,  elle  pourrait  bien 
méditer  des  stipulations  plus  étendues  que  celles  de  Versailles,...  et 
j'aurais  mieux  aimé  que  nous  restassions  plus  maîtres  de  ne  porter 
la  correction  du  roi  de  Prusse,  si  on  ose  se  servir  de  ce  terme,  que 
jusqu'au  point  que  cela  nous  conviendrait.  Si  les  deux  impératrices 
se  chargent  de  cette  correction,  il  est  fort  apparent  qu'elle  sera  un 
peu  trop  sévère  pour  ce  prince  et  môme  pour  nous...  »  Puis,  reve- 
nant en  quelques  mots  sur  le  projet  qu'il  avait  proposé  pour  con- 
tenir l'Autriche  en  grandissant  la  Saxe  et  en  affranchissant  la  Po- 
logne :  «  J'aurais  voulu  que,  soit  ce  projet-là,  soit  un  autre,  au 
moins  on  en  eût  un  en  vue,  et  qu'on  prît  et  suivît  les  moyens  de 
le  faire  réussir.  Si  au  contraire  nous  nous  laissons  entraîner  par  nos 
alliés,  et  si  nous  leur  servons  d'instrument  pour  la  réussite  de  leurs 
desseins,  je  crains  fort  que  nous  n'ayons  à  nous  repentir.  Je  crois 
en  général  que  la  puissance  de  sa  majesté  est  telle  que  le  choix  de 
ses  relations  lui  est  assez  indifférent;  elle  est  en  état  de  les  conduire 
toutes  au  but  qu'elle  se  propose,  pourvu  que  la  détermination  soit 
fixe,  et  qu'il  ne  survienne  ni  variation  ni  contrariété  dans  le  plan 
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que  nous  avons  adopté...  »  —  «  Je  crois  devoir  encore  représenter  à 
votre  altesse  sérénissime,  dit-il  dans  une  troisième  lettre,  que  si  sa 
majesté  n'avait  pas  eu  le  dessein  de  contribuer  à  l'abaissement  du 
roi  de  Prusse,  on  aurait  dû  prendre  des  précautions  qui  ont  été 
omises  pour  prévenir  le  feu  qui  est  prêt  à  s'allumer.  J'aurais  de 
beaucoup  préféré  de  convenir  avec  nos  alliés  des  bornes  qu'il  con- 
vient de  mettre  à  la  puissance  de  ce  prince  que  de  nous  voir  entraî- 
ner dans  une  guerre  contre  lui  sans  y  être  préparés...  C'est  un  vilain 
rôle  à  jouer  et  duquel  il  résultera  beaucoup  d'inconvéniens.  Il  me 
semble  qu'il  faut  nous  décider,  après  avoir  mûrement  réfléchi ,  à  ce 
que  nous  allons  faire,  et  ensuite  parler  clairement  à  nos  alliés  et  les 
obliger  à  user  de  même  pour  convenir  d'un  plan  qui  certainement 
ne  sera  pas  difficile  à  exécuter.  »  Enfin,  ne  pouvant  arracher  un  mot 
de  réponse  du  prince  pas  plus  aux  considérations  d'intérêt  général 
qu'à  celles  de  son  intérêt  particulier,  il  finit  par  lui  mettre  à  peu 
près  le  marché  à  la  main.  «  Nous  voilà  donc  pleinement  réconciliés 
avec  la  Russie,  lui  dit-il  en  apprenant  le  départ  du  nouveau  mi- 
nistre, le  chevalier  Douglas.  Cela  est-il  favorable  ou  contraire  aux 
vues  de  sa  majesté  en  Pologne?  C'est  un  problème  pour  moi.  Je 
prie  votre  altesse  sérénissime  de  le  résoudre  (1).  » 

Pressé  de  la  sorte  dans  ses  retranchemens,  le  prince  dut  enfin,  le 
9  août,  sortir  de  son  incroyable  réserve;  mais  avec  quels  ménage- 
mens  encore  et  quel  embarras!  On  aurait  cru  entendre  M.  de  Rouillé 
lui-même.  D'abord  point  de  relations  nouvelles  avec  la  Saxe,  il  sera 
temps  d'y  penser  plus  tard,  si  la  guerre  s'allume;  puis,  quant  aux 
rapports  de  la  Russie  et  de  la  Pologne,  «  h  roi,  dit  le  prince,  sent 
tout  le  délicat  et  l'embarrassant  du  cas  où  les  impératrices  entre- 
prendraient de  violer  le  territoire  de  la  Pologne,  il  sent  que  ces  nou- 
velles liaisons  le  gênent  d'un  côté  dans  les  moyens  de  protection 
qu'il  pourrait  accorder  à  la  république,  et  que  d'un  autre,  de  lui 
retirer  cette  protection,  les  mêmes  motifs  de  justice  subsistant,  ce 
serait  commettre  beaucoup  son  crédit  et  son  influence  en  Pologne 
et  en  Turquie.  C'est  pourquoi  sa  majesté  se  détermine  d'abord  de 
ne  rien  négliger  pour  détourner  ou  empêchtîr  un  événement  où  les 
partis  seraient  aussi  délicats  et  aussi  embarrassaris.  En  conséquence 
elle  a  donné  ordre  pour  faire  sentir,  tant  à  la  cour  de  Tienne  qu'à 
celle  de  Saint-Pétersbourg,  combien  toute  entreprise  contraire  aux 
droits  et  immunités  de  la  Pologne  et  à  l'intégrité  de  son  territoire 
serait  contraire  à  l'union  nouvelle,...  et  il  me  charge  de  vous  man- 
der que  vous  ne  devez  pas  changer  de  langage  en  Pologne,  mais  que 
vous  devez  continuer  d'assurer  que  sa  majesté  accordera  toujours 

(1)  Le  comte  do  Broglic  au  prince  de  Conti;  passim,  2  juin,  25  juin,  2  juillet,  21  juil- 
let, 25  août  1750.  (Correspondance  secrète,  ministère  des  affaires  étrangères.) 
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sa  protection  aux  libertés  de  la  république,  tant  par  les  bons  offices 
que  ses  liaisons  nouvelles  le  mettront  à  portée  d'employer  que  par 
les  grâces  que  les  citoyens  attachés  à  leur  patrie  recevront  pour  les 
mettre  en  état  de  soutenir  leurs  prérogatives  (1).  » 

«  Voilà  de  ces  choses,  dit  le  comte  de  Broglie  en  recevant  la  lettre, 
qu'il  est  plus  facile  de  dire  que  d'exécuter.  »  Qu'aurait-il  dit,  s'il 
avait  connu  le  vrai  motif  de  l'étrange  embarras  qui  se  trahissait 
clans  toutes  les  paroles  du  prince?  qu'aurait-il  dit,  s'il  avait  su  que 
ce  choix  du  chevalier  Douglas,  qui  lui  causait,  comme  aux  patriotes 
polonais,  un  si  légitime  souci,  était  l'œuvre  du  prince  en  personne, 
agissant  par  l'ordre  du  roi,  et  le  résultat  d'une  mission  secrète  toute 
pareille  à  celle  que  lui-même  remplissait  en  Pologne?  Le  fait  est 
certain  cependant,  tout  étrange  qu'il  puisse  paraître,  et  des  docu- 
mens  sans  réplique  ne  permettent  pas  d'en  douter.  Le  nouveau 
ministre  de  France  à  Saint-Pétersbourg,  le  chevalier  Douglas,  et 
son  secrétaire,  le  chevalier  d'Eon  (dont  le  nom  reviendra  plus  d'une 
fois  dans  ce  récit),  étaient  des  agens  de  la  diplomatie  secrète,  em- 
ployés par  le  prince  de  Conti  aux  commissions  confidentielles  du 
roi.  C'est  en  cette  qualité  qu'avec  des  déguisemens  divers,  ils 
avaient  fait  l'un  et  l'autre  l'hiver  précédent  un  voyage  cà  Saint- 
Pétersbourg  sous  prétexte  d'acheter  des  fourrures,  mais  en  réalité 
pour  s'informer  de  l'état  de  la  puissance  russe  et  des  diverses  in- 
fluences qui  prévalaient  à  la  cour  de  l'impératrice  Elisabeth.  Conti 
lui-même  avait  rédigé  leurs  instructions,  et  était  convenu  avec 
eux  d'un  certain  nombre  de  mots  de  passe  qui  devaient  servir  à 
correspondre  par  la  poste  sans  craindre  les  indiscrétions  de  la  po- 
lice. Ainsi  le  renard  noir  désignait  le  ministre  d'Angleterre,  et  la 
phrase  le  renard  se  vend  cher  signifiait  que  le  crédit  de  cet  agent 
était  dominant.  L'hermine  est  en  vogue  ou  les  martres  zibelines 
sont  en  baisse  indiquaient  au  contraire  la  prépondérance  ou  le  dé- 
clin d'autres  influences.  Satisfait  de  la  manière  dont  ses  deux  com- 
missaires clandestins  avaient  rempli  leur  tâche,  le  roi  s'était  décidé 
à  les  renvoyer  à  la  même  cour  avec  des  qualités  officielles,  mais  en 
gardant  toujours  avec  eux  une  relation  spéciale  dont  Conti  était 
l'intermédiaire.  Ils  devaient  travailler  à  établir  entre  le  souverain 
de  France  et  la  tsarine  une  correspondance  directe  et  privée  sur  les 
affaires  publiques. 

Ce  jeu  si  compliqué  et  si  peu  sérieux  aurait  pu  avoir  son  ex- 
plication et  quelque  utilité,  si  au  moins  les  deux  agens  secrets, 
Broglie  à  Varsovie,  Dojglas  à  Pétersbourg,  avaient  été  mis  en  rela- 
tion l'un  avec  l'autre  et  chargés  de  combiner  leur  action  pour  tendre 

(\)  Le  prince  de  Conti  au  comte  de  Broglie,  9  août  1750.  (Correspondance  secrète, 
ministère  des  affaires  étrangères.) 
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au  même  but,  le  premier  calmant  les  inquiétudes  causées  par  la 
nouvelle  alliance  au*  patriotes  polonais,  le  second  s'eflbrçant  de  dé- 
tourner l'impératrice  de  toute  atteinte  à  la  liberté  de  la  Pologne.  A 
la  rigueur  même,  on  aurait  pu  comprendre  que,  sans  les  faire  con- 
naître l'un  à  l'autre  et  sans  établir  entre  eux  de  correspondance,  le 
prince  de  Gonti  se  fût  réservé  le  soin  de  les  diriger  dans  le  même 
sens,  et  peut-être  aurait-il  pu  trouver  quelque  avantage  à  faire  ar- 
river par  un  canal  intime  jusqu'aux  oreilles  de  la  tsarine  une  décla- 
ration très  nette  du  roi  de  France  prenant  sous  sa  garantie  l'invio- 
labilité du  territoire  polonais;  mais  il  ne  paraît  pas  qu'aucune 
précaution  semblable  eût  été  prise,  et  dans  les  instructions  du  che- 
valier Douglas,  qui  existent  encore,  le  nom  même  de  la  Pologne 
n'était  pas  prononcé.  Ainsi  deux  représentans  de  la  diplomatie  se- 
crète étaient  lancés  à  1,000  lieues  de  France,  sur  deux  théâtres  rap- 
prochés et  très  intimement  liés  l'un  à  l'autre,  pour  y  travailler  en 
sens  directement  contraire,  celui-ci  excitant  les  passions  antirusses, 
celui-là  ne  cherchant  qu'à  plaire  à  la  souveraine  de  la  Russie,  celui- 
ci  dressant  la  mine  et  celui-là  la  contre-mine,  jusqu'au  jour  inévita- 
ble où  les  deux  ouvriers  souterrains  finiraient  par  se  rencontrer  face 
à  face.  On  conçoit  que  le  prince  de  Conti  fût  embarrassé  de  voir  ar- 
river ce  moment  critique  ;  mais  ce  que  l'imagination  se  confond  à 
chercher,  c'est  le  succès  que  se  promettait  Louis  XV  en  croisant 
ainsi  tous  les  fils  de  ses  intrigues  jusqu'à  ce  que  l'écheveau  fût  trop 
emmêlé  pour  être  débrouillé  par  aucune  main  humaine  (1). 

II. 

Par  malheur,  il  y  avait  en  ce  moment  à  Berlin  un  roi  qui  ne  sui- 
vait qu'une  politique,  trompait  ses  ennemis  et  non  pas  ses  servi- 
teurs, et  mentait  sans  scrupule,  jamais  sans  nécessité.  Le  18  juillet, 
Frédéric  mandait  dans  son  cabinet  M.  Mitchell,  ministre  d'Angleterre 
nouvellement  arrivé  à  sa  cour,  lui'  donnant  lecture  des  dépêches 
qui  l'informaient  des  mouvemens  opérés  par  les  troupes  autri- 
chiennes en  Bohême,  il  lui  annonça  qu'il  allait  demander  à  Vienne 
des  explications,  et  que,  si  elles  n'étaient  pas  de  son  goût,  il  s'ar- 
rangerait pour  en  obtenir  de  plus  claires  les  armes  à  la  main.  Le 
ministre  anglais  s'étant  récrié  sur  le  danger  de  provoquer  l'inter- 
vention de  la  France  en  se  donnant  ainsi,  au  moins  pour  le  public, 
l'apparence  des  premiers  torts  :  «  Regardez-moi  en  face,  lui  dit  le 
roi  en  se  levant  brusquement;  que  voyez-vous  sur  mon  visage?  Ai-je 
un  nez  fait  pour  porter  des  nasardes?  Par  Dieu!  je  ne  m'en  laisse- 


(1)  Tout  le  détail  de  la  mission  du  chevalier  Douglas  se  trouve  dans  la  publication 
de  M.  Boutaric,  t.  I,  p.  203-209.      ' 


704  KEVL'E    DES    DEUX    MONDES. 

rai  pas  mettre.  Cette  clame  veut  la  guerre,  elle  l'aura;  je  n'ai  rien  à 
faire  que  de  prendre  les  devans  sur  mes  ennemis.  Mus  troupes  sont 
prêtes;  il  faut  rompre  la  conjuration  avant  qu'elle  soit  trop  forte... 
Je  connais  le  ministère  français  :  il  est  trop  faible  et  trop  borné 
pour  sortir  des  griffes  de  l'Autriche.  Le  comte  de  Kaunitz  les  aura 
entraînés  où  il  lui  convient  avant  qu'ils  aient  ouvert  les  yeux.  Ma 
situation  est  entourée  de  périls,  je  ne  puis  en  sortir  {jue  par  un 
coup  d'audace  (1).  » 

Voilà  le  cri  du  cœur  et  le  coup  d'œil  du  génie.  Depuis  lors,  dans 
ses  protestations  diplomatiques  comme  plus  tard  dans  ses  mémoires, 
Frédéric,  pour  plaider  sa  cause  devant  la  postérité  et  régler  ses 
cqmptes  avec  la  philosophie,  a  donné  aux  motifs  de  son  agression 
une  précision  factice  dont  l'histoire  a  eu  la  naïveté  d'être  dupe.  Il  a 
soutenu  de  sang-froid  qu'un  traité  d'alliance  offensive  dirigé  contre 
lui,  et  comportant  le  partage  de  ses  états,  était  déjà  signé  entre  les 
deux  impératrices,  et  l'exécution  assignée  à  jour  fixe  pour  le  prin- 
temps suivant.  Il  a  énuméré  les  troupes  que  chacune  des  alliées 
était  convenue  de  mettre  sur  pied,  100,000  hommes  pour  l'Autriche 
et  120,000  pour  la  Russie.  Ledit  traité  (toujours  suivant  lui)  était 
déjà  présenté  à  l'accession  de  la  France,  qui  ne  s'y  refusait  pas, 
et  avait  obtenu  celle  de  la  Saxe,  engagée  pour  sa  part  à  porter 
dans  le  cours  de  l'hiver  sa  petite  armée  de  18,000  hommes  à 
A0,000.  Il  était  donc  en  défense  légitime,  et  le  coup  qu'il  allait  porter 
n'était  qu'une  parade.  Toute  cette  fantasmagorie  est  encore  prise 
au  sérieux  par  les  écrivains  allemands,  et  il  faut  les  voir,  depuis 
que  les  archives  des  cabinets  leur  sont  ouvertes,  suer  sang  et  eau 
avec  la  conscience  et  la  pédanterie  tudesques  pour  retrouver  vestige 
de  ces  documens  imaginaires,  dont  la  trace  leur  échappe  toujours 
au  moment  qu'ils  croient  la  tenir.  La  vérité  est  qu'ils  ne  trouvent 
rien  par  la  bonne  raison  qu'il  n'y  eut  jamais  rien,  et  que  Frédéric 
ne  s'y  était  pas  mépris  un  seul  instant.  Parfaitement  instruit  de  l'é- 
tat de  toutes  les  armées  et  de  toutes  les  cours  par  les  rapports 
d'excellens  agens  diplomatiques  avec  lesquels  il  correspondait  lui- 
même  tous  les  jours  de  sa  propre  main,  il  savait  mieux  que  per- 
sonne qu'à  Pétersbourg  régnait  uniquement  un  désir  vague  de  se 
mêler  des  affaires  d'Europe,  et  surtout  de  mettre  la  maiu  en  Po- 
logne, tandis  que  la  peur  dominait  à  Dresde  et  l'indécision  à  Ver- 
sailles. Cette  misère  de  la  politique  française  et  saxonne,  que  nous 
attestent  les  gémissemens  patriotiques  du  comte  de  liroglie,  l'œil 
perspicace  et  railleur  du  grand  homme  l'avait  percée  à  jour.  11  ne 
craignait  rien  de  toutes  ces  vanités  tortueuses  et  peureuses;  mais  à 


(1)  Schœffer,  Oeschichte  des  siebenjtihrigen  Krieges,  t.  I,  p.  100  et  10S,  d'après  1rs 
papiers  du  ministre  Chitchel. 
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Vienne  veillait  une  haine  ardente  dont  il  était  l'unique  objet,  à  qui 
le  traité  de  Versailles  avait  mis  en  main  un  puissant  moyen  d'ac- 
tion, et  qui,  pour  peu  qu'on  lui  laissât  le  temps  de  s'en  servir, 
allait  entraîner  tous  ces  élémens  encore  mous  et  confus,  les  coaguler 
pour  ainsi  dire  dans  une  coalition  redoutable,  pour  les  animer  en- 
suite par  l'énergie  de  la  passion  et  du  caractère.  Voilà  ce  que  savait 
Frédéric  et  ce  qu'il  avait  hâte  de  prévenir.  La  conjuration  n'existait 
que  dans  le  cerveau  de  Marie-Thérèse;  mais  c'est  là  qu'il  voulait 
l'écraser  dans  son  germe.  Telle  est  la  réalité  pure.  Si  elle  le  justifie 
à  la  rigueur  d'avoir  poussé  le  cri  de  guerre,  rien  ne  saurait  excuser 
le  cynique  abus  de  la  force  et  de  fraude  insolente  qui  déshonora 
ses  premiers  exploits- dans  le  rôle  déjà  par  lui-même  assez  odieux 
d'agresseur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dès  le  1"  août,  la  demande  d'explications  an- 
noncée au  ministre  anglais  était  parvenue  à  Vienne,  et  l'impératrice- 
reine  ayant  fait  réponse  en  termes  à  la  fois  hautains  et  ambigus, 
une  seconde  missive  partit  sous  la  forme  d'une  véritable  sommation 
de  désarmer.  Celle-ci  n'ayant  pas  eu  meilleur  sort,  dès  le  29  du 
même  mois  Auguste  III  et  le  comte  de  Bruhl,  à  leur  retour  d'une 
partie  de  chasse,  étaient  prévenus  par  le  comte  de  Maltzahn  que  le 
roi  de  Prusse,  à  la  tête  de  ses  troupes,  déjà  rassemblées  sur  la  fron- 
tière, demandait  à  traverser  le  territoire  saxon  pour  entrer  par  la 
Bohème  dans  les  états  de  l'impératrice. 

Sans  être  imprévue,  cette  brusque  demande  jeta  le  conseil  saxon 
dans  la  stupeur.  C'était  une  chance  terrible  qu'on  s'était  toujours 
flatté  de  conjurer.  Dans  les  derniers  temps  principalement,  il  n'é- 
tait sorte  de  prudente  et  même  de  lâche  précaution  qui  n'eût  été 
mise  en  œuvre  pour  détourner  de  la  Saxe  les  regards  et  les  soup- 
çons de  son  redoutable  voisin.  Non-seulement  le  roi  Auguste  n'était 
entré  en  aucuns  pourparlers  avec  les  signataires  du  traité  de  Ver- 
sailles, mais  l'envoyé  saxon  à  Paris,  ayant  accepté  une  fois  la  con- 
versation sur  ce  sujet  avec  M.  de  Rouillé,  avait  reçu  courrier  par 
courrier  une  sévère  réprimande.  Non-seulement  aucun  armement 
extraordinaire  n'avait  été  préparé  pu  médité,  mais  les  mesures  de 
défense  ou  d'entretien  commandées  par  la  sécurité  des  territoires 
et  les  besoins  de  l'armée  existante  n'étaient  pas  prises,  et  le  com- 
mandant en  chef,  le  général  Rustowski,  entassait  mémoire  sur  mé- 
moire pour  présenter  ses  réclamations  les  plus  urgentes  sans  pou- 
voir obtenir  de  réponse.  Enfin,  dans  les  derniers  jours,  comme  la 
marche  des  troupes  prussiennes  vers  la  frontière  devenait  très  ap- 
parente, toutes  les  troupes  saxonnes  avaient  reçu  ordre  de  se  re- 
plier vers  l'intérieur  du  pays,  les  garnisons  même  des  places  avaient 
été  réduites  à  leur  minimum  d'effectif  pour  éviter,  comme  le  fit 
dire  le  comte  de  Brûhl  par  son  ministre  à  Berlin,  que  le  rapproche- 
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ment  des  deux  armées  ne  fit  naître  entre  leurs  avant-postes  quel- 
ques bisbilles.  Que  voulait  donc  l'impérieux  capitaine,  que  tant  de 
condescendance  ne  semblait  pas  contenter?  Un  simple  passage  â 
travers  la  Saxe,  ce  qu'on  appelait,  dans  le  langage  du  droit  public 
germanique,  un  transitas  innoxius?  Évidemment  non,  car,  sa  nou- 
velle province  de  Silésie  confinant  à  la  Bohème  par  une  vaste  fron- 
tière, il  pouvait  sortir  de  chez  lui  tout  à  son  aise,  sans  a^oir  le 
moindre  besoin  de  passer  chez  autrui  (1). 

Ce  qu'il  voulait,  on  put  s'en  douter  lorsque ,  ayant  obtenu  sans 
peine  le  droit  de  passage,  au  moment  où  il  commençait  à  l'opé- 
rer sans  permission,  on  le  vit  tranquillement  occuper  le  pays, 
comme  s'il  en  eût  été  le  maître  ou  le  conquérant,  démanteler  les 
forteresses,  lever  des  contributions,  s'emparer  des  deniers  qui  se 
trouvaient  dans  les  caisses  publiques  et  mettre  aux  arrêts  les  of- 
ficiers ou  les  fonctionnaires  qui  faisaient  mine  de  résister  à  ces 
étranges  procédés.  Aux  réclamations  épouvantées  du  roi  de  Pologne, 
Frédéric  répondit  sans  s'émouvoir  qu'il  était  plein  d'affection  pour 
un  si  grand  prince,  mais  que  le  soin  de  sa  propre  sûreté  l'obligeait 
de  prendre  ses  précautions  contre  les  noirs  complots  d'un  premier 
ministre  devenu  l'instrument  de  ses  ennemis.  Seconde,  puis  troi- 
sième ambassade  du  pauvre  roi,  jurant  qu'il  n'y  avait  dans  son  fait, 
pas  plus  que  dans  celui  de  son  ministre,  la  moindre  trace  ni  de 
complot  ni  de  noirceur,  et  offrant,  sous  la  forme  d'une  convention 
de  neutralité,  toutes  les  garanties  qu'un  belligérant  pouvait  désirer. 
Point  d'autre  réponse  à  ces  propositions  que  le  même  mélange  de 
plaintes  vagues  et  de  violences  effectives.  Le  ministre  d'Angleterre 
lui-même,  lord  Stormont,  qui,  sur  la  demande  du  roi  de  Pologne, 
consentit  à  se  rendre  au  camp  prussien,  ne  put  rapporter-  aucune 
parole  claire.  Enfin,  au  bout  de  quinze  jours  d'allées  et  de  venues, 
Frédéric  consentit  à  s'expliquer.  Ce  qu'il  lui  fallait,  ce  n'était  ni  un 
simple  passage  de  troupes,  ni  même  une  simple  neutralité;  c'était 
l'incorporation  des  troupes  saxonnes  dans  sa  propre  armée,  en  les 
soumettant  d'abord  à  la  formalité  préalable  de  lui  prêter  serment 
de  fidélité  à  lui-même.  «Grand  Dieu!  s'écria  en  bondissant. l'en- 
voyé saxon,  pareille  chose  est  sans  exemple  dans  le  monde.  — 
Croyez-vous,  monsieur?  répliqua  le  roi.  Je  pense  qu'il  y  en  a,  et 
quand  il  n'y  en  aurait  pas,  je  ne  sais  si  vous  savez  que  je  me 
pique  d'être  original...  Enfin  telle  est  ma  condition.  Il  faut  que  la 
Saxe  coure  la  même  fortune  et  le  même  risque  que  mes  états.  Si  je 
suis  heureux,  le  roi  de  Pologne  sera  dédommagé  de  tout,  et  je  son- 
gerai à  ses  intérêts  autant  qu'aux  miens,  et  pour  le  qu'en  dira-t-on, 
nous  enjoliverons  le  traité  de  quantité  de  bonbons...  Faites  bien 

(\)  Geheimnisse  des  sâchsischen  Cabinets,  t.  I,  p.  350-370,  380-385. 
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mes  complimens  au  roi  de  Pologne,  et  dites-lui  que  je  suis  bien 
fâché  de  ne  pouvoir  me  désister  de  mes  prétentions...  C'est  mon 
dernier  mot,  et  il  m'enverrait  un  archange  que  js  n'y  pourrais  rien 
changer.  Dans  la  position  où  je  me  trouve,  sachant  tout  ce  qu'on 
a  fait  ou  voulu  faire  contre  moi,  je  pourrais  faire  l'impertinent,  mais 
j'offre  le  plus  doux  (1).  » 

C'était  la  force  qui  parlait,  comptant  sur  la  peur  pour  être  obéie. 
Chose  étrange,  la  lâcheté  qu'on  attendait  n'arriva  pas.  De  retour  à 
Dresde,  l'envoyé  ne  retrouva  plus  au  palais  que  la  reine,  les  prin- 
cesses et  leurs  jeunes  enfans.  Le  roi ,  .ses  trois  fils,  le  premier  mi- 
nistre, avaient  quitté  la  capitale  depuis  plusieurs  jours  pour  se 
rendre,  au  sud  de  Dresde,  sur  la  route  de  Bohême,  dans  une  posi- 
tion militaire  très  forte,  autour  de  laquelle  toute  l'armée  s'était  ra- 
pidement groupée.  C'était  un  vaste  amphithéâtre  de  plusieurs  lieues 
de  profondeur,  dont  la  petite  ville  de  Pirna  formait  le  centre,  et  qui, 
d'un  côté  faisant  face  à  l'Elbe,  était  dominé  sur  tous  les  autres  par 
un  couronnement  circulaire  de  rochers  inexpugnables.  Aux  deux 
extrémités,  de  petites  forteresses  commandaient  le  cours  du  fleuve. 
Dans  ce  camp  fortifié  par  la  nature  et  dont  tous  les  passages  étaient 
aisément  gardés,  18,000  hommes,  campés  à  l'aise,  pouvaient  se  dé- 
fendre indéfiniment.  C'est  là  que  le  roi  Auguste,  à  l'abri  d'un  coup 
de  main,  attendait  le  secours  des  Autrichiens,  auxquels  il  venait  de 
faire  appel. 

D'où  lui  était  venue  cette  détermination  imprévue?  Qui  avait  in- 
spiré au  voluptueux  souverain  et  à  son  vil  confident  la  résolution 
presque  héroïque  de  venir  partager  les  périls  et  les  privations  d'un 
camp?  Un  seul  homme  avait  conçu,  presque  dicté  ce  dessein,  et  n'a 
jamais  craint,  même  après  les  trahisons  de  la  fortune,  d'en  revendi- 
quer la  responsabilité  tout  entière.  C'était  l'ambassadeur  de  France. 
Appelé  dès  le  premier  jour  au  palais,  le  comte  de  Broglie  y  avait 
trouvé  la  famille  royale  en  larmes,  les  conseillers  éperdus,  et  mille 
projets  divers  tour  à  tour  discutés  et  abandonnés,  mais  qui  tous 
commençaient  uniformément  par  la  fuite  :  tantôt  le  roi  devait  fuir 
seul,  en  licenciant  son  armée,  pour  se  réfugier  en  Pologne,  tantôt  il 
devait  emmener  l'armée  elle-même  dans  les  rangs  des  Autrichiens. 
Le  comte  ne  perdit  son  temps  à  débattre  aucun  de  ces  projets. 
Remontant  le  cœur  de  tout  le  monde  par  ses  exhortations  éner- 
giques, il  fit  sentir  au  roi  que  sa  place  était  au  milieu  de  son  armée, 
et  celle  de  l'armée  sur  le  sol  de  la  patrie,  et  ce  fut  lui  aussi  qui  lui 
indiqua  le  lieu  privilégié,  déjà  connu  de  tous  les  tacticiens  du 
temps,  où  il  pouvait  soustraire  sa  liberté  et  sa  couronne  aux  pre- 
miers coups  d'une  brutale  surprise. 

(1)  Geheimnisse  des  sdchsischen  Cabinets,  t.  II,  p.  94-100. 
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C'était  le  conseil  de  l'honneur,  et  nul  cloute  que  le  comte  le  don-*- 
nait  en  conscience,  comme  il  l'aurait  suivi  lui-même  ;  mais  peut- 
être  aussi  que  la  dignité  du  roi  Auguste  n'était  ni  son  unique  ni  sa 
première  préoccupation.  Le  roi,  l'armée,  la  Saxe,  n'étaient  qu'un 
instrument  entre  ses  mains  pour  déjouer  le  calcul  qu'il  avait  lu  tout 
de  suite  dans  le  fond  même  de  la  pensée  de  Frédéric.  Que  préten- 
dait l'audacieux  agresseur?  Arriver  à  Vienne  avant  que  l'Autriche 
fût  prête  et  la  France  avertie,  frapper  ainsi  la  nouvelle  alliance  au 
défaut  de  la  cuirasse  tant  de  fois  signalé  par  le  comte  lui-même; 
mais,  aussi  prudent  qu'intrépide,  Frédéric  ne  se  risquait  pas  à,  pous- 
ser cette  pointe  périlleuse  en  laissant  sur  ses  flancs  un  petit  état  et 
une  petite  armée  prêts,  en  cas  de  revers,  à  venir  lui  barrer  la  re- 
traite. S'emparer  de  l'armée  saxonne,  c'était  moins  pour  lui  gros- 
sir ses  propres  forces  qu'assurer  ses  derrières.  En  fuyant  devant 
lui,  même  pour  venir  apporter  aux  Autrichiens  leur  faible  concours, 
ces  régimens  saxons,  mal  équipés,  mal  armés,  mal  commandés,  au- 
raient fait  précisément  le  jeu  de  leur  vainqueur,  car  c'est  en  queue 
et  non  en  face  qu'il  les  redoutait.  Enfermés  clans  Pirna  au  contraire 
1  et  pouvant  en  sortir  inopinément  un  jour  de  déroute,  ils  demeuraient 
comme  une  menace  toujours  suspendue  sur  sa  tête.  C'était  vérita- 
blement le  pion  avancé  dont  l'échec  empêche  la  pièce  capitale  de 
passer.  Dussent-ils  y  périr  jusqu'au  dernier,  ils  donnaient  à  l'Eu- 
rope le  temps  de  s'éveiller,  aux  courriers  du  comte  de  Broglie  celui 
de  semer  partout  l'alarme. 

Effectivement,  à  peine  le  roi  avait-il  pris  position  à  Pirna,  que 
ces  courriers,  expédiés  clans  toutes  les  directions,  quittaient  la  lé- 
gation de  France.  A  Versailles,  ils  portaient,  avec  l'odieux  récit  de 
l'invasion  prussienne,  une  lettre  pressante  du  roi  Auguste,  récla- 
mant l'aide  du  roi  de  France  au  nom  des  libertés  violées  du  corps 
germanique,  et  les  supplications  éplorées  de  la  reine  de  Pologne  à 
la  dauphine  sa  fille.  A  Vienne,  c'était  le  propre  beau-frère  du  comte, 
M.  de  Lameth,  en  ce  moment  en  visite  chez  lui,  qui  était  expédié  en 
toute  hâte  sous  prétexte  d'emporter  les  papiers  secrets  de  l'ambas- 
sade, afin  de  les  mettre  à  l'abri  d'un  coup  de  main,  en  réalité  pour 
aller  trouver  le  comte  de  Kaunitz,  au  besoin  même  l'impératrice,  et 
leur  dépeindre  à  tous  deux  l'urgence  du  péril.  A  son  retour,  il  de- 
vait s'arrêter  au  camp  autrichien  et  y  prendre  du  service  pour  hâter 
lui-même  les  mouvemens.  Dans  ce  branle  général  ainsi  donné  à  l'Eu- 
rope, la  Pologne  et  la  Russie  ne  pouvaient  être  oubliées.  Il  était  trop 
tard,  le  comte  le  sentait  avec  désespoir,  pour  arrêter  le  passage  des 
Russes  par  la  Pologne,  car  il  fallait  bien  courir  au  plus  pressé;  mais 
on  pouvait  au  moins  tenter  de  concerter  ce  passage  de  manière  à 
ménager  l'amour-propre  de  la  république,  peut-être  même  à  l'in- 
téresser dans  la  destruction  de  l'ennemi  commun.  «  Faites  sentir  au 
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grand-général,  écrivait  le  comte  à  M.  Durand,  que  la  France  ne  peut 
être  responsable  de  ce  que  vient  de  faire  le  roi  de  Prusse  contre 
tout  droit  et  toute  prévision,  mais  qu'elle  va  tout  faire  à  Saint-Pé- 
tersbourg pour  que  la  république  n'en  souffre  pas.  »  Et  le  porteur 
de  la  lettre,  prêt  à  continuer  son  chemin  vers  la  Russie,  en  faisait 
voir  à  ML  Durand  une  autre  destinée  au  chevalier  Douglas,  nouveau 
collègue  auquel  le  comte  s'adressait  sans  le  connaître,  pour  qu'il 
obtînt  du  gouvernement  russe  de  ne  faire  aucun  mouvement  de 
troupes  sans  s'être  concerté  d'abord  avec  le  grand-général  de  Po- 
logne. «  Ne  pouvait-on  pas,  disait  le  comte,  borner  l'expédition 
russe  à  un  débarquement  opéré  sur  les  côtes  de  Poméranie?»En  tout 
cas,  il  fallait  au  moins  ménager  le  plus  possible  le  territoire  polo- 
nais, s'écarter  du  centre  et  de  la  capitale,  et  se  tracer  sur  l'ex- 
trême limite  de  la  Lithuanie  un  itinéraire  dont  toutes  les  étapes 
seraient  prévues  d'avance,  ainsi  que  le  nombre,  la  nature  et  le  prix 
des  réquisitions  à  fournir.  Enfin  le  même  courrier  avait  ordre  de 
traverser  en  revenant  la  ville  libre  de  Dantzick  pour  engager  les 
magistrats  de  cette  cité,  au  cas  où  ils  se  croiraient  menacés  par  la 
Prusse,  à  faire  appeJ  aux  troupes  polonaises  :  moyen  ingénieux  de 
flatter  l'amour- propre  de  la  république  en  lui  assignant  un  rôle 
actif  dans  la  croisade  européenne.  Toutes  ces  instructions  si  variées, 
mais  rattachées  à  un  plan  général,  étaient  tracées  par  le  comte  de 
Broglie  en  une  seule  nuit,  où  il  dicta,  dit-il,  plus  de  cinquante  pages 
de  chiffres.  Joignez-y  les  communications  constantes  soit  avec  le 
palais,  où  la  reine  l'appelait  à  toute  heure  pour  consoler  sa  détresse, 
soit  avec  le  camp,  où  les  généraux,  dépourvus  d'expérience,  recou- 
raient sans  cesse  à  ses  avis,  et  où  le  roi  avait  besoin  d'être  récon- 
forté dans  l'héroïsme  un  peu  factice  qu'on  lui  avait  inspiré,  et  l'on 
comprendra  que  le  comte  de  Broglie  pouvait  écrire  sans  exagéra- 
tion :  «  Me  voici  devenu  en  vérité  le  chef  des  conseils  du  roi  de  Po- 
logne. C'est  la  chose  du  monde  à  laquelle  je  me  serais  le  moins 
attendu  (1).  » 

Tout  en  faisant  face  avec  cette  activité  à  tous  les  points  de  l'ho- 
rizon, à  tous  les  périls  du  moment,  la  dévorante  imagination  du 
comte  de  Broglie  trouvait  encore  le  loisir  de  se  donner  carrière  sur 
l'avenir.  Son  plan  favori,  celui  que  lui  avait  suggéré  dès  le  pre- 
mier jour  la  révolution  de  la  politique  européenne,  lui  revenait  sans 
cesse  à  l'esprit,  d'autant  plus  qu'il  lui  semblait  que  la  fortune,  en 
dépit  de  l'incurie  des  hommes,  avait  pris  soin  d'en  préparer  les 
voies.  Le  roi  de  Saxe  ne  se  trouvait-il  pas  devenu  malgré  lui  et 
malgré  tout  le  monde,  mais  par  la  brutalité  même  du  roi  de  Prusse, 

(1)  Le  comte  de  Broglie  à  M.  Durand,  0,  11,  22  septembre  1750.  (Correspondance 
secrèle,  ministère  des  affaires  étrangères.)—  Geheimnisse  des  siiclisischeh  Cabinets,  t  II, 
p.  120,  189  et  suiv. 
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d'abord  la  première  victime,  puis  le  champion,  peut-être  le  sauveur 
de  la  nouvelle  alliance?  C'était  lui  qui  subissait,  qui  amortissait 
sur  sa  personne  et  en  quelque  sorte  sur  son  propre  corps  le  premier 
choc  des  armées  prussiennes.  Quoi  de  plus  juste  alors  que  de  le 
dédommager  après  la  victoire  de  ses  services  et  de  ses  épreuves 
aux  dépens  de  son  provocateur?  Le  projet  d'enrichir  la  Saxe  des  dé- 
pouilles de  la  Prusse,  d'ériger  l'électorat  en  royaume  pour  séparer 
ensuite  la  couronne  nouvellement  créée  de  celle  de  Pologne  et  ras- 
seoir sur  des  bases  raffermies  l'équilibre  du  nord,  sortait  ainsi  tout 
naturellement  de  la  force  même  des  circonstances,  sans  que  l'Au- 
triche, dont  le  dévoûment  d'Auguste  allait  sauver  les  états,  pût,  à 
m'oins  d'un  excès  d'ingratitude,  faire  mine  de  s'y  refuser.  Frédéric 
avait  ainsi  préparé  lui-même  le  jeu  de  la  France,  qui  n'avait  plus 
qu'à  lever  les  cartes.  C'est  ce  que  le  comte  s'efforçait  de  démontrer 
à  M.  de  Rouillé  dans  le  post-scriplum  même  de  la  volumineuse  ex- 
pédition où  il  lui  racontait  tous  les  incidens  orageux  de  l'invasion. 
Il  s'enhardissait  même  jusqu'à  faire  d'avance  le  partage  du  butin, 
et  désignait  les  districts  prussiens  qui  pouvaient  être  le  plus  natu- 
rellement incorporés  à  une  royauté  saxonne.  «N'espérant  probable- 
ment pas  beaucoup  d'attention  du  ministre,  il  reprenait  le  même 
thème  dans  une  lettre  confidentielle  au  premier  commis  des  affaires 
étrangères,  M.  Tercier.   «  Vous  trouverez,  lui  disait-il,  dans  une 
lettre  au  ministre,  quelques  mots  jetés  d'un  projet  que  je  roule 
dans  ma  tête  depuis  six  mois.  J'ai  de  bonnes  raisons  pour  ne  pas 
l'avoir  expliqué  mieux;  mais  à  vous  je  peux  dire  en  peu  de  paroles 
qu'en  prenant  Magdebourg,  Halberstadt  et  une  partie  de  Mansfeldt 
au  roi  de  Prusse  pour  le  joindre  à  l'électorat  de  Saxe,  j'en  ferais  un 
joli  petit  royaume  militaire,  pour  lequel  je  ferais  renoncer  à  celui  de 
Pologne,  que  je  donnerais  à  vous  ou  à  moi  ou  à  un  tiers  qui  con- 
viendrait mieux  au  roi  que  nous  deux.  Si  jamais  on  peut  bien  faire 
cet  arrangement,  c'est  quand  on  a  un  dédommagement  à  donner 
au  beau-père  de  Mrae  la  dauphine,  et  qu'on  est  dans  le  cas  d'exiger 
de  la  reconnaissance  de  la  cour  de  Vienne  et  de  Russie.  Quant  aux 
moyens  à  employer  et  à  la  tournure  à  donner  à  ce  plan,  rien  de  plus 
simple,  mais  vous  n'en  saurez  rien  aujourd'hui,  et  d'ailleurs  vous  le 
devinerez  bien  sans  que  je  vous  le  dise.  Pesez  cela  avec  vos  confi- 
dens,  et,  si  on  mord  à  la  grappe,  on  n'a  qu'à  me  laisser  faire  (1).  » 
C'était  naturellement  au  prince  de  Conti  que  ces  confidences  au-» 
raient  dû  être  adressées  ;  mais  bien  que  la  correspondance  secrète 
allât  toujours  le  même  train  (ce  qui  dans  les  circonstances  n'était 
pas  un  petit  supplément  de  travail),  évidemment  le  comte  n'y  met- 

(1)  Le  comte  de  Broglie  à  Tercier,  18  septembre  175G.  (Correspondance  secrète,  mi- 
nistère des  affaires  étrangères.) 
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tait  plus  aucune  confiance.  L'irrésolution  du  prince,  ses  craintes 
puériles  de  tous  les  projets  qui  pouvaient  servir  la  maison  de  Saxe, 
tous  ces  indices  d'un  égoïsme  vulgaire  avaient  de  quoi  découra- 
ger. Aussi  le  comte,  tout  en  lui  faisant  un  rapport  succinct  des 
événemens,  ne  lui  parlait  plus  que  sur  un  ton  de  déférence  ironique 
qui  cachait  mal  l'irritation.  «  Votre  altesse  sérénissime,  lui  disait-il 
avec  une  indifférence  apparente,  fera  facilement  les  réflexions  que 
les  événemens  actuels  ne  peuvent  manquer  d'occasionner.  Tout  ce 
que  je  puis  lui  dire,  c'est  que  la  cour  de  Saxe  est  dans  une  triste 
situation...  On  peut  de  là  conclure,  à  la  vérité,  que  cela  est  une 
sûreté  de  plus  que  le  prince  royal  ne  pourra  pas  prétendre  à  la 
succession  du  trône  de  Pologne.  J'avoue  que  je  ne  crois  pas  que 
cela  fasse  un  grand  changement  sur  cet  ohjet,  et  je  pense  qu'en 
tout,  pour  les  intérêts  de  sa  majesté,  j'aimerais  mieux  que  dans 
ce  moment- ci  on  eût  mis  la  Saxe  en  état  de  jouer  un  autre  rôle. 
40,000  hommes  de  plus  dans  notre  alliance  ne  nous  feraient  pas 
de  mal...  Quant  à  la  Pologne,  Dieu  veuille  qu'en  notre  absence  il 
n'y  passe  pas  mauvaise  compagnie.  Cela  est  très  apparent,  et  il  eût 
été  bien  nécessaire  de  le  prévoir  pour  l'empêcher...  »  Puis,  revenant 
en  peu  de  mots  aux  idées  qu'il  avait  tant  de  fois  développées  sans 
succès,  «  tout  cela,  disait-il,  eût  été  admirable  il  y  a  six  mois,  et 
est  encore  possible  aujourd'hui,  bien  que  plus  difficile...»  D'ailleurs, 
ajoutait-il,  c'était  de  Vienne,  du  centre  même  de  l'alliance  nou- 
velle, non  de  Dresde  ou  de  Varsovie,  qu'un  tel  plan  de  politique  gé- 
nérale pouvait  être  dirigé.  Si  on  y  donnait  suite,  c'était  à  Vienne 
qu'il  fallait  envoyer  celui  qui,  l'ayant  conçu,  pouvait  seul  l'exécu- 
ter. «  Telles  sont  mes  idées;  mais  j'ai  lieu  de  penser  que  votre  altesse 
sérénissime  ne  regarde  pas  l'objet  sous  le  même  aspect  (1).  »  Il  eût 
été  difficile  de  signifier  plus  clairement  au  prince  qu'il  était  pressé  de 
quitter  son  service  pour  n'appartenir  qu'au  bien  de  l'état,  et  qu'il  se 
sentait  aussi  las  d'intrigue  et  de  mystère  qu'avide  d'action  et  d'éclat. 
Le  temps  qu'employait  si  bien  l'ambassadeur,  Frédéric,  on  le  peut 
penser,  n'était  pas  d'humeur  à  le  perdre.  La  manœuvre  inattendue 
de  la  cour  saxonne  l'avait  pourtant  visiblement  déconcerté.  Sa  mar- 
che, si  impétueuse  la  veille,  devint  hésitante.  Trois  semaines  durant, 
trois  précieuses  semaines  du  mois  de  septembre,  les  dernières  de 
la  belle  saison,  il  piétina,  pour  ainsi  dire,  en  Saxe,  ne  prenant  son 
parti  ni  d'avancer  ni  de  reculer,  et  n'osant  pas  approcher  de  la  ca- 
pitale. De  légers,  mais  sûrs  indices,  trahissaient  son  irrésolution. 
Un  jour,  il  arrêtait  les  courriers  du  comte  de  Broglie  et  les  faisait 

(I)  Le  ccm'c  de  Brogl'e  au  piince  de  Conti,  29  Mût,  14  et  27  septembre  1750.  (G'or- 
retpmrfcnce  secrè  e,  miafct  re  des  affaire»  étrangères.) 

ÏOMB  LIIXVI1.  —  1870.  51 


802  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

conduire  à  son  camp;  le  lendemain,  il  les  renvoyait  à  Dresde  avec 
une  escorte  d'honneur  et  un  sauf-conduit  dans  les  règles.  Au  fond, 
ce  qui  le  troublait,  c'est  que  non-seulement  la  direction  matérielle, 
mais  encore  et  surtout  l'effet  moral  et  dramatique  de  sa  campagne 
était  manqué.  Grand  comédien  lui-même,  très  habile  metteur  en 
scène  de  ses  propres  œuvres,  toujours  occupé  de  l'effet  qu'il  pro- 
duisait sur  l'opinion,  il  avait  compté,  pour  perdre  le  roi  Auguste, 
sur  le  ridicule  plus  encore  que  sur  la  force.  Il  avait  espéré  que  le 
vieux  souverain,  pris  à  la  gorge  dans  son  palais  par  la  terreur  et  la 
surprise,  accourant  au  camp  plein  d'effroi  pour  y  devenir  malgré 
lui  le  général  d'une  armée  prussienne,  ferait  sur  le  théâtre  politique 
la  figure  d'un  de  ces  niais  de  comédie  dont  les  mésaventures,  mé- 
ritées ou  non,  divertissent  toujours  le  spectateur.  La  résolution  im- 
prévue d'Auguste  III  trompait  cette  attente.  Au  lieu  d'un  jouet  qu'il 
croyait  tenir,  il  avait  devant  lui  une  victime  qui  tentait  de  se  trans- 
former en  héros,  et  lui-même,  au  lieu  d'un  bon  tour,  se  trouvait 
avoir  fait  un  crime.  Déjà,  de  toute  l'Allemagne,  un  cri  s'élevait  contre 
lui,  tous  les  petits  princes  se  sentaient  blessés  dans  leur  dignité;  en 
Pologne  aussi,  l'émotion  causée  par  les  premières  nouvelles  avait 
été  grande,  et,  si  peu  populaire  que  fût  la  maison  de  Saxe,  l'orgueil 
de  la  république  était  offensé  de  l'affront  fait  à  son  élu. 

A  tout  prix,  il  fallait  prévenir  aux  yeux  de  l'Europe  attentive  et 
déjà  indignée  ce  dangereux  renversement  de  rôles.  Après  quelques 
jours  d'incertitude,  Frédéric  se  décidait  à  payer  d'audace.  Très  peu 
scrupuleux,  nous  l'avons  vu,  sur  la  manière  de  se  procurer  des  ren- 
seignemens  diplomatiques,  il  savait,  grâce  à  la  trahison  d'un  em- 
ployé, que  le  ministre  saxon  à  la  cour  d'Autriche,  le  comte  Fleming, 
était  animé  de  dispositions  très  hostiles  à  la  politique  prussienne. 
Des  dépêches  de  cet  agent,  dont  il  avait  acheté  les  copies,  portaient 
la  trace  de  ces  sentimens,  et  contenaient  le  récit  d'épanchemens 
confidentiels  échangés  avec  le  comte  de  Kaunitz  sur  les  éventualités 
d'une  guerre  future.  C'étaient  des  paroles  en  l'air  qu'aucun  acte  ef- 
fectif n'avait  suivi,  et  Frédéric,  qui  en  connaissait  le  texte,  savait  par- 
faitement à  quoi  s'en  tenir;  mais  il  calcula  que  ces  documens,  de 
nulle  valeur  aux  yeux  du  moindre  apprenti  politique,  pourraient,  en 
les  présentant  avec  un  mystérieux  appareil,  donner  le  change  au  lec- 
teur inattentif.  Il  résolut  de  se  procurer,  par  quelque  moyen  que  ce 
fût,  pour  les  jeter  en  pâture  au  public,  la  minute  de  ces  pièces,  dont 
il  ne  possédait  que  la  reproduction  frauduleusement  soustraite  (I). 

L'agent  infidèle,  pressé  de  questions,  fit  connaître  le  lieu  où  étaient 
renfermées  les  dépêches  secrètes  de  la  diplomatie  saxonne.  Files 

(1)  Voyez  l'interrogatoire  d«  l'agent  acheté  par  Frédéric  et  depuis  lors  découvert  et 
puni  par  le  cabinet  saxon.  Cette  pièce  a  été  publiée  à  Leipzig  en  1741  sous  ce  titre  : 
Einige  neue  Actenstiicke  uber  Veranlassung  des  siebenjâhrigen  Krieges,  p.  5  et  suiv. 
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étaient,  dit-il,  déposées  dans  la  cabinet  de  la  chancellerie  d'état, 
au  palais  même,  et  déjà  emballées  dans  une  cassette  pour  être,  au 
premier  jour,  expédiées  sous  escorte  en  Pologne.  L'avis  fut  mis  à 
profit  sans  délai.  Un  matin,  en  s'éveillant,  la  reine  apprit  que  la 
garde  suisse,  chargée  de  veiller  à  sa  sûreté  personnelle,  avait  été 
pendant  la  nuit  expulsée  de  ses  postes  par  un  détachement  de 
troupes  prussiennes.  Des  factionnaires,  placés  à  toutes  les  entrées 
du  palais,  avaient  pour  consigne  de  ne  laisser  ni  entrer  ni  sortir 
personne  des  papiers  à  la  main.  Mandé  aussitôt  devant  la  reine, 
l'officier  prussien  qui  commandait  le  détachement  exhiba  un  ordre 
de  son  maître  qui  lui  enjoignait  de  se  faire  remettre,  au  besoin  par 
la  force,  les  clés  des  portes  et  des  armoires  de  la  chancellerie.  La 
reine,  au  comble  de  la  surprise,  appela  sur-le-champ  tous  les  con- 
seillers d'état,  et  leur  demanda  ce  qu'elle  devait  faire.  Tous  furent 
d'avis  qu'aucune  résistance  n'était  possible.  Elle  ne  consentit  cepen- 
dant à  la  remise  exigée  qu'après  avoir  apposé  elle-même  de  sa  main 
son  propre  sceau  sur  toutes  les  ouvertures.  Le  Prussien  la  laissa 
faire,  mais  aussitôt  après  joignit  son  propre  cachet  au  sceau  royal; 
puis  il  se  retira  pour  porter  les  clés  au  camp  de  Sedlitz,  à  quelques 
lieues  de  la  ville,  où  le  roi  de  Prusse  les  attendait. 

Dès  le  lendemain,  il  était  de  retour  avec  de  nouveaux  ordres.  Ce 
n'étaient  plus  les  clés  seulement  qu'il  lui  fallait,  c'étaient  certains 
papiers  désignés,  enfermés  dans  telle  cassette,  qui  devaient  se  trou- 
ver dans  tel  lieu.  Cette  fois  la  reine,  outrée,  déclara  que  la  mesure 
était  comble,  et  qu'on  n'obtiendrait  rien  d'elle.  Elle  s'asseyait  sur 
la  cassette,  et  défiait  qu'on  mît  la  main  sur  elle.  «  On  eut  beaucoup 
de  peine,  dit  Frédéric,  à  lui  faire  comprendre  qu'elle  ferait  mieux 
de  céder  par  complaisance  pour  le  roi  de  Prusse,  et  de  ne  pas  se 
raidir  contre  une  entreprise  qui,  quoique  moins  mesurée  qu'on  ne 
le  voudrait,  était  cependant  la  suite  d'une  nécessité  absolue.  »  Cette 
scène  de  larmes  et  de  violence  dura  plus  d'une  heure.  Enfin  la  mal- 
heureuse princesse  céda,  et  le  soir  môme  Frédéric  reçut  le  trophée  de 
son  ignoble  victoire,  le  secret  arraché  à  une  femme  par  un  soldat  (1). 

«  Le  premier  usage,  dit-il  lui-même,  qu'on  fit  de  ces  archives  fut 
d'en  extraire  la  pièce  qui  est  connue  du  public  sous  le  nom  de  mé- 
moire raisonné.  »  C'était  un  long  plaidoyer  rédigé  par  lui-même,  et 
dont  le  but  était  de  prouver  à  l'Europe,  titres  en  main,  que  son  at- 
taque n'avait  eu  d'autre  intention  que  de  prévenir  des  complots  déjà 
ourdis  contre  lui  parle  roi  de  Pologne.  Ce  document  subsiste  encore, 
et  chacun  peut  se  donner  le  plaisir  et  l'édification  de  le  lire  à  la  suite 
de  l'histoire  de  Frédéric.  Depuis  le  réquisitoire,  raisonne  aussi,  du 

(I)  Geheimnisse  des  sdchsischen  Cabinets,  t.  II,  p.  32  à  35;  Frédéric,  Histoire  de  h 
guerre  de  sept  ans,  ch.  iv. 
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loup  contre  l'agneau,  je  ne  crois  pas  que  jamais  la  force  ait  parlé  avec 
un  tel  mélange  de  cynisme  et  de  pédanterie  le  langage  du  droit.  En 
tête  des  pièces  probantes,  figure  effectivement  un  traité  de  partage 
éventuel  de  certaines  provinces  prussiennes  conclu  par  le  roi  Au- 
guste avec  les   deux  cours  impériales  ;  mais  ce  traité  remonte  à 
1745,  au  moment  où  la  guerre  était  générale  en  Europe,  et  où  le 
roi  de  Prusse  lui-même  traversait  en  belligérant  le  territoire  saxon. 
L'auteur  néglige  de  dire  que  depuis  lors  un  petit  événement  était 
intervenu,  à  savoir  la  paix  d'Aix-la-Chapelle,  qui,  rétablissant  en 
Europe  un  nouvel  équilibre,  avait  mis  à  néant  toutes  les  transactions 
précédentes.  Suit  un  article  secret  d'un  autre  traité,  celui  de  Saint- 
Pétersbourg,  également  antérieur  à  la  paix  d'Aix-la-Chapelle,  re- 
nouvelé, il  est  vrai,  après  la  conclusion  de  ce  grand  acte  européen, 
et  où  le  roi  de  Prusse  est  également  fort  malmené;  mais,  outre  que 
les  mesures  prévues  dans  cet  article  sont  purement  défensives  et 
calculées  en  vue  de  répondre  à  la  chance  d'uno  agression  prus- 
sienne, il  est  constaté  par  le  mémoire  lui-même  que  les  cours 
d'Autriche  et  de  Russie  seules  y  prirent  part,  et  que  la  Saxe  refusa 
constamment  d'y  adhérer.  Tout  le  reste  est  de  moindre  valeur  en- 
core :  ce  sont  des  extraits  de  dépêches  relatant  de  mauvais  propos 
tenus  sur  le  compte  de  Frédéric,  des  craintes  exprimées  sur  son 
ambition  future  par  les  envoyés  de  Saxe  à  Vienne  ou  à  Saint-Pé- 
tersbourg. En   vérité,  s'il  suffit  de  pareils  griefs  subrepticement 
surpris  dans  des  correspondances  interceptées  pour  justifier  une 
invasion  armée  en  pleine  paix  et  sans  déclaration  de  guerre,  on 
peut  hardiment  affirmer  qu'il  n'y  a  pas  un  jour  ni  une  heure  où 
chaque  puissance  d'Europe  ne  soit  en  aussi  bon  droit  d'entrer  en 
armes  chez  son  voisin. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  mémoire,  ainsi  rédigé  en  peu  d'heures,  fut 
promptement  expédié  à  toutes  les  cours  d'Europe,  pour  être  ensuite 
inséré  dans  toutes  les  gazettes,  et  avec  un  public  moins  habitué 
que  le  nôtre  aux  communications  diplomatiques  ce  tissu  d'anachro- 
nismes  et  de  mensonges  était  assez  bien  calculé  pour  faire  sensation. 
Il  faut  même  que  le  calcul  ait  été  encore  meilleur  que  Frédéric  ne 
l'espérait,  car,  grâce  aux  commentaires  des  flatteurs  à  gage  qu'il 
trouva  parmi  ses  confrères  en  philosophie,  grâce  aussi  aux  conni- 
vences criminelles  que  l'histoire  a  trop  souvent  pour  le  génie  et 
pour  la  fortune,  la  postérité  elle-même  s'y  est  laissé  prendre.  Vous 
lirez  dans  tous  les  historiens  de  la  guerre  de  sept  ans,  et  princi- 
palement dans  les  historiens  français  (si  singulièrement  indulgens 
pour  l'ennemi  de  leur  patrie),  que  les  découvertes  faites  dans  les 
archives  saxonnes  justifièrent  pleinement  Frédéric  d'être  tombé  par 
guet-apens  sur  un  prince  inoffensif,  d'avoir  mis  son  argent  dans 
ses  poches  et  levé  la  main  sur  sa  femme.  Il  reste  à  se  demander  si 
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ceux  qui  répètent  cette  phrase  stéréotypée  se  sont  donné  la  peine 
de  lire  les  documens  qu'ils  relatent  avec  ce  degré  soit  de  sincérité, 
soit  d'intelligence. 

Soigner  sa  renommée  était  utile,  mais  il  fallait  pourtant  finir  par 
agir.  Aussi  bien  Frédéric  apprit-il,  dans  les  derniers  jours  de  sep- 
tembre, que  les  troupes  autrichiennes  se  mettaient  en  marche  pour 
venir  tirer  de  peine  le  monarque  saxon.  Ce  n'était  pas  sans  hésita- 
tion que  l'impératrice  se  décidait  à  éloigner  son  armée  de  sa  capitale, 
et  le  commandant  supérieur,  le  feld-maréchal  Braun,  ne  se  montrait 
guère  pressé  non  plus  de  quitter  la  Bohême,  théâtre  qui  lui  était 
familier  et  où  il  avait  préparé  de  longue  main  son  plan  d'opération, 
pour  s'avancer  dans  un  pays  qu'il  connaissait  peu.  Avec  une  insis- 
tance qui  pouvait  faire  mal  augurer  de  son  coup  d'œil  militaire,  il 
pressait  le  roi  Auguste,  par  des  messages  répétés,  de  quitter  sa 
retraite  fortifiée  pour  venir,  lui  et  son  armée,  chercher  un  asile  au 
camp  impérial.  Enfin,  voyant  qu'il  ne  gagnait  rien  et  qu'une  in- 
fluence supérieure  à  la  sienne  arrêtait  l'effet  de  ses  conseils,  il  lui 
avait  bien  fallu  se  résoudre  à  entrer  en  marche;  il  accourait,  et 
Frédéric  n'avait  plus  que  le  temps  de  se  porter  à  sa  rencontre,  s'il 
voulait  éviter  une  jonction  qui  l'eût  perdu. 

Il  prit  le  parti  de  diviser  ses  troupes  en  trois  corps  d'armée. 
L'un,  qu'il  commandait  lui-même,  devait  l'accompagner  dans  sa 
pointe  au-devant  du  maréchal  Braun.  L'autre,  confié  au  maréchal 
Keith,  restait  en  observation  sur  la  frontière  pour  assurer  les  der- 
rières du  corps  expéditionnaire.  Le  troisième  enfin,  dirigé  par  le 
prince  Maurice  d'Anhalt  et  le  margrave  Charles  de  Brandebourg, 
était  chargé  de  serrer  l'armée  saxonne  d'aussi  près  qu'il  serait 
possible  pour  lui  interdire  toute  communication  avec  le  dehors  et 
tout  ravitaillement  de  vivres  et  de  munitions.  Ce  n'était  pas  un  blo- 
cus proprement  dit,  car,  si  l'accès  du  camp  de  Pirna  pouvait  être 
fermé  du  côté  du  fleuve,  les  défilés  des  montagnes  auxquelles  il 
s'appuyait  restaient  toujours  ouverts  aux  cavaliers  et  aux  piétons, 
et  les  messages,  tant  du  maréchal  Braun  que  de  la  reine  et  du 
comte  de  Broglie,  passaient  librement  par  cette  voie;  mais  c'était 
assez  pour  rendre  la  vie  pénible  et  pleine  d'angoisse  à  des  soldats 
mal  pourvus  et  à  un  prince  très  délicat  sur  ses  aises. 

L'Autriche  était  en  mouvement,  que  faisait  la  France?  D'heure  en 
heure,  avec  une  impatience  croissante,  le  comte  de  Broglie  atten- 
dait le  retour  de  son  courrier.  Le  23  septembre,  il  n'avait  encore 
•aucune  nouvelle.  «  Il  faut  qu'on  soit  bien  sûr  de  moi,  écrivait-il  à 
M.  Tercier,  pour  me  laisser  dans  cette  ignorance.  Cela  peut  être 
flatteur,  mais  cela  est  terriblement  incommode.  »  Enfin,  le  27,  arri- 
vaient toutes  ensemble  les  réponses  à  tous  les  envois  :  d'abord  une 
lettre  très  affectueuse  du  roi  de  France  au  roi  de  Pologne,  l'assu- 
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rant  de  son  intérêt  et  de  son  prompt  secours,  et  que  le  comte  de 
Rroglie  était  spécialement  chargé  de  lui  remettre  en  mains  propres, 
puis  les  tendresses  de  la  dauphine  pour  ses  parens,  enfin  une  dé- 
pêche de  lit  de  Rouillé,  qui  approuvait  explicitement  toute  la  con- 
duite de  son  ambassadeur  et  lui  demandait  des  éclaircissemens  plus 
détaillés  sur  le  plan  de  politique  qu'il  avait  indiqué;  mais,  si  tout 
dans  l'expédition  officielle  était  effusion  et  complimens,  en  revanche 
les  lettres  du  prince  de  Conti  ne  contenaient  qu'humeur  et  repro- 
ches. La  gravité  inattendue  de  la  situation  semblait  véritablement 
avoir  renversé  l'esprit  du  prince.  Il  se  plaignait  de  tout,  principa- 
lement du  conseil  donné  au  roi  de  Pologne  et  de  l'affection  qu'on 
lui  témoignait.  Suivant  lui,  il  aurait  fallu  l'abandonner  à  son  sort 
et  l'engager  à  licencier  son  armée.  Tout  valait  mieux  que  de  l'avoir 
mis  en  hostilité  ouverte  avec  la  Prusse,  ce  qui  allait  nécessairement 
le  jeter,  la  Pologne  avec  lui,  dans  les  bras  de  la  Russie;  et  toutes 
ces  belles  réprimandes,  venues  si  à  point  au  milieu  du  feu  d'une 
telle  action,  étaient  envoyées  au  nom  du  roi  et  armées  de  toute 
l'autorité  souveraine.  Enfin,  en  posl-scriptuni,  le  prince,  sentant 
lui-même  combien  son  langage  trahissait  l'intérêt  personnel  plus 
que  la  furté  royale  et  le  patriotisme,  ajoutait  :  «  J'oublie,  monsieur 
le  comte,  de  vous  dire  que  j'ai  fort  bien  remarqué,  tant  dans  votre 
dernière  lettre  que  dans  la  précédente,  que  vous  imaginez  que  je 
souhaite  la  ruine  de  la  maison  de  Saxe,  pensant  que  cela  lui  ôterait 
les  moyens  de  disputer  la  couronne  de  Pologne;  je  pense  tout  le 
contraire,  car  je  suis  persuadé  qu'étant  affaiblie,  cela  augmenterait 
sa  popularité,  diminuerait  la  crainte  qu'on  peut  avoir  d'elle,  et  lui 
serait  plus  utile  que  nuisible  pour  cet  objet  (1).  » 

Ces  billevesées  portèrent  au  comble  l'irritation  de  l'ambassadeur. 
Ainsi,  dans  cette  crise  suprême,  et  pendant  qu'il  tenait  dans  sa 
main  la  carte  sur  laquelle  se  jouait  le  sort  de  l'Europe,  on  recom- 
mençait avec  lui  ce  ridicule  double  jeu  d'ordres  contradictoires, 
cette  sotte  manière  de  jeter  sur  les  événemens  un  regard  louche 
en  poursuivant  deux  buts  à  la  fois,  avec  la  certitude  de  les  man- 
quer l'un  et  l'autre!  C'en  était  trop,  et  le  péril  public  ne  compor- 
tait plus  de  telles  plaisanteries.  Son  parti  l'ut  pris  d'exécuter  hardi- 
ment, même  en  les  exagérant  un  peu,  ses  ordres  ostensibles,  et  de 
tenir  absolument  pour  néant  ses  instructions  secrètes,  si  tant  est 
qu'on  pût  donner  ce  nom  aux  plaintes  maussades  du  prince  de 
Conti.  11  envoya  demander  au  camp  prussien  un  sauf-conduit  pour 
aller  remettre  lui-même  au  roi  de  Pologne  la  lettre  du  roi  son 
maître,  et,  en  attendant  le  retour  de  son  message,  il  se  mit  à  sa 

(1)  Le  prince  de  Conti  an  comte  de  Broglie,  17  septembre,  l"  octobre.  {Correspon- 
dance secrète,  ministère  des  affaires  étrangères.) 
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table  pour  décharger  tout  à  l'aise  son  cœur  et  sa  bile  avec  le  prince 
de  Conti.  Ce  qui  achevait  de  l'exaspérer,  c'est  que  son  courrier,  qui 
n'était  autre  que  son  secrétaire  et  son  confident,  M.  de  Linan,  lui 
avait  rapporté  confidentiellement  qu'il  avait  été  fort  question  de  lui 
à  Versailles  pour  l'ambassade  de  Vienne,  mais  que  le  prince  s'op- 
posait à  sa  promotion  afin  de  conserver  à  ses  propres  intérêts  en 
Pologne  des  services  dont  il  tirait  si  bon  parti.  L'idée  d'être  sacrifié, 
avec  les  grands  projets  dont  son  âme  était  pleine,  à  une  sotte  chi- 
mère lui  faisait  bouillir  le  sang  dans  les  veines. 

«  Je  vois  parfaitement,  monseigneur,  disait-il,  que  le  parti  que 
sa  majesté  polonaise  a  pris  ici  n'a  nullement  votre  approbation.  Je 
ne  dissimulerai  cependant  pas  que  j'ai  eu  la  plus  grande  part  à 
cette  détermination...  N'ayant  nul  ordre  sur  un  cas  imprévu,  ce  qui 
était  assez  naturel,  et  n'ayant  qu'une  communication  très  imparfaite 
du  plan  général  de  la  politique,  lorsque  sa  majesté  prussienne  a 
fait  une  invasion  inouïe,  mais  inattendue  seulement  pour  la  forme, 
j'ai  examiné  ce  que  cet  événement  pouvait  avoir  de  relatif  aux  inté- 
rêts de  sa  majesté,  et  j'ai  cru  apercevoir  clairement  que  l'invasion 
de  la  Saxe  n'était  qu'un  accessoire,  mais  essentiel,  au  projet  que  le 
roi  de  Prusse  avait  formé  d'attaquer  l'impératrice-reine,  et  de  la 
forcer  par  des  succès  rapides  à  une  paix  prompte  avant  que  le 
secours  de  ses  alliés  la  mît  en  état  de  résister  à  son  ennemi... 
En  partant  de  ce  principe  incontestable,  et  en  jugeant  un  peu 
militairement  du  camp  saxon  et  de  la  possibilité  d'y  tenir  avec 
17,000  hommes  contre  une  armée  encore  plus  nombreuse  que  la 
prussienne,  toute  mon  attention  a  dû  se  porter  à  persuader  le  mi- 
nistre saxon  d'y  faire  rassembler  toutes  les  troupes  de  son  maître... 
Et  si  cette  position,  qui  peut  empirer  pour  sa  majesté  prussienne, 
se  soutient  seulement  quelque  temps,  nous  aurons  gagné  deux 
mois,  l'impératrice-reine  aura  rassemblé  120,000  hommes  en  Bo- 
hême, la  Russie  en  aura  70,000  en  Prusse,  et  notre  contingent 
sera  près  d'arriver  à  sa  destination.  Je  compte  donc,  monseigneur, 
que  le  parti  que  j'ai  conseillé  peut  devenir,  sauf  les  événemens  de 
guerre  dont  personne  ne  peut  répondre,  l'époque  heureuse  d'où 
suivront  tous  les  avantages  que  nous  aurons  à  désirer...  Quant  au 
plan  pour  lequel  votre  altesse  sérénissime  parait  pencher,  je  la 
supplie  de  me  pardonner  si  je  lui  dis  que  ce  ne  saurait  être  sérieu- 
sement qu'elle  regarde  comme  praticable  la  proposition  de  licencier 
l'armée  au  moment  qu'un  ennemi  tel  que  le  roi  de  Prusse  entre 
dans  un  pays...  Serait-il  possible  que  sa  majesté  eût  voulu  que  son 
ambassadeur  eût  proposé  un  parti  aussi  honteux  au  père  de  M"ie  la 
dauphine?...  Je  n'aurais  jamais  pu  faire  une  pareille  proposition 
sans  un  ordre  clair  et  exprès  à  cet  égard...  Et  j'aurais  cru  manquer 
au  plus  essentiel  de  tous  mes  devoirs,  si,  sans  ordre  formel,  j'avais 
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donné  lieu  par  ma  conduite  d'en  soupçonner  mon  maître.  Je  conviens 
que  le  conseil  de  désarmer  la  Saxe  (qui,  malgré  le  peu  d'opinion 
qu'on  a  peut-être  avec  raison  de  l'honnêteté  du  comte  de  Biûhl, 
n'aurait  pas  réussi)  était  fait  pour  ruiner  à  jamais  les  affaires  de  la 
maison  de  Saxe,  et  qu'avec  les  vues  que  nous  avons,  on  pourrait 
regarder  ce  malheur  comme  un  avantage;...  mais,  parce  que  sa 
majesté  désire  de  mettre  votre  altesse  sérénissime  sur  le  trône  de 
Pologne,  est-ce  une  conséquence  qu'elle  veuille  ruiner  de  fond  en 
comble  la  maison  électorale  de  Saxe,  et  d'une  manière  qui  ne  sou- 
tiendrait pas  l'idée  si  bien  fondée  de  la  justice  et  de  la  générosité 
du  roi?...  Du  reste  j'avais  prévu  tout  ce  qui  arrive,  je  l'ai  mande'', 
je  n'ai  cessé  de  demander  des  ordres;  j'ai  fait  connaître  l'impossibi- 
lité de  rester  dans  l'indécision  où  on  était,  et  j'ai  assuré  qu'il  en 
résulterait  de  grands  inconvéniens.  Toutes  ces  représentations  ont 
été  inutiles.  L'inquiétude  où  était  votre  altesse  sérénissime  que  des 
mesures  à  prendre  avec  sa  majesté  polonaise  ne  rapprochassent  les 
deux  cours  a  empêché  sans  doute  qu'on  ne  se  décidât  à  rien,  et 
nous  sommes  arrivés  au  moment  où  il  est  devenu  indispensable 
de  prendre  un  parti...  » 

Enfin,  laissant  tout  à  fait  éclater  le  fond  de  son  âme,  il  offrait  à' 
peu  près  en  termes  formels  sa  démission  plutôt  que  de  subir  le  re- 
nouvellement des  dégoûts  auxquels  on  l'exposait.  «Je  vois,  disait-il, 
que  tous  ceux  qui  sont  employés  à  l'affaire  secrète  qui  regarde 
votre  altesse  sérénissime  sont  condamnés  à  ne  jamais  faire  autre 
chose.  Je  comprends  que  tous  les  changemens  qui  se  font  dans  le 
ministère  ne  peuvent  par  cette  raison  jamais  me  regarder.  L'abbé 
de  Bernis  va  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  reçoit  toutes  les  grâces 
et  est  chargé  de  toutes  les  choses  brillantes  qui  font  la  réputation. 
Pour  moi,  je  travaille  comme  un  forçat  dans  un  puits,  ignoré  de 
tout  l'univers,  et  le  séjour  qu'on  me  fait  faire  dans  une  pareille  mis- 
sion est  bien  fait  pour  décrier  mes  services.  Je  prie  votre  altesse 
sérénissime  de  juger  si  cela  est  agréable...  Je  suis  sûr  que  c'est  elb 
qui  a  empêché  que  sa  majesté  ne  me  destinât  à  la  cour  impériale, 
où  M.  de  Rouillé  et  Mme  de  Pompadour  m'avaient  voulu  faire  aller, 
suivant  ce  que  me  mande  mon  frère...  Je  ne  me  plains  pas  de  cette 
opposition  relativement  à  moi,  quoique  je  sente  très  bien  la  diffé- 
rence pour  ma  réputation  et  pour  ma  fortune  d'occuper  un  emploi 
pareil  dans  l'occurrence;...  mais  votre  altesse  sérénissime  me  doit  la 
justice  de  convenir  que  rien  ne  m'a  arrêté  :  j'ai  hasardé  et  entrepris 
assez  heureusement  tout  ce  qui  m'a  été  possible.  Je  dois  après  cela 
me  tranquilliser,  et  ce  ne  sera  pas  sans  besoin.  La  couronne  de  Po- 
logne a  déjà  épuisé  une  partie  de  ma  santé,  et  je  la  rechercherais 
pour  moi-même,  que  ce  ne  pourrait  être  avec  plus  de  peine  et  des 
soins  plus  suivis;...  mais...  tout  est  dépendant  d'un  plan  général,  et 
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je  ne  sais  que  trop  qu'il  n'est  pas  formé...  Si  tout  le  monde  y  tra- 
vaille et  si  l'on  dérange  aujourd'hui  ce  qui  a  été  décidé  la  veille, 
comme  cela  est  déjà  arrivé  depuis  la  crise  où  nous  sommes,  tout 
sera  perdu;  le  maître  sera  indignement  servi,  et  tout  honnête  homme 
sera  obligé  de  se  retirer.  C'est  sur  quoi  votre  altesse  séréuissime  peut 
compter  de  ma  part.  Ma  vie  et  tout  ce  que  j'ai  au  monde  est  au  ser- 
vice de  sa  majesté,  et  dans  quelque  état  que  je  puisse  lui  être  utile, 
elle  n'aura  qu'à  en  disposer;  mais  j'aimerais  mieux  renoncer  à  avoir 
jamais  l'honneur  de  la  servir  en  rien  que  d'être  l'instrument  de  ce 
qui  serait  aussi  nuisible  à  ses  intérêts  que  déshonorant  pour  moi  : 
j'ai  souvent  eu  l'honneur  de  dire  à  votre  altesse  sérénissime  que  je 
n'étais  pas  propre  aux  démarches  équivoques  et  entortillées.  Elle 
ne  manquera  pas  de  sujets  capables  de  bien  jouer  ce  rôle,  et  elle 
fera  très  bien,  si  elle  en  a  besoin,  de  les  employer  (1).  » 

La  lettre  n'était  pas  encore  expédiée  lorsque  le  messager  revint 
du  camp  prussien.  Il  ne  rapportait  pas  le  sauf-conduit  attendu.  On 
avait  envoyé  consulter  sur  la  frontière  de  Bohême  Frédéric  lui- 
même,  qui  avait  fait  réponse  que,  si  l'ambassadeur  de  France  voulait 
pénétrer  auprès  du  roi  de  Pologne,  il  devait  prendre  l'engagement 
de  ne  plus  sortir  de  la  place  assiégée,  mais  que,  le  blocus  existant, 
on  ne  pouvait  lui  accorder  la  facilité  de  le  traverser  à  son  gré.  Dans 
la  rigueur  du  droit,  si  on  eût  eu  affaire  à  des  belligérans  véritables  et 
à  un  siège  régulier,  la  réserve  eût  été  peut-être  fondée;  mais  il  n'y 
avait  en  réalité  ni  guerre,  puisqu'elle  n'était  pas  déclarée,  ni  siège, 
puisque  les  communications  n'étaient  pas  véritablement  interrom- 
pues, et  d'ailleurs  il  était  trop  étrange  d'invoquer  les  principes  les 
plus  rigoureux  du  droit  des  gens  au  moment  où  on  venait  de  fouler 
aux  pieds  les  plus  élémentaires.  Le  comte  jugea  que  le  temps  des 
ménagemens  était  passé,  et  le  5  octobre  au  matin  il  se  mit  en  route 
pour  se  rendre  aux  avant-postes  prussiens.  Le  temps  pressait,  car 
le  bruit  circulait  déjà  qu'un  premier  engagement  avait  eu  lieu  en 
Bohême  entre  les  deux  armées  en  présence,  et  que  le  succès  en 
avait  été  favorable  aux  armes  prussiennes.  Arrivé  en  vue  de  Sedlitz, 
il  fut  abordé  par  un  officier  de  dragons  du  régiment  de  Wurtemberg 
qui  lui  demanda  son  nom,  ses  qualités  et  le  but  de  son  voyage.  Sa- 
tisfait sur  toutes  ces  questions,  l'officier  déclara  qu'il  ne  pouvait  lui 
laisser  faire  un  pas  de  plus  avant  d'avoir  pris  les  ordres  du  mar- 
grave. Une  garde  fut  placée  à  la  tête  des  chevaux,  et  deux  heures 
durant  l'ambassadeur  attendit  dans  sa  voiture  que  le  margrave  eût 
été  prévenu.  Celui-ci  arriva  enfin  très  troublé  et  suppliant  l'ambas- 
sadeur de  ne  pas  insister  contre  les  ordres  exprès  du  roi.  Après 

(1)  Le  comte  de  Broglle  au  prince  de  Conti,  7-27  septembre,  4-13  octobre  1750,  pas- 
sim.  {Correspondance  secrète,  ministère  des  affaires  étrangères.) 
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une  longue  altercation  sur  la  grande  route,  il  fut  convenu  que  le 
margrave  enverrait  chercher  de  nouveaux  ordres  au  camp  royal, 
et  en  attendant  il  assignait  à  l'ambassadeur  un  logement  dans  un 
village  voisin  avec  une  garde  pour  sa  sûreté. 

«  Vingt-quatre  heures  se  passèrent,  puis  j'envoyai,  dit  le  comte 
de  Broglie,  demander  à  M.  le  margrave  si  les  réllexions  qu'il  avait 
faites  sur  l'événement  de  la  veille  l'avaient  convaincu  de  la  solidité 
de  mon  droit.  Réponse  que  les  ordres  n'étaient  pas  arrivés.  Après- 
midi,  j'envoyai  à  ce  prince  un  second  message  pour  lui  notifier  que 
j'allais  de  nouveau  me  présenter  à  l'entrée  du  camp...  Je  partis,  je 
fus  encore  arrêté  par  une  sentinelle  et  une  barrière  qu'on  avait 
placée  pendant  la  nuit.  M.  le  prince  de  Wurtemberg  vint  me  dire  de 
la  part  du  margrave  qu'il  n'y  avait  pas  d'ordre  du  roi  son  maître, 
et  que  je  ne  pouvais  passer.  Nous  eûmes  une  conversation  très 
longue  et  très  vive,  et  sur  le  refus  qu'il  continuait  de  me  faire,  je 
lui  dis  qu'il  n'y  avait  que  la  force  qui  pût  m'empêcher  d'exécuter 
mes  ordres,  que  j'avancerais  seul  et  à  pied  comme  j'étais,  que  c'é- 
tait à  lui,  s'il  croyait  pouvoir  le  faire,  à  arrêter  l'ambassadeur  de 
France  de  telle  manière  qu'il  jugerait  à  propos.  Je  voyais  son  em- 
barras par  tout  ce  qu'il  faisait  pour  m'engager  à  attendre  encore 
quelques  heures...  Cependant  j'avançais  insensiblement,  ayant  tou- 
jours le  prince  et  quelques  officiers  devant  moi;  lorsque  je  n'étais 
qu'à  quelques  pas  de  la  garde,  il  en  fit  tourner  le  premier  soldat  de 
mon  côté  et  me  supplia  de  ne  pas  le  mettre  dans  la  situation  la  plus 
cruelle  où  il  pût  se  trouver;  il  ajouta  :  «  Votre  excellence  ne  passera 
pas,  je  l'en  assure,»  et  étendit  en  même  temps  le  bras  comme  pour 
me  barrer  le  chemin,  sans  cependant  me  toucher.  Je  lui  dis  :  «  Mon 
prince,  vous  m'arrêtez. — Oui,  reprit-il,  par  l'ordre  du  roi  mon  maître, 
ajoutant,  c'est-à-dire  par  l'ordre  général  de  ne  laisser  passer  per- 
sonne. »  Il  y  eut  encore  quelques  discours  entre  le  prince  et  moi;  puis, 
jugeant  aussi  indécent  qu'inutile  de  demeurer  plus  longtemps  à  cet 
endroit,  je  suis  revenu  ici  le  samedi  9  à  dix  heures  du  soir  (1).  » 

S'il  n'avait  pu  s'acquitter  de  sa  commission,  le  comte  avait  obtenu 
un  résultat  auquel  il  n'attachait  guère  moins  de  prix  :  il  revenait 
muni  d'un  bon  grief  diplomatique  propre  à  la  cour  de  France,  et 
qui  permettait  à  son  gouvernement  d'entrer  en  campagne  pour  son 
compte  personnel,  et  non  simplement  comme  allié  et  à  la  suite  de 
la  Saxe  et  de  l'Autriche.  Les  nouvelles  qu'il  eut  à  Dresde  achevè- 
rent de  le  convaincre  qu'il  ne  s'agissait  plus  désormais  que  de  la 
guerre  générale  et  de  la  manière  de  l'engager  et  de  la  conduire. 

Les  bruits  répandus  sur  les  premiers  faits  d'armes  survenus  en 

(t)  Le  comte  do  Broglie  aa  marquis  de  Valori,  ministre  de,  Franco  en  Prusse,  11  oc- 
tobre 1750.  {Mémoires  du  marquis  de  Valori,  t.  II,  p.  353.) 
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Bohême  étaient  fondés.  Le  1er  octobre,  Frédéric  avait  rencontré  le 
maréchal  Braun  à  Lowositz,  petit  village  situé  sur  la  rive  gauche  de 
l'Elbe,  à  très  peu  de  distance  de  la  frontière  de  Pirna.  Une  action 
assez  vive  s'était  engagée,  et,  bien  que  les  pertes  eussent  été  égales 
de  part  et  d'autre,  les  Autrichiens  avaient  dû  rentrer  dans  leur 
camp,  désespérant  de  pénétrer  en  Saxe  et  d'arriver  jusqu'à  Pirna 
en  descendant  cette  rive  du  fleuve.  Sur  la  rive  droite,  le  chemin 
restait  libre,  il  est  vrai,  mais  la  jonction  ne  pouvait  s'opérer  de  ce 
«ôté  que  si  les  Saxons  s'aidaient  eux-mêmes  en  traversant  l'Elbe 
sous  le  feu  des  régimens  prussiens  qui  les  tenaient  assiégés,  pour 
venir  au-devant  de  leurs  libérateurs. 

11  fut  donc  convenu  que,  dans  la  nuit  du  11  octobre,  les  Saxons 
passeraient  le  fleuve  au-dessous  de  la  forteresse  de  Kônigstein,  atta- 
queraient les  Prussiens  en  face  le  12  au  matin,  tandis  que  le  maré- 
chal Braun,  arrivé  le  même  jour  sur  leurs  derrières,  les  prendrait 
à  revers.  Au  jour  et  à  l'heure  convenus,  les  Saxons  commencèrent 
leur  mouvement;  mais  ils  furent  contrariés  par  un  temps  orageux  et 
d'abondantes  pluies  d'automne.  11  fallut  employer  plus  de  vingt- 
quatre  heures  à  jeter  un  pont  sur  l'Elbe,  et  comme  on  s'était  éloi- 
gné à  dessein  des  lieux  fréquentés  pour  échapper  à  la  surveillance 
de  l'ennemi,  le  débouché  de  ce  pont  se  trouvait  aboutir  à  un  sentier 
très  étroit,  longeant  une  colline  escarpée,  et  qui,  déjà  défoncé  par 
la  pluie,  devint,  dès  que  quelques  bataillons  y  eurent  passé,  parfai- 
tement impraticable.  Au  lieu  de  pousser  droit  sur  les  Prussiens, 
comme  c'était  le  projet  formé,  il  fallut  se  masser  en  désordre  sur 
une  pente  très  raide  où  les  hommes  avaient  à  peina  place  pour  se 
tenir,  il  fallut  laisser  en  arrière  l'artillerie  et  les  gros  bagages  en  les 
abandonnant  en  partie  sur  le  pont  même,  en  partie  dans  le  camp 
évacué.  De  son  côté,  le  maréchal  Braun  arriva  au  point  convenu, 
mais,  n'entendant  pas  le  signal  du  canon,  il  crut  devoir  demeurer 
dans  l'inaction,  et  la  journée  du  13,  qui  devait  être  décisive,  s'é- 
coula ainsi  des  deux  parts  dans  une  infructueuse  attente.  Cette  perte 
de  temps  fut  désastreuse.  Averti  en  effet  le  soir  même  que  le  camp 
saxon  était  vide,  le  prince  Maurice  ne  perdit  pas  un  instant  pour 
s'en  emparer.  Franchissant  l'Elbe  lui-même,  il  se  rendit  maître  de 
la  position,  que  rien  ne  défendait  plus,  et  le  lli  au  matin  les  Saxons 
aperçurent  avec  désespoir  les  étendards  et  les  uniformes  prussiens 
qui  se  dessinaient  sur  les  rochers,  dont  personne  ne  connaissait 
mieux  qu'eux-mêmes  la  force  inexpugnable.  Ainsi  tournés,  coupés 
de  leur  artillerie  et  de  leurs  munitions,  entassés  sans  abri  sur  un 
terrain  étroit  et  glissant,  une  seule  ressource  leur  restait  :  c'est  que 
le  général  autrichien  tentât  un  coup  de  main  pour  les  délivrer  à 
tout  prix.  Dans  la  journée,  ce  dernier  espoir  fut  perdu.  Le  maréchal 
fit  savoir  que  la  manœuvre  concertée  ayant  manqué,  et  n'ayant  pas 
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lui-même  assez  de  forces  pour  attaquer  seul  les  troupes  supérieures 
en  nombre  de  la  Prusse,  il  rétrogradait  à  regret  vers  la  Bohême. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  céder  à  la  nécessité.  Une  capitulation,  pro- 
posée le  15  octobre,  fut  acceptée  le  16.  Le  roi  et  ses  fils,  toujours 
retirés  dans  la  forteresse  de  Kônigstein,  refusèrent  obstinément 
d'abord  de  l'autoriser,  puis  d'y  prendre  part.  Ce  fut  le  général  en 
chef  qui  stipula  pour  l'armée  et  pour  le  souverain.  Les  conditions 
furent  très  dures.  Tous  les  Saxons  durent  mettre  bas  les  armes  et 
se  rendre  comme  prisonniers  de  guerre.  Frédéric  se  réserva  le  droi  t 
de  les  incorporer  dans  sa  propre  armée.  Seuls,  les  officiers  ne  durent 
pas  être  astreints  à  cette  trahison  forcée,  mais  ceux  qui  ne  répu- 
gnaient pas  à  s'y  associer  furent  déclarés  libres  de  le  faire  sans  être 
exposés  dans  l'avenir  à  aucune  poursuite.  L'artillerie,  les  bagages, 
tout  le  matériel  de  l'armée  devint  propriété  prussienne.  Le  roi  fut 
autorisé  à  sortir  librement  pour  se  rendre  où  bon  lui  semblerait, 
pourvu  que  ce  fut  hors  du  territoire  saxon.  Ce  fut  en  Pologne  qu'il 
décida  de  se  rendre. 

Le  pauvre  souverain  n'avait  pas  encore  quitté  le  sol  de  son 
royaume  que  déjà,  presque  sous  ses  yeux,  ses  soldats  et  même  sa 
garde  étaient  enrégimentés  de  force  sous  le  drapeau  prussien.  Fré- 
déric ne  voulait  pas  en  avoir  le  démenti,  il  mit  un  grossier  point 
d'honneur  à  exécuter  après  coup  cette  violation  de  tous  les  droits 
humains,  et  politiques,  qui  ne  présentaient  plus  pour  lui  aucun  inté- 
rêt sérieux;  ce  fut  une  scène  aussi  grotesque  qu'odieuse.  Les  officiers, 
sauf  quelques-uns  d'origine  ou  de  famille  prussienne,  ne  voulurent 
pas  profiter  de  la  faculté  que  la  capitulation  leur  avait  réservée, 
bien  qu'on  leur  offrît  un  avancement  dans  leur  grade,  et  qu'en 
attendant  on  les  laissât  dans  la  misère,  presque  dans  la  famine,  en 
leur  retenant  l'arriéré  de  leurs  traitemens.  Quant  aux  soldats,  on  les 
traîna  devant  le  roi,  pour  leur  lire  la  formule  du  serment  au  milieu 
d'un  morne  silence.  Les  officiers  prussiens  répandus  dans  les  rangs 
levaient  eux-mêmes  et  soutenaient  la  main  des  hommes,  qui  ne  des- 
serraient pas  les  dents;  puis,  les  déshabillant  aussi  par  contrainte, 
on  leur  fit  revêtir  sur  place  des  uniformes  prussiens  préparés  pour 
eux  :  puéril  abus  de  la  force  qui  ne  devait  pas  tarder  à  obtenir  sa 
juste  récompense,  car  on  sait  que  le  serment  ainsi  extorqué  fut  tenu 
avec  la  même  sincérité  qu'il  avait  été  prêté,  et  dès  la  campagne 
suivante  tous  les  Saxons  avaient  déserté  pour  former,  sous  les  ordres 
d'un  de  leurs  princes,  un  corps  détaché  qui  joua  un  certain  rôle 
pendant  toute  la  durée  de  la  guerre.  C'est  là  pourtant  ce  que  l'un 
des  flatteurs  de  Frédéric,  un  Français,  le  marquis  d'Argens,  appelle 
gravement  dans  sa  correspondance  «  incorporer  Albe  dans  Rome  et 
faire  que  les  ennemis  de  l'état  en  deviennent  les  défenseurs.  » 
Peut-être  au  fond  y  avait-il  dans  l'ostentation  tyrannique  de  Fré- 
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déric  II  plus  de  dépit  encore  que  d'orgueil;  peut-être  exagérait-il 
ainsi  les  apparences  de  la  victoire,  parce  qu'il  sentait  au  fond  de 
son  âme  que  le  but  réel  du  combat  était  manqué.  «  Nous  sommes 
vaincus,  mais  la  Bohême  est  sauvée,  »  avait  dit  le  géné/al  en  chef 
saxon  en  rendant  son  épée.  «  Tout  le  monde  a  manqué  son  objet  dans 
cette  affaire,  écrivait  avec  raison  l'abbé  de  Bernis;  les  Autrichiens 
n'ont  pas  délivré  les  Saxons,  les  Prussiens  n'ont  pas  pénétré  en 
Bohême.  »  Effectivement  l'excès  même  du  désastre  dont  la  Saxe 
était  accablée  ne  prouvait  que  mieux  la  justesse  profonde  du  con- 
seil suggéré  au  roi  Auguste  par  l'ambassadeur  de  France.  Que  serait 
devenue  l'armée  autrichienne  et  l'Autriche  elle-même,  si  Frédéric, 
avec  l'irrésistible  génie  dont  il  venait  de  donner  une  nouvelle  preuve, 
eût  pu  disposer  librement  de  toutes  ses  forces  et  prendre  son  véri- 
table ennemi  à  l'improvisle  dès  le  premier  jour?  Marie-Thérèse  eût 
succombé  avant  même  d'avoir  le  temps  d'appeler  à  l'aide.  Au  lieu 
de  cette  chute  irréparable,  la  Saxe  seule  avait  péri,  maié  en  couvrant 
ses  alliés  de  son  corps.  Ne  pouvant  plus  songer  à  marcher  sur  Vienne 
à  cette  époque  avancée  de  l'année,  Frédéric  restait  exposé  à  tous  les 
périls  du  rôle  d'agresseur  sans  en  avoir  recueilli  les  avantages.  Il 
avait  fourni  un  prétexte  à  la  coalition,  et  il  était  contraint  de  lui  lais- 
ser tout  loisir  pour  se  former.  France,  Autriche,  Bussie,  pouvaient 
maintenant  travailler  à  l'aise,  ouvertement,  et  se  donner  rendez- 
vous  sur  le  champ  de  bataille  à  l'heure  convenue.  La  catastrophe 
présente  n'était  qu'un  douloureux  incident  qui  sauvait  l'avenir. 

Si  l'on  veut  du  reste  juger  par  une  comparaison  saisissante  quelle 
eût  été  l'issue  d'une  conduite  contraire,  un  exemple  tout  récent, 
présent  à  toutes  les  mémoires,  permet  de  le  deviner  à  coup  sûr. 
Notre  génération  vient  de  voir  la  même  partie,  livrée  sur  le  même 
échiquier  par  les  mêmes  joueurs,  avec  toutes  les  pièces  placées  de 
même.  A  cent  ans  de  distance,  la  Saxe  est  devenue  de  nouveau  le 
chemin  choisi  par  un  capitaine  prussien  pour  pénétrer  au  cœur  de 
l'Autriche.  Autant  que  deux  événemens  de  l'histoire  peuvent  être 
calqués  l'un  sur  l'autre,  autant  qu'une  copie  peut  être  taillée  sur 
un  modèle,  la  campagne  dirigée  par  M.  de  Bismarck  en  1866  a  eu 
évidemment  pour  but  de  reproduire  trait  pour  trait  l'agression  de- 
meurée fameuse  du  héros  de  la  maison  de  Brandebourg.  Procédés 
diplomatiques  et  mouvemens  militaires,  l'imitation  est  partout  sen- 
sible. Même  frivolité  dans  les  prétextes  de  l'attaque,  même  dessein 
de  tout  emporter  par  la  surprise,  et,  presque  étape  par  étape,  même 
distribution  et  même  itinéraire  des  divers  corps  d'armée,  même  soin 
de  s'assurer  en  envahissant  la  Saxe  la  base  des  opérations;  mais,  si 
M.  de  Bismarck  n'a  fait  que  répéter  le  rôle  que  lui  avait  appris  le 
grand  Frédéric,  la  Saxe  ne  lui  a  pas  donné  la  réplique.  Effrayé  par 
le  souvenir  des  malheurs  de  son  aïeul,  le  roi  saxon  de  nos  jours  n'a 
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pas  osé  disputer  le  terrain.  En  se  réfugiant  à  l'état -major  autri- 
chien, il  a  suivi  exactement  le  conseil  qu'avait  donné  autrefois  le 
maréchal  Braun  et  fait  écarter  le  comte  de  Broglie.  On  sait  ce  qui 
est  advenuj  et  si,  une  fois  les  aigles  prussiennes  maîtresses  des  fortes 
positions,  rien  a  pu  arrêter  leur  élan  vers  le  Danube.  Sadowa  est 
venu  après  un  siècle  justifier  par  une  démonstration  tardive  le  roi 
Auguste  et  le  conseiller  qui  l'inspira. 

Ce  conseiller,  en  attendant,  n'en  restait  pas  moins,  en  face  de  Fré- 
déric maître  du  terrain,  dans  une  situation  difficile  et  peut-être  pé- 
rilleuse. L'offense  qu'il  avait  reçue  au  camp  prussien  (et  qu'à  dire 
vrai  il  avait  été  un  peu  chercher  lui-même)  faisait  grand  bruit  dans 
toute  l'Europe.  A  peine  informé  de  l'affront  fait  à  son  ambassa- 
deur, le  roi  de  France  retirait  son  ministre  de  Berlin,  faisait  partir 
de  Paris  l'envoyé  de  Frédéric,  et  cessait  toute  relation  diploma- 
tique avec  la  Prusse.  De  quel  œil,  après  une  telle  rupture,  le  con- 
quérant allait-il  voir  l'agent  français  qui  en  avait  été  ouvertement 
et  de  propos  délibéré  l'instigateur  ?  Supporterait-il  la  présence  d'un 
ennemi  si  déclaré  dans  une  capitale  dont  lui-même  comptait  faire 
son  quartier-général  ?  Respecterait-il  le  caractère  d'un  ambassadeur 
accrédité  auprès  d'une  cour  qui  n'existait  plus  ?  A  la  vérité,  le  comte 
aurait  pu  couper  court  à  la  difficulté  en  suivant  Auguste  en  Pologne, 
comme  c'était  peut-être  le  devoir  de  sa  charge;  mais  la  reine  n'avait 
pas  accompagné  son  mari  :  elle  restait  à  Dresde,  malgré  sa  santé  dé- 
licate et  son  âge  déjà  avancé,  en  proie  à  des  privations  et  à  des 
outrages  sans  nombre,  exprès  pour  ne  pas  avoir  l'air  d'abandonner 
tout  à  fait  la  partie.  Le  comte  croyait  de  son  honneur  de  rester 
jusqu'à  la  dernière  heure  auprès  de  la  mère  de  la  dauphine  pour 
lui  prodiguer  les  consolations,  quelquefois  les  secours  pécuniaires 
dont  elle  avait  besoin  chaque  jour.  Une  autre  raison  le  retenait 
aussi  :  il  ne  voulait  pas  rentrer  en  Pologne  sans  savoir  quelle  figure 
il  y  allait  faire.  Lui  donnerait-on  les  moyens  de  soutenir  encore 
le  drapeau  du  parti  qu'il  y  avait  formé  lui-même?  Devrait-il  au 
contraire  assister  la  tête  basse  et  l'arme  au  bras  à  l'invasion  des 
armées  russes,  accueillies  en  triomphe  par  la  faction  qui  avait  tou- 
jours placé  son  espoir  dans  l'étranger?  Ce  n'était  pas  à  Varsovie, 
c'était  à  Vienne  ou  à  Versailles  qu'il  pouvait  se  flatter  d'arra- 
cher sur  ce  sujet,  de  la  débile  incertitude  de  la  cour  ou  de  ses 
alliés,  une  explication  décisive.  Il  résolut  de  demander  un  congé 
pour  retourner  à  Paris,  en  passant,  s'il  se  pouvait,  par  l'Autriche, 
et  jusque-là  d'attendre  et  de  braver  de  pied  ferme  dans  son  ambas- 
sade le  mauvais  vouloir  de  Frédéric. 

Trois  semaines  s'écoulèrent;  le  choc  inévitable  arriva  enfin.  «  Le 
roi,  dit  Frédéric  à  son  retour  de  Bohême,  fut  obligé  de  faire  signi- 
fier à  M.  de  Broglie  à  Dresde,  où  il  établissait  son  quartier,  que, 
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toute  intelligence  venant  d'être  rompue  entre  les  deux  cours  par  le 
rappel  des  ministres,  il  n'était  plus  séant  qu'un  ambassadeur  de 
France  résidât  dans  un  lieu  où  se  trouvait  sa  majesté,  et  qu'il  n'avait 
qu'à  se  préparer  à  partir  incessamment  pour  se  rendre  auprès  du 
roi  de  Pologne,  auprès  duquel  il  était  accrédité.  M.  de  Broglie  reçut 
cette  déclaration  avec  cet  air  de  dignité  et  de  hauteur  dont  les  minis- 
tres français  savent  se  revêtir  lorsqu'ils  se  souviennent  des  belles 
années  de  Louis  XIV.  Cependant  il  n'en  partit  pas  moins  prompte- 
ment  pour  Varsovie.  M.  de  Broglie,  ajoute-t-il,  était  l'homme  le 
plus  propre  qu'on  pût  choisir  pour  brouiller  des  cours  (1).  » 

N'en  déplaise  au  grand  homme,  les  choses  ne  se  passèrent  pas 
tout  à  fait  ainsi,  et  tant  de  faiblesse  ne  succéda  pas,  comme  il  le 
dit,  à  tant  de  hauteur.  L'exact  récit  des  faits  se  trouve  dans  un  pro- 
cès-verbal dressé  le  jour  même  de  la  notification  prussienne  par  le 
secrétaire  de  l'ambassadeur  de  France,  et  inséré  alors  dans  plu- 
sieurs gazettes  d'Europe  sans  recevoir  aucun  démenti  :  nous  en  ci- 
tons le  texte  même. 

«  M.  le  comte  de  Broglie  s'étant  rendu  le  dimanche  14  novembre, 
à  onze  heures  du  matin,  à  la  cour  de  la  reine  de  Pologne,  son  page 
l'est  venu  avertir  une  demi-heure  après  qu'il  y  avait  dans  l'anti- 
chambre un  officier  prussien  qui  demandait  à  lui  parler  de  la  part  du 
roi  son  maître  :  sur  quoi,  M.  l'ambassadeur  l'a  fait  prier  d'entrer  dans 
un  petit  cabinet,  près  de  la  garde-robe  de  la  reine.  Cet  officier,  y  étant 
entré,  lui  a  annoncé  qu'il  était  le  lieutenant-colonel  Cocey,  adjudant 
de  sa  majesté  le  roi  de  Prusse,  qu'il  avait  eu  ordre  de  ce  prince  de 
se  rendre  chez  l'ambassadeur  pour  lui  porter  ces  propres  paroles  : 

«  Monsieur,  le  roi  mon  maître  m'a  chargé  de  dire  à  votre  excel- 
lence qu'il  lui  défendait  de  paraître  devant  lui,  qu'il  lui  conseillait 
de  ne  pas  abuser  de  son  indulgence  ou  complaisance  (M.  l'ambas- 
sadeur ne  se  souvient  pas  exactement  duquel  de  ces  termes  M.  Co- 
cey s'est  servi),  et  de  lui  ajouter  qu'il  savait  très  bien  qu'il  était 
accrédité  auprès  du  roi  de  Pologne,  mais  que  pour  lui  il  ne  le  re- 
gardait que  comme  un  particulier.  » 

«  M.  le  comte  de  Broglie,  quoique  extrêmement  surpris  de  cette 
signification,  lui  a  répondu  :  a  Monsieur,  je  vous  prie  de  dire  au  roi 
votre  maître  que  je  ne  me  suis  jamais  proposé  d'avoir  l'honneur  de 
lui  faire  ma  cour,  que  je  ne  sais  pas  en  quoi  j'aurais  pu  mettre  à 
l'épreuve  l'indulgence  ou  la  complaisance  de  sa  majesté  prussienne, 
puisque  je  n'ai  été  chargé  d'aucun  ordre  qui  me  mette  à  même  de 
l'importuner  le  moins  du  monde,  et  qu'au  reste,  étant  à  la  place  où 
mon  devoir  m'appelait  jusqu'à  ce  que  j'eusse  reçu  l'ordre  du  roi  mon 
maître,  je  comptais  pouvoir  rester  tranquille  à  l'abri  du  droit  des  gens 

(i)  Frédéric  II,  Histoire  de  la  guerre  de  sept  ans,  ch.  t. 
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et  couvert  du  caractère  le  plus  respectable  dont  on  pût  être  revêtu.» 

«  C'est  ainsi  que  la  conversation  a  fini,  M.  Cocey  y  ayant  seule- 
ment ajouté  quelques  politesses  personnelles  sur  le  chagrin  qu'il 
avait  d'être  chargé  d'une  pareille  commission. 

«  Un  demi-quart  d'heure  après,  M.  Cocey  est  revenu  dans  le 
même  endroit  où  il  avait  avant  trouvé  l'ambassadeur,  et  lui  a  dé- 
claré que  le  roi  son  maître  le  renvoyait  pour  lui  dire  très  sérieuse- 
ment qu'il  se  disposât  à  partir  de  Dresde  très  promptement. 

«  M.  le  comte  de  Broglie  lui  a  répondu  :  «  Monsieur,  sa  majesté 
prussienne  doit  être  informée  déjà  des  raisons  qui  me  retiennent  ici. 
Dès  que  les  ordres  que  j'attends  et  qui  doivent  arriver  incessam- 
ment me  seront  parvenus,  je  les  exécuterai  sans  délai.  Je  ne  saurais 
m'imaginer  que  sa  majesté  prussienne  veuille  prendre  aucune  me- 
sure pour  me  les  faire  parvenir.  Vous  sentez  bien  d'ailleurs  qu'il 
faut  des  préparatifs  pour  un  voyage  de  cette  espèce;  de  plus  il  est 
nécessaire  que  sa  majesté  prussienne  ait  la  bonté  de  charger  quel- 
qu'un de  concerter  avec  moi  les  arrangemens  convenables  pour  la 
sûreté  du  secrétaire  que  j'ai  ordre  de  laisser  auprès  de  la  reine  de 
Pologne,  afin  d'entretenir  la  correspondance  de  cette  princesse  avec 
Mme  la  dauphine.  » 

«  M.  Cocey  est  entré  dans  quelques  raisonnemens  assez  polis, 
mais  trop  longs  à  déduire,  et  a  fini  par  dire  «  qu'il  doutait  que  le 
roi  son  maître  voulût  écouter  ces  représentations,  et  qu'il  comptait 
qu'il  aurait  encore  une  troisième  commission  à  exécuter,  demandant 
à  cet  effet  à  M.  l'ambassadeur  s'il  le  trouverait  au  même  endroit.  » 
Sur  quoi  il  lui  a  été  répondu  :  «  Monsieur,  dès  que  j'aurai  eu  une 
audience  de  la  reine,  je  retournerai  chez  moi,  où  il  me  semble  qu'il 
serait  plus  convenable  que  vous  eussiez  la  bonté  de  vous  rendre.  » 

«  L'audience  que  la  reine  de  Pologne  a  donnée  à  M.  l'ambassa- 
deur ayant  duré  une  demi-heure,  ce  ministre  est  revenu  chez  lui, 
où  il  a  trouvé  M.  Cocey,  qui  s'y  était  déjà  rendu;  il  a  de  plus  trouvé 
la  maison  pleine  de  soldats  prussiens  conduits  par  deux  officiers  qui 
venaient  s'y  loger.  M.  Cocey  a  dit  à  M.  l'ambassadeur  qu'il  venait 
lui  réitérer  une  troisième  fois  de  la  part  xle  son  maître  que  sa  ma- 
jesté prussienne  désirait  qu'il  partît,  et  qu'elle  espérait  qu'il  rece- 
vrait d'ici  à  trois  ou  quatre  jours  les  ordres  qu'il  attendait,  et  qu'a- 
lors il  devait  emmener  avec  lui  toute  sa  suite  généralement,  sans 
exception  du  secrétaire  qu'il  se  proposait  de  laisser  auprès  de  la 
reine  de  Pologne,  à  quoi  sa  majesté  prussienne  ne  consentirait  pas. 

«  L'ambassadeur  a  répondu  au  premier  point  :  «  Dès  que  mes 
ordres  seront  arrivés,  je  me  mettrai  en  marche,  mais  je  ne  peux  me 
dispenser  de  laisser  ici  le  sieur  Hennin  auprès  de  la  reine  de  Po- 
logne. Je  vous  prie  de  faire  sentir  au  roi  votre  maître  que,  cela 
m'élant  ordonné  expressément,  nulle  considération  ne  peut  s'y  op- 
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poser.  Je  vous  prie  aussi,  lui  a  ajouté  l'ambassadeur,  de  lui  dire 
que  vous  avez  trouvé  ici  grand  nombre  de  soldats  qui  veulent  se 
loger  dans  une  maison  où  j'habite...  Vous  sentez  combien  cela  est 
contraire  à  ce  qui  est  dû  aux  ministres  étrangers,  et  j'espère  que 
vous  voudrez  y  mettre  ordre  incessamment.  » 

«  M.  Gocey  est  en  effet  revenu  vers  les  trois  heures  après-midi, 
et  a  dit  à  l'ambassadeur  que  le  roi  son  maître  ne  changeait  jamais 
les  ordres  qu'il  donnait,  et  qu'il  voulait  absolument  que  le  sieur 
Hennin  partît  avec  lui  tout  le  plus  tôt  qu'il  serait  possible;  il  a  ajouté 
que  les  logemens  étaient  si  rares  clans  la  ville  de  Dresde  qu'on  ne 
pouvait  en  exempter  aucune  maison,  pas  même  celle  des  ministres 
étrangers,  et  qu'ainsi  il  priait  l'ambassadeur  de  céder  quelques- 
unes  des  chambres  de  ses  gens  pour  loger  les  soldats  prussiens.  Sur 
quoi,  il  lui  a  répondu  :  «  Monsieur,  je  n'ai  rien  à  ajouter  et  ne  peux 
rien  changer  à  ce  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  sur  la  demeure 
de  mon  secrétaire  auprès  de  la  reine  de  Pologne.  Sa  majesté  prus- 
sienne sera  la  maîtresse  de  faire  ce  qu'elle  jugera  à  propos.  Je  le 
laisserai  sous  la  protection  du  droit  des  gens.  Il  m'est  également 
impossible  de  partager  mon  logement  avec  des  soldats,  ce  qui  serait 
contre  toute  décence  et  toute  règle.  C'est  à  vous  d'user  de  violence, 
si  vous  croyez  le  devoir  faire.  Je  l'attends  avec  tranquillité,  mais 
certainement  je  n'aurai  pas  l'air  d'avoir  consenti  à  une  chose  si  irré- 
gulière, et  je  réclame  contre  autant  qu'il  est  en  mon  pouvoir.  » 

«  C'est  ainsi  qu'a  fini  cette  journée.  M.  Cocey  s'est  déterminé  à 
faire  établir  chez  l'hôtesse  de  la  maison,  qui  loge  au  troisième 
étage,  vingt  ou  vingt-deux  Prussiens  (i).  » 

Et  ce  fut  seulement  six  jours  plus  tard,  le  19  novembre,  après 
s'être  librement  promené  dans  la  ville  pendant  ces  six  journées, 
pour  constater  qu'aucune  contrainte  ne  pesait  sur  lui,  que  le  comte 
de  Broglie,  averti  par  une  lettre  particulière  que  son  congé  lui  était 
accordé,  fit  prendre  ses  passeports  à  l'état-major  prussien.  Avant 
de  partir,  il  accrédita  régulièrement  son  secrétaire,  M.  Hennin,  au- 
près de^la  reine  de  Pologne,  en  lui  laissant  l'ordre  de  ne  quitter 
son  poste  que  s'il  en  était  arraché  par  la  violence,  puis  il  prit  la 
route  de  Prague,  pour  attendre  dans  cette  ville  l'expédition  régu- 
lière du'congé  qui  lui  était  annoncé. 

«  Vous  jugerez,  monsieur,  écrivait-il  à  M.  Durand  à  Varsovie  en 
lui  annonçant  son  départ,  de  l'indécence  des  procédés  de  sa  majesté 
prussienne.  Ce  prince  a  voulu  répondre  au  parti  de  dignité  qu'il  a 


(1)  Relations  de  ce  qui  s'est  passé  entre  M.  le  comte  de  Broglie  et  M.  le  licutcnan:- 
coloncl  Cocey,  que  sa  majesté  prussienne  lui  a  envoyé.  (Correspondance  officielle,  mi- 
nistère'des  affaires  étrangères.) 
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obligé  le  roi  de  prendre  vis-à-vis  de  lui,  et  il  ne  fait  qu'ajouter  à 
des  manquemens  réels  le  ridicule  de  paraître  piqué  du  ressentiment 
qu'on  lui  a  témoigné.  Le  roi  de  Prusse  m'apprend  à  être  prudent 
et  modéré;  mais  il  ne  me  corrigera  pas  d'être  ferme,  d'autant 
qu'avec  des  caractères  comme  le  sien  c'est  le  seul  parti  qui  puisse 
réussir,  pourvu  qu'il  soit  accompagné  de  beaucoup  de  circonspec- 
tion... En  passant  par  la  Bohême  et  la  Moravie,  j'aurai  un  assez 
grand  détour  à  faire,  mais  je  n'aurai  que  h  milles  de  domination 
prussienne  à  traverser,  et  j'en  suis  si  excédé  que  je  ferais  volon- 
tiers 100  lieues  pour  m'y  soustraire...  Il  s'agit  seulement  de  tirer 
ma  personne  d'ici,  ce  que  je  compte  faire  demain  matin  à  la  pointe 
du  jour.  Je  laisse  ici  M.  Hennin  chargé  d'affaires  du  roi  auprès  de 
la  reine  de  Pologne.  Le  roi  de  Prusse  m'a  fait  dire  le  même  jour 
que  j'ai  reçu  des  marques  de  son  souvenir  qu'il  ne  permettait  pas 
qu'il  restât  ici.  J'ai  répondu  que  sa  volonté  ne  pouvait  détruire  les 
ordres  que  j'avais  eus  de  l'y  laisser,  et  je  lui  en  donne  de  ne  pas 
partir  à  moins  qu'on  n'emploie  la  violence  pour  l'y  obliger  (1).  » 

«  Vous  remarquerez,  écrivait- il  également  au  comte  d'Estrées, 
ambassadeur  de  France  à  Vienne,  en  lui  annonçant  son  arrivée  à 
Prague  le  26  novembre,  que  depuis  le  l/i  du  mois,  que  j'ai  reçu  les 
ambassades  de  sa  majesté  prussienne,  jusqu'au  20  que  je  suis  parti 
de  Dresde,  elle  ne  m'a  plus  donné  de  marques  de  son  humeur,  d'où 
il  arrive  que  toutes  celles  qui  ont  précédé  sont  en  pure  perte  pour 
le  roi  de  Prusse,  puisque  cela  ne  m'a  pas  fait  partir  de  Dresde  un 
quart  d'heure  plus  tôt  que  je  ne  l'avais  projeté,  et  qu'ainsi  que  je  lui 
avais  annoncé  dès  le  commencement,  ce  n'a  été,  comme  de  raison, 
que  sur  l'ordre  du  roi  que  je  suis  parti,  moyennant  quoi  il  m'a  été 
prouvé  qu'il  sentait  lui-même  qu'il  ne  pouvait  pas  soutenir  les  illé- 
galités qu'il  a  commises  (2).  » 

A  Prague,  il  n'était  plus  qu'à  quelques  jours  de  Vienne, "et  il 
brûlait  d'impatience  d'aller  exposer  lui-même  à  l'impératrice  les 
hautes  conceptions  de  politique  générale  qui  fermentaient  dans  -on 
cerveau,  de  plaider  surtout  la  cause  de  ses  chers  patriotes  polonais, 
en  un  mot  de  mettre  la  main  lui-même  sur  le  levier  de  la  nouvelle 
alliance  ;  mais  il  attendit  vainement  la  permission  qu'il  avait" solli- 
citée de  passer  par  l'Autriche.  Aucune  des  insinuations  très  claires 
qu'il  avait  faites  à  ce  sujet  dans  ses  lettres  au  prince  de  Conti  ne 
fut  relevée,  aucune  de  ses  instances  ne  parut  même  avoir  été  en- 
tendue. En  reprenant  tristement  sa  route  vers  la  France,  il  voulut 
au  moins  se  donner  la  consolation  de  coucher  par  écrit  son  plan 

(1)  Le  comte  de  Broglie  à  M.  Durand,  29  novembre  1150.  (Correspondance  officielle, 
ministère  des  affaires  étrangères.) 

(2)  Le  comte  de  Broglie  au  comte  d'Estré»»;  Prague,  20  novembre  173G.  (Correspon- 
dance secrète,  ministère  des  affaires  étrangères. 
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tout  entier  pour  en  gratifier  son  collègue  le  comte  d'Estrées,  plus 
heureux  que  lui.  Au  ton  qu'il  prit  dans  cette  communication  confi- 
dentielle, on  dirait  vraiment  que,  seul  dans  cette  chambre  d'auberge, 
il  se  fit  un  instant  l'illusion  d'être  le  Richelieu  de  la  politique  nou- 
velle, tenant  dans  ses  mains  tous  les  fils  des  cabinets  d'Europe,  et 
les  faisant  mouvoir  à  son  gré  dans  l'unité  d'une  direction  puissante. 

«Je  me  chargerai  bien  de  démontrer,  dit-il,  que  rien  n'est  ac- 
tuellement plus  intéressant  que  d'empêcher  la  destruction  du  parti 
patriotique  ou  plutôt  français  en  Pologne,  puisque  cela  doit  nous 
servir  de  point  d'appui  pour  le  soutien  de  toute  notre  influence 
dans  le  nord.  Ce  n'est  que  par  le  moyen  d'un  crédit  prédominant 
dans  cette  république  que  nous  pouvons  mettre  quelque  liaison 
entre  la  Turquie  et  la  Suède.  Si  une  fois  nous  laissons  les  deux  im- 
pératrices, et  surtout  celle  de  Russie,  en  possession  de  décider  du 
sort  des  Polonais,  cela  leur  donnera  la  facilité  de  joindre  leurs  forces 
dans  toutes  les  occasions,  et  certainement  nous  aurons  à  nous  en 
repentir.  Dans  l'ancien  système  général  que  les  traités  de  Versailles 
et  de  Westminster  ont  dérangé,  nous  avions  toujours  la  Prusse  à 
opposer  à  cette  jonction,  et  cette  puissance,  toujours  armée  comme 
elle  l'est,  était  entre  nos  mains  un  instrument  admirable.  Ce  sys- 
tème est  changé,  mais  il  n'est  pas  remplacé,  et  quoique  personne 
ne  sente  mieux  que  moi  la  nécessité  d'ôter  à  sa  majesté  prussienne 
une  supériorité  dont  elle  a  fait  un  si  mauvais  usage,  j'avoue  que  je 
regretterais  de  voir  qu'il  l'aurait  perdue,  si  on  ne  trouvait  pas  le 
moyen  d'y  suppléer.  C'est,  selon  moi,  cet  objet  qu'on  doit  avoir 
principalement  en  vue  dans  toutes  les  opérations  militaires  et  po- 
litiques que  nécessairement  nous  allons  entreprendre.  En  ayant  l'air 
et  le  jeu  de  remplir  nos  engagemens  avec  la  cour  de  Vienne,  en 
affichant  le  désir  le  plus  vif  de  venger  les  injures  faites  au  père 
de  Mme  la  dauphine,  en  témoignant  beaucoup  d'envie  de  nous  unir 
sincèrement  avec  la  Russie,  il  me  semble  qu'il  faut  travailler  à  pré- 
venir, les  dangers  que  nous  trouverions  nécessairement  dans  le  trop 
grand  agrandissement  de  la  maison  d'Autriche,  et  si  nous  contri- 
buons à  lui  procurer  la  restitution  de  la  Silésie,  au  moins  faut-il,  par 
d'autres  arrangemens,  y  mettre  des  modifications  capables  de  nous 
tranquilliser.  A  plus  forte  raison  faut-il  contenir  la  puissance  mosco- 
vite dans  les  bornes  les  plus  étroites  qu'il  sera  possible.  Il  serait  bien 
dangereux  de  l'accoutumer  à  trop  influer  dans  les  affaires  de  l'Europe 
et  de  faire  connaître  à  la  cour  de  Pétersbourg  toute  sa  force,  dont  une 
administration  vicieuse  et  des  divisions  perpétuelles  dans  le  minis- 
tère l'ont  empêchée  jusqu'à  présent  de  se  servir  avec  succès  (1).  » 

On  peut  croire  que  le  comte  d'Estrées,  honnête  agent  qui  exécu- 

(1)  Le  comte  de  Broglic  au  comte  d'Estrées,  20  novembre  1750. 
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tait  ses  instructions  sans  les  discuter,  et  n'avait  garde  de  se  lancer 
dans  ces  visées  de  haute  politique,  fut  plus  étourdi  que  touché  de 
ce  flot  de  confidences  qu'il  n'avait  rien  fait  pour  s'attirer,  car  dans 
sa  réponse,  qui  ne  rejoignit  le  comte  qu'à  Paris,  en  lui  faisant  com- 
pliment sur  son  génie  politique,  il  le  rappelait  avec  une  douce  iro- 
nie au  sentiment  de  leur  condition,  c'est-à-dire  de  leur  impuis- 
sance commune.  «  Je  n'entreprendai  pas,  disait-il,  de  discuter  avec 
vous  sur  le  fond  de  l'opinion  que  vous  embrassez  et  sur  le  système 
que  vous  vous  êtes  formé,  étant  persuadé  que  toutes  les  conséquences 
que  vous  en  tirez  sont  justes,  réfléchies,  et  tendent  toutes  à  l'acti- 
vité d'un  système  qui  vous  est  connu,  et  pour  la  réussite  duquel 
vous  voulez  préparer  tous  les  moyens;  mais  je  serai  assez  hardi 
pour  vous  demander  si  vous  êtes  bien  sûr  que  ce  système  soit  con- 
forme à  la  volonté  du  roi  et  aux  nouvelles  idées  politiques  qu'il 
s'est  formées.  Voilà  un  premier  point  dont  il  faut  être  bien  assuré, 
et  que  je  ne  puis  connaître  qu'après  que  le  ministre  du  roi  m'aura 
fait  savoir  ses  volontés...  Autant  il  est  sage  à  un  ministre  éclairé 
comme  vous  de  mettre  sous  les  yeux  du  roi  un  projet  dont  les  objets 
sont  aussi  éloignés  pour  lui  en  faire  connaître  l'utilité,  autant  est-il, 
je  crois,  de  la  prudence  de  ce  ministre  de  ne  pas  l'adopter  avec  la 
même  fermeté  et  constance  que  s'il  lui  était  personnel.  Je  pense  que 
le  roi  seul  et  les  ministres,  après  avoir  été  informés  du  pour  et  du 
contre  d'une  affaire  aussi  délicate,  peuvent  décider  sur  le  parti  qui 
doit  être  suivi.  Peut-être  connaît-il  déjà,  et  je  n'en  serais  pas  sur- 
pris, d'autres  équilibres  que  celui  que  vous  avez  en  vue,  et  peut- 
être  ne  se  soucie-t-il  pas  de  fonder  de  loin  une  faction  ou  un  parti 
dont  il  ne  fera  jamais  usage...  Comme  le  roi  connaît  tous  ces  objets 
et  que  vous  serez  à  portée  de  lui  montrer  la  plus  grande  utilité  de 
son  service,  il  vous  fera  instruire  de  sa  volonté,  et  en  même  temps 
me  la  fera  savoir.  Alors,  sans  entrer  en  discussion,  s'il  a  choisi  le 
bon  ou  le  mauvais  parti,  je  suivrai  les  instructions  qu'il  me  fera 
donner...  Ne  croyez  pas,  je  vous  prie,  que  je  veuille  condamner 
votre  façon  de  penser  :  je  n'en  connais  pas  assez  toute  l'étendue  et 
les  moyens  de  le  faire  valoir  pour  en  décider  (1).  » 

L'humilité  prudente  du  comte  d'Estrées  n'avait  que  trop  aisément 
raison  du  patriotisme  présomptueux  de  son  collègue,  et  de  deux  es- 
prits ainsi  faits  il  n'était  pas  malaisé  de  deviner  celui  que  préfére- 
rait toujours  Louis  XV;  mais  où  l'un  sentait  comme  un  citoyen  et 
jugeait  comme  un  homme  d'état,  l'autre  pensait  et  parlait  comme 
un  serviteur. 

A.  de  Broglie. 

(1)  Le  comte  d'Estrée3  au  comte  de  Broglie,  Vionue,  2  décembre  1756.  [Correspon- 
dance sterèta,  miuistère  des  affaires  étrangères.) 
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LES    PEINTRES    ETRANGERS    ET    LES     PEINTRES     YENITIENS 
A     ROME     (1). 


I.   —  LES    PEINTRES     ÉTRANGERS    A    ROME. 

Voilà  déjà  bien  longtemps  que  nous  nous  promenons  à  travers  les 
églises  de  Rome;  interrompons  un  moment  cette  excursion  et  allons 
chercher  dans  les  galeries  de  peinture  quelques-unes  des  œuvres 
qui  ont  été  laissées  dans  la  ville  éternelle  sans  avoir  été  faites  pour 
elle,  ou  qui  portent  les  noms  d'autres  artistes  que  ceux  de  l'Italie. 

Les  noms  étrangers  abondent  à  Rome;  mais,  circonstance  remar- 
quable, presque  tous  ces  artistes  exotiques  ont  reçu  l'empreinte  ro- 
maine, on  dirait  une  tribu  d'affranchis  de  par  la  grâce  de  l'art  ita- 
lien. Rome  les  a  débaptisés  et  leur  a  fait  subir  l'opération  désignée 
en  jardinage  par  le  mot  de  greffe.  Le  Flamand  van  Rloemen  est  de- 
venu YOrizzonte;  le  Hollandais  Honthorst  a  été  transformé  en  Ghe- 
rardo  délie  Notti;  le  sculpteur  Duquesnoy,  l'auteur  de  la  belle  et 
colossale  statue  de  saint  André  à  la  basilique  de  Saint-Pierre,  a 
pris  le  nom  familier  du  Fiammingo  ;  le  nom  du  Lorrain  Cordier  a 
reçu  une  désinence  italienne.  Ces  artistes,  d'importance  secondaire 
presque  tous,  n'ont  fait  autre  chose  que  dénaturer  avec  talent  les  qua- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  avril  1870, 
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lités  de  leur  génie  national  par  les  procédés  d'un  art  étranger  ; 
grattez  le  vernis  italien  dont  ils  se  sont  frottés,  et  vous  trouverez 
au-dessous  l'indigène  des  Flandres  ou  de  la  INéerlande.  Honthorst 
est  le  plus  mémorable  exemple  de  cette  alliance  contre  nature;  il 
a  gâté  son  robuste  sentiment  de  la  réalité  sans  atteindre  un  art 
plus  élevé,  et  n'a  réussi  qu'à  marcher  sur  les  traces  du  plus  vul- 
gaire des  maîtres  italiens,  Michel-Ange  de  Caravage.  Quelques-uns, 
mieux  inspirés,  ont  su  cependant  échapper  aux  désastreux  effets  de 
ces  influences.  Parmi  ces  derniers,  citons  les  paysagistes  Brill,  qui, 
dans  leurs  décorations  du  Vatican,  se  sont  rappelé  les  gaies  parures 
des  vertes  campagnes  de  leur  pays,  les  festons  de  ses  feuillages,  les 
arabesques  de  ses  berceaux  et  de  ses  treilles,  les  dentelles  de  ses 
lierres,  tout  le  frais  et  presque  enfantin  enjouement  de  la  nature 
des  Pays-Bas.  Gela  rit,  jase,  gazouille  de  chants  d'oiseaux,  murmure 
de  bruits  de  feuilles,  au  milieu  des  salles  et  des  corridors  du  sévère 
Vatican,  comme  une  ballade  en  gentil  patois  flamand  qui  serait 
encadrée  entre  un  chant  de  Virgile  et  un  discours  de  Cicéron.  Cette 
résistance,  certainement  involontaire,  des  Brill  à  l'influence  italienne 
a  quelque  chose  qui  charme  parce  qu'elle  est  naïve,  et  on  leur  sait  le 
meilleur  gré  du  monde  de  ce  patriotisme  pittoresque  qu'ils  ont  re- 
présenté à  leur  insu. 

Un  plus  grand  nom  nous  appartient,  celui  de  Nicolas  Poussin.  Oh  ! 
celui-là  n'a  point  cherché  à  échapper  aux  influences  de  l'art  italien; 
il  est  allé  droit  à  lui.  A  notre  éternel  honneur,  il  a  mis  le  génie  de 
la  France  aux  prises  avec  le  génie  de  cette  terre  illustre  entre  toutes, 
et  le  génie  de  la  France  n'a  pas  été  vaincu  dans  la  lutte.  Son  ta- 
lent savant  et  sûr,  armé  de  bon  sens  normand  et  d'élévation  cor- 
nélienne, flt  sortir  l'art  français  de  l'art  italien,  non  comme  un  en- 
fant d'adoption,  élevé  par  faveur  dans  une  école  étrangère,  mais 
comme  un  enfant  légitime  conçu  en  mariage  régulier  et  légal.  Dans 
ce  mariage,  l'ait  italien  fut  le  père,  mais  l'âme  de  la  France  fut  la 
mère,  et  il  en  sortit  ces  deux  genres  bien  authentiquement  français, 
la  peinture  dramatique  et  le  paysage  historique.  Les  outils  et  la 
science  d'un  Dominiquin  et  d'un  Carrache  servirent  non  pas  à  ré- 
péter des  pensées  italiennes,  non  pas  à  reproduire  des  images  affai- 
blies de  beauté,  mais  à  faire  parler  par  la  peinture  le  même  génie 
qui  s'exprimait  alors  par  un  Corneille  et  un  Bacine.  Poussin  en 
effet,  c'est  Corneille  et  Bacine  en  peinture.  Sans  s'arrêter  à  l'adora- 
tion superstitieuse  de  la  beauté  extérieure,  il  transporte  sur  la  toile 
le  sens  éloquent  des  grandes  scènes  de  la  religion  et  de  l'histoire, 
la  moralité  pathétique  des  belles  actions  humaines.  Même  caractère 
philosophique  par  la  sévérité  un  peu  abstraite  que  chez  Corneille  et 
Racine;  même  esprit  d'humanité,  toujours  noble  et  à  l'antipode  des 
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sentimens  populaires  :  on  peut  dire  que  Corneille  n'est  pas  plus  sen- 
tentieux,  et  que  Racine  ne  sait  pas  mieux  composer  ses  scènes.  La 
mort  de  Gcrmanirus,  à  la  galerie  du  palais  Barberini,  est  un  beau 
spécimen  de  cette  noblesse  un  peu  froide  et  de  cette  science  irré- 
prochable de  composition.  Cependant  en  même  temps  qu'il  créait 
l'art  français,  Nicolas  Poussin  rendait  à  l'Italie  un  insigne  service 
qui  lui  mérite  de  porter  le  nom  de  dernier  des  Italiens.  L'art  ita- 
lien de  la  dernière  heure,  celui  de  l'école  bolonaise,  du  Domini- 
quin,  d'Annibal  Carrache,  contenait  des  germes  précieux,  mais  qui 
restèrent  comprimés,  sinon  étouffés  par  le  poids  trop  lourd  de  la 
tradition  et  la  résistance  inéluctable  des  instincts  nationaux,  le  germe 
de  l'élément  dramatique  et  le  germe  du  sentiment  de  la  nature.  Cet 
élément  dramatique,  comme  il  anime  déjà  avec  vigueur  la  Commu- 
nion de  saint  Jérôme,  les  fresques  des  Martyres  de  saint  Sébastien 
et  de  saint  André  du  Dominiquin!  Ce  sentiment  de  la  nature,  comme 
il  fait  déjà  grande  figure  dans  les  toiles  d'Annibal  Carrache!  Quand 
on  a  vu  au  palais  Doria  les  tableaux  que  cet  artiste  a  consacrés  à 
divers  épisodes  de  la  vie  de  la  Vierge,  on  a  presque  envie  de  le 
placer  au  rang  des  plus  savans  paysagistes.  Ce  sont  ces  germes, 
combattus,  étouffés,  que  le  Poussin  dégagea,  et  qu'il  fit  épanouir 
en  une  floraison  grandiose  et  austère. 

Parmi  les  preuves  si  nombreuses  de  génie  que  nous  a  laissées  cet 
illustre  Nicolas  Poussin,  il  n'en  est  pas  de  plus  grande  que  la  créa- 
tion du  paysage  historique.  Le  premier,  il  a  découvert  en  toute  réa- 
lité la  nature  italienne;  le  premier,  il  en  a  vu  le  caractère  héroïque 
et  la  mâle  beauté.  Ses  paysages  ne  sont  pas  moins  vrais  que  grands. 
Qui  donc  a  pu  les  accuser  d'être  plutôt  savans  que  sincères?  Si 
science  il  y  a,  ce  n'est  pas  Poussin,  c'est  la  nature  qui  s'est  montrée 
savante  en  ces  lieux;  Poussin  n'a  fait  que  l'interpréter  fidèlement.  Il 
ne  saurait  y  avoir  d'erreur  plus  grande  que  de  croire  ces  paysages 
composés,  c'est-à-dire  formés  de  pièces  rapportées,  harmonieuse- 
ment fondues  et  ramenées  à  l'unité  par  le  feu  calculé  du  génie,  et 
de  leur  opposer  pour  la  vérité  et  la  franchise  les  paysagistes  hollan- 
dais. Les  Hollandais  ne  sont  pas  plus  francs  que  lui,  seulement  ils 
avaient  à  peindre  une  tout  autre  nature,  et  ce  sont  les  âmes  de  ces 
deux  natures  qui  mettent  la  différence  entre  leur  franchise  et  la 
sienne.  La  nature  hollandaise  est  une  charmante  nature  plébéienne, 
vachère,  bouvière,  fermière,  laitière,  pleine  d'innocence,  de  can- 
deur et  de  fraîcheur;  la  nature  italienne  est  une  nature  aristocra- 
tique, héroïque,  pleine  d'aspects  sombres,  passionnés,  redoutables; 
elle  est  reine,  déesse,  nymphe.  Si  les  Hollandais  paraissent  avoir 
pénétré  la  nature  avec  une  plus  grande  intimité,  c'est  qu'en  effet  la 
campagne  plus  aimafole  qu'ils  ont  peinte  admet  la  familiarité,  que 
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repousse  au  contraire  la  campagne  italienne.  Poussin  est  vrai  jus- 
que dans  ces  détails  qui  paraissent  des  effets  de  l'art.  A  la  Via  Appia, 
en  contemplant  dans  le  lointain  la  longue  fde  des  arches  de  l'aque- 
duc de  Claude,  j'ai  reconnu  ses  solitudes,  rendues  éloquentes  par 
le  passage  des  héros;  au  Ponte-Molle  et  au  Monte-Sagro,  j'ai  vu  ses 
nobles  campagnes  silencieuses,  séjour  de  rares  dryades,  troublé  de 
temps  à  autre,  —  mais  combien  discrètement!  —  par  quelque  petit 
berger  au  sérieux  visage  qui  ramène  ses  troupeaux  avec  un  recueil- 
lement discret.  Et  que  de  fois,  en  tournant  mes  regards  du  côté  de 
la  Sabine,  j'ai  reconnu  ses  horizons  de  collines  moelleuses  comme 
un  amas  de  ouate,  et  qui  semblent  se  dissoudre  sous  la  lumière 
comme  pour  laisser  jaillir  les  dieux.  Un  soir,  en  revenant  des  ther- 
mes de  Caracalla,  je  suis  entré  dans  une  prairie  qui  s'étend  derrière 
la  villa  Mattei,  et  en  contemplant  les  étages  des  terrasses  du  jardin 
sous  le  soleil  couchant  il  m'a  semblé  voir  l'admirable  dernier  plan 
du  grand  paysage  où  l'artiste  a  représenté  Diogène  aux  bords  du 
fleuve.  Je  dis  qu'il  est  vrai  jusque  dans  les  plus  petits  détails;  avec 
quel  plaisir,  par  exemple,  j'ai  rencontré  au  beau  milieu  du  Teverqne 
ce  saule  robuste  que  l'on  voit  souvent  pousser  comme  une  digue 
verdoyante  dans  les  cours  d'eau  de  ses  paysages!  Il  est  tellement 
vrai  que,  vu  à  Rome,  où  la  nature  offre  de  toutes  parts  les  spectacles 
dont  il  s'est  inspiré,  il  paraît  moins  grand  que  vu  à  Paris,  et  cepen- 
dant les  galeries  de  Rome,  surtout  la  galerie  Doria,  contienn  >nt 
nombre  de  beaux  paysages  empreints  de  cette  largeur,  de  ce  calme 
robuste,  et,  si  j'ose  ainsi  parler,  de  cette  dignité  que  seul  il  a  su 
donner  à  la  nature. 

Poussin  dota  l'Italie  du  paysage  historique;  mais  le  sentiment  de 
la  nature  est  si  peu  dans  le  génie  italien,  qu'il  ne  sut  que  faire  du 
cadeau.  C'est  chose  remarquable  en  effet  que  cette  indifférence  des 
Italiens  pour  la  nature,  et  la  petite  place  qu'elle  tient  dans  leurs 
conceptions.  Jamais  elle  ne  fut  pour  eux  qu'un  encadrement  ou  un 
accessoire.  Elle  se  montre  çà  et  là  dans  les  maîtres  primitifs,  ac- 
quiert une  petite  importance  chez  quelques  maîtres  de  l'école  d'Om- 
brie,  joue  un  certain  rôle  dans  quelques  tableaux  de  Raphaël,  lu 
Vierge  de  Foligno  par  exemple,  et  c'est  tout.  Ce  n'est  qu'avec  l'é- 
cole de  Rologne,  avec  le  Dominiquin,  surtout  avec  Annibal  Car- 
rache,  qu'elle  laisse  entrevoir  l'ambition  d'échapper  à  la  tyrannie 
exercée  par  la  beauté  humaine,  et  d'appeler  pour  son  compte  l'ad- 
miration ;  mais,  pour  faire  aboutir  cette  ambition  si  combattue  par 
les  habitudes  traditionnelles,  il  fallut  un  étranger,  libre  de  la  con- 
trainte du  génie  italien.  Or  il  est  curieux  de  voir  combien  le  pay- 
sage historique  dégénéra  rapidement  du  vivant  même  du  Poussin  et 
sous  ses  propres  yeux.  Nicolas  Poussin  eut  pour  beau-frère  un  Ro- 
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main  qui  se  nommait  Gaspard  Duguet;  pour  faire  honneur  à  ce  der- 
nier de  sa  parenté  avec  notre  illustre  artiste,  les  Romains  l'appe- 
lèrent Gaspard  Poussin,  et  ce  nom  devint  par  contraction  le  Guaspre. 
Ce  Guaspre,  qui  suivit  la  voie  ouverte  par  son  beau-frère,  remplit 
de  ses  toiles  les  galeries  de  Rome;  les  palais  Doria  et  Corsini  en 
contiennent  notamment  un  nombre  considérable.  Eh  bien!  il  n'a  pu 
parvenir  à  rester  dans  le  sentiment  juste  de  la  nature  italienne;  il 
l'a  arlificialisée  avec  talent,  et  il  a  transformé  le  paysage  historique 
en  ravissantes  décorations  d'opéra.  Ce  fut  une  transformation,  ou 
pour  mieux  dire  une  dégénérescence  comparable  à  celle  que  subit 
du  vivant  môme  du  Tasse  le  drame  pastoral  italien.  Au  milieu  des 
fêtes  princières  du  xve  siècle,  un  genre  nouveau  était  né,  l'allégorie 
pastorale,  la  représentation  des  passions  de  la  vie  urbaine  par  le 
moyen  des  mœurs  rustiques;  mais  ce  genre  resta  rudimentaire  jus- 
qu'au jour  où  un  homme  de  génie  s'en  emparant  en  donna  le  mo- 
dèle parfait.  Dans  son  Aminta,  le  Tasse  rapprocha  de  la  nature  ce 
genre  ingénieux  autant  qu'il  en  pouvait  être  rapproché,  et  y  fit  en- 
trer autant  de  simplicité  et  de  sentimens  naïfs  qu'il  en  pouvait  com- 
porter. Néanmoins  aux  côtés  mêmes  du  Tasse,  presque  au  même  mo- 
ment, Guarini  détruisait  dans  son  Pastor  fido  le  si  délicat  équilibre 
établi  par  le  grand  poète.  Le  Tasse  avait  compris  que  le  drame  pas- 
toral ne  pouvait  être  que  la  bucolique  agrandie,  Guarini  le  fit  verser 
dans  la  comédie  mélodramatique;  le  Tasse  avait  déguisé  la  vie  ur- 
baine sous  la  simplicité  champêtre,  Guarini  fit  sentir  le  travestisse- 
ment, la  mascarade.  Ainsi  fit  le  Guaspre  des  paysages  héroïques  de 
Poussin;  il  y  chercha  des  moyens  d'amuser  l'esprit  par  des  combi- 
naisons et  des  associations  ingénieuses,  et  il  enfanta  des  œuvres  ar- 
tificielles qui  sont  de  véritables  féeries  d'opéra.  Dès  le  premier  jour, 
le  génie  italien,  poussé  dans  une  voie  nouvelle,  revenait  à  ses'ten- 
dances  instinctives  et  échappait  à  la  nature. 

En  dehors  des  paysages,  le  principal  ouvrage  de  Nicolas  Poussin  à 
Rome  est  le  Martyre  de  saint  Erasme,  de  la  galerie  du  Vatican  (1). 
Je  confesse  franchement  que  je  n'aime  point  cette  toile.  Le  sujet  en 
est  horrible.  Des  bourreaux  d'aspect  fort  honnête  s'occupent,  avec 
une  application  tranquille,  à  dévider  les  entrailles  du  martyr  :  c'est 
le  même  odieux  sujet  qui  a  été  traité  par  Zurbaran.  Nous  avons 
été  vraiment  affligé  que  notre  Poussin,  si  noble,  si  élevé,  se  soit 
employé  à  représenter  de  semblables  horreurs,  et  qu'il  ait  rivalisé 

(I)  Neus  ne  devons  pas  oublier  la  superbe  copie  quo  fit  Nicolas  Poussin  de  cette 
peinture  antique  connue  sous  le  nom  des  Noces  Aldobrandines  et  conservée  à  la  bi- 
bliothèque du  Vatican.  Cette  copie  fait  partie  de  la  riche  galerie  Doria.  Le  gouverne- 
ment français  devrait  bien  faire  tous  ses  efforts  pour  acquérir  cette  toile  et  on  doter 
notre  École  des  beaux-arts. 
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avec  le  Pomerancio,  qui  a  rempli  de  ses  hideux  spectacles  l'église 
de  Santo-Stefano-Rotondo,  église  dont  nous  ne  parierons  pas  au 
lecteur  par  l'excellente  raison  que  nous  avons  refusé  de  la  voir  avec 
obstination,  sachant  de  quelles  peintures  elle  était  épouvantable- 
ment  embellie.  Nous  n'avons  aucun  goût  pour  les  spectacles  affreux, 
et,  s'il  faut  dire  toute  notre  pensée,  nous  tenons  pour  immoral  de 
placer  sous  les  yeux  du  peuple  les  images  de  la  cruauté  humaine. 
L'homme  est  ainsi  l'ait  que,  loin  de  le  corriger  par  le  spectacle  de 
la  méchanceté,  on  lui  en  donne  au  contraire  le  goût,  et  je  crains 
fort  que  des  peintures  pareilles  à  celles  de  Santo-Stefano,  au  lieu 
d'agir  sur  beaucoup  de  spectateurs  par  voie  d'édification  chré- 
tienne, n'agissent  par  voie  de  dépravation.  Ne  montrez  jamais  le 
rouge  au  taureau,  le  sang  au  tigre,  la  cruauté  à  l'animal  humain. 
L'inévitable  résultat  de  semblables  peintures  est  de  jeter  les  nerfs  du 
spectateur  dans  un  état  d'irritation  fiévreuse  qui  est  toujours  mal- 
sain, parce  qu'il  porte  au  mal  comme  au  bien;  cette  irritation  peut 
tourner,  il  est  vrai,  en  indignation  religieuse,  mais  sous  cette  forme 
même  elle  n'est  pas  sans  danger  :  les  êtres  qui  ne  sont  qu'instinct 
ne  doivent  pas  être  agacés,  chatouillés,  excités,  même  pour  les 
meilleures  causes.  Or  c'est  aux  êtres  instinctifs,  c'est- a-dire  au 
peuple,  que  s'adressent  surtout  de  pareilles  peintures,  et,  circon- 
stance à  noter,  il  est  remarquable  que  c'est  à  lui  seul  qu'elles  plai- 
sent. 

Le  plus  grand  peintre  de  la  lumière  qu'aurait  eu  l'Italie,  si  le 
Tasse  n'avait  pas  écrit,  le  grand  rival  français  de  Poussin  dans  le 
paysage,  Claude  Lorrain,  a  laissé  à  Rome  bon  nombre  de  ces  toiles 
merveilleuses  où  il  a  su  éviter  l'uniformité  en  peignant  toujours  le 
même  spectacle,  ces  beaux  soleils  couchans  exempts  de  crépuscule, 
où  la  lumière  prend  amoureusement  congé  du  monde  en  pénétrant 
d'un  fluide  d'or  toute  l'étendue  de  l'air.  Les  couchers  de  soleil  de 
Claude  Lorrain  sont  une  des  choses  qui  m'ont  le  mieux  permis  de 
comprendre  comment  pouvait  échapper  à  la  monotonie  ce  bonheur 
des  élus,  qui,  dissous  au  sein  de  l'absolue  vérité,  dissoute  elle-même 
en  eux,  passeront  l'éternité  dans  l'extase  de  ce  qu'ils  adorent.  Les 
admirateurs  de  Claude  trouveront  au  palais  Doria  et  à  l'académie 
de  Saint-Luc  quelques-unes  de  ses  belles  variations  sur  ce  thème 
éternellement  admirable,  d'un  ton  moins  chaud  que  les  nôtres  en 
général,  mais  d'une  nuance  singulièrement  fine  et  touchante.  Le 
baiser  de  la  lumière  à  l'air  n'y  a  pas  la  même  riche  volupté,  le  fluide 
d'or  en  est  plus  blond,  mais  cette  pâleur  n'en  est  que  plus  atten- 
drissante; l'un  d'eux  surtout  mériterait  vraiment  de  porter  le  nom 
mélancolique  de  noviasima  verbu  de  la  lumière,  celui  de  l'académie 
de  Saint-Luc.  Il  se  présente  dans  cette  galerie  flanqué  de  deux  im- 
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menses  paysages  de  Joseph  Vernet,  les  plus  beaux  certainement  que 
cet  artiste  ait  jamais  peints,  si  beaux  qu'ils  ne  pâlissent  pas  à  côté 
de  Claude,  et  qu'au  premier  regard  nous  les  avons  pris  pour  des 
œuvres  de  notre  grand  paysagiste.  N'oubliez  pas  ces  deux  Joseph 
Yernet,  si  vous  visitez  Rome;  notre  école  française  y  a  laissé  peu  de 
choses  qui  lui  fassent  un  aussi  réel  honneur. 

Les  Flamands  et  les  Hollandais  illustres  sont  représentés  à  Rome 
par  un  très  petit  nombre  d'œuvres  ;  cependant  ils  y  tiennent  leur 
rang,  et  quelques-unes  de  leurs  toiles  méritent  l'attention.  îS'ous 
avons  eu  la  satisfaction  de  voir  que  notre  ancienne  connaissance 
Rembrandt  ne  pâlissait  nullement  dans  le  voisinage  des  maîtres  ita- 
liens. 11  garde  d'autant  mieux  sa  place  en  leur  présence  qu'il  n'a 
rien  de  commun  avec  eux,  et  il  redoute  d'autant  moins  la  compa- 
raison qu'il  ne  la  provoque  pas.  On  ne  peut  prendre  sa  mesure  avec 
l'aune  de  l'art  italien,  car  cette  aune  a  été  faite  pour  des  formes  de 
génie  sans  rapport  aucun  avec  les  siennes.  11  n'est  ni  plus  petit  ni 
plus  grand,  il  est  autre,  et  la  seule  relation  qu'il  ait  avec  les  Italiens, 
c'est  qu'il  s'est  servi  comme  eux  de  la  toile  et  des  couleurs  pour 
exprimer  des  pensées.  Le  plus  beau  Raphaël  du  monde  ne  peut 
empêcher  le  petit  Philosophe  de  la  galerie  Rarberini  d'être  une 
merveille.  Ce  philosophe  se  trouve  justement  dans  cette  galerie  en 
face  du  superbe  portrait  de  la  Fornarina  nue;  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
perd  rien  à  cette  opposition,  et  l'admiration  qu'ils  accaparent  tour 
à  tour  n'établit  pas  entre  eux  plus  de  relations  qu'elle  n'en  établi- 
rait, s'ils  étaient  vivans.  Ce  sont  les  contrées  intermédiaires  entre 
les  pôles  que  l'on  peut  comparer  et  préférer,  non  les  pôles  eux- 
mêmes  :  or  Rembrandt  est  un  des  pôles  de  ce  monde  de  l'art,  et  Ra- 
phaël est  l'autre.  A  eux  deux,  ils  représentent  les  deux  seules  mis- 
sions que  l'on  puisse  assigner  à  la  peinture,  les  deux  seules  missions 
entre  lesquelles  le  choix  de  la  pensée  puisse  hésiter  quand  elle  es- 
saie de  se  rendre  compte  nettement  de  la  nature  et  du  but  de  cet 
art  :  l'expression  de  la  beauté  idéale,  la  représentation  du  monde 
sensible.  Et  cependant,  opposés  comme  ils  le  sont,  les  grands  cou- 
rans  moraux  de  l'âme  humaine,  nécessairement  identique  à  elle- 
même,  établissent  entre  ces  deux  pôles  je  ne  sais  quelles  étranges 
et  lointaines  affinités.  Ces  deux  grands  hommes  se  ressemblent  par 
un  point,  c'est  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  s'est  arrêté  à  mi-chemin; 
ils  sont  allés  tous  deux  jusqu'au  bout  du  voyage.  Aussi  se  rencon- 
trent-ils dans  la  poésie,  qui  est  le  terme  souverain  de  l'art.  Chez 
l'un,  les  pures  conceptions  de  l'idéal  se  sont  incarnées  dans  les 
formes  les  plus  florissantes  de  la  réalité;  chez  l'autre,  les  contin- 
gences du  monde  sensible,  transfigurées  par  la  magie  de  la  lumière, 
ont  rejoint  le  monde  idéal.  Ils  ont  accompli  le  voyage  en  sens  in- 
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verse  l'un  de  l'autre,  mais  tous  deux  ont  touché  le  suprême  but. 
Rubens  a  ç,à  et  là  quelques  beaux  spécimens  de  sa  magistrale 
exécution,  par  exemple  le  portrait  d'un  moine  qui  fut  son  confes- 
seur, à  la  galerie  Doria;  mais  ce  qui  le  recommande  plus  que  toute 
autre  chose,  est  un  petit  tableau  qualifié  à  tort  du  nom  d'ébauche, 
à  l'académie  de  Saint-Luc.  Voilà  une  simple  ébauche  qui  vaut  bien 
des  toiles  achevées.  Le  tableau  représente  trois  blondes  nues,  les 
trois  grâces  ou  les  trois  déesses  du  berger  Paris.  En  le  regardant, 
le  titre  fantasque  d'une  poésie  contemporaine  nous  est  revenu  à  la 
mémoire  :  Symphonie  en  blanc  majeur.  Le  blanc  y  domine,  ou, 
pour  mieux  dire,  il  est  l'unique  couleur,  et  cependant  les  nuances 
les  plus  variées  et  les  plus  heureusement  assorties  ne  pourraient 
donner  une  harmonie  aussi  délicieuse.  Une  divine  malice  a  présidé  à 
l'arrangement  de  cette  harmonie;  en  effet,  comme  elle  est  produite 
par  la  réunion  de  ces  trois  beaux  corps  également  blancs,  parties 
inséparables  d'un  même  tout,  l'œil  ne  voit  qu'un  seul  personnage 
dans  le  tableau,  quoiqu'il  y  en  ait  trois  en  réalité,  et  il  est  trans- 
porté de  l'ensemble,  sans  même  songer  qu'une  des  parties  puisse 
être  préférée;  ce  qui  démontre,  à  n'en  pas  douter,  qu'on  ne  saurait 
choisir  entre  les  grâces,  ou  bien  nous  aide  à  comprendre  l'embarras 
où  fut  le  berger  Paris.  C'est  une  de  ces  fêtes  de  printemps  comme 
Rubens  s'est  amusé  à  en  faire  quelquefois,  une  de  ces  fêtes  où  il 
ne  réunit  que  des  nuances  tendres,  pour  ainsi  dire  adolescentes,  et 
dont  la  plus  remarquable  est  à  coup  sûr  l'Education  de  la  Vierge, 
du  musée  d'Anvers;  seulement  cette  fête  de  printemps  de  Rome  est 
terriblement  païenne,  tandis  que  celle  d'Anvers  est  de  la  plus  irré- 
prochable pureté.  Van  Dyck  aussi  a  quelques  bonnes  toiles  à  Rome. 
Nous  avons  remarqué  particulièrement  une  petite  Résurrection  dans 
une  des  salles  du  palais  du  Quirinal.  Le  Christ  s'élance  hors  du 
tombeau  d'un  vol  plus  que  triomphant,  irrésistible  comme  celui 
d'une  balle  et  naturel  comme  le  fonctionnement  d'une  faculté  innée 
en  nous.  Ce  n'est  pas  un  miracle  qui  s'accomplit,  c'est  un  être  qui 
fait  emploi  d'une  puissance  inhérente  à  sa  nature,  comme  l'oiseau 
fait  usage  de  ses  ailes  et  le  poisson  de  ses  nageoires.  Ce  peintre 
de  toutes  les  aristocraties  européennes  ne  pouvait  point  avoir  ou- 
blié celle  de  Rome;  aussi  les  galeries  des  palais  romains  contien- 
nent-elles plusieurs  portraits  dont  le  plus  remarquable  est  certaine- 
ment celui  de  madonna  Lucrezia  Colonna,  au  palais  du  même  nom. 
Cependant  le  plus  beau  portrait  de  Van  Dyck  qu'il  y  ait  peut-être  à 
Rome  n'est  pas  exposé  aux  regards  du  public,  et  un  heureux  hasard 
nous  l'a  fait  découvrir  dans  l'atelier  d'un  jeune  artiste,  petit-fils 
adoptif  d'Overbeck.  Ce  portrait,  qui  est  celui  d'un  des  Giustiniani 
de  Gênes,  est  une  de  ces  œuvres  qu'on  ne  peut  mieux  louer  qu'en 
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disant  qu'elle  est  parlante  à  l'excès.  Tous  les  muscles  de  ce  maigre 
visage  palpitent  d'énergie,  et  au  fond  de  ses  yeux  menaçans  siège 
une  redoutable  mauvaise  humeur  que  l'on  pourrait  prendre  pour 
un  trait  caractéristique  de  l'àpreté  génoise,  si  les  photographies  d'un 
célèbre  homme  d'état  contemporain  ne  nous  apprenaient  qu'il  est 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays. 

Les  anciens  peintres  allemands  n'abondent  pas  à  Rome;  mais 
parmi  celles  de  leurs  œuvres  qui  y  ont  été  transportées,  il  en  est 
deux  que  nous  ne  devons  pas  omettre,  un  Albert  Durer,  un  Lucas 
Cranach.  L'Albert  Durer  est  un  excellent  petit  tableau  d'un  senti- 
ment plébéien  très  profond,  qui  fait  partie  de  la  galerie  Barberini. 
Il  représente  Jésus  disputant  avec  d'affreux  docteurs,  laids  comme 
leur  science  et  vieux  comme  leurs  grimoires.  C'est  tout  simplement 
le  germe  de  la  grande  composition  de  Jordaëns  que  possède  Mayence 
et  que  nous  avons  décrite  ici  même,  l'an  dernier,  en  parlant  des 
maîtres  flamands.  Plus  important  est  le  Lucas  Cranach,  non  tant 
par  lui-même  que  par  le  hasard  qui  lui  a  donné  Rome  pour  patrie 
d'adoption.  Le  séjour  de  Rome  en  fait  comme  le  symbole  d'une  race 
étrangère,  d'une  autre  âme,  d'une  autre  poésie,  d'un  autre  organisme 
charnel.  Il  fait  partie  de  la  galerie  Borghèse  et  représente  Vénus. 
Sous  l'ombre  opaque  d'une  forêt,  les  pieds  dans  une  herbe  épaisse 
et  mouillée,  se  dresse,  comme  un  fantôme  diabolique,  une  grande 
femme  nue  aux  chairs  blanches,  à  la  tête  blonde  coiffée  d'une  toque 
seigneuriale  de  velours.  C'est  un  grand  ver  humain  né  de  l'humidité 
de  la  terre,  une  fille  de  l'ombre  et  des  solitudes  verdoyantes.  Est-ce 
du  sang  qui  coule  dans  ses  veines,  ou  n'est-ce  pas  plutôt  la  sève  de 
la  forêt?  Sur  sa  chair  que  le  soleil  n'a  jamais  dorée,  les  sources  ont 
mis  leur  fraîcheur,  et  dans  ses  yeux  habitués  aux  douceurs  du  clair- 
obscur  luit  un  reflet  froid  comme  celui  de  la  lune.  Ce  n'est  point  là 
Vénus  fille  des  ondes  chaudes  et  brillantes,  éclose  dans  l'air  pur,  sous 
un  ciel  éclatant  ;  c'est  une  Vénus  fille  de  la  terre  froide  et  sombre, 
éclose  au  sein  des  brouillards,  dans  les  antres  profonds.  C'est  dame 
Vénus  qui  mène  son  sabbat  dans  les  salles  aux  parois  métalliques 
du  Vénusberg,  en  compagnie  des  gnomes  gardiens  des  mines  et  des 
esprits  enfans  du  mystère.  C'est  à  croire  que  lorsque  le  chevalier 
Tannhaiiser  vint  à  Rome  pour  solliciter  le  pardon  de  ses  péchés,  il 
apporta  avec  lui,  pour  plaider  en  faveur  de  ses  faiblesses,  le  por- 
trait de  sa  maîtresse,  et  que  ce  portrait  y  est  resté  depuis  lors. 
Cette  Vénus  de  la  galerie  Borghèse,  proche  parente  d'une  certaine 
Eve  du  même  Lucas  Cranach ,  à  la  tribune  des  Offices  de  Florence, 
fait  le  plus  étrange  contraste  avec  toutes  ces  figures  brunes  et  vio- 
lentes de  l'Italie  qui  l'entourent,  et,  encore  sorcière  même  en  pein- 
ture, elle  évoque  par  son  aspect  la  vision  subite  d'une  terre  étran- 
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gère  où  l'ombre  est  maîtresse,  où  les  sources  abondent,  où  l'amour 
rafraîchit  ou  noie  le  cœur,  mais  ne  l'échauffé  ni  ne  l'incendie. 


II.    —    LES    FEINTEES    VÉNITIENS    A    ROME. 

Toutes  les  écoles  d'Italie  sont  représentées  dans  les  galeries  de 
Rome  par  de  beaux  échantillons,  mais  trop  peu  nombreux  pour 
servir  de  base  à  un  jugement.  Il  y  a  là  quelques  charmans  Corrége, 
de  délicieux  André  del  Sarto,  des  Francia  à  la  grâce  sévère,  tel 
adorable  fia  Lippo  Lippi  à  la  galerie  Doria,  telle  séduisante  madone 
de  Gaudentio  Ferrari  à  la  galerie  du  Capitole,  etc.;  mais  ce  n'est 
point  à  Rome  qu'on  doit  aller  pour  étudier  ces  maîtres.  11  faut  donc 
se  contenter  de  la  volupté  passagère,  du  plaisir  de  détail  que  don- 
nent leurs  (ouvres  isolées,  qui  d'ailleurs  ne  peuvent  pas  ajouter 
grand'chose  à  la  connaissance  qu'un  Parisien  lettré  doit  avoir  de 
quelques-uns  de  ces  maîtres.  11  n'y  a  pas  d'André  Sarto  à  Rome  qui 
vaille  la  Charité  du  Louvre,  et  quiconque  a  vu  YAntiope  et  le  Ma- 
riage de  sa/D/c  Catherine  en  sait  autrement  long  sur  le  Corrége  que 
celui  qui  ne  le  connaîtrait  que  par  les  échantillons  trop  clair-semés 
des  galeries  Doria  et  du  Vatican.  Cependant  nous  voulons  faire  une 
exception  en  faveur  des  Vénitiens,  et  cela  pour  deux  raisons  :  la  pre- 
mière, c'est  que  leurs  œuvres  sont  à  Rome  beaucoup  plus  nom- 
breuses que  celles  des  autres  écoles;  la  seconde,  c'est  que  les  échan- 
tillons de  leurs  génies  qui  s'y  rencontrent  soutiennent  la  compa- 
raison avec  ceux  que  nous  possédons  et  l'emportent  quelquefois. 
Le  voyage  de  Rome  étend  vraiment  la  connaissance  qu'un  Français 
peut  posséder  du  Titien  et  de  Véronèse,  et  le  fait  entrer  d'un  degré 
plus  avant  dans  leur  intimité. 

On  a  souvent  mis  en  doute  le  christianisme  des  grands  maîtres  de 
l'Italie,  et,  selon  moi,  très  à  tort;  mais,  pour  ce  qui  concerne  les 
Vénitiens,  il  faut  bien  avouer  que  la  religion  a  eu  la  plus  faible  part 
de  leurs  préoccupations.  Je  comparerais  volontiers  le  rôle  qu'ils  ont 
donné  au  christianisme  dans  leurs  peintures  à  la  politique  tradi- 
tionnelle que  la  république  de  Venise  observa  toujours  à  l'égard  de 
l'église,  se  mêlant  à  ses  affaires  le  moins  possible  et  évitant  sage- 
ment de  prendre  avec  elle  aucun  engagement  trop  étroit.  Venise 
l'expérimentée  sembla  toujours  penser  comme  le  sagace  Guicciar- 
dini  qu'une  prudente  réserve  était  particulièrement  nécessaire  en 
ces  matières.  Les  peintres  vénitiens  agissent  ainsi  avec  les  sujets  re- 
ligieux; sans  les  repousser,  ni  même  refuser  de  les  traiter  selon 
l'esprit  qui  leur  est  propre,  ils  ne  s'abandonnent  jamais  à  l'enthou- 
siasme qu'ils  peuvent  inspirer  :  ils  ont  prêté  ou  loué  leurs  pinceaux 
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à  la  Vierge  et  aux  saints,  mais  aucun  d'eux  ne  les  leur  a  dédiés. 
Quand  on  considère  les  peintures  des  autres  grands  maîtres  italiens 
depuis  Giotto  jusqu'à  l'école  des  Garrache,  on  découvre  de  nouvelles 
significations  aux  personnages  et  aux  doctrines  du  christianisme. 
On  voit  que  l'artiste  a  scruté  profondément  son  sujet  pour  en  tirer 
un  sens  nouveau,  et  qu'il  a  fait  œuvre  de  penseur,  de  poète,  de 
théologien,  autant  que  de  peintre  ;  mais  les  Vénitiens  n'ont  jamais 
connu  aucune  ambition  semblable,  au  moins  je  ne  me  rappelle  pas 
une  seule  peinture  vénitienne  qui  m'ait  révélé  un  sentiment  véri- 
tablement religieux.  Titien  seul,  dont  la  pensée,  plus  forte  que 
celle  de  ses  rivaux,  pouvait  s'élever  jusqu'à  la  hauteur  de  tels  sujets, 
mérite  de  faire  exception  à  cet  égard;  mais  que  cette  exception  est 
faible  encore,  et  qu'elle  confirme  bien  la  l'ègle  générale!  Je  voyais 
récemment  une  photographie  de  la  fameuse  Assomption  :  certes  cela 
est  religieux  ;  malgré  tout,  ce  qui  domine  dans  cette  œuvre  admi- 
rable, c'est  la  pompe  royale  du  spectacle,  c'est  la  magnificence  de 
ce  bataillon  de  pages  célestes  qui  emporte  à  sa  cour  la  reine  des 
saints.  Rome  possède  du  Titien  plusieurs  tableaux  de  nature  reli- 
gieuse, la  Vierge  entourée  de  saints  à  la  galerie  du  Vatican,  le  Sa- 
crifice d' Abraham  à  la  galerie  Doria.  Ge  dernier  tableau  est  fort 
admiré  des  connaisseurs,  et  il  est  certain  que  l'exécution  en  est  très 
belle;  oserai-je  dire  qu'il  m'a  laissé  froid?  Plus  remarquable  encore 
est  la  toile  du  Vatican;  les  personnages  sont  de  la  plus  solide  beauté, 
et  le  saint  Sébastien  surtout  est  d'une  force  gracieuse  qui  ne  man- 
quera jamais  d'enchanter  les  yeux  qui  le  contempleront;  mais  quel 
est  le  sentiment  moral  qui  s'échappe  de  ce  chef-d'œuvre  où  l'art  a 
lutté  victorieusement  avec  la  vie?  C'est  le  dernier  mot  de  la  pein- 
ture, et  cela  dit,  tout  est  dit. 

11  n'est  que  juste  cependant  de  se  hâter  d'ajouter  que  la  pensée 
du  Titien  va  bien  plus  loin  que  ce  génie  de  la  matière.  Je  n'en  veux 
d'autre  preuve  qu'une  intéressante  copie  d'un  tableau  que  je  crois 
appartenir  à  un  des  musées  d'Allemagne,  et  qui  représente  Jésus 
répondant  au  pharisien  cette  célèbre  parole,  fondement  de  la  liberté 
chrétienne,  où  les  devoirs  du  sujet  temporel,  du  citoyen  terrestre, 
sont  si  finement  distingués  des  devoirs  du  sujet  de  Dieu  :  «  rendez 
à  César  ce  qui  est  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu.  »  Cette  copie 
se  trouve  à  l'académie  de  Saint-Luc,  et  j'ai  volontiers  pour  elle  né- 
gligé bien  des  œuvres  originales.  C'est  une  page  de  philosophie 
mystique  sublime.  Titien  y  a  mis  l'homme  spirituel  en  contraste 
avec  l'homme  de  la  matière  de  la  façon  la  plus  saisissante.  L'homme 
de  la  matière,  le  publicain,  type  de  péager,  d'employé  d'octroi,  de 
rat  de  cave  hébraïque,  a  le  front  bas  et  étroit  du  taureau,  la  lèvre 
épaisse  du  bouc ,  le  nez  recourbé,  bien  proportionné  et  fort  comme 
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un  arc  d'architecture  romane;  mais  ce  qu'il  a  de  surprenant,  c'est 
l'oreille,  une  oreille  courte,  velue,  charnue,  épaisse  à  fournir  la  sub- 
stance de  plusieurs  paires  de  pavillons  auditifs.  L'ensemble  du  per- 
sonnage exprime  une  bestialité  finaude,  matoise,  narquoise;  sa  ro- 
buste patte  d'oie  se  plisse  avec  malice  comme  pour  dire  :  «  Je  vais 
bien  t'embarrasser,  prophète  que  tu  es,  »  et  ses  doigts  noueux  comme 
des  branches  de  chêne  montrent  avec  ostentation  la  pièce  de  mon- 
naie. Pour  représenter  le  Christ,  Titien  au  contraire  a  volontairement 
oublié  qu'il  était  par  excellence  le  peintre  de  la  chair,  et  il  l'a  revêtu 
tout  juste  d'assez  de  substance  pour  rendre  son  âme  visible.  Une 
fermeté  candide  qu'aucun  piège  ne  peut  embarrasser,  une  lucidité 
d'intelligence  innée  qui  pénètre  au  travers  des  plus  ténébreux  so- 
phismes,  se  lisent  sur  ce  visage  empreint  d'une  aimable  austérité 
et  comme  aminci  par  le  feu  continu  de  l'âme.  Les  mains  sont  une 
inspiration  de  génie  :  blanches  comme  la  cire  des  cierges  et  comme 
pénétrées  d'essence  éthérée,  on  dirait  qu'une  lumière  habite  en  elles. 
Un  fluide  immatériel  et  non  du  sang  traverse  ces  filets  bleus  qui  leur 
tiennent  lieu  de  veines.  La  pièce  de  monnaie  du  publLcain  est  pour 
elles  d'un  poids  trop  lourd;  c'est  une  matière  plus  subtile  que  ré- 
clame la  finesse  de  leur  tact;  ce  n'est  pas  le  denier,  c'est  l'argument 
captieux  lui-même  qu'elles  sont  faites  pour  saisir  de  leurs  pinces  dé- 
licates. Si  le  tableau  original  est,  comme  je  le  crois,  en  Allemagne, 
cette  représentation  de  l'homme  spirituel  a  dû  enchanter  plus  d'une 
âme  mystique,  carhernhuters,  svvedenborgiens,  piétistes  selon  Spe- 
ner,  n'ont  pas  pensé  plus  finement,  et  je  dirai  presque  plus  tendre- 
ment sur  ce  sujet.  Et  c'est  un  Vénitien,  et  parmi  les  Vénitiens  celui 
qui  fut  par  excellence  le  peintre  de  la  chair,  qui  a  fait  cela!  0  gran- 
deur de  cette  Italie  qui,  naïvement,  spontanément,  sans  le  pédan- 
tisme  des  systèmes,  sans  les  pesantes  méthodes,  sans  les  laideurs 
de  l'étude,  a  su  tout  comprendre  et  tout  exprimer! 

Cependant  c'est  comme  peintre  de  la  chair  que  Titien  est  incom- 
parable. Personne  n'en  a  jamais  compris  à  ce  point  la  beauté  et  la 
grandeur.  Ses  corps  nus  sont  de  véritables  poèmes  où  la  chair  nous 
apparaît  égale  à  l'héroïsme,  à  la  noblesse,  à  la  vertu  même  et  à  la 
sainteté.  Nous  n'exagérons  en  rien.  Ces  corps  si  beaux  ne  sont  que 
matière,  et  cependant  devant  eux  nous  éprouvons  la  respectueuse 
timidité  qu'inspire  la  présence  d'un  roi;  un  frisson  d'admiration 
sacrée  parcourt  notre  être,  et  nous  nous  tenons  immobiles  avec  une 
terreur  qui  a  quelque  chose  de  religieux.  Les  vierges  de  Raphaël, 
qui  à  toutes  les  grâces  du  corps  joignent  les  vertus  idéales  des  âmes 
célestes,  appelleraient  plus  aisément  la  familiarité  que  ces  Vénus  et 
ces  allégories  du  Titien  qui  ne  sont  pourtant  qu'une  expression  ex- 
térieure de  la  vie.  C'est  que  le  tabernacle  est  souvent  plus  redou- 


IMPRESSIONS    DE    VOYAGE    ET    D'ART.  833 

table  que  le  Dieu  lui-même,  et  c'est  le  cas  pour  ces  floraisons  de 
chair  du  Titien.  Voilà  donc  le  temple  de  l'âme,  ce  qu'il  est  et  sur- 
tout ce  qu'il  peut  être.  Qu'importe  que  le  Dieu  n'y  soit  pas?  Le 
sanctuaire  n'en  est  pas  moins  auguste,  car  il  est  vraiment  digne 
de  lui.  Je  ne  sais  d'ailleurs  si  les  temples  ne  sont  pas  plus  redou- 
tables lorsqu'ils  sont  enveloppés  de  silence  et  d'ombre;  il  en  est 
ainsi  d'une  beauté  souveraine  où  l'âme  ne  s'aperçoit  pas.  En  écri- 
vant cette  dernière  ligne,  je  pense  surtout  au  portrait  connu  sous 
le  nom  de  la  bella  Donna  qui  se  voit  au  palais  Sciarra.  C'est  en 
toute  réalité  un  temple  où  le  Dieu  n'habita  jamais;  il  ne  nous  en 
laisse  pas  moins  confondu  d'admiration,  et  à  juste  titre.  Nous  nous 
prenons  à  songer  combien  il  est  dommage  qu'il  reste  désert,  étant 
si  merveilleusement  préparé  pour  le  séjour  du  Dieu.  Comme  le  Dieu 
aurait  fait  transparaître  sa  beauté  par  ces  yeux  maintenant  si  calmes 
et  si  indifférens!  comme  il  aurait  lancé  ses  oracles  par  ces  lèvres 
maintenant  fermées  et  muettes!  Quel  recueillement  aurait  inspiré 
aux  hommes  l'aspect  d'un  tel  temple  animé  de  son  esprit  !  comme 
sa  religion  se  serait  propagée  facilement  parmi  ceux  qui  l'auraient 
approché  !  Que  d'adeptes  il  aurait  conquis  au  bien  moral  !  Ce  portrait 
de  la  bella  Donna  est  une  œuvre  vraiment  étrange  par  la  nature  de 
l'émotion  qu'il  inspire.  Cette  créature  magnifique  n'exprime  rien; 
pas  un  rayon,  pas  un  soupçon  d'âme,  ne  s'aperçoivent  sur  ce  visage, 
et  il  est  irrésistible  en  dépit  de  sa  nullité.  Il  est  plus  qu'irrésistible, 
il  est  redoutable.  Sa  beauté  est  tellement  incontestable  qu'elle  en 
est  impérieuse.  Ces  yeux  si  profondément  calmes  menacent,  cette 
bouche  muette  lance  l'insolence;  cette  physionomie  très  douce  est 
comme  fatalement  altière.  Cette  belle  personne  est  hautaine,  non 
volontairement,  mais  par  le  fait  seul  qu'elle  existe.  Je  ne  connais 
pas  d'oeuvre  qui  dise  aussi  clairement  à  quel  point  la  beauté  est 
puissante  par  elle-m">me,  sans  le  secours  d'aucun  autre  don,  à  quel 
point  elle  est  reine  de  droit  divin,  mnjestueuse  en  dépit  du  néant 
moral,  sainte  en  dépit  de  l'absence  de  l'âme.  Comprendre  la  chair 
avec  ce  sérieux,  c'est  vraiment  faire  acte  de  philosophie. 

C'est  encore  bien  plus  faire  œuvre  de  poète.  Titien  est  de  tous  les 
peintres  celui  qui  a  eu  les  idées  les  plus  chaudes.  Dans  les  localités 
où  courent  des  eaux  thermales,  on  voit  la  vapeur  s'échapper  de 
terre;  de  même  les  conceptions  du  Titien  fument  pour  ainsi  dire  de 
plénitude  de  vie  et  exsudent  la  volupté.  Cela  est  hardiment  sensuel, 
mais  cette  sensualité  est  magnifique,  et  par  là  échappe  à  cette  vul- 
garité qui  est  en  telle  matière  la  véritable  immoralité.  Ces  créatures 
ne  sont  point  immorales,  tant  elles  sont  robustes  et  chargées  de 
santé,  tant  leur  tempérament  abonde  en  élémens  riches  et  succu- 
lens;  elles  ne  sont  point  immorales,  parce  que  l'âme  physique  n'est 
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point  en  elles  indigente,  parce  que,  loin  d'être  une  insulte  à  la  na- 
ture, elles  lui  son{  un  hommage.  C'est  vertu  qu'un  telle  opulente 
sensualité  quand  elle  est  unie  à  une  telle  chair,  s'il  est  vrai  que  la 
vertu  consiste  dans  .l'obéissance  à  sa  vraie  loi;  pour  ces  beaux  corps, 
la  volupté  n'est  pas  plus  un  vice  que  ne  l'est  l'épanouissement  pour 
la  fleur.  Aussi  les  créations  du  Titien  ont-elles  dans  leur  paganisme 
quelque  chose  de  presque  religieux,  tant  elles  nous  conduisent  près 
des  sources  de  la  nature,  tant  elles  nous  rendent  sensible  l'inexorable 
loi  du  désir  par  laquelle  s'entretient  la  vie.  La  galerie  Borghèse  con- 
tient en  tre  au  très  une  toile  quis'appe]^  h  sQ/ir/rcâffes  de  l'//<n/Mc(\'). 
La  toile  ne  permet 'd'en  compter  que  trois,  mais  peu  importe.  Sur  le 
bord  d'une  prairie,  de  beaux  enfans  se  culbutent  et  s'agacent  au  pied 
d'un  arbre;  sur  le  môme  plan  qu'eux,  du  côté  opposé,  un  berger  et 
!>  Tgère  répètent  YOarystis  de  Théocrite,  et  tout  au  fond ,  bien 
loin,  un  vieillard  chauve  est  assis  méditant,  une  tête  de  mort  entre 
ses  mains.  La  composition,  comme  on  le  voit,  est  assez  compliquée, 
sans  être  très  neuve;  mais  en  face  de  l'œuvre  on  ne  songe  pas  à  ce 
défaut,  tant  l'attention  est  absorbée  par  le  jeune  couple  du  premier 
plan.  C'est  au  Cantique  des  Cantiques  qu'il  faut  remonter  pour  trou- 
ver une  pareille  expression  de  ce  qu'il  y  a  de,  religieux  dans  les 
émotions  charnelles  de  la  nature.  Les  deux  jeunes  gens  sont  assis 
à  terre,  plongés  dans  un  silence  solennel  si  profond  qu'il  donne  au 
contemplateur  une  impression  de  gravité  en  dépit  de  l'âge  des 
deux  acteurs.  Quelque  parole  de  poète  champêtre,  quelque  accent 
de  mélodie  vient  sans  dout .;  de  les  jeter  dans  ce  recueillement,  car 
le  jeune- berger  tient  sa  flûte  arrêtée  à  mi-chemin  de  ses  lèvres. 
Leur  être  tout  entier  se  fond  dans  un  trouble  sacré  qui  ravit  leurs 
sens  eu  même  temps  qu'il  intimide  leurs  âmes;  une  douce  terreur 
mutuelle  les  tient  muets  l'un  devant  l'autre,  comme  enchaînés  dans 
une  sorte  de  délicieux  respect.  Cela  n'est  pas  une  simple  idylle, 
comme  la  scène  et  les  acteurs  pourraient  le  faire  croire;  pour  qui 
regarde  de  plus  près,  cela  est  sérieux  comme  une  grande  page  de 
philosophie  naturelle,  et  pieux  comme  une  hymne  d'église.  Dans  ce 
tableau,  Titien  a  retrouvé  le  sentiment  qui  porta  les  hommes  des 
âges  naïfs  à  considérer  les  chaudes  émotions  da  la  chair  troublée 
comme  une  action  des  forces  divines  en  eux. 

Dans  une  magnifique  composition  appartenant  à  la  galerie  Bor- 
ghèse, Titien  a  fait  pour  ainsi  dire  la  synthèse  de  cette  philosophie 
religieuse  de  la  nature.  Les  Romains  ont  donné  pour  titre  à  cette 
composition  l'amour  sacré  et  l'amour  pro fane.  Ce  titre  est  à  contre- 

(I)  Cette  œuvre  roperke  en  en  âouble  à  Rome.  La  galerie  Doiia  en  contient  une 
répétition  que  jo  croirais  plutôt,  sans  vouloir  l'aflirmor,  une  première  composition. 
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sens,  ainsi  que  me  le  faisait  remarquer  une  judicieuse  personne,  car 
la  figure  qui  porte  le  nom  A' amour  sacré  est  plus  que  mondaine,  et 
celle  qui  porte  le  nom  d'amour  profane,  par  la  raison  sans  doute 
qu'elle  est  nue,  est  d'une  irréprochable  décence.  La  Fable  et  la  Vé- 
rité ferait  un  meilleur  titre,  mais  le  titre  exact  devrait  être  la  Na- 
ture cl  la  Civilisation.  La  pensée  de  l'artiste  est,  me  semble-t-il, 
indiquée  aussi  clairement  que  possible  par  la  disposition  de  In,  scène. 
Deux  jeunes  femmes  parfaitement  belles,  l'une  vêtue,  l'autre  nue, 
sont  l'une  assise,  l'autre  appuyée  contre  la  margelle  en  marbre  ri- 
chement ciselé  d'une  citerne  ou  d'une  sorte  de  réservoir.  Or  du  côté 
de  la  femme  nue  un  horizon  rustique  s'étend  à  perte  de  vue;  on  aper- 
çoit des  champs  couverts  de  troupeaux  où  galopent  des  cavaliers, 
un  large  fleuve,  et  par  derrière  un  hameau  et  son  clocher.  Du  côté 
de  la  femme  vêtue,  un  paysage  escarpé  conduit  à  une  ville  dont  on 
aperçoit  tout  en  haut  la  citadelle  et  les  tours.  Voilà  bien  la  vie  des 
champs  et  la  vie  des  villes  nettement  indiquées  et  séparées  par  les 
caractères  des  deux  paysages.  Il  n'est  pas  bien  difficile  de  lire 
dans  la  pensée  du  grand  peintre;  cela  veut  dire  :  la  vérité  ou  la  na- 
ture, ce  qui  est  tout  un,  donna  d'abord  naissance  à  la  vie  rustique 
et  réunit  les  hommes  dans  les  liens  d'habitudes  simples  et  pai- 
sibles; la  fable  ou  l'artifice,  ce  qui  est  tout  un  encore,  donna  nais- 
sance à  son  tour  aux  cités,  et  fit  les  hommes  prisonniers  entre  des 
murailles  de  pierre,  les  enchaîna  de  liens  hypocrites.  Et  à  laquelle 
Titien  donne-t-il  la  préférence?  Cela  est  d'abord  assez  difficile  à 
dire,  car  voyez,  un  bel  enfant,  avec  une  mine  sérieuse,  s'occupe  à 
troubler  l'eau  du  puits  d'où  la  vérité  vient  de  sortir.  Cet  enfant 
ne  veut-il  pas  dire  qu'à  peine  née,  la  vérité  fut  altérée,  et  que  son 
eau  pure  fut  mêlée  du  limon  du  mensonge?  Pour  la  retrouver  en- 
core limpide,  il  faut  aller  par-delà  cette  plaine,  là  où  coule  le  fleuve, 
où  le  village  baigne  ses  pieds.  Cette  altération  fut-elle  bien  re- 
grettable cependant?  Voyez,  c'est  elle  qui  a  enrichi  de  sculptures  la 
margelle  du  puits;  le  mensonge  a  donné  au  monde  le  luxe  des  arts, 
produit  complexe,  mêlé,  comme  l'eau  du  puits,  sous  la  main  du 
petit  génie  qui  représente  ici  l'imagination 'humaine;  mais,  on  n'en 
saurait  douter,  la  préférence  du  Titien  est  pour  la  nature.  Celle-ci 
est  une  fille  entièrement  nue,  vêtue  seulement  de  sa  beauté  et  de  sa 
pudeur.  Elle  est  assise  sans  façon,  en  vraie  nature  qu'elle  est,  sur 
le  bord  du  puits;  les  jambes  légèrement  entre-croisées,  elle  pencha 
le  corps  en  s'appûyant  sur  la  margelle  d'une  de  ses  mains,  et  de 
l'autre  elle  tient  un  vase  d'où  s'échappe  une  vapeur  fumante.  Par  ce 
vase,  elle  dit  visiblement  :  De  moi  vient  toute  chaleur,  toute  richesse 
du  cœur,  tout  amour  qui  réchauffe.  Le.  personnage  opposé  est  au 
contraire  vêtu  des  pieds  à  la  tête  d'habits  somptueux  et  lourds, 
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vêtu  jusqu'au  bout  des  doigts,  peut-on  dire,  car  ses  mains  sont 
couvertes  de  longs  ganjs  qui  ressemblent  à  des  brassards  de  cheva- 
liers. Une  de  ces  mains  posée  sur  ses  genoux  serre  un  paquet,  de 
fleurs  à  demi  fanées  déjà.  La  figure  triste  et  rêveuse,  mais  froide  à 
l'excès,  indique  une  absence  absolue  de  passion.  Elle  dit  :  Je  suis  la 
glace  même,  je  n'ai  fait  épanouir  aucune  des  fleurs  dont~je  suis 
chargé*,  je  m'en  pare  un  instant,  et  à  peine  les  ai-je  cueillies  qu'elles 
sont  déjà  flétries.  J'agis  par  artifice  et  feinte,  et  si  vous  voulez  con- 
naître l'âme  que  recouvre  ma  figure  à  la  fausse  candeur,  vous  en 
trouverez  la  parfaite  ressemblance  dans  maître  Louis  Arioste  : 

0  quante  sono  incantatrici,  ô  quanti 
Incantator  tra  noi,  chc  non  si  sanno; 
Clic  con  lor  arti,  uomini  e  donne  amanti 
Di  se,  cangiando  i  visi  lor,  fatto  hanno  : 
Non  con  spirti  costretti  tali  incanti, 
Ne  con  osscrvation  di  stellc  fanno, 
Ma  con  simulacion,  mensogne  c  frodi, 
Legano  i  cor  d'indissolubil  nodi. 

Ces  paroles  d' Arioste  peuvent  s'appliquer  à  bien  d'autres  des  en- 
chanteresses que  le  grand  peintre  a  représentées.  La  bella  Donna 
pourrait  certainement  s'en  adresser  une  partie,  et  l'Esclave  de  la 
galerie  Barbeiïni  pourrait  les  prendre  en  entier  pour  elle.  Cette 
esclave  est  une  Grecque  qui  fut,  dit-on,  maîtresse  d'un  des  doges 
de  Venise.  Esclave  signifie  ici  ce  que  nous  appelons  une  demoiselle 
de  mœurs  libres;  le  vocabulaire  moral  change  selon  les  nations,  et 
ce  qui  s'appelle  esclavage  chez  un  peuple  doué  du  vrai  sens  des 
réalités  s'appelle  liberté  chez  un  peuple  qui  aime  à  s'étourdir  d'é- 
clat. L'éclat  ne  manque  pas  ici,  car  le  costume  est  riche  et  beau, 
mais  quel  désespoir  à  poste  fixe  cachent  ces  parures  !  Cette  personne 
pâle,  à  la  chair  blanche,  aux  traits  délicats,  maigres  et  fins,  donne 
la  même  ivresse  froide  qu'une  belle  journée  d'hiver  étincelante  de 
glaçons,  éblouissante  de  givre.  Les  yeux  obliques  à  l'égal  de  ceux 
du  mensonge  regardent  de  l'angle  des  paupières  comme  pour  aver- 
tir qu'intérieurement  l'âme  est  louche.  Cela  est  beau,  triste  et  fait 
rêver.  En  regardant  ce  portrait,  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  songer  à 
une  autre  courtisane  vénitienne  célèbre,  cette  Grecque  dont  le  salon 
fut  au  siècle  'suivant  le  lieu  de  rendez-vous  des  conjurés  pendant  la 
longue  et  inexplicable  conspiration  du  marquis  de  Bedmar  contre 
Venise,  et  je  me  suis  rappelé  ce  mot  de  notre  historien  Saint-Réal  à 
son  sujet,:  «  il  n'est  point  de  ressentiment  si  violent  que  celui  d'une 
personne  bien  née  qu'on  a  réduite  à  faire  un  métier  indigne  d'elle.  » 
Voilà  ce  que  dit  en  effet  la  Schiava  de  la  galerie  Barberini,  et  cet 
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avertissement  n'est  point  pour  séduire;  mais  l'âme  a  été  saisie  au 
fond  de  l'antre  obscur  de  son  hypocrisie  et  conduite  jusqu'à  la  lu- 
carne de  ces  yeux  obliques  pour  s'y  montrer  et  s'y  faire  reconnaître. 
Un  portrait  qui  laisse  encore  une  impression  peu  sympathique  est 
celui  de  Philippe  11  à  la  galerie  Corsini.  Dans  ce  portrait,  le  roi  mo- 
rose est  encore  très  jeune;  il  est  grand,  élancé,  bien  pris,  mais  qu'il 
est  loin  de  la  magnificence  seigneuriale  de  son  père!  L'élégance  na- 
tive n'est  réellement  marquée  que  par  la  manière  dont  la  main  se 
porte  sur  la  poignée  de  la  dague,  ressouvenir  visible  ou  plutôt  pla- 
giat évident  du  geste  célèbre  de  César  Borgia  dans  le  portrait  attri- 
bué à  Raphaël.  Les  couleurs  sombres  et  neutres  de  son  vêtement 
sont  exactement  appropriées  à  son  caractère  :  noir  foncé  et  gris  clair, 
voilà  bien  Ja  livrée  de  son  âme.  Les  mains  sont  belles  et  de  race, 
mais  le  front  est  sans  génie,  et  le  visage  entier  est  marqué  d'une 
froide  stérilité  que  l'on  essaierait  en  vain  de  nier.  Inutilement  l'œil 
se  fatigue  à  chercher  une  autre  nuance  d'expression;  le  visage  reste 
inexorablement  ingrat,  et  nulle  sympathie  rétrospective  ne  parvient 
à  naître  chez  le  contemplateur. 

Sensualité  païenne,  magnificence  aristocratique,  voilà  tout  l'art 
de  Venise,  et  Titien  en  a  exprimé  le  génie  avec  une  splendeur  sans 
égale.  Ce  n'est  point  qu'il  n'ait  des  rivaux;  Giorgione  peut  lutter 
avec  lui  pour  l'art  de  peindre  la  chair,  Véronèse  peut,  lutter  avec 
lui  pour  l'éclat  et  la  pompe  des  spectacles,  mais  lui  seul  réunit 
au  même  degré  ces  deux  caractères  de  la  peinture  vénitienne,  et 
en  présente  la  synthèse  dans  une  lumière  foudroyante.  Cependant 
Paul  Véronèse  est  encore  bien  grand,  et  il  y  a  des  heures  où  je  ne 
sais  s'il  n'a  pas  plus  d'attrait  que  ce  maître  souverain.  Sans  doute  il 
n'a  pas  l'écrasante  majesté  des  pompes  païennes  du  Titien,  mais  il 
a  plus  de  liberté  de  génie ,  plus  de  caprice.  L'imagination  étouffe 
dans  la  brûlante  atmosphère  du  Titien,  mais  comme  elle  se  meut 
gaîment,  avec  aisance,  dans  l'air  pur  et  sous  la  douce  lumière  de 
Véronèse!  Si  l'art  n'avait  qu'un  but  purement  décoratif,  Véronèse 
serait  le  plus  grand  de  tous  les  peintres,  car  nul  n'a  jamais  amusé 
les  yeux  de  plus  fastueux  spectacles,  ni  étalé  avec  plus  de  luxe  les 
élégances  de  la  vie.  Il  est,  sans  aucun  jeu  de  mots,  le  magnifico  par 
excellence  de  cette  peinture  vénitienne  dont  Titien  est  le  doge.  Gé- 
néreux, libéral,  prodigue,  il  provoque  le6  cœurs  aux  sentimens 
heureux  et  les  âmes  aux  beaux  sourires  :  ce  n'est  pas  lui  qui  place 
à  ses  fêtes  la  tête  de  mort  des  banquets  épicuriens  et  mêle  l'once 
d'acide  à  la  livre  de  parfums.  Avec  lui ,  nous  n'avons  à  craindre 
nulle  malsaine  vapeur  de  philosophie,  nul  triste  retour  de  la  ré- 
flexion, nulle  fatigante  contrainte  à  la  méditation.  Paul  Véronèse 
n'est  point  un  penseur,  mais  en  revanche  c'est  un  des  plus  exu- 
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bérans  poètes  qu'il  y  ait  jamais  eu.  Rome  contient  plusieurs  de 
ses  étincelantes  fantaisies;  j'en  veux  décrire  exactement  les  deux 
plus  belles  afin  de  justifier  ce  titre  de  poète  que  nous  lui  don- 
nons. 

La  galerie  du  Gapitole  possède  un  EnUvcment  d'Europe.  La 
nymphe  vient  de  débarquer;  elle  se  repose  des  terreurs  de  son 
voyage  à  l'ombre  d'un  frais  bosquet.  A  ses  pieds,  la  bête  divine,  la 
tête  chargée  de  fleurs,  rumine  amoureusement;  mais,  ô  merveille, 
tout  l'Orient  a  suivi  la  nymphe  sur  notre  Occident!  A  l'horizon  meu- 
rent les  flammes  d'un  soleil  plus  beau  que  le  nôtre;  un  parfum  exci- 
tant d'épices  semble  circuler  dans  cet  air  chaud  rafraîchi  par  les 
vapeurs  des  sources  et  les  éventails  des  arbres;  à  terre  sont  étalées 
les  perles  barbares  et  les  étoffes  somptueuses  comme  si. les  coffrets 
du  grand  roi  avaient  été  emportas  pour  le  voyage;  partout  croissent 
les  palmiers  et  les  arbres  d'Asie,  et  l'on  aperçoit  dans  le  lointain 
les  chameaux  des  caravanes  qui  s'en  retournent  vides  de  leurs  tré- 
sors. Je  le  demande,  est-il  dans  l'Arioste  une  féerie  qui  l'emporte 
sur  celle-là?  —  Voici  une  autre  fantaisie  qui  est  digue  de  Shakspenre; 
la  riche  galerie  Borghèse  en  est  l'heureuse  propriétaire.  Cela  pré- 
tend représenter  saint  Jean-Baptiste  prêchant  dans  le  désert.  En 
réalité,  il  s'agit  d'un  jeune  misanthrope  de  fort  aimable  tournure, 
qui,  amaigri  par  des  veilles  trop  répétées  et  probablement  digérant 
mal  par  suite  de  quelques  abus  de  plaisirs,  s'est  retiré  dans  la 
solitude  pour  tonner  tout  à  son  aise  contre  la  vie  mondaine  qui  l'a 
mis  en  si  mauvais  état.  La  retraite  qu'il  habite,  agréablement  ébou- 
riffée d'herbes  et  de  branches  verdoyantes,  n'a  pas  un  aspect  bien 
terrible;  si  elle  est  sauvage,  c'est  avec  le  plus  aimable  abandon. 
Ce  doit  être  quelque  ermitage  de  ces  campagnes  entre  Venise  et 
Padoue,  dont  notre  président  De  Brosses  a  fait  une  si  jolie  descrip- 
tion. Par  un  sentier  tout  fleuri  de  gazon  montent  les  belles  dames 
de  Venise  qui,  s'inquiétant  de  son  absence,  ont  pris  le  parti  de  venir 
le  visiter.  Elles  sont  en  élégante  toilette  de  ville  :  rob:*s  de  gaze  blan- 
che avec  agrémens  rose  et  bleu,  bracelets,  colliers  de  perles,  et  le 
reste  à  l'avenant.  Lui  garde  son  air  le  plus  morose,  et  s'apprête 
sans  doute  à  les  assaillir  de  boutades  et  à  leur  faire  une  mauvaise 
réception,  qui  vaudra  bien  mieux  pour  leur  amusement  qu'un  bon 
accueil  banal.  Ne  vous  semble-t-il  pas  que  nous  venons  de  décrire 
un  épisode  du  Comme  il  vous  plaira  de  Shakspcare,  et  de  vous 
montrer  dans  sa  solitude  misanthropique  le  philosophe  Jacques? 
Comme  lui,  ce  saint  Jean-Baptiste  dirait  sans  doute  aux  1  elles  da- 
mes et  aux  jeunes  seigneurs  de  sa  connaissance  :  «  Surtout  ayez  soin 
d'épargner  mes  arbres  et  de  ne  pas  gâter  leur  écorce  en  y  gravant 
vos  chiffres  et  vos  folles  devises  d'amour.  » 
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Que  les  différentes  contrées  d'un  même  pays  possèdent  un  génie 
propre,  c'est-à-dire  suggèrent  un  certain  ordre  de  pensées  de  pré- 
férence à  un  autre,  favorisent  certaines  rêveries  plutôt  que  d'autres, 
dirigent  l'inspiration  vers  tels  ou  tels  sentimens,  cela  est  admis; 
ce  qui  l'est  moins,  c'est  que  ce  génie  reste  éternellement  identique 
à  lui-même,  quels  que  soient  les  changemens  de  civilisation,  de 
races,  de  croyances,  qui  se  succèdent  sur  son  sol.  Pour  moi,  c'est 
là  un  fait  indubitable,  au  moins  toutes  les  fois  que  je  regarde  un 
Véronèse.  Il  faut  vraiment  que  le  génie  du  territoire  de  Vérone  ait 
reçu  pour  don  la  magie  de  la  couleur.  A  quinze  cents  ans  de  dis- 
tance, deux  hommes  séparés  par  la  croyance,  la  civilisation  et  pro- 
bablement par  la  race,  séparés  plus  profondément  encore  par  la 
différence  des  arts  qu'ils  cultivèrent,  mais  tous  deux  enfans  de  ce 
même  sol  de  Vérone,  ont  exprimé  les  mêmes  pensées,  ou,  pour  par- 
ler plus  exactement,  ont  reproduit  les  mêmes  pompes.  De  ces  deux 
hommes,  l'un  est  poète,  c'est  Catulle;  l'autre,  peintre,  c'est  Paul 
Véronèse.  La  forme  d'imagination  est  identique  chez  tous  les  deux, 
et  identique  sans  nuances.  Catulle  est  exactement  Paul  Véronèse 
en  poésie;  Paul  Véronèse  est  exactement  Catulle  en  peinture.  Le 
luxe  décoratif  du  peintre  répond  à  l'art  descriptif  du  poète;  les 
mots  imagés  et  les  merveilleuses  onomatopées  du  poète  valent  les 
couleurs  du  peintre.  Ils  ont  tout  en  commun,  la  douce  lumière,  l'é- 
blouissement  des  richesses,  les  spectacles  préférés,  cortèges  somp- 
tueux, élégans  repas,  bacchanales  merveilleuses.  Il  n'y  a  pas  jus- 
qu'aux sujets  traités  par  les  deux  artistes  qui  ne  soient  de  même 
nature.  Qu'est-ce  que  l'œuvre  de  Véronèse,  si  ce  n'est  un  immense 
Epithalame  de  Tlu'tis  cl  de  Pelée  et  un  chant  d'hyménée  en  action? 
Même  quand  le  poète  fait  parler  la  douleur  et  la  passion,  même 
quand  le  peintre  nous  représente  quelque  histoire  tragique,  ils  cher- 
chent encore  moins  à  toucher  nos  cœurs  qu'à  plaire  à  nos  yeux, 
et  ils  ne  peuvent  s'empêcher  de  nous  amuser  d'un  splendide  décor. 
Les  plaintes  d'Ariane,  tout  éloquentes  qu'elles  soient,  nous  frap- 
pant moins  que  la  beauté  de  ses  attitudes,  lorsque,  pareille  à  la 
statue  Se  la  bacchante  qui  crie  évohé,  elle  regarde  s'éloigner  le 
vaisseau  de  Thésée,  les  cheveux  aux  vents,  le  sain  découvert,  ses 
légers  vê'emens  coulant  pour  ainsi  dire  de  son  corps  et  descendant 
à  ses  pieds  dans  un  pittoresque  désordre.  Les  saintes  et  les  martyres 
de  Véronèse  ne  nous  émeuvent  pas  tant  de  leur  côté  que  nous  ne 
prenions  plaisir  à  admirer  leurs  riches  toilettes  et  leurs  colliers  de 
perles.  Nous  ne  pouvons  indiquer  ici  que  les  grosses  ressemblances, 
celles  qui  sont  saisissables  à  l'esprit;  mais  ces  subtiles  ressem- 
blances qui  échappent  au;:  instrumens  de  l'analyse,  que  l'on  ne 
peut  sentir  et  rendre  que  par  le  fameux  mot  du  Je  ne  sais  quoi, 
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qui  a  rendu  tant  de  services,  comment  les  faire  comprendre  et 
apparaître?  Le  lecteur  a  cependant  un  moyen  délicieux  de  sup- 
pléer à  notre  impuissance  :  c'est  de  relire  le  grand  fragment  des 
Noces  de  TluHis  et  de  Pelée  en  face  de  quelques-unes  des  toiles  de 
Véronèse,  de  détourner  les  yeux  de  la  page  du  poète  après  cha- 
cun de  ces  mots  qui  peignent  et  de  les  comparer  avec  chacune 
des  touches  du  peintre,  de  regarder  alternativement  la  succession 
des  splendeurs  chez  l'un  et  chez  l'autre;  alors  l'étroite  ressemblance 
de  ces  deux  génies,  fils  d'une  même  terre,  ne  pourra  manquer  de 
le  saisir,  et  il  se  demandera,  en  lisant  le  poète,  si  c'est  le  peintre 
qu'il  contemple,  et  en  contemplant  le  peintre  si  c'est  encore  le 
poète  qu'il  lit. 

Le  troisième  grand  peintre  de  Venise,  Tintoret,  n'est  guère  re- 
présenté à  Rome  que  par  un  seul  ouvrage  ;  il  est  vrai  qu'il  suffit 
pour  donner  l'idée  d'une  des  plus  prodigieuses  habiletés  d'exécu- 
tion qui  furent  jamais.  C'est  un  portrait  de  la  galerie  Colonna  re- 
présentant un  homme  debout  et  vêtu  d'une  robe  verte.  Quel  est  cet 
homme  qui  a  fourni  l'occasion  de  ce  chef-d'œuvre?  On  ne  le  sait 
trop.  A  coup  sûr,  ce  n'est  pas  un  magnifico  :  l'austère  couleur  du 
vêtement  et  un  je  ne  sais  quoi  de  robuste  et  de  modeste  à  la  fois 
semblent  indiquer  une  éminence  de  la  robe  et  du  conseil,  quelque 
grand  jurisconsulte,  quelque  haut  fonctionnaire  d'ordre  adminis- 
tratif, quelque  diplomate  savant.  Il  suggère  l'idée  d'un  homme  qui 
repose,  non  sur  des  titres  et  des  droits  établis  par  prescription,  mais 
sur  sa  valeur  personnelle;  cependant  l'homme  importe  peu,  car  ce 
n'est  pas  l'homme  qui  intéresse  dans  ce  portrait,  c'est  l'habit.  Au 
premier  aspect,  ce  vêtement  n'a  pourtant  rien  de  cet  attrait  auquel 
nous  ont  habitués  les  chatoyantes  étoffes  des  peintres  vénitiens: 
rien  de  plus  simple  et  de  plus  sévère,  disons  mieux,  de  plus  éteint. 
La  robe  est  verte,  ai -je  dit;  mais  ce  vert  ne  rentre  dans  aucune 
des  nuances  heureuses  et  gaies  de  cette  belle  couleur  :  il  est  telle- 
ment foncé,  qu'il  en  confine  presque  au  noir;  toutefois  plus  le  vê- 
tement est  effacé,  et  plus  ressort  le  miracle  que  le  peintre  a  caché 
dans  les  ravins  formés  par  ses  plis,  comme  s'il  lui  était  indifférent 
que  ce  miracle  fût  aperçu  ou  non.  En  face,  on  ne  distingue  rien; 
éloignez-vous  de  dix  pas,  et  voilà  que  les  cassures  de  l'étoffe  s'il- 
luminent tout  à  coup  d'un  reflet  perdu,  sans  qu'on  puisse  com- 
prendre d'où  il  est  venu  et  comment  il  s'est  logé  là.  On  dirait  que 
ce  reflet  s'est  détaché  de  la  lumière  qui  l'a  produit,  qu'égaré,  il 
s'est  blotti  entre  les  plis  de  cette  robe  qu'il  a  choisie  pour  cachette, 
et  que  par  un  privilège  particulier  cette  robe  en  a  pris  possession  et 
l'emportera  à  jamais  avec  elle.  C'est  le  même  phénomène  que  vous 
avez  aperçu  si  souvent  sur  les  tapis  de  mousse  sombre,  au  sein  du 
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crépuscule  épais  des  forêts;  mais  ici  le  phénomène  est  tellement 
inattendu  qu'il  agit  par  voie  de  surprise,  et  donne  l'illusion  d'une 
robe  qui  serait  douée  de  propriétés  magiques.  Mettez  hardiment  cette 
tache  lumineuse  sur  la  même  ligne  que  les  plus  habiles  tours  de 
sorcier  de  Rembrandt.  L'homme  en  robe  verte  est  l'œuvre  capitale 
du  Tintoret  à  Rome;  mais  je  ne  puis  cependant  oublier  une  petite 
Madeleine  à  la  galerie  du  Capitule,  ébauche  attendrissante  et  vers 
laquelle  on  revient  malgré  soi  comme  par  un  bon  mouvement  du 
cœur.  Oh!  cette  Madeleine  n'est  pas  la  pécheresse  à  la  grande  âme, 
pleine  de  trésors  d'amour,  dont  la  riche  tendresse  réclame  notre 
adoration  respectueuse;  c'est  une  mignonne  enfant  de  Venise  qui  a 
besoin  d'être  consolée  et  protégée.  Il  semble  que  quelques  paroles 
de  compassion  et  de  sympathie  lui  feraient  du  bien;  elle  les  appelle 
par  ses  jolis  yeux  gros  de  larmes  et  l'air  de  souffrance  répandu  sur 
son  visage  adolescent.  La  pauvre  oiselle  a  failli  naïvement,  et  puis 
elle  a  senti  le  poids  du  péché,  lourd  comme  l'infini,  s'abattre  sur 
elle,  et  elle  a  trouvé  le  fardeau  trop  pesant  pour  son  âme  ignorante 
et  faible. 

11  a  été  donné  aux  Vénitiens  de  présenter  dans  la  peinture  l'ex- 
pression souveraine  d'une  des  deux  grandes  formes  de  l'esprit  hu- 
main. Quelle  que  soit  la  variété  infinie  des  formes  du  génie,  elles  se 
réduisent  à  deux  principales  qui  les  résument  toutes  :  l'idéalisme  et 
le  sensualisme.  Cette  division  se  rencontre  dans  toutes  les  querelles 
de  l'esprit  humain,  dans  toutes  les  provinces  de  la  science,  dans  la 
poésie  et  dans  l'art;  bien  mieux,  on  l'a  vue  régnpr  pendant  toute  la 
scolastique  sur  la  théologie,  et  elle  étend  son  empire  jusque  sur 
l'art  du  gouvernement,  qu'elle  partage  en  deux  systèmes  opposés. 
L'art  de  la  politique  est  en  effet  idéaliste  ou  sensualiste,  selon  qu'il 
prend  son  point  de  départ  dans  un  principe  de  justice  et  de  morale 
supérieur  et  antérieur  aux  sociétés,  ou  dins  la  notion  empirique  et 
variable,  selon  les  temps  et  les  lieux,  de  l'utilité  générale  et  de 
l'ob^sance  aux  faits.  J'ai  même  souvent  pensé  que,  si  l'on  se  ser- 
vait de  cette  division  comme  de  pierre  de  touche  pour  reconnaître 
les  systèmes,  bien  des  confusions  seraient  évitées,  bien  des  mas- 
ques enlevés;  on  verrait  de  prétendus  amis  s'apercevoir  qu'ils  sont 
ennemis  de  toute  éternité,  et  des  ennemis  se  tendre  la  main  en 
avouant  qu'ils  combattaient  sous  un  nnage.  Se  rattachent  à  la  po- 
litique idéaliste,  c'est-à-dire  croyant  à  un  principe  supérieur  et 
antérieur  de  morale,  pouvoir  catholique,  chevalerie,  monarchie,  dé- 
mocratie à  !a  façon  révolutionnaire  française.  A  la  politique  sensua- 
liste, c'est-à-dire  prenant  son  point  de  départ  soit  clans  l'homme 
même,  soit  dans  les  faits  extérieurs  auxquels  il  est  soumis,  se  rat- 
tachent la  liberté  protestante,  les  oligarchies  établies  sur  l'usage  et 
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les  droits  proscrits,  les  gouvernomons  mixtes  à  l'anglaise,  le  démo- 
cratie américaine;  mais  n'oublions  pas  que  nous  n'avons  à  parler 
de  cette  souveraine  division  que  dans  ses  rapports  avec  les  arts  et 
particulièrement  avec  l'école  de  Venise. 

De  même  que  Michel  Ange  et  Raphaël  sont  les  rois  de  l'idéalisme, 
Titien  et  Véronèse  sont  les  rois  du  sensualisme  dans  l'art,  nous  di- 
rions volontiers  du  vhilisme,  si  ce  mot  n'avait  été  de  nos  jours  assez 
mal  interprété  et  surtout  entendu  d'une  façon  peu  philosophique  et 
par  trop  étroite.  Comme  cette  définition  des  grands  Vénitiens  pourra 
surprendre  beaucoup  de  personnes  qui  rapportent  à  l'idéal  certaines 
choses  qui  n'ont  rien  que  de  fort  terrestre,  il  nous  faut  de  toute  né- 
cessité l'expliquer.  Un  certain  degré  d'éclat,  uns  grande  profusion 
de  richesse,  de  somptueux  décors,  une  belle  lumière,  l'émouvante 
géométrie  d'un  beau  corps  nu,  l'éloquence  naturelle  à  un  sang  doué 
avec  fécondité,  l'excès  d'une  chaude  passion,  voilà  ce  que  beaucoup 
de  personnes  appellent  l'idéal,  tout  simplement  parce  que  cela 
s'élève  au-dessus  de  la  médiocrité  ordinaire  de  ce  monde.  Comme 
Titien  et  Véronèse  abondent  en  qualités  de  cet  ordre,  leur  magnifi- 
cence leur  vaut  sans  doute  auprès  de  plus  d'un  spectateur  le  nom 
d'idéalistes;  mais  toutes  ces  choses  ne  sont  idéales  que  par  figure 
de  rhétorique  et  par  compliment,  comme  on  dit  d'une  belle  dame 
qu'elle  est  un  ange,  et  d'un  prince  qu'il  est  un  dieu.  11  faut  entendre 
seulement  par  idéalistes  les  artistes  dont  les  œuvres  sont  la  réalisa- 
tion de  conceptions  intérieures,  nées  dans  les  profondeurs  de  la  mé- 
ditation ou  dans  l'essor  d'une  inspiration  qui  se  puise  à  des  sources 
abstraites,  telles  qu'une  doctrine  religieuse  o.u  philosophique  par 
exemple.  Chez  ceux-là,  la  conception  est  antérieure  à  tout  choc  de 
sensation  venu  du  dehors,  supérieure  à  toute  expérience  des  formes 
de  la  nature  visible  :  ce  n'est  qu'après  formation  complète,  et  l'or- 
ganisme spirituel  étant  créé,  que  l'artiste  songe  à  choisir  dans  le 
grand  magasin  de  la  nature  les  enveloppes  qui  peuvent  le  plus 
heureusement  faire  apparaître  sa  pensée.  Tels  sont  Michel-Ange 
et  Raphaël  par-dessus  tous  autres,  tels  sont  à  un  do  gré  inférieur 
nos  artistes  français  de  la  grande  époque,  un  Poussin,  un  Eustache 
Lesueur.  Tels  sont  en  poésie  nos  tragiques  français,  un  Corneille,  un 
Racine;  tel  est  surtout  le  Dante,  modèle  éternel  des  idéalistes;  tel 
est  en  musique  Mozart,  dont  l'inspiration  si  passionnée  et  si  trou- 
blante découle  cependant  de  sources  absolument  intimes,  de  pen- 
sées que  les  souffles  du  dehors  n'ont  point  suggérées.  Les  sensua- 
listes  au  contraire  sont  ceux  dont  les  œuvres  naissent  du  choc  du 
monde  extérieur,  de  la  secousse  voluptueuse  et  violente  que  leur 
ont  fait  ressentir  les  belles  formes  terrestres,  de  la  contagion  d'en- 
thousiasme et  d'amour  que  le  spectacle  magnifique  de  la  nature 
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leur  a  communiquée,  du  paroxysme  d'enivrement  auquel  une  âme 
bien  douée,  servie  par  des  sens  fins  et  riches,  arrive  facilement  au 
milieu  do  la  mouvante  succession  de  phénomènes  dont  chacun  lui 
laisse  en  passant  une  impression  de  beauté,  de  terreur,  de  pitié  ou 
de  respect.  Tels  sont  les  Vénitiens,  les  Flamands,  Rembrandt,  et 
dans  la  poésie  Shakspeare  et  la  plupart  des  poètes  anglais.  Certes 
voilà  des  hommes  bien  divers,  et  qui  ont  exprimé  des  choses  bien 
différentes;  mais  tous  se  ressemblent  en  ce  sens  que  le  point  de 
départ  de  l'inspiration  est  le  même  pour  tous,  et  ce  point  de  dé- 
part, c'est,  — je  répète  le  mot,  car  je  ne  saurais  en  trouver  un  meil- 
leur, —  le  choc  violent  des  choses  extérieures. 

Il  ne  faut  pas  prendre  ce  mot  de  sensualisme  dans  une  acception 
grossièrement  littérale.  Des  pensées  d'une  haute  portée  peuvent 
être  exprimées  au  moyen  de  ce  système,'et  tout  ce  que  le  mot  veut 
dire,  c'est  qu'ici  la  conception  de  l'artiste  n'est  qu'un  résultat  a  pos- 
teriori d'impressions  reçues.  On  a  beaucoup  parlé  de  réalisme  dans 
notre  temps,  mais  la  véritable  théorie  du  réalisme  est  encore  à  faire. 
Le  réalisme,  ce  n'est  pas  la  reproduction  exacte  de  la  réalité  exté- 
rieure, c'est  la  sensation  transformée,  et  cette  expression  mérite 
qu'on  l'explique.  La  nature  fait  passer  ses  spectacles  devant  tels  ou 
tels  hommes  doués  de  la  sensibilité  exceptionnelle  et  de  l'âme  pas- 
sionnée qui  constituent  l'artiste,  un  Titien,  un  Yéronèse,  un  Puibens, 
un  Rembrandt,  et  alors  se  réalise  à  la  lettre  l'antique  théorie  de 
Démocrite  et  d'Lpicure  sur  la  formation  des  idées.  Les  choses,  en 
rayonnant,  envoient  de  tous  côtés  une  partie  d'elles-mêmes  sous  la 
forme  de  poussière  atomistique,  et  chacun  de  ces  atomes,  quoique 
imperceptible,  est  un  abrégé  complet  de  la  chose  entière  dont  il 
émane;  par  le  chemin  des  yeux,  ces  atomes  entrent  dans  l'âme, 
s'y  logent,  et  y  forment  une  réduction  de  l'objet  lui-même.  Chez  la 
plupart  des  hommes,  dont  l'âme  est  distraite  et  dont  les  sens  sont 
durs  et  fermés,  ces  images  sont  nécessairement  languissantes,  effa- 
cées, maladives  ;  il  n'en  est  pas  ainsi  chez  les  très  grands  artistes  : 
avec  eux,  le  phénomène  se  double  et  se  triple.  Ces  atomes  qui  s'é- 
chappent des  choses,  non-seulement  ils  les  reçoivent  avec  transport, 
.mais  ils  les  aspirent  avec  frénésie,  ils  les  font  converger  vers  eux 
comme  un  faisceau  de  lumières  vers  un  centre,  jusqu'à  ce  que  le 
microcosme  intérieur  soit  un  dédoublement  vivant  des  choses  con- 
templées. Le  phénomène  ne  s'arrête  point  là  :  dans  les  fournaises 
ardentes  de  ces  âmes,  ces  microcosmes  sont  promptement  altérés 
d'essence  spirituelle,  ils  s'échauffent  et  se  fondent  sous  le  feu  des 
fièvres  de  l'artiste,  ils  s'alimentent  du  suc  de  son  cerveau,  ils  pom- 
pent la  sève  de  son  cœur.  Un  jour  enfin  ce  microcosme,  entretenu 
de  la  substance  même  de  l'artiste,  s'échappe  hors  de  lui  aussi  vio- 
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lemment  qu'il  y  était  entré;  alors  il  apparaît  comme  une  création 
originale,  née  spontanément  des  profondeurs  du  génie,  et  les  spec- 
tateurs, ignorant  son  origine  ou  ne  pouvant  la  reconnaître,  s'écrient 
souvent  :  C'est  l'idéal!  tandis  qu'il  n'y  a  là  qu'une  série  de  sensa- 
tions transformées.  Voilà  le  vrai  réalisme  dans  l'art;  ce  que  l'artiste 
exprime,  c'est  la  réalité  qui  a  passé  au  travers  de  son  être  et  y  est 
devenue  subjective,  non  la  réalité  froidement  objeclive  qui  n'a  pas 
accompli  ce  séjour;  c'est  la  matière  nourrie  ai  sa  substance  person- 
nelle, non  la  matière  nourrie  des  sèves  de  la  terre.  On  peut  encore 
exprimer  le  même  phénomène  d'une  autre  façon  en  disant  que  l'im- 
pression reçue  par  l'artiste  a  été  si  forte,  qu'elle  en  a  recréé  l'objet 
qui  l'avait  causée;  mais  que  l'artiste,  qui  avait  été  passif  lorsqu'il 
avait  reçu  l'impression,  devenant  actif  lorsqu'il  s'est  agi  de  la  ren- 
voyer hors  de  lui,  le  spectacle  extérieur  a  été  reconsticué  par  les 
élémens  tirés  de  sa  personne  même.  La  magie  vénitienne,  la  magie 
de  Rubens  et  de  Rembrandt,  n'ont  pas  d'autres  secrets  que  ceux 
que  nous  venons  d'expliquer;  mais  ces  secrets  n'ont  rien  de  commun 
avec  les  doctrines  de  l'idéalisme,  et  on  ne  pourra  jamais  exprimer 
par  ce  moyen  qu'un  certain  ordre  de  pensées.  Le  paganisme  d'un 
Titien,  la  magnificence  aristocratique  d'un  Véronèse,  le  christianisme 
charnel  et  populaire  d'un  Rubens,  le  christianisme!  démocratique 
d'un  'Rembrandt,  peuvent  s'en  accommoder,  non  le  christianisme 
philosophique  d'un  Michel-Ange,  le  platonicisme  d'un  Raphaël,  les 
rêves  mystiques  d'un  Angelico  de  Fiesole,  les  conceptions  sévères 
d'un  Poussin  et  d'un  Lesueur. 

Emile  Montégut. 


LA  HOLLANDE 


ET 


LE  ROI  LOUIS  BONAPARTE 


h. 

QUATRE    ANS    DE   RÈGNE    (1). 


VI. 

Nous  avons  laissé  le  premier  roi  de  Hollande  s' acheminant  avec 
sa  famille  vers  le  royaume  que  la  politique  de  son  frère  lui  £vait 
érigé.  La  volonté  nationale  n'avait  point  du  tout  été  consultée.  Avec 
une  effronterie  étourdissante,  on  avait  présenté  à  la  France  et  à 
l'Europe  comme  «  les  représentans  du  peuple  batave  venus  pour 
offrir  en  son  nom  la  couronne  au  prince  Louis  Bonaparte  »  les 
membres  d'une  commission  envoyée  tout  exprès  par  le  gouverne- 
ment républicain  pour  tâcher,  s'il  était  possible,  de  détourner  le 
coup  dont  la  république  était  menacée.  Les  résistances  de  la  grande 
besogne  officieuse,  réunie  par  Schimmelpenninck,  avaient  été  bri- 
sées comme  du  verre  par  la  menace  d'une  annexion  immédiate.  Il 
n'était  pas  possible  de  se  jouer  plus  cavalièrement  d'un  peuple  dont 
la  France  et  ses  gouvernails  avaient  à  maintes  reprises  garanti  so- 
lennellement l'indépendance.  Cependant  le  prince  Louis  s'avançait 

(1)  Voyez  la  iîerwe  du  1er  juin. 
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avec  confiance  au-devant  de  ses  sujets.  A  Paris,  on  lui  avait  affirmé 
qu'il  était  désiré  par  un  grand  nombre,  ce  qui  était  faux,  accepté 
par  presque  tous,  ce  qui  était  vrai  en  un  certain  sens,  et  il  avait  as- 
sez bonne  opinion  de  lui-même  pour  espérer  que  cette  acceptation, 
plus  résignée  qu'enthousiaste,  se  changerait  peu  à  peu  en  affection 
dévouée.  Le  voyage  ne  fut  marqué  par  rien  de  saillant.  On  put  tou- 
tefois signaler  l'extrême  empressement  des  catholiques  ou  plutôt 
du  clergé  à  venir  protester  de  leur  dévoûment  à  un  prince  qui  pro- 
fessait leur  religion.  Cela  était  naturel.  Les  catholiques  néerlandais 
devaient  l'égalité  civile  à  la  révolution  de  95,  mais  en  fait  ils  étaient 
loin  de  posséder  dans  les  administrations  et  les  conseils  de  l'état  une 
part  de  pouvoir  proportionnée  à  leur  importance  numérique.  Le  per- 
sonnel instruit  masquait  dans  leurs  rangs  ;  ils  ne  se  rendaient  pas 
compte  de  cette  circonstance,  à  laquelle  on  ne  pouvait  rien,  et 
posséder  un  roi  de  leur  communion,  un  roi  qui  pratiquait,  qui 
arrivait  muni  d'un  confesseur,  ©'était  pour  eux  comme  une  ga- 
rantie que  l'état  d'infériorité  où  ils  se  voyaient  encore  maintenus 
ne  tarderait  pas  à  cesser.  D'autre  part,  ce  côté  de  la  question ,  au- 
quel on  avait  à  peine  songé  dans  le  premier  moment,  ne  laissait  pas 
d'inspirer  des  inquiétudes  vagues  à  la  majorité  protestante.  Ce  n'é- 
tait pas  tant  du  roi  catholique,  c'était  de  son  entourage  que  l'on  "se 
défiait.  On  craignait  de  voir  se  former  à  l'ombre  de  son  trône  quel- 
que nid  d'intrigues  dont  la  religion  serait  le  prétexte,  la  domina- 
tion cléricale  le  but  réel.  Cependant  le  catholicisme  paraissait  en  ce 
temps-là  si  affaibli  comme  puissance  politique,  que  ces  craintes 
n'eurent  pas  grand  écho.  C'était  bien  plutôt  l'idée  qu'il  fallait  subir 
un  roi,  et  un  roi  d'origine  étrangère,  qui  jetait  du  froid  dans  l'ac- 
cueil fait  au  nouveau  souverain.  Tout  néanmoins  se  passa  convena- 
blement. Les  magistrats  apportèrent  les  clés  des  villes  dans  des  plats 
d'argent  et  complimentèrent  de  leur  mieux  leurs  majestés  dans  un 
français  laborieux.  A  Rotterdam,  on  ne  traversa  point  la  ville,  on  la 
contourna  pour  se  rendre  à  La  Ilàye,  où  l'on  arriva  le  soir  du  18  juin 
1806.  La  municipalité  avait  érigé  quelques  arcs  de  triomphe  avec 
des  devises  emphatiques.  Les  historiens  hollandais  assurent  qu'on 
offrit  de  l'argent  à  la  pauvre  corporation  des»porteurs  de  tourbe, 
pour  les  décider  à  dételer  la  voiture  du  roi  et  à  le  traîner  en  triomphe 
à  travers  les  rues  de  La  Haye,  mais  que  tous  refusèrent.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  le  premier  accueil  de  la  population  fut  glacial. 
Le  cortège  royal  traversa  la  ville  vers  neuf  heures  du  soir  entre 
deux  rangs  de  soldats,  dont  les  acclamations  commandées  reten- 
tirent à  peu  près  seules.  Peu  ou  point  d'illuminations  privées;  beau- 
coup de  maisons  même  avaient  fermé  leurs  fenêtres,  comme  si  elles 
eussent  pris  le  deuil  de  la  vieille  république.  Hortense,  habituée  à 
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de  tout  autres  réceptions,  ne  put  retenir  quelques  larmes.  Louis, 
moins  surpris,  la  calma.  11  comptait,  et  il  ne  se  trompait  pas,  sur  un 
changement  prochain  des  dispositions  publiques.  Il  descendit  à  la 
Maison  du  Bois,  ce  petit  palais  extra  muros  habité  naguère  par  le 
conseiller-pensionnaire,  où  il  resta  huit  jours  avant  de  faire  son  en- 
trée officielle  à  La  Haye  et  afin  d'organiser  à  tète  reposée  les*  prin- 
cipaux rouages  du  nouveau  gouvernement..^ 

Il  est  bon  de  se  rendre  compte  de  la  situation,  des  difficultés  et 
des  avantages  qu'elle  présentait.  Nous  avons  déjà  fait  allusion  aux 
difficultés;  elles  étaient  grandes.  Il  s'agissait  de  se  faire  aimer 
comme  roi,  et,  dans  l'esprit  de  Louis,  de  faire  souche  dynastique. 
Or  non-seulement  il  arrivait  en  étranger  au  milieu  d'un  peuple 
dont  il  ignorait  la  langue,  dont  il  ne  savait  pas  même  très  bien 
l'histoire,  d'un  peuple  très  attaché  à  ses  coutumes,  à  ses  mœurs, 
revêche  aux  influences  du  dehors,  opiniâtre  dans  ses  répugnances 
comme  dans  ses  préférences;  mais  encore  if  ne  se  dissimulait  pas 
que  l'esprit  républicain  était  toujours  très  fort  dans  le  pays,  et 
que,  circonstance  à  peser,  contrairement  à  ce  qui  se  passait  ail- 
leurs, c'étaient  surtout  les  hautes  classes  qui  en  étaient  imbues.  Il 
est  vrai  qu'on  reconnaissait  aussi  combien  il  était  difficile  de  main- 
tenir une  forme  politique  plus  que  jamais  suspecte  dans  une  Eu- 
rope partagée  entre  les  vieilles  et' la  nouvelle  monarchie;  mais 
alors  quel  Hollandais,  même  au  sein  du  parti  patriote  ou  de  l'an- 
cienne oligarchie,  ne  se  disait  pas  que,  s'il  devait  entrer  dans  les 
destinées  des  anciennes  provinces  d'être  gouvernées  par  une  fa- 
mille royale,  il  n'y  avait  qu'une  famille  dont  le  prestige  fût  assez 
ancien,  dont  l'illustration  fût  assez  populaire,  dont  !e  caractère  na- 
tional fût  assez  reconnu,  pour  ceindre  la  couronne  néerlandaise? 
N'était-il  pas  évident  en  revanche  que  nul  n'eût  de  sa  vie  songé  à 
Louis  Bonaparte,  s'il  n'avait  eu  un  frère  dont  la  volonté  tenait  pour 
le  moment  lieu  de  raison  et  de  loi?  Si  Louis  avait  été  envoyé  en 
Hollande  comme  gouverneur  d'un  pays  conquis,  ou  s'il  n'avait  point 
pris  sa  propre  royauté  au  sérieux,  sa  position  eût  été  plus  simple. 
Il  avait  à  sa  disposition  des  forces  suffisantes  pour  s'imposer  à  la 
nation  récalcitrante;  mais  c'est  une  position  dont  il  ne  voulait  à 
aucun  prix.  Il  entendait  se  faire  aimer;  il  voulait  être  roi  de  par 
l'assentiment  de  son  peuple.  Si  cette  intention  lui  faisait  honneur, 
encore  une  fois  comment  la  réaliser?  On  a  beau  parler  dans  l'his- 
toire de  royautés  fondées  par  la  ruse  ou  la  violence,  la  même  his- 
toire démontre  à  qui  l'étudié  attentivement  qu'on  ne  s'improvise 
pas  roi,  qu'il  faut  pour  régner  avec  quelque  chance  de  durée  tout 
au  moins  la  complicité  indirecte  de  la  nation,  et  Louis  sentait  fort 
bien  que,  s'il  était  réduit  à  n'appuyer  son  trône  que  sur  la  terreur 
qu'inspirait  son  fràre,  il  eût  mieux  fait  de  n'y  pas  monter. 
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Cependant,  tout  bien  examiné,  la  situation  n'avait  rien  de  déses- 
péré pour  un  prince  désireux  de  régner  et  décidé  à  faire  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  y  réussir.  Il  n'était  pas  sans  offrir  des  dédomma- 
gemens  aux  divers  partis  que  son  arrivée  au  trône  pouvait  avoir 
offusqués.  Les  patriotes  regrettaient  la  république,  mais  en  défini- 
tive la  nouvelle  royauté  allait  consolider  les  réformes  les  plus  im- 
portantes qu'ils  avaient  introduites,  telles  que  la  concentration  du 
pouvoir,  l'égalité  civile  et  religieuse,  l'unité  de  législation  et  d'im- 
pôt. De  son  côté,  le  parti  orangiste  ne  pouvait  nier  qu'il  avait  jadis 
appelé  de  tous  ses  vœux  la  constitution  d'un  pouvoir  central  au- 
quel ne  manquait  que  le  nom  de  royauté;  ce  n'était  pas  la  faute  de 
Louis  si  les  orangistes  avaient  échoué.  La  famille  d'Orange  portait 
la  peine  de  ses  maladresses  récentes,  et  son  représentant,  le  prince 
héréditaire,  avait  obtenu  la  principauté  de  Fulde  comme  une  sorte 
d'indemnité  des  pertes  que  sa  famille  avait  subies  du  fait  de  la  ré- 
volution; cela  équivalait  à  une  renonciation  g,  la  Hollande,  et  cette 
opinion  était  fort  goûtée  de  Louis,  facilement  enclin  aux  idées  lé- 
gitimistes. En  définitive,  le  parti  orangiste  n'était  pas,  comme  les 
bourbonniens  en  France  par  exemple,  inféodé  à  un  principe  absolu; 
les  princes  d'Orange  n'avaient  jamais  gouverné  en  vertu  d'une 
sainte  ampoule  quelconque,  et  les  orangistes  pouvaient  sans  aucun 
sacrilège,  sans  renier  aucun  dogme,  servir  leur  patrie  sous  un  prince 
d'une  autre  maison.  L'ancien  patriciat  était  mort  comme  puissance 
politique;  l'influence  individuelle,  toujours  très  grande,  de  beau- 
coup de  ses  membres  pouvait,  moyennant  quelque  habileté  dans 
les  choix,  passer  à  l'actif  du  nouveau  régime.  Quant  à  la  masse  du 
pays,  au  moment  dont  nous  parlons,  elle  n'était  .précisément  ni 
orangiste  ni  patriote;  elle  était  lasse,  découragée;  elle  admirait 
Napoléon  et  le  redoutait.  Mécontente,  humiliée  au  premier  abord 
de  se  voir  menée  comme  un  troupeau ,  elle  reconnaissait  qu'après 
tout,  si  l'empereur  eût  voulu,  il  aurait  eu  la  force  nécessaire  pour 
rayer  la  Hollande  du  nombre  des  nations,  et  que  mieux  valait  en- 
core rester  soi-/iiême  en  acceptant  un  de  ses  frères  pour  souverain 
que  de  se  suicider  par  une  folle  résistance.  On  pouvait  même  espé- 
rer des  compensations  à  cette  résignation  forcée.  Par  affection  pour 
le  frère  qu'il  avait  fait  roi,  l'empereur  lui  faciliterait  sa  tâche  et  fe- 
rait peser  de  moindres  exigences  sur  lé  peuple  qui  l'aurait  pour 
souverain  que  lorsqu'il  n'avait  affaire  qu'à  un  magistrat  suprême 
électif,  qui,  au  bout  du  compte,  n'était  lui-même  que  sa  créature. 
Sans  doute  il  se  laisserait  plus  facilement  persuader  par  son  frère 
de  l'impossibilité  d'appliquer  à  un  pays  ne  vivant  que  de  commerce 
les  rigoureuses  mesures  que  sa  politique  le  conduisait  à  imposer  à 
la  France  et  à  ses  autres  alliés  dans  l'intérêt  de  sa  lutte  acharnée 
contre  l'Angleterre.  Si,  comme  il  le  promettait,,  Louis  se  montrait 
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vrai  roi  de  Hollande,  si,  comme  son  ambition  naturelle  devait  l'y 
incliner,  il  en  épousait  les  intérêts  vitaux,  on  pouvait  attendre  de 
son  accession  au  trône  un  soulagement  sérieux.  Pour  le  reste,  Dieu 
était  grand,  l'avenir  aussi,  et  quand  l'Europe  serait  rentrée  dans  des 
conditions  normales  d'existence,  on  aviserait.  En  un  mot,  avec  son 
sens  froid  et  le  tour  ordinairement  positif  de  ses  raisonnemens,  le 
peuple  hoilandais  se  trouvait  dans  une  situation  d'esprit  analogue 
à  celle  d'un  homme  en  possession  d'une  grande  opulence  et  qui 
perd  tout  à  coup  la  moitié  de  sa  fortune.  Il  est  clair  que  cette  perte 
lui  est  très  sensible;  mais,  comme  il  lui  en  reste  assez  pour  vivre 
honorablement,  et  qu'avec  de  la  patience,  du  savoir-faire,  il  peut 
espérer  de  la  reconstituer,  une  fois  le  premier  étourdissement  passé, 
au  lieu  de  s'abandonner  à  un  stérile  désespoir,  il  se  résout  à  tirer 
le  moins' mauvais  parti  possible  des  circonstances  qui  s'imposent  à 
lui,  et  se  console  en  pansant  qu'il  aurait  pu  lui  arriver  pire.  Si  l'on 
veut  encore,  c'était  un  mariage  de  raison  qui  pouvait,  avec  de  la 
bonne  volonté  mutuelle,  aboutir  à  l'inclination. 

Une  seule  chose  manquait  à  cette  théorie,  à  laquelle  un  moment 
les  meilleurs  esprits  et  le  roi  tout  le  premier  purent  s'arrêter  avec 
complaisance;  malheureusement  cette  seule  chose  était  capitale,  je 
veux  dire  la  connivence  du  tout-puissant  seigneur  qui  avait  érigé 
le  royaume.  Louis  voulait  être  roi  de  Hollande  pour  de  vrai,  si 
j'ose  ainsi  dire;  son  frère  n'avait  voulu  envoyer  à  La  Haye  qu'un 
préfet  couronné,  et  même  il  n'entendait  pas  lui  laisser  trop  long- 
temps la  couronne  sur  la  tête. 

En  attendant,  le  nouveau  roi  dit  lui-même  dans  ses  Mémoires  qu'il 
partit  «  avec  une  grande  confiance.  »  Il  est  évident  et  conforme  au 
caractère  que  nous  lui  connaissons  qu'il  se  trouvait  heureux  d'occu- 
per enfin  un  poste  élevé,  où  il  serait  chez  lui,  où  ses  talens  person- 
nels pourraient  se  déployer  sans  se  perdre  dans  l'éclat  éblouissant  de 
l'astre  dont  il  n'avait  été  jusqu'alors  que  l'humble  satellite.  Il  n'est 
pas  moins  évident  pour  nous  que  ses  résistances  momentanées  à  la 
volonté  fraternelle  avaient  été  plus  voulues  que  sincères;  autrement 
il  aurait  pris  plus  de  précautions  contre  l'éventualité,  toujours  pos- 
sible, d'une  divergence  de  vues  entre  lui  et  l'empereur.  Le  titre  de 
connétable  de  France  que  celui-ci  tenait  à  lui  voir  conserver  l'avait 
bien  un  moment  inquiété.  Ce  titre  impliquait  une  dépendance  peu 
compatible  avec  la  dignité  d'une  couronne  royale;  celui  qui  la  por- 
tait restait  par  le  fait  même  citoyen  français,  et  Louis  voulait  se  faire 
hollandais  de  pied  en  cap.  Napoléon  l'avait,  paraît-il,  rassuré  en  lui 
disant  que  ce  titre  n'avait  qu'une  signification  fédératire;  le  roi  de 
Hollande  serait  simplement  par  là  un  des  premiers  dignitaires  de  la 
ligue  d'états  dont  l'empereur  des  Français  devait  être  le  protecteur 
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et  directeur  suprême,  et  Louis  n'avait  pas  la  moindre  intention  de  se 
soustrair  B  à  l'alliance  française.  Dans  ses  conversations  avec  les  Hoir- 
landais  vomis  à  Paris,  comme  avec  les  notables  qui  le  saluèrent  à  son 
arrivée,  il  prit  soin  de  leur  déclarer  sons  toutes  les  formes  que,  de- 
puis le  moment  où  il  avait  accepté  la  couronne  de  Hollande,  il  ne  se 
considérait  plus  que  comme  Hollandais.  Ces  déclarations  réitérées 
furent  même  assez  fortes  pour  étonner  les  Français  dont  il  s'était  fait 
suivre. 

La  Haye  n'est  pas  une  très  grande,  ville.  Habituée' à  servir  de  ré- 
sidence aux  stathouders  et  récemment  encore  aux  autorités  cen- 
trales de  la  république,  elle  vivait  trop  de  la  cour  ou  de  ce  qui  y 
ressemblait  pour  ne  pas  avoir  les  mœurs  et  la  curiosité  un  peu 
frivole  des  villes  de  ce  genre.  En  très  peu  de  jours,  tant  La  Haye 
sut  ce  qui  se  passait  à  la  Maison  du  Bois.  Il  ne  fut  question  que 
de  l'affabilité,  des  belles  manières,  des  excellentes  intentions,  de  la 
ferveur  bollandaise  du  nouveau  roi.  On  avait  beaucoup  craint  qu'il 
ne  confieât  plusieurs  charges  importantes  de  l'état  à  s  \s  anciens  com- 
patriotes. 11  n'en  fut  rien.  Tous  les  postes  politiques  furent  adjugés 
à  des  nationaux,  même  dans  l'organisation  intérieure  de  sa  maison 
le. roi  fit  une  large  place  à  l'élément  hollandais,  et  personne  ne  son- 
gea sérieusement  à  lui  reprocher  de  garder  un  certain  nombre  de 
Français  pour  son  service  personnel.  Le  contentement  fut  plus  grand 
encore  quand  on  apprit  qu'un  corps  de  troupes  françaises,  parti 
d'Ut  redit  pour  escorter  le  roi  lors  de  son  entrée  solennelle,  avait 
été  contremandé,  et  que  Louis  voulait  se  confier  exclusivement  aux 
troupes  nationales.  Quand  l'empereur  le  sut,  il  fronça  son  auguste 
sourcil;  mais  il  était  trop  tard,  la  chose  était  faite,  et  habilement 
faite,  car  pour  ces  diverses  raisons  l'entrée  solennelle  fut  très  ac- 
clamée. Sur  un  point  pourtant,  Louis  eut  peut-être  le  tort  de  trop 
abonder  dans  son  propre  sens.  Il  voulut  que  toutes  les  dames  d'hon- 
neur de  la  reine  fussent  hollandaises.  Hortense  Se  vit  donc  entourée 
de  personnes  fort  bien  nées,  très  estimables,  mais  pour  la  plupart 
peu  faites  à  la  vie  îles  cours,  très  sérieuses,  un  peu  raides,  au  mi- 
lieu desquelles  la  pauvre  reine  se  sentit  bientôt  mourir  d'ennui;  ton-, 
tefois  cela  passa  inaperçu  dans  les  préoccupations  de  la  première 
heure.  Le  roi  avait  nommé,  avant  même  d'être  en  Hollande,  l'ami- 
ral Ver  Huell  ministre  de  la  marine,  et  M.  Gogel,  du  parti  patriote, 
chef  habile  et  probe  d'une  grande  maison  de,  commerce,  ministre 
des  finances.  Il  confirma  M.  van  der  Goes  aux  affaires  étrangères,  ce 
qui  fut  encore  un  excellent  choix,  unanimement  approuvé;  il  confia 
l'intérieur  à  M.  Mollerus,  ancien  membre  du  gouvernement  répu- 
blicain, les  travaux  publics  et  les  digues  à  M.  Twent,  spécialité  ho- 
norable, la  guerre  au  général  Bonhomme,  les  colonies  à  M.  van 
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der  Ileim,  conservateur  du  vieux  système,  la  sécrétai rerie  d'état  à 
M.  Rôell,  de  l'ancienne  oligarchie,  d'une  capacité  politique  recon- 
nue, enfin  la  justice  et  police  à  M.  van  Hoof,  homme  nouveau,  dont 
nul  ne  connaissait  les  titres  à  ce  genre  de  fonctions,  si  ce  n'est  que 
le  roi  voulait  absolument  avoir  au  moins  un  catholique  dans  le  ca- 
binet, et  qu'il  était  catholique.  En  somme,  ce  premier  cabinet  sa- 
tisfit l'opinion,  surtout  parce  qu'il  témoignait  d'une  tendance  louable 
à  se  mettre  au-dessus  des  anciens  partis  et  à  rallier  autour  de  la 
nouvelle  royauté  les  hommes  honorables  et  modérés  qui  les  avaient 
jadis  servis.  C'était  continuer  habilement  la  ligne  de  conduite  re- 
commandée par  van  der  Goes  et  adoptée  par  Schimmelpenninck.  A 
celui-ci,  le  roi  réservait  la  présidence  perpétuelle  du  corps  législa- 
tif, inscrite  tout  exprès  pour  lui  dans  la  constitution  :  il  eût  vive- 
ment désiré  le  voir  accepter  ces  fonctions,  qui  lui  paraissaient  une 
reconnaissance  de  la  royauté  par  le  dernier  magistrat  suprême  de 
la  république;  mais  l'ex-conseilier-pensionnaire  refusa  net,  et  au- 
cune instance  ne  put  le  faire  changer  de  résolution.  Il  resta  spec- 
tateur muet  et  chagrin  d'événemens  qu'il  n'avait  pu  conjurer,  mais 
qu'il  ne  voulait  pas  sanctionner.  Toutefois  on  sut  gré  au  roi  de  cette 
offre  réitérée,  et  de  ce  qu'il  respecta  la  retraite  volontaire  où  se 
confinait  celui  qu'il  avait  en  quelque  sorte  détrôné.  Combien  de 
nouveaux  souverains  eussent  regardé  comme  leur  premier  devoir  de 
rendre  le  royaume  inhabitable  à  leur  prédécesseur  mécontent! 

Le  25  juin  180(5,  le  roi  de  Hollande  fit  donc  son  entrée  solennelle 
dans  sa  capitale  aux  acclamations  cette  fois  réelles  de  la  population. 
Les  ministres  et  les  divers  corps  de  l'état  vinrent  le  complimenter, 
faire  acte  de  soumission  dans  les  limites  des  lois,  et  prêter  le  serment 
de  fidélité.  Dans  les  discours  qui  furent  prononcés  et  que  le  roi  a 
reproduits  en  grande  partie  dans  ses  mémoires,  on  peut  constater 
que,  malgré  toutes  les  politesses  et  même  les  flatteries  que  l'on 
prodiguait  au  nouveau  souverain,  pas  un  seul  de  ces  discours  ne 
contenait  l'assertion  que  Louis  eût  été  appelé  par  la  volonté  natio- 
nale. «  Nous  espérons,  nous  nous  flattons,  nous  nous  attendons,  » 
ces  tournures  prudentes  reviennent  à  chaque  pas.  On  rend  hom- 
mage aux  qualités,  aux  bonnes  intentions  du  roi;  on  lui  dit  que  sa 
bonté  s'attirera  l'amour  de  son  peuple,  que  «  sa  venue  est  une  dis- 
position de.  la  Providence,  dont  les  voies  sont  souvent  mystérieuses;  » 
on  observe  avec  joie  que  dans  la  nouvelle  constitution  «  la  sépara- 
tion et  l'indépendance  des  pouvoirs  sont  confirmées,  »  ce  qui  est 
excellent  partout  et  toujours,  mais  enfin  ce  qui  ne  saurait  être  un 
compliment  à  l'adresse  d'un  nouveau  prince;  tout  le  reste  est  à  l'a- 
venant. Un  officier  français  qui  se  trouvait  près  du  roi  ne  put  s'em- 
pêcher de  lui  dire  :  «  Sire,  on  a  l'air  de  vous  faire  la  leçon  !  »  C'était 
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assez  vrai,  ou  du  moins  les  discours  se  ressentaient  encore  visible- 
ment d'un  certain  froissement  patriotique.  Le  roi  le  comprit  fort 
bien  lui-môme,  mais  il  eut  le  tact  de  ne  pas  paraître  s'en  aperce- 
voir, et  il  répondit  en  réitérant  ses  déclarations  d'attachement  sans 
réserve  à  la  Hollande  et  à  ses  intérêts. 

Le  discours  qu'il  prononça  trois  jours  après  devant  le  corps  légis- 
latif fut  inspiré  par  les  mômes  sentimens;  toutefois,  et  probable- 
ment dans  la  société  pensée  de  faire  à  son  tour  une  leçon  d'histoire 
à  ces  incorrigibles  républicains,  il  lui  échappa  une  véritable  bévue. 
Il  alla  jusqu'à  leur  dire  que  «  du  jour  de  son  couronnement  com- 
mençait la  véritable  indépendance  des  Provinces-Unies,  et  qu'un 
seul  regard  sur  les  siècles  passés  suffisait  pour  les  convaincre 
qu'elles  n'eurent  jamais  de  gouvernement  stable,  de  sort  assuré,  de 
véritable  indépendance.  »  Le  respect  empêcha  l'ébahissement  de  se 
faire  jour;  mais  en  rapprochant  cette  étourdissante  assertion  de 
celles  que  l'empereur  avait  lancées  moins  d'un  mois  auparavant  sur 
la  vieille  république,  les  membres  de  la  haute  assemblée  durent  se 
demander  que!  était  donc  l'ignorant  qui  avait  enseigné  l'histoire 
moderne  aux  Bonapartes. 

Ce  ne  furent  pourtant  que  des  nuages  à  peine  remarqués  sur  un 
ciel  qui  tendait  à  se  rasséréner.  Le  fait  est  que  le  roi  réussissait.  On 
avait  eu  peur  d'avoir  affaire  à  un  soldat  parvenu,  et  l'on  se  trouvait 
en  face  d'un  gentilhomme  très  prévenant,  très  affectueux,  presque 
câlin  avec  ceux  qu'il  voulait  s'attacher.  Hortense  aussi  plaisait  beau- 
coup. Elle  donnait  beaucoup  d'éclat  et  d'animation  aux  fêtes  et  ré- 
ceptions de  la  cour.  Sa  conversation  enjouée,  ses  manières  vives  et 
gracieuses  enchantaient  tous  ceux  qui  se  rappelaient  les  allures 
plus  que  hautaines  de  l'Anglaise  et  de  la  Prussienne  qui  avaient 
occupé  la  première  place  sous  les  deux  derniers  stathouders.  Sa 
danse  en  particulier  faisait  tourner  les  têtes,  car  la  danse  à  cette 
époque  était  un  art.  Le  malheur  est  que  si  Hortense  plaisait  en  Hol- 
lande, elle-même  ne  s'y  plaisait  pas  du  tout.  L'entourage  que  son 
mari  lui  avait  imposé  n'était  pas  de  son  goût.  Elle  avait  bien  ac- 
cepté d'être  reine  de  Hollande,  d'abord  parce  que  cela  entrait  dans 
les  vues  de  l'empereur,  puis  parce  qu'un  diadème  royal  ne  peut 
qu'embellir  encore  une  jolie  femme;  mais  elle  ne  partageait  nulle- 
ment l'engouement  hollandais  de  son  mari.  Elle  prenait  systémati- 
quement le  parti  des  Français  venus  avec  le  couple  royal  et  repro- 
chait au  roi  de  les  traiter  injustement.  Elle  le  blâmait  d'avoir  si 
complètement  abjuré  le  caractère  français.  Gomme  lui,  elle  com- 
prenait fort  bien  qu'ils  n'étaient  sur  le  trône  que  par  la  grâce  de 
l'empereur,  mais  elle  ne  voyait  pas,  comme  le  roi,  la  nécessité  de 
s'appuyer  sur  autre  chose,  et  elle  tenait  évidemment  plus  à  rester 
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princesse  impériale  qu'à  s'affermir  comme  reine  de  Hollande.  Cette 
mésintelligence  politique,  venant  se  joindre  aux  incompatibilités  de 
caractère  que  nous  avons  signalées,  rendit  de  nouveau  la  vie  com- 
mune insupportable  aux  deux  époux.  La  correspondance  suivie 
d'Hortense  avec  Joséphine  et  probablement  aussi  avec  Napoléon  de- 
vait porter  les  traces  de  ces  mécontentemens.  Ce  qui  est  sûr,  c'est 
que,  Louis  devint  bientôt  soupçonneux,  défiant  envers  sa  femme;  il 
se  crut  plus  d'une  fois  épié  et  dénoncé  par  elle.  S'exagéra-t-il  la 
portée  des  plaintes  qu'une  jeune  reine  qui  s'ennuyait  put  faire  en- 
tendre à  sa  mère  et  à  son  beau-pèr,e?  Le  fait  est  que,  peu  de  mois 
après  son  arrivée  en  Hollande,  ayant  trouvé  une  bonne  occasion  de 
rentrer  en  France,  à  Paris,  elle  ne  voulut  pas  alors  revenir  dans  le 
pays  dont  elle  était  la  reine,  et  que  le  roi  ne  fit  aucun  effort  pour  la 
rappeler  près  de  lui. 

Mais  nous  anticipons  sur  la  marche  des  événemens;  parlons, 
avant  de  poursuivre  l'histoire  du  règne,  de  la  constitution  que  Louis 
avait  apportée  toute  faite,  et  qui  fut  acceptée,  comme  sa  royauté, 
par  leurs  hautes  puissances,  ainsi  que  du  traité  entre  la  France  et 
la  Hollande  qui  devait  régler  les  rapports  ultérieurs  des  deux  états. 

Schimmelpenninck,  dans  son  exil  volontaire,  dut  se  reprocher 
d'avoir  si  facilement  consenti  à  introduire  dans  la  république  ba- 
tave  un  système  de  gouvernement  aussi  peu  libéral  que  celui  de  la 
constitution  de  1805.  La  constitution  royale  n'en  fut  qu'un  décal- 
que, et  même,  à  quelques  égards,  elle  fut  moins  restrictive  des 
droits  de  la  nation.  Par  exemple,  au  lieu  de  ne  compter  que  dix- 
neuf  membres,  chiffre  vraiment  ridicule  pour  une  assemblée  légis- 
lative, leurs  hautes  puissances  se  composèrent  désormais  de  trente- 
huit  représentans.  Du  reste  leur  mode  de  nomination,  le  caractère 
illusoire  de  leur  vote  en  matière  de  budget  et  d'impôt,  l'absence 
du  droit  d'initiative,  le  manque  absolu  de  garanties  en  faveur  de  la 
presse  et  du  droit  de  réunion,  rien  de  tout  cela  ne  fut  changé.  Les 
prévisions  de  l'empereur  ne  l'avaient  pas  trompé,  quahd  il  avait  ré- 
digé la  constitution  de  1805  de  compte  à  demi  avec  Schimmelpen- 
ninck. Les  républicains  ne  pouvaient  pas  se  plaindre  d'avoir  moins 
de  liberté  sous  le  roi  Louis  que  sous  le  conseiller-pensionnaire.  La 
constitution  royale  garantissait  la  dette  publique,  le  maintien  de  la 
langue  nationale  dans  la  rédaction  des  lois  et  l'administration,  une 
protection  égale  à  tous  les  cultes,  jointe  à  l'obligation  pour  chacun 
d'eux  de  se  renfermer  pour  l'exercice  dans  l'intérieur  des  temples. 
Elle  donnait  au  roi  un  conseil  d'état  de  treize  membres  où  les  mi- 
nistres avaient  séance  et  voix  délibérative.  Elle  se  servait,  pour  dé- 
finir les  attributions  royales,  d'une  phrase  inquiétante  par  le  vague 
des  expressions.  «  Le  roi,  disait-elle,  a  exclusivement  et  sans  res- 
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triction  l'entier  exercice  du  gouvernement  et  de  tout  pouvoir  néces- 
saire pour  assurer  l'exécution  des  lois  et  les  faire  respecter.  »  L'ab- 
solutisme le  plus  arbitraire  pourrait  sortir  de  là.  En  cas  de  décès  du 
roi,  la  régence  devait  appartenir  de  droit  à  la  reine,  et,  à  défaut  de 
celle-ci,  le  régent  du  royaume  serait  nommé  par  l'empereur  des 
Français  parmi  les  princes  de  la  famille  royale  ou  parmi  les  natio- 
naux. On  voit  que  Napoléon  avait  pris  toutes  ses  mesures. 

Le  traité  conclu  entre  la  Fiance  et  la  Hollande  était  frappé  au 
même  coin.  «  Considérant,  disait-il,  que  l'état  des  esprits  en  Eu- 
rope fait  du  renouvellement  périodique  du  chef  de  l'état  en  Hollande 
une  source  continuelle  d'agitations,  que  le  peuple  hollandais  a  ab- 
solument besoin  d'un  gouvernement  héréditaire  pour  rester  tranquil- 
lement en  possession  de  son  indépendance  politique  et  de  sa  liberté 
religieuse  et  civile,  qu'il  n'a  pas  moins  besoin  d'une  protection  puis- 
sante, et  que  la  France  est  essentiellement  intéressée  à  son  alliance 
et  à  la  stabilité  de  ses  institutions,  sa  majesté  l'empereur  des  Fran- 
çais, roi  d'Italie,  tant  pour  lui  que  pour  ses  successeurs  à  perpé- 
tuité, garantit  à  la  Hollande  le  maintien  de  ses  droits  constitution- 
nels, son  indépendance,  l'intégrité  de  ses  possessions  dans  les  deux 
inondes.  Sur  la  demande  formelle  faite  par  leurs  hautes  puissances 
représentant  la  république  batave  que  le  prince  Louis-Napoléon  soit 
nommé  et  couronné  roi  héréditaire  et  constitutionnel  de  Hollande, 
sa  majesté  défère  à  ce  vœu;  néanmoins  il  es!  statué  que  les  couronnes 
de  France  et  de  Hollande  ne  pourront  être  jamais  réunies  sur  la 
même  tête.  »  Un  article  stipulait  la  conclusion  immédiate  d'un  traité 
de  commerce  entre  les  deux  pays.  Autant  de  promesses,  autant  d'en- 
gagemens  violés.  D'après  l'article  (5,  le  roi  de  Hollande  sera  à  perpé- 
tuité grand  dignitaire  de  l'empire  sous  le  titre  de  connétable,  et 
d'après  Karliclc  7  les  membres  de  la  maison  régnante  de  Hollande 
resteront  personnellement  soumis  aux  dispositions  du  statut  qui  fait 
loi  pour  la  famille  impériale  de  France.  Ces  deux  derniers  articles 
n'auraient  jamais  dû  être  consentis  par  le  prince  Louis,  pour  peu 
qu'il  eût  deviné  les  intentions  réelles  de  son  frère.  En  revanche, 
l'article  3  devait,  dès  la  première  heure,  lui  être  particulièrement 
agréable  :  il  lui  attribuait  la  jouissance  de  deux  palais  à  La  Haye,  du 
domaine  et  château  de  Soestdyk,  un  revenu  annuel  de  500,000  flo- 
rins en  biens-fonds  et  une  liste  civile  de  1,500,000  florins,  en  tout 
plus  de  h  millions  de  francs  (1).  C'était  énorme  eu  égard  au  pays,  à 
l'époque  et  à  la  situation  très  obérée  des  finances  hollandaises. 
Aujourd'hui,  dans  une  situation  des  plus  prospères,  le  roi  des  Pays- 
Cas,  dont  la  fortune  privée  est  insignifiante,  doit  se  contenter  de 

(I)  Le  florin  do  Hollande  vaut  environ  2  francs  12  centimes. 
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600,000  florins  de  liste  civile  et  d'une  somme  à  peu  près  égale  pro- 
venant des  domaines,  c'est-à-dire  que,  si  nous  tenons  compte  de  la 
•dépréciation  de  l'argent  depuis  le  commencement  du  siècle,  le  roi 
Guillaume  III  ne  reçoit  pas  même  la  moitié  de  ce  qui  fut  assuré  au 
roi  Louis.  Celui-ci  ne  se  fit  pas  prier  pour  accepter  cet  article.  Ce 
n'est  pas  du  tout  qu'il  fût  cupide,  la  suite  l'a  prouvé;  mais,  tout  en 
s'aflirmant  à  lui-même  qu'il  avait  des  goûts  très  simples,  il  aimait 
à  dépenser  largement,  il  tenait  à  ce  que  sa  cour  fût  brillante,  et  il 
voulait  avoir  les  moyens  de  se  faire  des  amis  parmi  ses  sujets.  Leurs 
hautes  puissances  durent  s'incliner  devant  ce  fait  accompli  comme 
devant  tous  les  autres. 

Cependant  la  nation  hollandaise  se  fût  résignée  à  cela  comme  à 
bien  d'autres  choses,  si  les  espérances  conçues  à  l'aurore  du  règne 
avaient  pu  se  réaliser. 

VII. 

La  première  chose  à  régler,  c'étaient  les  finances.  Schimmelpen- 
ninck,  brusquement  arrêté  dans  son  travail  de  restauration  maté- 
rielle^  avait  jeté  d'excellentes  bases;  mais  la  situation  était  encore 
des  plus  critiques.  I!  y  avait  35  millions  de  florins  d'arriéré  et  9  mil- 
lions de  rentes  échues  à  payer.  Le  budget  des  dépenses  annuelles 
atteignait  le  chiffre  de  78  millions  de  florins,  y  compris  35  mil- 
lions 1/2  de  rentes,  et  c'est  tout  au  plus  si  l'on  pouvait  compter 
sur  55  millions  de  recettes.  Le  roi,  bien  conseillé  par  Gogel  et  plus 
ouvert  que  son  frère  Napoléon  aux  notions  d'une  saine  économie 
politique,  voulut  d'abord  qu'il  fût  bien  entendu  que  les  rentes  se- 
raient toujours  intégralement  payées;  puis,  et  jusqu'à  ce  que  l'a- 
mortissement, qu'on  allait  organiser  aussitôt  que  possible,  eût  fonc- 
tionné d'une  manière  sensible,  il  fut  arrêté  que  le  budget  normal 
des  dépenses  ne  dépasserait  pas  20  millions  de  florins  par  an.  Gogel 
se  faisait  fort  d'obtenir  encore  5  millions  sur  l'impôt  ordinaire  par 
des  mesures  fiscales;  le  revenu  de  l'année  suivante  monterait  donc 
à  60  millions.  Resteraient  40  "millions  pour  payer  les  rentes  déjà 
constituées  et  celles  de  l'emprunt  qu'on  allait  faire  pour  solder  l'ar- 
riéré. Si  la  paix  générale  était  conclue,  le  terrible  cap  était  doublé, 
et  le  pays,  rendu  au  commerce,  ne  tarderait  pas  à  voir  augmenter 
indéfiniment  ses  ressources  disponibles.  Le  public  hollandais,  très 
expert  en  matière  de  finances,  applaudit  à  cet  arrangement  et  sou- 
scrivit l'emprunt  proposé  avec  un  empressement  de  bon  augure.  On 
vit  monter  la  rente  à  la  bourse  d'Amsterdam,  la  seule  peut-être  en 
Europe  où  dans  ce  moment  pareil  phénomène  fût  possible.  Le  roi 
avait  appris  que  la  Hollande  avait  une  créance  déjà  vieille  à  la 
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charge  de  la  France.  L'amiral  Sercey,  pendant  une  croisière  dans 
les  mers  asiatiques,  avait  reçu  de  la  régence  de  Java  des  avances 
s'élevant  à  4  millions  de  florins,  pour  lesquelles  il  avait  donné  des  - 
remises  sur  le  trésor  français.  Cette  dette,  remontant  à  sept  ou  huit 
années,  avait  été  reconnue  en  1800  par  Talleyrand,  et  Schimmel- 
penninck  en  avait  en  vain  réclamé  le  paiement.  Louis  se  flattait 
d'être  plus  heureux,  lorsqu'à  sa  .grande  surprise  son  frère  lui  répon- 
dit sans  plus  dis  façon  que  ses  prétentions  étaient  surannées,  et  qu'il 
n'avait  pas  d'argent  disponible.  Pourtant  il  obtint  un  allégement 
notable  du  fardeau  provenant  de  l'entretien  des  troupes  françaises. 
Il  lui  fut  accordé  que  deux  régimens  français  seulement  et  deux 
états-majors  généraux  resteraient  à  la  charge  de  la  Hollande;  mais 
ce  ne  fut  pas  sans  peine,  il  dut  même  user  d'une  menace  qui  pou- 
vait encore,  au  lendemain  de  son  arrivée  au  trône,  produire  quelque 
effet  :  il  menaça  d'abdiquer.  En  même  temps,  on  fit  revenir  peu  à 
peu  de  Boulogne,  sous  prétexte  de  la  réparer,  la  fameuse  flottille, 
qui  restait  inutile  dans  la  vase  depuis  l'expédition  manquée  contre 
l'Angleterre;  une  fois  de  retour,  les  équipages  furent  congédiés.  Il 
y  eut  surtout  une  résolution  du  roi  qui  lui  concilia  les  sympathies 
générales.  Les  ports  de  Hollande  étaient,  comme  ceux  de  France, 
bloqués  par  les  croiseurs  anglais,  et  des  règlemens  sévères  interdi- 
saient tout  commerce  avec  l'Angleterre.  C'était  pour  les  Hollandais 
un  état  de  choses  bien  plus  insupportable  que  pour  les  Français. 
Aussi  avait-on  cherché  des  biais.  Sous  prétexte  de  se  procurer  les 
nouvelles  et  les  journaux  nécessaires,  les  agens  consulaires  français 
et  plusieurs  officiers  accordaient  des  licences  aux  navires  dont  les 
armateurs  ou  consignataires  leur  payaient  un  droit  exorbitant.  Le 
roi  prit  des  mesures  pour  mettre  un  terme  à  ce  scandale;  mais  on 
sut  bientôt  aussi  que,  sans  ouvrir  officiellement  les  ports  aux  na- 
vires anglais  ou  venant  d'Angleterre,  il  était  décidé  à  regarder  avec 
indulgence  tous  les  arrivages  qui  ne  seraient  pas  trop  directement 
contraires  aux  règlemens  provoqués  par  l'état  de  guerre.,  C'était 
aller  au-devant  des  plus  ardens  désirs  de  la  population.  Le  roi  dé- 
clarait encore  que  sa  ferme  intention,  quand  la  paix  serait  rendue 
à  l'Europe,  était  d'établir  un  régime  de  très  grande  liberté  com- 
merciale; il  caressait  même  volontiers  l'idée  de  faire  un  jour  de 
la  Hollande  une  sorte  de  grand  port  franc,  librement  ouvert  aux 
marchandises  de  toute  origine  et  devenant  ainsi  le  premier  marché 
du  monde.  Sur  ce  point,  le  roi  entrait  parfaitement  dans  l'esprit 
d'un  peuple  avant  tout  marchand  et  navigateur. 

La  modération  dont  il  faisait  preuve  dans  les  affaires  de  justice 
n'était  pas  moins  appréciée.  II  se  proposait  d'établir  dans  les  faits 
ce  qui  n'était  encore  que  sur  le  papier,  l'unité  des  lois  civiles.  Les 
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codes  français  devaient  servir  de  base,  mais  après  avoir  été  mis  en 
rapport  avec  les  besoins  locaux  et  les  mœurs  nationales.  La  répu- 
tation d'humanité  qui  l'avait  précédé  en  Hollande  s'accrut  aussi 
par  la  manière  clémente  dont  il  traita  les  plus  compromis  dans  une 
mutinerie  qui  éclata  sur  la  flotte  au  moment  de  la  prestation  de 
serment,  et  qui  n'avait  été  étouffée  que  par  la  fermeté  de  l'amiral 
de  Winter.  Le  roi  usait  largement  du  droit  de  grâce  qui  lui  était 
dévolu  par  la  constitution.  11  répugnait  à  sanctionner  les  arrêts  de 
mort,  et  l'un  de  ses  rêves  d'avenir  était  de  proposer  un  jour  l'abo- 
lition de  la  peine  capitale. 

Il  s'occupa  très  sérieusement  de  la  grande  question  des  digues. 
Il  ne  rend  pas  tout  à  fait  justice  dans  ses  mémoires  à  Schimmel- 
penninck,  qui  lui  avait  frayé  la  route  en  établissant  l'administration 
centrale  du  ivaterstaat  et  en  jetant  les  fondemens  des  grandes  écluses 
de  Katwyk.  Ses  souvenirs  auront  été  probablement  en  défaut,  car  il 
en  parle  comme  si  c'était  lui  qui  eût  le  premier  centralisé  le  wa~ 
terstaat;  l'essentiel,  c'est  qu'il  lui  donna  une  sollicitude  constante 
et  qu'il  fut  bien  conseillé  par  ceux  qu'il  avait  mis  à  la  tète  de  cet 
important  département.  La  preuve  en  est  dans  les  travaux  d'exhaus- 
sement et  de  dessèchement  qu'il  fit  entreprendre,  dans  les  projets 
qu'il  se  réservait  de  mettre  à  exécution  quand  les  finances  seraient 
rétablies.  Parmi  ces  projets,  nous  devons  citer  le  dessèchement  du 
lac  de  Harlem,  qui  n'eut  lieu  que  plus  de  trente  ans  après,  et  celui 
des  Plusses ,  ces  grands  étangs  qui  se  succèdent  à  perte  de  vue 
entre  Rotterdam  et  Souda,  et  qu'on  achève  de  dessécher  au  mo- 
ment même  où  nous  écrivons. 

Au  département  des  cultes,  sa  position  était  délicate.  Il  avait, 
comme  la  plupart  des  Bonapartes,  un  fonds  d'attachement  tout  ita- 
lien pour  le  catholicisme,  une  très  haute  idée  de  sa  valeur  sociale, 
une  vénération  profonde  pour  le  prêtre,  le  tout  associé  à  une  sin- 
gulière ignorance  des  autres  doctrines  religieuses.  On  l'eût  profon- 
dément surpris,  si  on  lui  eût  démontré,  pièces  en  main,  que  les 
sociétés  modernes  ne  peuvent  subsister  qu'en  répudiant  dans  leurs 
institutions  et  dans  leurs  lois  des  principes  que  la  papauté  a  tou- 
jours tenus  pour  inviolables  et  sacrés.  Cette  illusion,  il  est  vrai, 
était  celle  d'une  foule  d'esprits  à  cette  époque,  elle  fut  partagée  par 
Napoléon ,  qui  ne  s'aperçut  que  bien  tard  des  inextricables  diffi- 
cultés où  il  s'était  engagé  par  le  concordât;  mais  elle  était  moins 
générale  dans  les  pays  où  le  protestantisme  dominait,  où  les  hommes 
politiques  étaient  habitués  à  considérer  la  rupture  avec  Rome  comme 
l'une  des  conditions  d'une  existence  nationale  vraiment  indépen- 
dante. Le  roi  Louis  était  à  cent  lieues  de  pareilles  pensées.  Son  bon 
sens  et  son  amour  sincère  de  la  tolérance  firent  seuls  qu'il  se  con- 
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traignit  et  s'attacha  de  son  mieux  à  rassurer  la  majorité  protestante. 
Il  n'y  parvint  pourtant  qu'à  demi.  Les  constitutions  qui  s'étaient 
succédé. depuis  1795  assuraient  aux  catholiques  l'égalité  des  droits 
et  la  protection  de  l'état.  Peu  à  peu,  à  la  faveur  des  idées  nouvelles 
et  dans  la  mesure  où  ils  se  mêleraient  à  la  vie  commune,  ils  devaient 
prendre  leur  part  d'influence  et  de  pouvoir.  Seulement  il  fallait  ne 
rien  faire  de  factice  pour  hâter  ce  moment  et  ne  pas  nommer  aux 
postes  importuns  des  hommes  médiocres  uniquement  parce  qu'ils 
étaient  catholiques,  et  c'est  ce  que  le  roi  Louis  se  crut  parfois  obligé 
de  faire.  Il  y  avait  un  abus  à  supprimer,  celui  qui  consistait,  en 
vertu  des  privilèges  attribués  à  l'église  de  l'état,  à  remettre  aux 
réformés,  dans  les  localités  où  ils  n'étaient  qu'une  petite  minorité, 
les  grandes  églises  qu'ils  ne  pouvaient  remplir,  tandis  que  la  majo- 
rité catholique  d:\ait  sa  contenter  de  petites-chapelles  insuffisantes. 
Le  roi  eût  agi  sagement,  s'il  eût  confié  le  soin  de  régler  ce  genre 
de  difficultés  à  une  commission  mixte,  qu'il  eût  même  pu  sans  in- 
convénient composer  en  majorité  de  protestans  libéraux.  Il  eût  ainsi 
évité  la  responsabilité  de  mesures  qui,  tout  équitables  qu'elles  fus- 
sent en  elles-mêmes,  ne  pouvaient  passer  dans  les  faits  sans  pro- 
duire des  froisscmens  graves.  Il  voulut  au  contraire  procéder  lui- 
même  à  ce  qu'il  regardait  comme  une  réparation.  Ses  décisions  ne 
furent  pas  toujours  heureuses.  Par  exemple,  il  enleva  aux  réformés 
wallons  de  La  Haye,  descendais  pour  la  plupart  des  Français  réfu- 
giés sous  Louis  XIV  et  Louis  XV,  l'église  qu'ils  possédaient  depuis 
la  révocation,  celle  qu'avaient  consacrée  les  prières  et  les  larmes 
des  exilés,  où  Saurin  avait  tonné  de  sa  puissante  voix.  Le  plus  sou- 
vent son  passage  par  les  villes  qu'il  visitait  fut  marqué  par  le  don 
fait  aux  catholiques  d'une  église  prise  aux  réformés.  Encore  une  fois, 
il  se  peut  que  chacune  de  ses  décisions  fût  conforme  à  l'équité,  et 
que,  si  le  roi  n'avait  pas  été  lui-même  catholique,  personne  n'eût 
songé  à  s'en  plaindre.  Je  dois  dire  néanmoins  que  c'est  dans  les 
conversations  des  vieillards  et  dans  les  manuscrits  inédits  que  j'ai 
trouvé  des  marques  de  ces  plaintes  plutôt  que  dans  les  pièces  offi- 
cielles ou  les  publications  du  temps.  Si  la  presse  eût  été  libre,  on 
en  trouverait  certainement  d'autres  traces;  mais  la  presse  ne  l'était 
guère  sous  le  roi  Louis,  et  on  a  vu  que  la  constitution  était  muette 
à  son  égara.  Ce  prince  se  croyait  sincèrement  libéral,  mais  son  li- 
béralisme ne  supportait  pas  ^sèment  la  contradiction.  Un  journal 
d'Amsterdam  ayant  parlé  en  termes  peu  mesurés  de  la  famille  royale 
de  Prusse,  le  roi,  <jui  aimait  beaucoup  cette  famille,  le  supprima 
par  un  simple  décret.  Enfin  le  mécontentement  du  protestantisme 
n'eut  pas  le  loisir,  il  eut  à  peine  la  volonté  de  se  faire  jour.  Il  y 
avait  trop  d'intérêts  nationaux  dont  le  roi  Louis  avait  épousé  la 
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cause  dans  un  sens  conforme  aux  vœux  les  plus  arclens  du  pays 
pour  qu'on  se  montrât  trop  susceptible. 

L'un  des  points  sur  lesquels  le  roi  s'associa  le  plus  complètement 
à  l'esprit  national,  ce  fut  la  grosse  question  du  recrutement  de  l'ar- 
mée. Les  Hollandais  n'avaient  jamais  connu  la  conscription,  et, 
d'après  tout  ce  qui  leur  revenait  de  France,  ils  l'avaient  en  horreur. 
Le  peuple  hollandais  est  marin,  il  n'est  pas  militaire.  Ses  armées  se 
composaient  jadis  de  volontaires,  c'est-à-dire  de  mercenaires  qu'on 
recruta.it  en  Suisse,  dans  la  Hesse,  au  pays  wallon.  Même  aux  pé- 
riodes les  plus  guerrières  de  son  histoire,  on  ne  le  voit  jamais  pris 
par  la  fièvre  des  conquêtes.  S'il  bataille  souvent  dans  le  Brabant, 
sur  le  Rhin,  en  Belgique,  c'est  pour  se  défendre.  Le  Brabant  lui- 
même  n'est  conquis  par  l'ancienne  confédération  que  parce  qu'on 
en  regarde  la  possession  comme  une  barrière  indispensable  contre 
les  envahisseurs  du  midi.  Ce  n'est  pas  du  tout  que  ce  peuple  manque 
de  courage,  il  le  prouve  en  défendant  son  territoire,  ses  villes  sur- 
tout, avec  le  dernier  acharnement;  mais  les  expéditions  militaires 
ont  peu  d'attrait  pour  lui.  L'idée  qu'un  caprice  de  souverain  peut 
enlever  des  milliers  d'hommes  à  leurs  foyers  et  les  envoyer  mourir 
à  des  centaines  de  lieues  pour  des  causes  qu'ils  ne  comprennent 
seulement  pas,  cette  idée  l'a  toujours  révolté.  Encore  aujourd'hui, 
après  la  rude  école  de  l'empire,  qui  permit  h  la  restauration  hol- 
landaise de  recruter  l'armée  d'après  un  mode  analogue  au  système 
français,  l'armée  hollandaise  n'est  sérieusement  organisée  qu'en  vue 
de  la  défense  du  territoire,  dt  l'armée  coloniale,  celle  qui  doit  garder 
les  grandes  colonies  asiatiques,  ne  se  compose  que  de  volontaires. 
En  présence  de  pareilles  dispositions,  et  du  moment  que  le  roi  Louis 
tenait  cà  se  faire  aimer  du  peuple  hollandais,  il  ne  fallait  pas  songer 
à  introduire  la  conscription.  Napoléon  aurait  voulu  qu'il  le  fît;  dans 
sa  correspondance,  il  reproche  à  son  frère  en  termes  très  durs  les. 
répugnances  qu'il  professe  à  cet  endroit.  C'était  pourtant  une  des 
conditions  rigoureuses  de  la  réussite  du  nouveau  roi. 

Il  y  eut  toutefois  quelques  erreurs  dans  sa  politique  militaire.  La 
Hollande,  qui  compte  tant  de  marins  dans  sa  population,  peut  plus 
aisément  former  une  marine  respectable  qu'une  armée  imposante. 
L'amiral  Ver  Iluell  aurait  voulu  que  le  roi  Louis  appliquât  de  préfé- 
rence à  la  marine  l'argent  dont  il  pouvait  disposer.  C'était  le  moyen 
de  relever  la  Hollande  devant  l'Europ*,  de  faire  apprécier  en  France 
l'utilité  de  son  alliance  duns  une  guerre  prolongée  contre  l'Angle- 
terre, d'inquiéter  l'orgueilleuse  puissance  dont  la  sécurité  irritante 
provenait  de  ce  qu'elle  était  depuis  Trafalgar  seule  et  unique  maî- 
tresse des  mers.  Ce  conseil,  peut-être  intéressé,  n'en  était  pas 
moins  judicieux.  Dans  les  premiers  temps,  Louis  Bonaparte  aurait 
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pu  le  suivre  avec  l'assentiment  de  son  frère,  qui  n'était  pas  encore 
engagé  dans  sa  guerre  contre  la  Prusse  et  la  Russie,  et  il  aurait  eu 
ainsi  des  excuses  plausibles  toutes  trouvées  pour  résister  plus  tard 
aux  écrasantes  exigences  du  chef  de  l'empire  français.  Il  n'en  voulut 
rien  faire.  Il  aimait  à  entourer  son  trône  d'une  armée  relativement 
considérable.  Une  marine  n'ajoute  pas  grand'chose  au  lustre  immé- 
diat d'une  cour;  elle  est  toujours  trop  loin  de  la  capitale.  De  plus 
Louis  Bonaparte  tenait  beaucoup  à  une  garde  royale,  et  une  garde 
royale  suppose  une  armée  dont  elle  est  l'élite.  Il  eut  sa  garde,  elle 
lui  coûta  fort  cher,  et  je  n'ai  vu  nulle  part  qu'elle  lui  ait  rendu  des 
services  proportionnés  aux  sacrifices  qu'elle  entraîna.  Le  recrute- 
ment de  l'armée  active  resta  donc  volontaire;  seulement  il  fut  ré- 
solu qu'on  organiserait  une  schutlenj  ou  garde  nationale,  spéciale- 
ment destinée  à  la  défense  du  territoire  et  dont  devaient  faire  partie 
tous  les  citoyens  au-dessous  de  cinquante  ans.  Le  roi  Louis  eut 
l'idée  aussi,  et,  une  idée  qui  déplut  beaucoup,  de  destiner  à  la  pro- 
fession des  armes  tous  les  orphelins,  élevés  dans  les  institutions  de 
charité.  Il  avait  été  frappé  du  grand  nombre  d'établissemens  de 
bienfaisance  et  surtout  d'orphelinats  créés  en  Hollande;  mais  selon 
lui  on  élevait  mal  les  orphelins,  et  il  ne  pouvait  s'accoutumer  à  ces 
costumes  bigarrés,  étranges,  qu'ils  portaient  depuis  des  siècles  et 
qu'ils  portent  encore  aujourd'hui.  Il  ignorait  sans  doute  que  ces 
uniformes  bizarres,  mais  pittoresques,  sont  la  sauvegarde  des  or- 
phelins dans  leurs  allées  et  venues  à  travers  les  rues  des  cités  qu'ils 
parcourent  en  liberté.  Le  public  les  aime  ainsi,  les  traite  en  enfans 
de  la  communauté,  leur  accorde  parfois  ce  qu'il  refuserait  à  d'au- 
tres. Il  n'est  pas  rare  que  les  jours  de  kermesse  les  promeneurs  vi- 
sitant les  boutques  de  la  foire  achètent  spontanément  des  jouets 
ou  des  friandises  pour  les  orphelins  qu'ils  rencontrent.  Aussi  le  sen- 
timent public  se  révoltait  à  la  pensée  que  les  pauvres  enfans,  au 
malheur  de  n'avoir  ni  père  ni  mère,  devraient  joindre  celui  de  de- 
venir forcément  soldais.  Ce  fut  même  la  cause  delà  seule  émotion 
populaire  qui  troubla  le  règne  de  Louis  Bonaparte.  Quand  les  offi- 
ciers recruteurs  vinrent  à  Rotterdam  pour  enlever  de  l'orphelinat 
les  jeunes  gens  en  âge  de  servir,  le  peuple  s'attroupa  pour  s'oppo- 
ser à  leur  départ.  Pourtant  le  lendemain  il  fallut  céder,  la  ville  al- 
lait être  occupée,  et  puis  il  faut  toujours  en  revenir  à  ceci,  que  la 
Hollande  en  était  au  point  de^tout  céder  au  roi  qu'on  lui  avait  im- 
posé, de  peur  qu'on  ne  le  lui  enlevât,  et  qu'en  le  perdant  elle  ne 
perdît  tout. 

Enfin  l'année  1806  touchait  à  peine  à  son  terme  qu'avec  une  pré- 
cipitation qui  fut  vue  d'un  très  mauvais  œil  à  Paris,  le  roi  de  Hol- 
lande décréta  la  création  de  deux  ordres  de  chevalerie,  celui  de 
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l'Union  et  celui  du  Mérite.  Les  critiques  acerbes  du  grand  frère  qui 
se  moquait  de  cette  hâte  de  faire  parade  des  privilèges  royaux  n'é-  ' 
taient  pas  cette  fois  sans  raison  (1).  Le  mécontentement  impérial  fut 
encore  plus  grand  lorsque  la  nouvelle  parvint  à  Paris  que  le  prince 
avait  institué  des  maréchaux  et  des  colonels-généraux,  des  maré- 
chaux pour  une  armée  de  20,000  hommes,  et  dont  plusieurs  avaient 
à  peine  fait  la  guerre  !  Louis  Bonaparte  aimait  passionnément  à  ré- 
gner, à  faire  le  roi.  Cette  faiblesse  l'entraîna  depuis  à  d'autres  bé- 
vues sans  toutefois  empêcher  le  pays  de  lui  savoir  gré  des  trois  ré- 
solutions, alors  capitales,  qu'il  avait  prises  :  paiement  intégral  des 
dettes,  indulgence  dans  l'interprétation  des  lois  de  la  guerre  appli- 
quées à  l'intercourse  commerciale,  refus  absolu  d'introduire  la  con- 
scription. Tel  était  néanmoins  le  vice  fatal  de.  sa  situation  que  les 
mêmes  choses  qui  lui  valurent  une  popularité  réelle  auprès  de  ses 
sujets  le  perdirent  dans  l'opinion  de  son  frère. 


VIII. 

Afin  de  donner  une  idée  générale  de  l'esprit  qui  marqua  les  quatre 
années  du  règne  de  Louis  Bonaparte  en  Hollande,  nous  avons  de- 
vancé quelque  peu  l'ordre  chronologique  des  événemens.  Cela  nous 
permettra  de  reprendre  avec  plus  de  clarté  et  de  suivre  plus  rapi- 
dement le  fil  d'une  histoire  subordonnée,  comme  on  peut  s'y  at- 
tendre, aux  agitations  colossales  dont  l'Europe  fut  le  théâtre  sous  le 
premier  empire;  nous  pourrons  ensuite  revenir  sur  la  brouille  de 
plus  en  plus  prononcée  entre  l'empereur  et  le  roi  de  Hollande,  et 
qui  hâta  la  catastrophe  finale. 

Une  chose  préoccupait  le  roi  Louis  presque  autant  que  l'organi- 
sation de  son  royaume  :  c'était  le  soin  de  sa  santé,  qui,  nous  le  sa- 
vons, était  chancelante,  mais  dont  il  paraît  s'être  un  peu  exagéré  le 

(I)  Dans  l'entourage  de  l'empereur,  on  en  rit  aussi  et  on  en  médit.  Louis,  après  avoir 
deux  ou  trois  fois  modifié  les  insignes  de  l'ordre  de  l'Union,  s'était  enfin  arrêté  à  un 
modèle  qui  lui  plaisait  1  cauroup.  La  croix  portait  un  faisceau  à  neuf  pointes,  symboli- 
sant les  neuf  provinces  réunies  désormais  en  corps  de  natirn,  avec  la  devise  eendragt 
maakl  macht,  l'union  fait  la  force,  de  l'autre  côté  le  lion  de  Zélande  et  la  devise  doe 
wel  en  zie  niet  om,  fais  le  bien  et  ne  l'inquiète  pas  du  reste.  Sur  le  grand  cordon  se 
trouvaient  reproduites  les  armes  des  princ'pales  villes  de  Hollande,  de  sorte  qu'on  y 
voyait  un  assortiment  assez  nombreux  de  lions,  d'aigles,  de  cigognes,  de  léopards,  etc. 
Les  petites  ebroniques  du  temps  racontent  que  Louis  envoya  des  modèles  à  Paris  pour 
qu'ils  fussent  montrés  à  Hortensc,  alors  près  de  sa  mère.  «  C'est  une  ménagerie  que  cet 
ordre-là,  s'écria  Joséphine,  il  n'y  aura  que  des  bêtes  dedans.»  Le  mot  fut  charitablement 
rapporté  à  la  cour  a\e  La  Haye.  Louis  voulut  se  donner  le  plaisir  de  la  riposte.  «  Sa- 
vei-vous,  dit-il  un  jour  de  réception,  pourquoi  l'on  n'ose  plus  montrer  de  miroir  a 
l'impératrice  JoSIpbine?  C'est  qu'elle  ne  peut  plus  se  voir  dedans.  » 
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délabrement.  C'est  dans  l'espoir  de  la  fortifier  que,  moins  de  six  se- 
maines après  son  arrivée  en  Hollande,  il  alla  passer  le  mois  d'août 
et  presque  tout  le  mois  de  septembre  à  AYiesbaden  et  à  Aix-la-Cha- 
pelle. Cependant  les  relations  de  l'empire  français  et  de  la  Prusse 
allaient  en  s'envenimant.  Bientôt  la  guerre  fut  imminente.  Depuis 
la  campagne  d'Austerlitz,  une  grande  partie  de  l'armée  française 
était  restée  en  Allemagne.  Napoléon  était  encore  dans  sa  période  de 
campagnes  foudroyantes  et  décisives.  Parti  de  Paris  le  2/i  septembre 
180(5,  il  était  le  '28  à  Mayence,  le  3  octobre  à  son  quartier-général 
de  Wûrzbourg,  le  ïlx  octobre  la  bataille  d'Iéna  était  gagnée,  et  la 
monarchie  prussienne  à  deux  doigts  de  sa  perte. 

Le  roi  de  Hollande  se  vit  contre  son  gré  forcé  de  prendre  part  à 
une  guerre  pour  laquelle  Napoléon  avait  requis  le  concours  des 
alliés  de  la  France.  Les  sacrifices  nouveaux  d'hommes  et  d'argent 
qu'elle  entraînait  venaient  cruellement  déranger  les  plans  d'éco- 
nomie dont  il  espérait  le  rétablissement  de  ses  finances.  Pourtant  ce 
fut  avec  zèle  qu'il  s'acquitta  du  rôle  qui  lui  était  confié.  Ses  instruc- 
tions lui  prescrivaient  de  simuler  une  attaque  sur  la  Westphalie  en 
prenant  Wcsel,  sur  la  rive  droite  du  Rhin,  comme  base  d'opération. 
Tandis  que  la  Frise  orientale  était  envahie  par  un  corps  hollandais 
sous  les  ordres  du  général  Daendcls,  Louis  réunit  15,000  hommes  à 
Wesel,  donnant  la  main  au  maréchal  Mortier,  qui  devait  se  porter 
sur  Cassel  et  en  faire  déguerpir  l'électeur,  allié  de  la  Prusse.  Le  roi 
fit  jeter  un  pont  sur  le  llhin  devant  Wesel,  rassembla  des  vivres  et 
des  munitions,  et  le  15  octobre  il  se  dirigeait  avec  toutes  ses  forces 
disponibles  sur  Munster.  L'écrasante  victoire  d'Iéna  fit  qu'on  ne  s'oc- 
cupa guère  de  cette  diversion,  pointant  habile  et  bien  exécutée,  qui 
eût  été  en  cas  de  revers  le  salut  de  l'armée  française;  mais  Louis  eut 
une  autre  mortification  plus  dure  à  digérer.  Il  espérait  tirer  parti 

-  du  malheur  de  la  situation  en  prenant  part  à  la  guerre  comme  roi 
allié  de  la  France,  marchant  à  la  tête  de  son  armée  nationale  et  se 
créant  ainsi,  pour  lui  et  son  royaume,  des  titres  à  la  considération, 
à  la  gratitude  môme  de  la  nation  française.  Quelle  ne  fut  pas  sa 
déception  d'apprendre  que  des  ordres  formels  de  l'empereur  interdi- 
saient toute  constitution  d'une  armée  koi  fondât  te,  et  que  les  divi- 
sions en  seraient  réparties  dans  les  corps  d'armée  français  dont  Mor- 

'  tier  avait  le  commandement  en  chef!  Les  réclamations,  les  plaintes 
de  Louis  n'eurent  aucun  effet.  Froissé,  il  laissa  ses  troupes  à  Mor- 
tier, entré  dans  Cassel  avec  peu  de  monde,  et  revint  à  La  Haye  en 
se  creusant  la  tête  pour  deviner  quelles  pouvaient  être  les  inten- 
tions de  l'empereur.  Ce  n'était  pourtant  pas  difficile  à  deviner:  l'em- 
pereur ne  se  souciait  pas  de  voir  se  consolider  la  royauté  de  son 
frère.  • 
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Bientôt  une  sinistre  nouvelle  vint  consterner  la  Hollande  et  son 
roi.  Un  décret  impérial  daté  de  Berlin  le  21  novembre  1806  inau- 
gurait ce  monstrueux  système  de  blocus  continental  que  Napoléon 
a  peut-être  regardé  comme  la  plus  belle  conception  de  son  génie, 
et  qui  a  été  en  fait  la  cause  la  plus  puissante  de  sa  chute,  car  il 
exaspéra  les  masses  du  nord,  il  engendra  les  guerres  interminables 
qui  se  succédèrent  depuis,  et  rendit  les  revers  irréparables  par  la 
coalition  des  intérêts  matériels  et  des  passions  patriotiques,  deux 
forces  bien  puissantes  prises  séparément,  mais  dont  l'union  est  ir- 
résistible. On  sait  que,  par  une  application  draconienne  des  règles 
autorisées  par  le  droit  de  la  guerre,  Napoléon  voulut  interdire  en 
France,  dans  tous  les  pays  alliés  de  la  France  ou  occupés  par  ses 
années,  tout  commerce  quelconque  avec  l'Angleterre.  Tout  produit 
des  manufactures  ou  des  colonies  anglaises  devait  être  confisqué  et 
anéanti  partout  où  l'on  pourrait  le  saisir,  à  300  lieues  dans  les 
terres  comme  sur  les  côtes.  Toute  lettre  venant  d'Angleterre  ou 
y  allant  devait  être  interceptée  et  détruite,  tout  bâtiment  ayant 
touché  un  port  anglais,  était  déclaré  de  bonne  prise,  tout  Anglais 
saisi  en  France  et  dans  les  pays  alliés  ou  soumis  étaif  prisonnier  de 
guerre.  Peu  de  temps  après,  ce  système  fut  couronné  par  le  décret 
qui  déclarait  confisqué  tout  navire  neutre  qui  aurait  subi  la  visite 
d'un  croiseur  anglais  I 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  rappeler  les  maux  incalculables  que 
ce  défi  lancé  contre  la  nature  des  hommes  et  des  choses  fit  tomber 
sur  la  France  comme  sur  le  reste  de  l'Europe;  mais  il  y  eut  des  de- 
grés dans  la  pesanteur  du  fardeau.  Il  est  clair  que  les  populations 
méridionales,  sobres,  peu  habituées  au  comfortable  domestique, 
travaillant  peu,  trouvant  sur  leur  sol  à  peu  près  tout  ce  que  récla- 
maient leurs  i>"s<iins  et  leurs  goûls,  n'en  furent  pas  affectées  au 
même  point  que  les  pays  du  nord,  qui  depuis  des  siècles  faisaient 
une  consommation  toujours  croissante  de  denrées  exotiques,  qui  ne 
savaient  plus  se  passer  de  tabac,  de  thé,  de  café,  de  sucre,  y  te- 
naient comme  les  Français  tiennent  au  pain,  et  s'habillaient  avec 
les  étoffes  que  l'Angleterre  seule  pouvait  leur  fournir  abondamment 
et  à  bas  prix.  Le  blocus  continental  fut  une  entreprise  d'une  rare 
audace,  mais  profondément  impolitique.  Son  auteur  cherchait  à  la 
justifier  en  l'opposant  aux  absurdes  prétentions  de  l'Angleterre  en 
matière  de  blocus  maritime;  cette  puissance  voulait  qu'une  simple 
déclaration  de  son  amirauté  constituât  un  port  en  état  de  blocus 
réel,  lors  même  qu'aucune  force  effective  n'en  interdirait  l'entrés. 
SI  Napoléon  eût  su  attendre,  les  intolérables  prétentions  de  l'Angle- 
terre eussent  rattaché  à  sa  cause  toutes  les  nations  commerçantes; 
mais  .par  son  ^stème  continental  il  devenait  lui-même  plus  insup- 
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portable  encore.  On  se  risque  dans  le  commerce  contre  un  blocus 
fictif,  souvent  même  contre  un  blocus  réel,  quitte  à  supputer  les 
chances  qu'on  a  de  le  forcer  de  manière  ou  d'autre  et  à  diriger  ses 
spéculations  en  conséquence.  L'opération  se  résout  alors  en  une 
question  d'assurance  maritime;  mais  que  faire  contre  une  police  qui, 
de  Dresde  et  même  bientôt  de  Saint-Pétersbourg  à  Nantes  et  de  Co- 
penhague à  Cadix,  viendrait  fouiller  les  fabriques  et  les  entrepôts, 
les  magasins  et  les  boutiques,  et  saisir  tout  ce  qui  serait  ou  pa- 
raîtrait marchandise  de  provenance  anglaise?  Rien  n'était  mieux 
combiné  pour  tuer  le  commerce  anglais  et  le  commerce  du  monde 
entier.  Plutôt  cent  fois  le  système  anglais,  tout  gênant  qu'il  fût, 
que  ce  système  impérial  avec  son  implacable  inquisition! 

S'il  y  avait  un  coin  de  l'Europe  où  ces  doléances  fussent  aussi 
vives  que  naturelles,  c'était  la  Hollande.  Dans  ce  pays,  où  l'indus- 
trie locale  était  alors  très  peu  développée,  on  ne  vivait  que  de  la 
culture  des  terres  et  du  commerce;  les  terres  fournissaient  en  abon- 
dance la  viande,  le  lait  et  le  fromage,  ce  qui  était  une  grande  source 
de  richesse,  mais  pour  le  reste  l'agriculteur  devait  tirer  de  l'étran- 
ger ce  qu'exigeaient  ses  besoins.  Dans  les  villes,  tout  le  monde  ou  à 
peu  près  faisait  du  commerce,  et  il  n'y  avait  pas  moyen  d'en  faire 
sans  se  mettre  en  rapport  direct  ou  indirect  avec  l'Angleterre  et  ses 
colonies.  Malgré  la  politique  indulgente  de  Louis,  le  commerce  hol- 
landais souffrait  énormément  depuis  la  rupture  de  la  paix  d'Amiens. 
Il  faut  lire,  dans  les  lettres  que  le  jeune  Niebuhr  (1),  séjournant  alors 
en  Hollande,  adressait  à  son  père  et  à  son  beau-frère,  les  lamen- 
tables statistiques  qu'il  recueillait  dans  ses  excursions  à  travers 
le  pays.  Beaucoup  de  maisons  hollandaises  avaient  en  Angleterre 
des  succursales  ou  des  maisons  associées;  d'autres  y  avaient  placé 
antérieurement  leurs  capitaux.  On  correspondait  par  des  voies  in- 
directes, dispendieuses,  ou  bien  par  des  moyens  interlopes,  en  se 
servant  des  smoggleurs  des  deux  nations,  dont  la  race,  favorisée 
par  la  longueur  des  guerres,  se  recrutait  sans  cesse.  C'était  coûteux, 
souvent  dangereux,  toujours  fort  pénible;  mais  enfin,  si  l'on  ne  vivait 
pas  largement,  on  vivotait;  les  fortunes  ne  se  perdaient  pas  entière- 
ment, les  lourds  impôts  qui  grevaient  le  pays  trouvaient  quelque 
chose  à  frapper.  Le  roi  Louis,  dont  les  sentimens  d'économiste  étaient 
déjà  très  affectés  des  gênes  que  l'état  de  guerre  imposait  au  com- 
merce, fut  atterré  par  la  promulgation  du  décret  de  blocus  conti- 
nental. Il  refusa  de  le  publier  dans  sa  teneur  littérale,  du  moins  il 
n'en  ordonna  l'application  qu'aux  régions  de  la  Frise  orientale  qui 

(i)  Le  futur  historien  était  alors  attaché  de  la  légation  prussienne.  Les  lettres  dont 
nous  parlons  se  trouvent  dans  ses  œuvres  posthumes,  Nachgelassene  Sohriflen  nicht- 
philologischen  Inhalts,  Hambourg  1844. 
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pouvaient  passer  pour  pays  conquis.  Il  se  borna,  pour  son  royaume 
proprement  dit,  à  ne  lui  donner  force  de  loi  que  «  pour  autant  que 
les  mesures  déjà  en  vigueur  ne  seraient  pas  suffisantes.  »  Les  mar- 
chandises anglaises  qui  viendraient  à  être  saisies  seraient,  non  pas 
détruites,  mais  vendues  au  profit  du  fisc.  Cette  mesure  avait  du 
moins  l'avantage  de  rapporter  quelque  chose  au  trésor  et  de  ne  pas 
priver  la  population  de  ce  qui  pour  elle  était  le  nécessaire.  Il  en 
écrivit  franchement  à  l'empereur,  qui  fut,  comme  bien  on  pense, 
aussi  mécontent  que  possible.  Sa  colère,  ses  menaces,  excitées  par 
les  rapports  souvent  perfides  d'agens  secrets  que  sa  police  avait  se- 
més le  long  des  côtes  de  Hollande  et  qui  lui  dénonçaient  des  infrac- 
tions au  blocus,  même  lorsqu'ils  avaient  vendu  fort  cher  la  promesse 
de  les  tenir  secrètes,  arrachèrent  au  roi  Louis  un  mot  d'une  véritable 
profondeur  sous  sa  forme  triviale.  Dans  son  étrange  ignorance  des 
effets  de  toute  mesure  douanière,  ne  comprenant  pas  qu'il  est  des  lois 
de  commerce  et  d'échange  aussi  inviolables  que  les  lois  physiques 
ou  qui  ne  peuvent  être  violées  qu'en  apparence,  parce  qu'elles  re- 
trouvent leur  application  sous  d'autres  formes,  ÏSapoléon  prétendait 
qu'il  dépendait  uniquement  de  Louis,  dans  un  pays  tel  que  la  Hol- 
lande, de  rendre  tout  commerce  avec  l'Angleterre  impossible.  «  Em- 
pêchez donc  la  peau  de  transpirer  !  »  s'écria  un  jour  le  malheureux 
roi,  à  qui  l'on  voulait  faire  exécuter  l'inexécutable  (1). 

Dans  un  moment  d'irritation,  Louis  en  vint  à  ordonner  la  ferme- 
ture des  ports  à  tous  les  navires  sans  exception.  Cette  mesure,  prise 
en  hiver,  au  moment  des  gelées,  cessa  d'avoir  son  effet  au  prin- 
temps; mais  ce  fut  depuis  lors  entre  les  deux  frères  une  série  con- 
tinue de  récriminations,  Napoléon  blâmant  Louis  en  termes  vio- 
lens  de  ce  qu'il  appelait  sa  faiblesse,  Louis  criant  grâce  au  nom 

(1)  On  a  conservé  en  Hollande  le  souvenir  d'un  trait  de  contrebande  assez  piquant, 
remontant  à  l'époque  où  l'empereur,  accompagné  de  Marie-Louise,  vint  séjourner  quel- 
que temps  à  Amsterdam.  L'annexion  était  un  fait  accompli  depuis  un  an.  On  avait 
saisi  et  brûlé  des  monceaux  de  marchandises  anglaises  ou  tenues  pour  telles.  Une 
armée  de  douaniers  fourmillait  le  long  des  dunes,  et  Napoléon  s'imaginait  en  avoir 
tout  de  bon  fini  avec  la  contrebande  hollandaise.  Ne  voilà-t-il  pas  que  des  voix  inté- 
ressées soufflent  à  l'oreille  de  Marie-Louise  qu'il  existe  à  Amsterdam  des  dépôts  d'étoffes 
anglaises  de  grand  prix  !  La  jeune  impératrice  est  prise  d'un  désir  fou  d'en  acheter. 
Pendant  la  nuit,  des  marchands  sont  introduits  dans  sa  chambre.  Le  surlendemain, 
Marie-Louise  et  toutes  les  dames  de  sa  suite  avaient  des  robes,  des  châles,  des  den- 
telles, tout  cela  britannique.  L'empereur  s'en  aperçut  et  fit  une  scène  terrible  à  Marie- 
Louise,  qui  toutefois  ne  tarda  pas  à  l'apaiser  par  quelques  larmes,  en  faisant  l'enfant 
gâté,  en  jurant  qu'elle  «  ne  le  ferait  plus.  »  C'était  bien  la  peine  de  torturer  son  pauvre 
frère  avec  toutes  ces  histoires  de  contrebande,  dont  il  le  rendait  personnellement  res- 
ponsable, pour  que,  dans  son  entourage  le  plus  immédiat,  l'empereur  lui-même  vit 
comment  la  contrebande,  alléchée  par  de  gros  gains,  se  rit  de  toutes  les  mesures 
prises  contre  elle. 
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de  son  trésor  à  sec,  de  ses  sujets  ruinés  et  des  sacrifices  que  la 
Hollande  ne  cessait  de  faire.  Il  prétend  dans  ses  mémoires  que 
dans  l'hiver  de  1806  à  1807,  la  Hollande  n'entretint  pas  moins  de 
50,000  hommes  sous  les  armes,  en  grande  majorité  incorporés  dans 
les  divisions  de  l'armée  française.  Il  est  à  présumer  que  ce  chiffre 
est  exagéré;  on  le  réduirait  de  moitié  qu'il  serait  encore  très  con- 
sidérable, si  l'on  pensa  que,  continuellement  exposé  à  une  attaque 
anglaise,  le  pays  devait  rester  toujours  sur  un  pied  respectable  de 
défense.- 

On  savait  en  Hollande  que  le  roi  tenait  bon  contre  les  exigences 
de  son  terrible  frère.  In  événement  local  ne  lui  fit  pas  moins  de  bien 
dans  l'esprit  de  ses  sujets.  Le  12  janvier  1807,  un  bateau  chargé 
de]  poudre  qui  traversait  Leyde  fit  explosion  au  beau  milieu  de  la 
ville.  Le  désastre  fut  épouvantable;  huit  cents  maisons  furent  ou 
détruites  ou  fortement  endommagées.  La  population  épargnée  était 
folle  de  terreur;  des  décombres  fumans  sortaient  des  cris  affreux. 
Le  feu  prenait  partout.  Ceux  qu'on  voulait  secourir  voyaient  sou- 
vent leur  salut  compromis  par  les  efforts  mêmes  que  l'on  faisait 
pour  les  tirer  des  ruines.  Le  roi,  aussitôt  averti,  accourut  à  Leyde 
malgré  son  état  maladif,  paya  de  sa  personne,  encouragea  les  tra- 
vailleurs, donna  une  direction  efficace  aux  secours  qui  arrivaient  de 
toutes  parts,  en  un  mot  fit  énergiquement  son  devoir  de  roi  (1).  Les 
mesures  qu'il  proposa  ensuite  au  corps  législatif  pour  venir  au  se- 
cours de  la  ville  si  rudement  éprouvée  furent  bien  inspirées  et 
eurent  d'heureux  effets.  Le  roi  patronna  de  son  exemple  et  de  sa  re- 
commandation une  grande  collecte  nationale  qui  fut  très  fructueuse. 
Cette  initiative  du  roi  était  d'ailleurs  conforme  à.  l'esprit  comme  aux 
précédens  du  pays.  Croirait-on  que  Napoléon  tança  son  frère  d'une 
verte  façon  de  ce  qu'au  lieu  $  ordonner,  il  demandait! 

Passons  rapidement  sur  les  mesures  administratives  et  financières 
qui  occupèrent  les  premiers  mois  de  1807,  la  création  d'une  direc- 
tion des  beaux-arts,  l'installation  de  l'ordre  de  L'Union,  où  le  roi  put 
se  livrer  à  son  aise  à  ses  effusions  romantiques,  l'envoi  à  Java  du  gé- 
néral Daendels,  la  discussion  du  budget,  que  Gogel  parvint  encore 
une  fois  à  équilibrer,  mais  à  quel  prix!  moyennant  un  nouvel  em- 
prunt de  40  millions,  pour  le  service  duquel  on  dut  engager  le 

(1)  Parmi  les  victimes  de  cette  terrible  journée,  on  signale  les  professeurs  Jean  Luza-, 
et  Kluit,  ainsi  que  le  pasteur  et  professeur  Rau.  Ce  dernier,  savant  théologien  et  ora- 
teur distingué,  n'était  pas  chez  lui  quand  sa  maison  s'écroula;  mais  en  apprenant  que 
sa  femme  et  ses  enfans  étaient  ensevelis,  il  en  fut  tellement  affecté  qu'il  demeura  dans 
un  état  do  langueur  dont  il  ne  se  releva  plus;  il  mourut  des  suites  au  bout  d'un  an.  La 
femme  et  les  enfans  furent  pourtant  sauvés.  Le  nombre  des  morts  s'éleva  à  cent  cin- 
quante-trois. 
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produit  des  impôts  d'Amsterdam.  Les  exigences  militaires  de  la 
France  et  les  frais  imprévus  résultant  de  l'introduction  du  gouver- 
nement royal  avaient  creusé  ce  nouveau  déficit.  Napoléon  revenait 
toujours  à  la  charge  dans  ses  lettres  pour  que  Louis  réduisît  les 
rentes.  Le  roi  disait  avec  raison  que  la  réduction  d'une  rente  d'état 
sous  le  nom  de  retenue  ou  d'impôt  n'est  pas  autre  chose  qu'une 
banqueroute  déguisée,  que  la  Hollande  vivait  encore  de  son  crédit, 
mais  ne  vivait  plus  que  de  cela,  que  si  elle  manquait  à  ses  engage- 
mens,  tout  croulerait.  «  Une  banqueroute,  disait-il,  équivaudrait  à 
la  rupture  de  nos  digues.  »  L'empereur,  qui  avait  ses  projets,  ne 
voyait  pas  qu'il  y  eût  nécessité  absolue  de  conserver  même  les  di- 
gues. Ce  qu'il  apprit  avec  plus  de  plaisir,  c'est  que  son  frère  avait 
obtenu  de  leurs  hautes  puissances  du  corps  législatif  qu'elles  re- 
nonçassent à  un  titre  peu  conforme  aux  très  modestes  attributions 
d'une  assemblée  qui  n'avait  que  ce  nom  de  commun  avec  les  an- 
ciens sttialen-generaal.  «  Gomment!  s'écria  l'empereur  à  cette  nou- 
velle, Louis  est  parvenu  à  arracher  cette  plume  du  paon  !»  Il  y  avait 
dans  cette  ombre  de  pouvoir  parlementaire  quelque  chose  qui  offus- 
quait ses  sentimens  d'autocrate.  Cependant  le  roi  avait  visité  au 
printemps  les  îles  de  la  Meuse  et  la  Nord-Hollande.  Il  avait  été  gé- 
néralement bien  accueilli  par  les  populations.  La  division  du  pays 
en  départemens  correspondant  aux  anciennes  provinces  avait  été 
régularisée.  Le  seul  changement  notable  fut  la  séparation  de  l'an- 
cienne province  de  Hollande  en  deux  départemens,  Nord-Hollande  et 
Sud-Hollande,  séparation  qui  mettait  fin  à  la  prépondérance  écra- 
sante de  cette  province,  et  que  tout  concourait  à  justifier,  car  cette 
division  a  été  réintroduite  il  y  a  une  vingtaine  d'années.  Tout  à  coup 
un  grand  malheur  privé  vint  assombrir  cette  aurore  du  règne.  A  peine 
de  retour  à  La  Haye,  le  roi  vit  mourir  inopinément  le  2  mai  son  fils 
aîné.  Ce  fut  un  coup  affreux  pour  Louis  et  pour  Hortense,  qui  s'aban- 
donnèrent à  tous  les  excès  de  la  douleur.  Le  séjour  de  La  Haye,  de 
la  Hollande  elle-même,  leur  devint  insupportable.  Après  quelque 
temps  passé  à  la  campagne  chez  M.  de  Heeckeren,  la  reine  se  rendit 
aux  Pyrénées,  où  le  roi  la  rejoignit  bientôt.  Louis,  dans  ses  mé- 
moires, sent  que  cette  fugue  n'avait  rien  de  très  royal,  et  met  en 
avant  pour  l'expliquer  l'état  de  sa  santé  et  le  chagrin  cuisant  qu'il 
éprouvait  de  voir  et  d'être  impuissant  à  soulager  les  intolérables 
souffrances  du  pays  sur  lequel  il  était  appelé  à  régner. 

Les  événemens  se  précipitaient  à  l'autre  extrémité  de  l'Europe. 
La  bataille  de  Friedland  avait  été  gagnée  par  l'armée  française,  l'en- 
trevue de  Tilsitt  avait  eu  lieu,  et  tout  le  système  européen  semblait 
désormais  dépendre  de  l'amitié  personnelle  des  empereurs  de  France 
et  de  Russie,  qui  n'avaient  plus  rien  à  se  refuser.  Le  résultat  le  plus 
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immédiat  de  cette  intimité  avait  été  un  redoublement  de  rigueur 
dans  l'application  des  mesures  destinées  à  renforcer  le  blocus  con- 
tinental, et  la  Hollande  s'en  était  ressentie  en  premier  lieu.  Sur 
l'ordre  de  Napoléon,  des  gendarmes  français  déguisés  passèrent  la 
frontière  hollandaise,  et  enlevèrent  des  Hollandais  soupçonnés  d'en- 
tretenir avec  les  Anglais  un  commerce  de  contrebande.  A  Paris,  on 
affectait  de  s'adresser  à  la  régence  hollandaise,  comme  si  le  roi  eût 
abdiqué  ou  fût  mort.  Le  bruit  de  sa  mort  courut  même  dans  le  pays. 
On  ne  concevait  pas  qu'en  de  pareilles  conjonctures  le  roi  restât 
sans  donner  signe  de  vie  à  300  lieues  de  son  peuple.  Les  troupes 
hollandaises  s'étaient  distinguées  à  Friedland,  les  ordres  du  jour 
avaient  rendu  hommage  à  leur  bravoure;  le  roi  de  Hollande  fut  le 
dernier  à  le  savoir.  Enfin  Louis  apprit  par  les  lettres  respectueuses, 
mais  fermes,  de  ses  ministres  le  fâcheux  effet  de  cette  absence  pro- 
longée, et  après  un  séjour  de  plus  de  trois  mois  hors  de  son  royaume 
il  s'empressa  d'y  retourner;  mais  Hortense  ne  l'y  suivit  pas  et  resta 
en  France.  En  passant  par  Paris,  il  eut  une  entrevue  avec  son  frère, 
qui  lui  reprocha  durement  ce  qu'il  appelait  sa  connivence  avec  l'An- 
gleterre, et  lui  raconta,  comme  une  bagatelle  sans  importance,  le 
joli  tour  qu'il  avait  joué  à  ses  sujets  contrebandiers  avec  ses  gen- 
darmes déguisés.  En  même  temps  l'empereur  lui  notifia  qu'il  avait 
absolument  besoin  de  Flessingue  pour  commander  la  grande  bouche 
de  l'Escaut,  et  qu'il  fallait  la  lui  donner.  Pour  adoucir  l'amertume 
du  sacrifice,  il  allait  arrondir  la  Hollande  du  côté  du  nord  en  lui 
adjoignant  l'Ost-Frise  et  quelques  petits  territoires,  et  du  côté  du 
sud  en  lui  remettant  le  district  de  Zevenaar.  Les  représentations 
d'ailleurs  timides  de  Louis,  qui  n'était  jamais  très  hardi  en  présence 
de  son  frère,  n'eurent  aucune  influence  sur  ses  décisions;  les  mi- 
nistres hollandais  eux-mêmes  furent  d'avis  qu'il  fallait  encore  céder, 
et  cet  échange  de  territoires  fut  ratifié  à  Fontainebleau  le  11  no- 
vembre 1807. 

Il  était  très  dur  pour  les  Hollandais  de  se  voir  enlever  par  leur 
auguste  allié  une  ville  telle  que  Flessingue,  appartenant  au  vieux 
sol  de  la  patrie  néerlandaise.  Cependant  les  compensations  du  côté 
de  la  Frise  n'étaient  pas  sans  valeur,  et  surtout  on  croyait  qu'à  force 
de  soumission  et  de  sacrifices  on  désarmerait  le  lion  dévorant.  En 
cela,  je  pense  qu'on  eut  tort.  Cette  apparente  indifférence  devait  en- 
courager un  appétit  qui  n'allait  pas  tarder  à  se  montrer  insatiable. 
De  son  côté,  Louis  commit  une  faute  nouvelle.  Son  esprit  mélanco- 
lique, assombri  par  les  contrariétés  politiques  et  les  chagrins  de 
famille,  éprouvait  un  besoin  de  continuel  changement.  La  Haye,  où 
il  était  rentré  le  23  septembre  1807,  ne  lui  plaisait  plus.  Pendant 
son  voyage  aux  Pyrénées,  il  avait  fait  acheter  sous  main  à  Utrecht 
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des  maisons  particulières  contiguës  avec  l'intention  de  les  réunir 
en  un  seul  corps  de  bâtiment  et  d'y  faire  un  séjour  provisoire.  Au 
fond,  il  avait  envie  d'aller  se  fixer  à  Amsterdam.  Il  lui  semblait 
que  cette  grande  ville  ferait  une  capitale  plus  imposante  que  l'an- 
cienne résidence  des  stathouders.  Il  se  trompait.  La  Haye  n'est  pas 
ce  qu'on  peut  appeler  une  grande  ville,  mais  elle  est  élégante,  bien 
percée;  elle  a  de  belles  places  bien  plantées,  de  grands  hôtels  d'am- 
bassade, une  des  plus  belles  promenades  de  l'Europe,  le  Bois,  à 
ses  portes.  Si  donc  ce  n'est  pas  une  grande  capitale,  c'est  une  ré- 
sidence qui  fait  très  bonne  figure.  Amsterdam  au  contraire  est  une 
ville  trop  exclusivement  commerçante  pour  être  la  ville  de  la  cour. 
Aujourd'hui,  bien  qu'ayant  le  titre  de  capitale  du  royaume,  elle  ne 
voit  la  famille  royale  dans  ses  murs  qu'un  petit  nombre  de  jours 
chaque  année.  L'ancien  et  grandiose  hôtel  de  ville,  qui  s'élève  si 
majestueusement  sur  la  place  du  Dam,  en  face  de  la  bourse,  et 
dont  la  masse  imposante  contraste  d'une  manière  si  originale  avec 
les  fines  nervures  de  l'Église-Neuve,  située  tout  auprès,  est  dans 
toute  la  force  du  terme  la  «  maison  commune,  »  riche  et  cossue, 
d'une  cité  de  marchands,  d'armateurs  et  de  banquiers;  ce  n'est 
pas,  ce  n'a  jamais  été  un  palais,  bien  que  depuis  le  règne  de  Louis 
Bonaparte,  et  pour  lui  plaire,  la  ville  ait  consenti  à  l'appeler  de  ce 
nom.  Point  de  jardins,  point  de  cour  d'honneur,  point  même  de 
grande  porte  d'entrée.  C'est  un  hôtel  de  ville  superbe  et  un  palais 
défectueux,  lourd  et  mesquin.  Ces  considérations  n'arrêtèrent  pas 
le  roi,  qui  se  fit  offrir  ce  gros  bâtiment  par  la  ville  (1).  Celle-ci,  du 
moins  la  classe  supérieure,  céda  en  rechignant.  Elle  tenait  à  son 
hôtel  municipal,  et  le  lui  donna,  n'osant  refuser,  à  peu  près  comme 
la  commission  batave  lui  avait  offert  la  couronne.  Pourtant  les  bou- 
tiquiers et  le  petit  peuple  espérèrent  que  le  séjour  de  la  cour  re- 
médierait en  partie  à  la  stagnation  des  affaires ,  et  ramènerait  un 
peu  de  mouvement  dans  les  rues,  autrefois  si  animées,  de  la  métro- 
pole commerciale.  Le  pays  lui-même  vit  tous  ces  changemens  avec 
déplaisir  :  il  était  habitué  à  La  Haye,  résidence  du  gouvernement 
central,  et  en  Hollande  c'est  quelque  chose  qu'une  habitude.  Il 
calculait  que  l'installation  provisoire  à  Utrecht,  l'installation  défini- 
tive à  Amsterdam,  coûteraient  fort  cher.  Cela  d'ailleurs  n'empêchait 
pas  le  roi  de  faire  procéder  à  la  restauration  et  à  l'ameublement  du 
beau  château  du  Loo,  situé  en  Gueldre,  ancienne  résidence  d'été  et 
de  chasse  des  princes  d'Orange,  et  qui  avait  beaucoup  souffert  du 
passage  des  troupes  françaises  en  95.  Cette  nouvelle  entreprise  dé- 
fi) On  crut  aussi  dans  le  pays  que  le  roi  craignait  toujours  à  La  Haye  que  les  An- 
glais, débarquant  inopinément  à  Scheveningen,  ne  l'enlevassent.  Je  doute  fort  toute- 
fois que  telle  ait  été  son  idée. 
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vait  engloutir  de  belles  sommes,  non  moins  que  l'achat  ordonné 
par  le  roi  de  la  maison  de  campagne  de  MM.  ITopc,  près  de  Harlem, 
connue  sous  le  nom  du  P/tcilloit,  et  dont  il  fit  l'acquisition  en  la 
payant  fort  cher  à  des  propriétaires  récalcitrans.  Et  c'est  au  moment 
où  le  roi  prêchait  l'économie  sur  tous  les  tons  qu'il  donnait  sans 
motif  sérieux  l'exemple  d'une  pareille  prodigalité! 

On  avait  néanmoins  une  telle  peur  de  voir  le  roi  se  dégoûter  du 
trône  et  partir,  qu'on  dissimula  de  son  mieux  le  mécontentement 
qu'on  ressentait.  La  Haye  fut  consternée  ;  elle  perdait  ce  qui  faisait 
en  quelque  sorte  sa  raison  d'être;  pourtant  elle  se  tut,  les  autres 
villes  de  même.  Utrccht,  ville  de  rentiers,  de  petits  nobles,  de  pu- 
ritains et  de  professeurs,  n'aime  point  ce  qui  tend  à  troubler  la  pla- 
cide monotonie  de  son  existence.  Donc  Utrecht  se  souciait  très  peu 
de  recevoir  la  cour  à  demeure;  elle  se  tut  également.  Louis  prit  ce 
silence  pour  une  approbation  :  ce  n'était  que  de  la  résignation.  Plu- 
sieurs changemens,  dont  les  motifs  ne  furent  pas  très  clairs,  eurent 
lieu  aussi  dans  la  composition  du  cabinet.  M.  de  Ilogendorp,  ministre 
de  la  guerre,  qui  succédait  lui-même  au  général  Bonhomme,  fut  en- 
voyé comme  ambassadeur  à  Vienne  et  remplacé  par  le  général  Jaris- 
sens,  défenseur  malheureux,  mais  courageux,  du  Cap.  M.  van  Maa- 
nen  succéda  au  département  de  justice  et  police  à  M.  van  Iloof,  qui 
n'avait  pas,  semble-t-il,  déployé  les  talens  que  le  roi  lui  supposait. 
L'amiral  Ver  Huell,  ministre  de  la  marine,  reçut  l'ordre  d'aller  à 
Saint-Pétersbourg.  Le  fin  mot  de  ces  changemens,  c'est  que  Louis 
soupçonnait  ces  ministres,  surtout  Ilogendorp  et  Ver  Huell,  d'être 
plus  dévoués  à  son  frère  qu'à  lui-même.  Ses  soupçons  ne  purent 
que  s'enraciner  quand  il  apprit  par  une  lettre  des  plus  brutales  de 
Napoléon  que  celui-ci  refusait  l'ambassadeur  que  Louis  voulait  lui 
envoyer,  et  réclamait  impérieusement  Ver  Huell  comme  représentant 
de  la  Hollande  à  Paris.  L'amiral,  qui  voyageait  à  très  petites  jour- 
nées vers  Saint-Pétersbourg,  comme  s'il  eût  attendu  un  contre- 
ordre,  fut  rappelé  à  temps,  remplacé  par  M.  Six  auprès  d'Alexandre, 
et  n'eut  qu'à  tourner  bride  dans  la  direction  de  la  France.  On  vit 
bientôt  avec  regret  M.  van  der  Goes  abandonner  le  portefeuille  des 
affaires  étrangères  et  céder  la  place  à  M.  Roell,  ex-secrétaire  d'état. 
Il  semble  que  la  raison  de  ce  dernier  changement  fût  toute  person- 
nelle. Van  der  Goes  était  pessimiste,  médiocre  courtisan  et  habitué 
à  décider  lui-même  dans  les  affaires  diplomatiques,  dont  il  avait 
depuis  longtemps  la  direction.  En  même  temps  arriva  de  France  le 
ministre  Alexandre  de  Larochefoucault,  qu::  Louis  regarda  dès  la 
première  heure  comme  un  espion  mal  disposé  pour  lui  et  la  Hol- 
lande, et  dont  les  allures  cassantes,  le  langage  irritant,  n'étaient  pas 
de  nature  à  modifier  cette  première  impression. 
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Le  budget  de  1808,  préparé  par  l'infatigable  Gogel,  devait  pour- 
voir à  un  nouveau  déficit  de  30  millions  de  florins.  Un  nouvel  em- 
prunt était  nécessaire;  de  nouvelles  taxes  furent  prélevées  pour  en 
assurer  le  service.  Tout  à  coup  le  roi  reçut  une  lettre  confidentielle 
de  l'empereur,  qui,  à  la  date  du  28  mars,  ne  lui  dirai t  ni  plus  ni 
moins  que  la  couronne  d'Espagne,  dont  il  disposait  déjà,  comme  on 
peut  le  voir,  un  mois  avant  la  fameuse  entrevue  de  Bayonne.  «  Le 
climat  de  la  Hollande  ne  vous  convient  pas,  disait  Napoléon,  la  Hol- 
lande ne  peut  se  relever  de  ses  ruines;  répondez  seulement  oui,  et 
l'affaire  est  conclue.  »  Louis  eut  l'honnêteté  de  refuser  cette  offre 
insidieuse.  Sans  doute  l'Espagne  était  un  bien  plus  grand  royaume 
que  la  Hollande,  un  pays  catholique  et  monarchique  de  longue  date  : 
Napoléon  savait  qu'il  prenait  son  frère  par  son  faible  en  mettant  en 
avant  la  question  de  climat,  et  en  1808  rien  ne  permettait  encore 
de  prévoir  que  l'astre  du  premier  empire  subirait  sa  première  éclipse 
dans  la  patrie  du  Ciel;  mais  le  roi  pensait  qu'il  y  avait  un  contrat 
d'honneur  entre  lui  et  la  nation  hollandaise,  et  que  son  départ  se- 
rait le  signal  de  cette  annexion  dont  sa  présence  sur  le  trône  de 
Hollande  constituait  le  seul  empêchement  s'rieux.  Bien  que  cette 
négociation  dût  être  tenue  fort  secrète,  il  eu  transpira  quelque 
chose.  Je  suis  un  peu  tenté  de  croire  que  Louis  mit  quelque  co- 
quetterie dans  ses  indiscrétions  ;  bientôt  du  reste  il  ne  fut  plus  né- 
cessaire de  garder  le  secret,  et  les  Hollandais  lui  furent  reconnais- 
sans  de  sa  décision.  Au  surplus  le  roi  s'ingéniait  de  toutes  les  façons 
à  flatter  l'amour-propre  national.  Depuis  le  mois  d'avril  1807,  il 
avait  changé  son  nom  de  Louis  en  son  équivalent  hollandais  Lo- 
denjjk.  Il  s'escrimait  de  son  mieux  pour  apprendre  à  parler  le  hol- 
landais, et  n'y  parvenait  guère  ;  en  vain  faisait-il  venir  auprès  de 
lui  des  professeurs  et  des  littérateurs  distingués  pour  les  consulter 
sur  les  moyens  de  vaincre  les  difficultés  que,  comme  la  plupart  des 
Français,  il  rencontrait  dans  le  maniement  de  cette  langue  aux  as- 
pirations fréquentes  et  à  l'accentuation  très  despotique  (1).  Cepen- 
dant il  y  gagnait  de  rapprocher  de  sa  personne  des  hommes  émi- 
nens  jusqu'alors  un  peu  boudeurs,  et  qu'il  réussissait  aisément  à 
captiver  par  ses  manières  affables.  C'est  ainsi  qu'il  s'assura  les  sym- 

(1)  Le  hollandais  mal  accentué  est  inintelligible  aux  Hollandais  eux-mêmes.  Les  cour- 
tisans complimentaient  le  roi  sur  ses  progrès  dans  la  langue  nationale;  mais  il  pa- 
rait que  ces  progrès  étaient  fort  lents.  Du  moins  on  m'a  raconté  que,  se  croyant  assez 
sûr  de  lui  pour  adresser  en  hollandais  une  allocution  à  des  nationaux  admis  à  son  au- 
dience, il  commença  par  leur  dire  qu'il  «  était  enchanté  de  les  voir  réunis  autour  de 
leur  roi  (honing),  »  qu'il  faut  prononcer  à  peu  près  kôn'ng,  6  très  long  et  la  syllabe 
finale  brève,  avec  la  claire  '.onsonnance  toutefois  de  Vu  et  du  g);  mais  il  prononça  koning 
comme  s'il  eût  voulu  dire  konyn  (pron.  konein);  qui  signifie  lapin,  et  je  laisse  à  juger 
du  singulier  effet  que  dut  produire  cette  distraction  royale. 


872  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

patines  de  M.  van  Lennep,  père  du  romancier  dont  nous  avons  parlé 
dans  la  Revue  (1),  et  dont  le  républicanisme,  jusqu'alors  assez  fa- 
rouche, s'adoucit  beaucoup  dans  ses  entretiens  linguistiques  avec 
le  roi.  Louis  alla  même,  tant  il  avait  à  cœur  de  se  faire  Hollandais, 
jusqu'à  permettre  dans  ses  salons  l'usage  de  la  longue  pipe  hollan- 
daise et  à  en  donner  l'exemple  en  personne.  L'absence  d'Hortense 
favorisait  cette  concession,  alors  inouie  dans  une  cour.  Toutefois  cet 
essai  ne  dura  pas  longtemps.  Louis  éprouva  sans  doute  quelques 
inconvéniens  personnels  de  cet  accommodement  aux  mœurs  natio- 
nales, il  ne  revint  pas  sur  la  permission  qu'il  avait  donné*  ;  mais, 
comme  on  vit  qu'il  ne  fumait  plus  lui-même,  on  n'osa  plus  fumer 
en  sa  présence. 

IX. 

Le  20  avril  1808,  jour  où  le  roi  faisait  son  entrée  solennelle  à 
Amsterdam  pour  prendre  possession  de  son  nouveau  palais,  son 
troisième  fils,  aujourd'hui  empereur  des  Français,  naquit  à  Paris. 
Cet  événement  coïncidait  avec  les  preuves  de  bon  vouloir  qu'il  pou- 
vait remarquer  dans  sa  nouvelle  capitale  :  l'assemblée  très  brillante 
de  l'ordre  de  l'Union,  les  préliminaires  de  la  première  exposition  de 
l'industrie  nationale  et  de  la  fondation  d'un  institut  royal  des  arts 
et  des  sciences  (2),  l'espoir  qu'on  avait  devoir  enfin  la  paix  générale 
assurée  par  de  nouveaux  succès  de  la  France  en  Espagne,  toutes 
ces  circonstances  jetèrent  encore  un  certain  éclat  sur  ce  moment  du 
règne.  Le  voyage  que  le  roi  fit  dans  plusieurs  provinces  s'en  res- 
sentit. 

Ce  moment  fut  court.  Déjà  le  bruit  se  répandait  que  l'empereur, 
non  content  d'avoir  Flessingue,  exigeait  de  nouvelles  cessions  de 
territoires,  que  leBrabant  et  la  Zélande  étaient  menacés  d'annexion. 
Bientôt  le  ministre  de  France  en  parla  directement  au  roi  comme 
d'une  bagatelle.  Louis  répondit  sur  le  ton  de  l'indignation,  et  en 
écrivit  directement  à  l'empereur.  La  réponse  de  celui-ci,  datée  de 
Saint-Cloud  17  août  1808,  ne  doit  pas  être  omise;  rien  ne  met  mieux 
à  nu  la  politique  en  partie  double  que  Napoléon  avait  adoptée  à  l'é- 
gard de  la  Hollande. 

«  Mon  frère,  je  reçois  votre  lettre  relative  à  l'ouverture  qu'a  faite 
le  sieur  de  Larochefoucault.  Il  n'a  été  autorisé  qu'à  la  faire  indirec- 
tement. Puisque  cet  échange  ne  vous  plaît  pas,  il  n'y  faut  plus 
penser.  Il  était  inutile  de  me  faire  un  étalage  de  principes,  puisque 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  octobre  1868. 

(2)  Aujourd'hui  académie  royale  de»  sciences  des  Pays-Bai. 
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je  n'ai  jamais  dit  que  vous  ne  deviez  pas  consulter  la  nation.  Des 
Hollandais  instruits  avaient  fait  connaître  qu'il  serait  indifférent  à 
la  Hollande  de  perdre  le  Brabant,  semé  de  places  fortes  qui  coûtent 
beaucoup,  qui  a  plus  d'affinité  avec  la  France  qu'avec  la  Hollande, 
en  l'échangeant  contre  des  provinces  du  nord,  riches  et  à  votre  con- 
venance (^'empereur  entendait  parler  de  la  région  des  villes  hanséa- 
tiques).  Encore  une  fois,  puisque  cet  arrangement  ne  vous  convient 
pas,  c'est  une  affaire  finie.  Il  était  inutile  même  de  m'en  parler, 
puisque  le  sieur  de  Larochefoucault  n'a  eu  ordre  que  de  sonder  le 
terrain.  » 

Il  est  à  noter  qu'un  an  s'était  à  peine  écoulé  que  l'empereur  ne 
faisait  plus  sonder  le  terrain,  exigeait  péremptoirement  la  cession 
des  deux  provinces,  et  ne  consultait  pas  un  seul  instant  la  nation. 
En  attendant,  tout  en  ayant  l'air  de  n'y  plus  penser,  Napoléon  dé- 
créta le  16  septembre  suivant  que  toute  exportation  de  denrées  co- 
loniales expédiées  de  Hollande  sur  un  point  quelconque  du  territoire 
de  l'empire  serait  désormais  interdite.  Ce  décret  était  basé  sur  la  pré- 
somption que  presque  toutes  ces  denrées  étaient  de  provenance  an- 
glaise. Ce  n'en  était  pas  moins  une  étrange  façon  de  traiter  un  pays 
allié,  gouverné  par  un  frère  de  l'empereur,  couvrant  le  nord-est  de 
l'empire,  et  dont  3,000  soldats  versaient  leur  sang  en  Espagne  aux 
côtés  de  l'armée  française.  Le  commerce  hollandais,  déjà  frappé  de 
tant  de  manières,  en  souffrit  horriblement.  Louis  se  vit  forcé  par  là 
d'appliquer  dans  toute  sa  teneur  le  système  du  blocus  continental, 
et  l'empereur  cédait  à  ses  sollicitations  en  révoquant  le  décret  du 
16  septembre;  mais  ce  ne  fut  pas  pour  longtemps.  Les  finances  hol- 
landaises continuaient  de  s'abîmer  dans  le  gouffre  du  déficit  malgré 
les  efforts  de  Gogel  et  l'art  avec  lequel  cet  habile  financier  tirait  du 
pays  tout  ce  qu'il  pouvait  lui  fournir.  Le  dernier  emprunt  de  30  mil- 
lions de  florins  n'avait  été  couvert  qu'aux  deux  tiers.  Le  corps  lé- 
gislatif rompait  avec  sa  docilité  habituelle  en  exprimant  de  vives 
doléances  sur  l'état  désastreux  du  commerce.  Le  roi  faisait  ce  qu'il 
pouvait  pour  le  rassurer,  le  consoler,  lui  faire  entrevoir  la  conclu- 
sion prochaine  d'une  paix  générale  à  laquelle  lui-même  ne  croyait 
guère,  et  dont  ses  sujets  désespéraient,  car  déjà,  en  dépit  des  bul- 
letins officiels,  on  savait  que  les  choses  allaient  mal  en  Espagne,  et 
des  rumeurs  étranges  circulaient  à  la  bourse  d'Amsterdam  sur  les 
dispositions  réelles  de  la  cour  de  Russie.  Les  pays  de  grand  com- 
merce sont  ordinairement  les  mieux  renseignés  sur  le  véritable  état 
des  affaires  générales.  Les  correspondances  privées,  dont  l'intérêt 
pécuniaire  est  le  seul  mobile,  obtiennent  plus  de  créance  que  les 
nouvelles  officielles,  surtout  quand  celles-ci  manquent  de  tout  con- 
trôle public.  Napoléon  était  furieux  contre  les  nouvellistes  hollan- 
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dais.  Quand  on  lit  les  plaintes  violentes  qu'il  adresse  à  son  frère  à 
leur  sujet,  on  pense  involontairement  aux  colères  de  Louis  XIV 
contre  les  gazetiers  de  Hollande;  mais  que  faire  contre  cette  infil- 
tration de  la  vérité?  C'était  le  cas  ou  jamais  de  répéter  à  Napoléon 
que  sa  puissance  elle-même  n'allait  pas  jusqu'à  empêcher  la  peau 
de  transpirer. 

Louis  tenait  encore  bravement  tête  à  l'orage.  Il  travaillait  avec 
une  ardeur  qui  surprenait  ses  conseillers  à  l'organisation  toujours 
défectueuse  de  son  royaume.  Le  code  criminel,  élaboré  sur  la  hase 
du  code  français  par  une  commission  de  savans  jurisconsultes  et 
discuté  article  par  article  en  présence  du  roi,  fut  présenté  à  l'ap- 
probation de  la  chambre  avant  la  fin  de  1808.  La  délicate  question 
des  cultes  reçut  un  commencement  de  règlement.  Les  ministres  ré- 
formés conservaient  leur  traitement  antérieur;  les  autres  confes- 
sions, dès  que  l'état  du  trésor  le  permettrait,  recevraient  à  leur 
tour  des  subsides.  Tout  traitement  ecclésiastique  tomberait  désor- 
mais à  la  charge  du  budget  national,  les  villes  et  les  corporations 
qui  les  allouaient  auparavant  en  étaient  exemptées;  mais  les  biens- 
fonds  sur  lesquels  beaucoup  de  ces  traitemens  étaient  prélevés  de- 
vaient faire  retour  au  domaine  public.  Une  commission  spéciale 
présiderait  à  la  répartition  des  grandes  églises  entre  les  commu- 
nautés religieuses  d'une  même  localité.  Tout  cela  était  sage  et  dicté 
par  les  circonstances;  seulement  on  regrettait  de  voir  que  dans  ses 
voyages  le  roi  continuait  d'adjuger  motu proprio  des  églises  réfor- 
mées à  ses  coreligionnaires,  et  qu'il  refusait  d'allouer  aux  synodes 
des  églises  réformées  un  subside  annuel  fixe  pour  leurs  frais  de 
séance.  Il  voulait  se  réserver  d'y  pourvoir  lui-même  par. décret 
royal.  C'était  les  mettre  sous  sa  dépendance  personnelle,  c'était  té- 
moigner une  certaine  défiance  à  l'égard  de  corps  représentatifs 
héritiers  des  vieilles  traditions  de  la  république,  et  qui,  à  un  mo- 
ment donné,  auraient  pu  ne  pas  se  montrer  trop  dociles  à  la  poli- 
tique royale.  La  fière  église  réformée  des  Pays-Cas  se  sentit  quelque 
peu  humiliée  de  dépendre  ainsi  d'un  souverain  catholique,  aux  in- 
tentions duquel  tous  se  plaisaient  à  rendre  hommage,  dont  la  con- 
duite n'était  point  celle  d'un  dévot,  encore  moins  d'un  ascète,  mais 
qui  allait  scrupuleusement  chaque  année  à  IJtrecht  pour  y  faire  ses 
pâques  en  fils  soumis  de  l'église  romaine.  S'il  ne  forçait  personne 
à  suivre  son  exemple,  on  savait  qu'on  lui  plaisait  en  l'imitant. 

Cependant  il  ne  faut  pas  se  lasser  de  le  répéter,  ces  critiques  de 
détail,  ces  inquiétudes,  qui,  dans  d'autres  circonstances,  eussent 
engendré  les  plus  sérieux  mécontentemens,  étaient  alors  comme  ab- 
sorbées par  les  sombres  préoccupations  que  causaient  l'état  des 
finances  et  du  commerce,  les  guerres  interminables,  la  peur  qu'in- 
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spirait  l'empereur.  Le  nouveau  code  civil,  calqué  aussi  pour  la  plus 
grande  partie  sur  le  code  Napoléon,  fut  présenté  au  corps  législatif 
dans  les  derniers  jours  de  1808.  L'empereur  avait  insisté  pour  que 
les  deux  législations  de  France  et  de  Hollande  fussent  unifiées  dans 
le  plus  bref  délai;  mais  son  déplaisir  fut  grand  lorsqu'il  apprit  que 
Louis,  d'accord  avec  ses  conseillers,  avait  introduit  dans  son  code 
plusieurs  modifications  nécessitées  par  la  différence  des  coutumes  et 
des  mœurs.  Rien  pourtant  n'était  plus  simple,  si  l'on  eût  voulu  main- 
tenir l'indépendance  de  la  Hollande,  d'autant  plus  que  ces  modifi- 
cations respectai  nt  tous  les  grands  principes  consacrés  par  le  code 
français.  Le  système  métrique  fut  aussi  introduit  par  le  gouverne- 
ment royal;  seulement,  pour  en  faciliter  l'usage,  on  donna  des  noms 
hollandais  aux  nouvelles  mesures,  ce  qui  fit  une  nomenclature  assez 
étrange,  modifiée  encore  une  fois  à  la  restauration,  mais  qui  a  duré 
malgré  ses  anomalies  jusqu'à  une  loi  récente  par  laquelle  l'usage 
de  noms  plus  européens  que  français  a  été  enfin  sanctionné  par  les 
chambres  néerlandaises. 

L'année  1809  commençait  assez  bien,  si  l'on  consent  à  prendre 
cette  expression  dans  un  sens  très  relatif.  Les  mesures  rigoureuses 
dont  le  commerce  maritime  plus  ou  moins  interlope  était  frappé 
n'étaient  appliquées  qu'avec  de  certains  ménagemens.  La  contre- 
bande florissait.  L'empereur  le  savait  et  s'en  plaignait  avec  la  der- 
nière rudesse.  C'est  son  système  qui  la  développait  par  l'appât  des 
énormes  bénéfices  qu'elle  rapportait.  On  sait  combien  elle  était 
grande  en  France  malgré  les  légions  de  douaniers  qui  en  surveil- 
laient les  côtes.  En  Hollande,  dans  ce  pays  d'îlots,  de  criques  sans 
nombre,  de  côtes  plates,  de  brumes  intenses,  elle  était  plus  facile 
que  partout  ailleurs.  De  plus  elle  était  favorisée  par  la  connivence 
directe  ou  indirecte  de  la  population  tout  entière.  Il  ne  s'agissait 
pas  de  se  soustraire  au  paiement  de  droits  plus  ou  moins  élevés  : 
c'est  contre  la  prohibition  absolue  qu'on  s'insurgeait.  Outre  qu'un 
peuple  marchand  ne  peut  jamais  prendre  tout  à  fait  au  sérieux  la 
criminalité  d'actes  dont  le  caractère  délictueux  est  artificiel,  il  n'y 
avait  pas  moyen  de  faire  comprendre  au  peuple  hollandais  qu'il 
était  tenu  de  mourir  de  faim  pour  seconder  la  politique  absurde 
d'un  souverain  étranger  qu'il  ne  connaissait  plus  que  par  l'extra- 
vagance de  ses  ambitions.  A  côté  de  la  contrebande,  il  y  avait  encore 
un  certain  commerce,  à  moitié  loyal,  cherchant  à  se  mettre  en  règle 
au  moyen  de  petits  subterfuges  dont  personne  n'était  la  dupe. 
Le  roi  eût  voulu  y  mettre  un  terme  qu'il  n'eût  pu  le  faire  :  on  ne 
lui  eût  pas  obéi.  Les  admirateurs  quand  même  du  premier  Napo- 
léon se  sont  appuyés  sur  cet  ensemble  de  faits  pour  justifier  les 
mesures  préparatoires  à  l'annexion  et  l'annexion  elle-même.  Il  faut 
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leur  accorder  que  la  stricte  exécution  du  blocus  continental  entraî- 
nait la  réunion  de  la  Hollande  à  l'empire,  mais  pas  seulement  cette 
réunion-là  :  c'est  l'Europe  entière,  la  Russie  comprise,  qui  aurait 
dû  être  annexée.  D'autre  part  ils  oublient  que  ni  Louis  ni  son  peuple 
«  ne  pouvaient  agir  autrement,  »  que  l'annexion,  si  elle  eût  duré 
dans  les  conditions  où  elle  se  fit,  eût  tout  simplement  réduit  à  l'état 
de  désert  ou  de  marécage  un  pays  où  personne  n'aurait  trouvé  les 
moyens  de  vivre,  et  qu'un  commerce  en  réalité  très  entravé,  très 
contrarié,  très  amoindri,  comme  il  l'était  sous  le  régime  de  Louis, 
répondait  au  seul  but  raisonnable  que  l'on  pût  se  flatter  d'atteindre 
auprès  des  Anglais,  c'est-à-dire  que  les  commerçans  anglais  de- 
vaient bientôt  appeler  de  tous  leurs  vœux  une  paix  qui  leur  per- 
mettrait de  trafiquer  en  grand  et  non  plus  seulement  par  petites 
échappées. 

Une  émouvante  catastrophe  rehaussa  encore  les  mérites  de  Louis 
Bonaparte  auprès  de  son  peuple.  Lors  de  la  débâcle  des  glaces  de 
1809,  il  arriva  ce  qui  arrive  souvent  sur  les  fleuves  néerlandais  :  les 
glaçons  flottans  qui  viennent  du  sud  s'accumulent  sur  les  bancs  de 
glace  situés  plus  bas  qui  n'ont  pas  encore  dérapé,  et  ne  tardent  pas 
à  former  un  barrage  transversal  derrière  lequel  les  eaux  s'amassent. 
Le  danger  qui  menace  les  digues  protectrices  de  la  contrée  voisine 
est  alors  très  grand.  Tantôt  les  eaux  les  dépassent  en  hauteur,  tan- 
tôt, et  c'est  le  cas  le  plus  fréquent,  détrempées  par  le  dégel,  pres- 
sées par  cette  masse  liquide,  heurtées  par  les  blocs  de  glace,  elles 
s'effondrent  et  livrent  passage  aux  flots  dévastateurs.  Telle  fut  la 
cause  qui,  en  janvier  1809,  détermina  l'inondation  du  Betuwe, 
grande  île  située  entre  le  Leck  et  le  Wahal  (1).  Des  villages  entiers 
furent  envahis  soudainement  ;  la  ville  de  Gorcum  elle-même  faillit 
disparaître.  On  dut  abattre  des  maisons  pour  improviser  une  digue 
assez  forte  pour  protéger  le  reste  de  la  ville.  Le  roi  se  montra  cette 
fois  encore  à  la  hauteur  de  son  devoir.  Bien  que  souffrant,  il  se  ren- 
dit en  hâte  sur  le  théâtre  de  l'inondation  ,  présida  aux  travaux  que 
la  population,  tout  entière  sur  pied,  opposait  au  fléau  qui  grandis- 
sait d'heure  en  heure,  contribua  à  sauver  des  centaines  de  malheu- 
reux, en  soulagea  directement  un  grand  nombre  et  remonta  le  mo- 
ral de  tous.  Il  courut  même  de  véritables  dangers,  sa  voiture  ayant 
failli  être  emportée  avec  la  digue,  envahie  par  les  glaçons.  Le  peuple 
hollandais,  dont  l'inondation  est  l'ennemie  intime,  fut  enchanté  de 
son  roi  dans  cette  circonstance.  De  nos  jours,  le  roi  Guillaume  III, 
qui  a  dû  payer  de  sa  personne  dans  des  cas  semblables,  s'est  acquis 

(1)  On  sait  que  ces  noms  de  fleuves  désignent  simplement  des  bras  du  Rhin  qui, 
avant  d'arriver  à  la  mer,  perd  son  nom  dans  toutes  ses  branches,  excepté  dans  celle 
qui  se  dirige  vers  Leyde. 
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par  là  le  meilleur  de  sa  renommée  personnelle.  C'est  aussi  ce  que 
les  vieillards  de  la  classe  inférieure  vous  racontent  tout  de  suite 
lorsqu'ils  veulent  dire  du  bien  du  roi  Louis.  J'ai  encore  vu  de  gros- 
sières images  du  temps,  mais  dont  la  grossièreté  même  atteste  la 
popularité,  le  représentant  à  pied  sur  les  digues  ébranlées  ou  en 
canot  sur  les  terrains  submergés  et  dirigeant  les  opérations  de  sau- 
vetage. Une  collecte,  dont  le  roi  prit  l'initiative  et  dont  le  résultat 
fut  inespéré,  surtout  quand  on  pense  à  la  diminution  des  fortunes, 
compléta  la  série  de  mesures  destinées  à  relever  la  région  inondée 
d'une  ruine  qui  un  moment  avait  semblé  irréparable. 

Peu  de  temps  après,  le  roi  de  Hollande  fut  surpris  par  une  nou- 
velle qui  le  laissa  indécis  entre  la  joie  et  l'inquiétude.  Murât  avait 
cessé  d'être  grand-duc  de  Berg  (région  de  Clèves,  Dusseldorf,  El- 
berfeld)  pour  monter  sur  le  trône  de  Naples.  Il  plut  à  l'empereur 
d'investir  du  grand-duché  vacant  le  fils  de  Louis,  prince  royal  de 
Hollande  depuis  la  mort  de  son  frère  aîné,  et  cette  investiture  parais- 
sait au  premier  abord  très  avantageuse.  Quand  il  succéderait  à  son 
père,  le  jeune  prince  pourrait  adjoindre  à  son  royaume  héréditaire 
une  contrée  fertile,  industrieuse,  limitrophe,  et  dont  les  habitans 
en  majorité  parlent  un  allemand  qui  ressemble  bien  plus  au  hollan- 
dais qu'à  la  langue  de  Berlin  ou  de  Dresde;  mais  il  était  dit  que 
les  bienfaits  de  Napoléon  auraient  toujours  un  côté  douloureux  pour 
son  frère  Louis.  L'enfant  royal  n'était  pas  en  Hollande.  Il  grandis- 
sait à  Paris  près  de  sa  mère  Hortense,  et  l'empereur,  par  le  même 
décret,  se  réservait  formellement  «  la  garde  et  l'éducation  du  prince 
mineur,  »  et  tout  cela  avait  été  arrangé,  convenu,  décrété,  sans 
même  qu'on  eût  averti  par  un  seul  mot  son  père  le  roi  de  Hollande. 
11  n'était  pas  possible  de  lui  faire  plus  amèrement  sentir  le  peu  de 
cas  que  l'on  faisait  de  lui.  Par  quelle  malheureuse  idée  de  repré- 
sailles, au  moment  où  l'empereur  lui  donnait  lieu  de  se  plaindre  à 
juste  titre  de  cet  inconcevable  manque  de  procédés,  fut-il  amené  à 
donner  suite  à  un  projet  qu'il  couvait  depuis  son  arrivée  au  trône, 
et  qui  consistait  à  créer  une  noblesse  hollandaise  à  l'instar  de  celle 
que  Napoléon  avait  instituée  en  France?  Nous  reconnaissons  ici  le 
faible  du  roi  pour  tout  ce  qui  pouvait  rehausser  l'éclat  extérieur  de 
sa  cour.  La  noblesse  héréditaire  en  Hollande  avait  depuis  long- 
temps cédé  à  l'ascendant  de  la  bourgeoisie,  et  ne  représentait  plus 
rien  dans  l'état.  Louis  n'avait  point  assez  d'argent  pour  doter  les 
nobles  qu'il  créait;  par  conséquent  il  se  condamnait  ou  à  n'ac- 
corder des  titres  qu'aux  personnes  assez  riches  pour  les  porter 
convenablement,  ou  à  créer  gratuitement  la  classe  toujours  em- 
barrassante des  gentilshommes  pauvres  (1).  C'est  ce  que  l'empereur 

(1)  Parmi  les  dispositions  qui  caractérisaient  ce  singulier  projet,  il  y  sa  avait  une 
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lui  fit  comprendre  avec  sa  dureté  habituelle,  furieux  de  ce  qu'il 
avait  agi  sans  le  consulter  et  du  discrédit  que  cette  institution  mal 
combinée  de  la  nouvelle  noblesse  de  Hollande  allait  jeter  sur  celle 
que,  dans  une  de  ses  moins  bonnes  heures,  il  avait  jugé  à  propos 
de  plaquer  sur  la  démocratie  française.  Quatre  mois  après,  Louis  se 
vît  forcé  par  son  frère  de  rapporter  son  décret.  Le  corps  législatif, 
qui  avait  accepté  docilement  une  création  dont  l'utilité  lui  échap- 
pait, se  résigna  non  moins  docilement  à  la  suppression  lorsqu'elle 
lui  fut  proposée. 

On  doit  se  demander  pourquoi  Louis  ne  préférait  pas,  sinon  une 
rupture  impossible,  du  moins  une  abdication  à  un  état  de  choses  où 
il  avait  à  dévorer  ces  continuels  outrages.  Il  n'y  a  qu'une  réponse, 
c'est  qu'il  espérait  encore  vaincre  les  difficultés  de  sa  position  en 
louvoyant  avec  la  volonté  impériale,  cédant  quand  il  n'y  aurait  pas 
d'autre  issue,  résistant  aussi  longtemps  qu'il  le  pouvait,  vivant  au 
jour  le  jour  selon  sa  propre  expression,  gagnant  ainsi  du  temps  pour 
se  concilier  l'affection  des  Hollandais.  Il  tenait  énormément  à  rester 
roi.  Les  troupes  hollandaises  incorporées  dans  l'armée  française  se 
battaient  bien  en  Espagne  et  en  Allemagne;  seulement  elles  n'é- 
taient jamais  assez  nombreuses  au  gré  de  l'empereur,  qui  saignait 
la  France  aux  quatre  membres  et  ne  comprenait  pas  qu'on  n'en  fît 
pas  autant  ailleurs.  Elles  rendaient  pourtant  à  cette  heure  même 
un  éminent  sarvice  à  Napoléon,  engagé  dans  sa  guerre  de  1809  avec 
l'Autriche,  cette  guerre  marquée  par  les  batailles  d'Essling  et  de 
Wagram,  finalement  victorieuse,  mais  qui  fut  très  sanglante  et  fail- 
lit plus  d'une  fois  se  terminer  par  d'épouvantables  désastres.  Le 
temps  des  coups  de  foudre  était  passé.  Un  officier  prussien  nommé 
Scliill  venait  de  lever  l'étendard  de  l'insurrection  nationale  dans  le 
nord  de  l'Allemagne,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  provoquât  un  embra- 
sement général  comparable  à  celui  de  1813.  Ce  mouvement  semble 
avoir  été  prématuré;  on  n'en  devait  pas  moins  l'étouffer  prompte- 
ment,  à  tout  prix,  et  il  était  assez  inquiétant  pour  donner  de  vives 
préoccupations  à  l'empereur,  dont  les  armées  étaient  partagées  entre 
l'Espagne,  où  elles  fondaient,  et  l'Autriche,  où  elles  étaient  tout  au 
plus  assez  nombreuses  pour  tenir  tête  à  l'ennemi.  Ce  furent  les  Hol- 
landais qui  chassèrent  Scliill  du  Mecklembourg,  dont  un  instant  il 
avait  été  maître  absolu,  et  le  forcèrent  à  s'enfermer  dans  Stralsund; 
puis,  après  un  siège  où  l'on  se  battit  des  deux  côtés  avec  un  grand 

d'après  laquelle,  au  bout  d'un  certain  temps,  les  titres  de  noblesse  eussent  été  attachés 
à  la  possession  de  terres  érigées  à  cet  effet  et  dont  le  roi  disposerait,  mais  de  tello 
sorte  qu'à  la  mort  de  ebaque  titulaire  ces  terres  rentreraient  dans  le  domaine  de  la 
couronne,  à  moins  que  l'un  de  ses  fils  ne  fut  jugé  digne  par  ses  services  de  succéder  a 
son  père. 
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acharnement,  ils  parvinrent  à  pénétrer  dans  la  ville,  et  Schill  fut 
tué  dans  un  combat  de  rues.  Croirait-on  qu'au  moment  môme  où 
les  soldats  de  Louis  venaient  de  se  dévouer  pour  le  salut  de  l'ar- 
mée française  et  de  l'empire,  parut  au  Moniteur  du  18  juin  1809 
un  article  des  plus  virulens  contre  la  Hollande,  article  évidemment 
commandé  par  l'empereur!  C'étaient  encore  les  infâmes  nouvellistes 
hollandais,  «  ces  spéculateurs  à  la  baisse,  animés  par  le  délire  et  la 
haine  contre  la  France,  »  qui  étaient  rendus  responsables  des  bruits 
fâcheux  qui  couraient  en  Europe  sur  la  marche  des  affaires  aux  bords 
de  l'Hbre  et  du  Danube.  On  allait  jusqu'à  se  plaindre  de  ce  que  «  le 
major  Schill,  qui  aurait  dû  périr  sur  un  échafaud,  fut  mort  à  Stral- 
sund  de  la  mort  des  braves.  »  Le  Journal  de  Leyde  répondit  verte- 
ment à  cette  étrange  bordée  qui  semblait  présager  les  plus  tristes 
complications;  mais  bientôt  un  événement  qui  surprit  tout  le  monde, 
Napoléon  tout  le  premier,  força  les  deux  frères  à  mettre  un  terme  à 
cet  échange  de  récriminations  et  à  s'occuper  de  leurs  intérêts  com- 
muns. Le  "29  juillet  1809,  les  Anglais  débarquaient  en  Zélande,  dans 
l'île  de  Walcheren,  à  quelques  lieues  seulement  d'Anvers  et  de  ses 
arsenaux  sans  défense. 

X. 

Nous  ne  referons  pas,  après  tant  d'historiens,  le  récit  détaillé  de 
l'expédition  anglaise  de  Walcheren,  qui  fit  peu  d'honneur  aux  armes 
comme  à  l'habileté  britanniques,  et  aboutit  à  un  honteux  échec. 
Tout  le  monde  sait  que,  débarqués  au  nombre  de  40,000  hommes 
dans  cette  île  zélandaise  qui  commande  l'embouchure  de  l'Escaut 
et  compte  Flessingue  et  Middelbourg  parmi  ses  localités  impor- 
tantes, les  Anglais  manquèrent  de  décision  pour  se  jeter  sur  Anvers, 
qui  était  à  la  merci  d'un  coup  de  main,  et  laissèrent  ainsi  s'échap- 
per une  occasion  qui  ne  se  présenta  plus  de  blesser  au  cœur  l'em- 
pire français.  Ils  voulurent  s'établir,  se  fortifier,  perdirent  du  temps 
à  prendre  Flessingue,  défendue  par  le  général  Monnet,  et,  quand 
ils  se  crurent  en  mesure  de  pousser  sur  Anvers,  il  était  trop  tard. 
La  ville  était  déjà  en  état  de  défense.  L'armée  anglaise,  campée  sur 
les  côtes  de  l'île,  fut  attaquée  par  les  fièvres  qui  sévissent,  en  été 
surtout,  dans  cette  contrée  marécageuse,  et  lorsqu'au  mois  d'oc- 
tobre suivant  elle  dut  se  rembarquer  sans  avoir  fait  rien  d'impor- 
tant, elle  était  réduite  au  tiers  de  son  effectif.  Nous  nous  bornerons 
à  signaler  les  faits  qui  ont  un  rapport  direct  avec  l'histoire  de  la 
Hollande. 

Le  dessein  du  gouvernement  anglais  n'était  pas  seulement  de  dé- 
truire les  établissemens  maritimes  d'Anvers,  qui  l'inquiétaient  beau- 
coup; il  était  aussi  d'opérer  sur  la  frontière  nord  de  l'empire  une 
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diversion  puissante  qui  aidât  son  alliée  l'Autriche  dans  sa  résistance 
à  l'invasion  française.  La  sourde  fermentation  qui  régnait  en  Alle- 
magne, le  mécontentement  qui  grandissait  en  Hollande,  l'opposition 
désormais  déclarée  du  clergé  catholique  flamand,  lui  avaient  inspiré 
l'espoir  qu'un  débarquement  opéré  au  point  de  jonction  de  la  Hol- 
lande et  de  la  Belgique  déterminerait  un  soulèvement  des  popula- 
tions qu'il  serait  fort  difficile  de  comprimer,  car  le  nord  de  l'em- 
pire était  très  dégarni  de  troupes.  Dès  le  mois  de  mars,  l'empereur 
avait  eu  vent  qu'une  expédition  de  ce  genre  se  préparait  en  Angle- 
terre, et  en  avait  averti  son  frère.  Cependant  le  temps  s'était  écoulé, 
l'été  était  venu,  on  ne  pouvait  croire  que  les  Anglais  choisiraient 
de  toutes  les  saisons  la  plus  mauvaise  pour  attaquer  les  Pays-Bas; 
enfin  la  bataille  de  Wagram  venait  d'être  gagnée  par  les  Français 
dans  les  premiers  jours  de  juillet,  et  l'Autriche,  incapable  de  con- 
tinuer la  guerre,  avait  obtenu  un  armistice  qui  fut  immédiatement 
suivi  de  négociations  en  vue  de  la  paix.  L'entreprise  anglaise,  si 
l'on  avait  pensé  à  la  réaliser,  semblait  donc  trop  tardive,  et  l'on 
croyait  que  l'armée  en  formation  était  destinée  à  être  transportée 
en  Portugal  ou  en  Espagne.  La  sécurité  de  Louis  était  si  grande 
qu'il  venait  de  se  rendre  à  Aix-la-Chapelle  auprès  de  sa  mère,  qui 
y  faisait  un  séjour.  C'est  le  1"  août  qu'il  reçut  la  nouvelle  inopinée 
du  débarquement.  Il  rentra  en  Hollande  en  toute  hâte,  et  on  ne 
peut  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  fait  tout  ce  qui  dépendait  de  lui 
pour  parer  au  danger  très  sérieux  dont  son  royaume  et  l'empire  de 
son  frère  étaient  également  menacés.  Heureusement  le  vieil  esprit 
d'inimitié  contre  l'Angleterre  n'était  pas  encore  éteint,  les  popula- 
tions n'avaient  aucune  confiance  dans  les  proclamations  des  géné- 
raux anglais,  et  il  put,  sans  autre  difficulté  que  celle  de  l'exiguïté 
de  ses  ressources,  parer  au  plus  pressé.  Mettant  à  profit  l'inexpli- 
cable lenteur  des  Anglais,  il  se  porta  sur  le  Brabant  avec  sa  garde 
et  tout  ce  qu'il  put  réunir  de  troupes,  donna  des  ordres  pour  que 
tout  le  littoral  de  la  Mer  du  Nord  fût  mis  à  l'abri  d'un  débarque- 
ment, fit  passer  sa  flottille  de  la  Meuse  sur  l'Escaut  oriental  à  l'en- 
droit où,  entre  la  petite  place  de  Bath  et  Berg-op-Zoom,  il  se 
détache  de  la  branche  occidentale,  dont  les  Anglais  s'étaient  em- 
parés, fit  mettre  cette  dernière  ville  et  Breda  en  état  de  défense, 
et  contribua  par  d'habiles  mouvemens  de  troupes  à  ralentir  encore 
les  manœuvres  de  l'ennemi,  qui  n'osait  déjà  plus  s'éloigner  de 
Walcheren  pour  se  rapprocher  d'Anvers,  de  peur  d'être  coupé  de 
sa  base  d'opérations.  La  prise  de  Bath,  que  le  général  hollandais 
Bruce  occupait  avec  un  petit  nombre  d'hommes  peu  aguerris  et 
qu'il  ne  put  ou  ne  sut  défendre,  ne  fit  point  trop  de  tort  à  cet  en- 
semble de  mesures  bien  conçues.  Pendant  ce  temps,  les  troupes 
hollandaises,  qui  s'étaient  si  bien  battues  à  Stralsund,  fortes  d'en- 
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viron  6,000  hommes,  et  qui  étaient  encore  en  Westphalie,  accou- 
raient à  marches  forcées,  des  volontaires  venaient  se  mettre  aux 
ordres  du  roi,  et  Anvers,  qui  recevait  d'heure  en  heure  des  renforts 
de  gardes  nationales  et  de  conscrits  expédiés  en  hâte  par  l'archi- 
chancelier  Cambacérès,  Anvers,  désormais  à  l'abri  d'une  surprise, 
était  protégée  contre  l'éventualité  d'un  siège  par  une  armée  de  se- 
cours de  8,000  hommes,  adossée  à  des  places  fortes  et  grossissant 
chaque  jour. 

Napoléon  fut  un  moment  très  inquiet  en  apprenant  le  débarque- 
ment des  Anglais.  Il  croyait  à  un  coup  de  main  bien  réussi;  mais, 
dès  qu'il  eut  appris  qu'ils  n'avaient  pas  attaqué  Anvers  de  prime 
saut,  il  passa  de  l'inquiétude  à  la  plus  entière  confiance.  Son  coup 
d'oeil  militaire  lui  avait  fait  juger  tout  de  suite  l'étendue  de  leurs 
fautes,  et  il  comptait  sur  le  dangereux  climat  de  la  Zélande  à  ce 
moment  de  l'année  pour  achever  de  les  réduire.  Cette  perspective  ne 
l'empêcha  pas  d'être  furieux  contre  le  général  Monnet,  qui  avait  dû 
rendre  Flessingue  après  un  rude  bombardement,  et  qui  était  resté 
prisonnier  des  Anglais,  et  plus  encore  contre  l'officier  hollandais 
qui  avait  laissé  prendre  Bath.  «  J'espère,  écrivait-il  à  Louis,  que 
vous  aurez  fait  passer  par  les  armes  ce  traître  de  Bruce.  »  Le  roi  se 
bornait  à  destituer  cet  officier,  recommandé  par  d'anciens  et  loyaux 
services,  et  un  conseil  de  guerre  le  condamnait  à  un  court  empri- 
sonnement. Nouvelle  colère  de  Napoléon,  qui  n'y  comprenait  rien. 

Louis  était  entré  à  Anvers  pour  se  concerter  avec  les  officiers 
français  de  la  place  au  sujet  des  mesures  de  défense.  Là  il  reçut  de 
Cambacérès  l'invitation  de  prendre  le  commandement  en  chef  des 
troupes  franco-hollandaises.  Il  accepta,  enchanté  de  procurer  ainsi 
à  la  couronne  de  Hollande  des  titres  incontestables  à  la  gratitude 
de  la  nation  française.  Il  fit  inonder  la  rive  gauche  de  l'Escaut,  éta- 
blit une  division  à  la  Tête-de-Flandre,  fit  en  un  mot  tout  ce  que 
conseillait  la  prudence.  Le  15  août,  il  passa  une  brillante  revue  des 
forces  combinées,  et  fit  célébrer  avec  pompe  la  fête  de  l'empereur. 
Quelques  jours  auparavant,  dans  un  de  ces  messages  ampoulés 
dont  il  avait  le  secret,  le  sénat  français  avait  dit  à  Napoléon  :  «  La 
nation  hollandaise,  dont  le  territoire  est  attaqué,  lève  avec  fierté 
ses* antiques  bannières  qui  rappellent  tant  de  hauts  faits  des  valeu- 
reux Bataves,  et  celui  de  vos  augustes  frères  qui  règne  sur  eux  est 
à^leur  tète.  »  Le  16  arrive  à  Anvers  le  prince  de  Ponte-Corvo,  Ber- 
nadotte,  avec  des  instructions  de  l'auguste  maître,  et  Louis  a  la 
mortification  d'apprendre  que  son  frère,  ne  voulant  pas  qu'il  reste 
à  la  tête  de  l'armée  franco-hollandaise,  investit  le  nouveau-venu 
du  commandement  en  chef. 

Il  était  donc  une  fois  de  plus  démontré  que  l'empereur  ne  voulait 
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absolument  pas  que  son  frère  consolidât  d'une  manière  quelconque 
le  trône  qu'il  lui  avait  dressé.  Cette  déception,  qui  venait  après 
tant  d'autres,  fut  des  plus  amères  pour  Louis.  Il  pensa  que  sa  di- 
gnité ne  lui  permettait  pas  de  guerroyer  sous  les  ordres  de  Berna- 
dette, et,  laissant  le  reste  de  ses  troupes  à  la  disposition  du  maréchal 
français,  il  retourna  en  Hollande  avec  sa  garde.  De  là  il  assista  pas- 
sivement ou  à  peu  près  à  la  continuation  des  hostilités.  Un  faible  dé- 
tachement hollandais,  sous  les  ordres  du  brave  major  Cort  Heyligers, 
reproduisant  un  des  faits  d'armes  les  plus  audacieux  de  la  vieille 
guerre  de  l'indépendance,  lava  la  tache  faite  au  pavillon  par  la  dé- 
faillance momentanée  du  général  Bruce  en  reprenant  le  fort  de 
Bath  par  un  coup  de  main  nocturne  des  plus  hardis.  En  octobre,  les 
Anglais  furent  contraints  d'évacuer  Walcheren  dans  le  plus  triste 
état,  ne  remportant  de  leur  expédition  d'autre  avantage  que  celui 
d'avoir  inondé  l'archipel  zélandais  de  marchandises  et  de  denrées 
britanniques.  La  population,  qui  en  était  sevrée,  s'en  donna  à  cœur 
joie,  et  le  reste,  qui  était  considérable,  s'écoula  dans  l'intérieur  par 
mille  canaux  secrets.  En  même  temps  la  paix  entre  l'Autriche  et  la 
France  était  conclue  à  Vienne,  et  le  25  Napoléon  rentrait  à  Fontai- 
nebleau, encore  une  fois  vainqueur  d'une  formidable  coalition. 

C'est  à  la  fin  de  cette  année  1809  qu'eut  lieu  à  Paris  la  réunion 
de  souverains  alliés  qui  jeta  tant  d'éclat  sur  la  cour  impériale,  et 
fit  un  moment  illusion  à  la  France  sur  les  maux  trop  réels  et  tou- 
jours grandissant  du  régime  à  outrance  où  s'égarait  si  tristement 
le  génie  de  son  dictateur.  Les  affaires  d'Espagne  allaient  fort  mal. 
Le  public  français,  il  est  vrai,  n'en  savait  rien,  et  les  marchands 
d'Amsterdam,  toujours  instruits  par  leurs  correspondans  anglais, 
portugais  et  russes,  devaient  se  livrer  à  d'étranges  réflexions  quand 
ils  comparaient  les  nouvelles  qui  leur  étaient  transmises  avec  les  in- 
terminables triomphes  que  le  journal  officiel  du  royaume  enregistrait 
docilement  d'après  le  Moniteur.  Jusqu'à  quel  point  les  échecs  de  la 
politique  napoléonienne  en  Espagne  préeipitèrent-ils  l'exécution  des 
desseins  que  l'empereur  nourrissait  contre  l'indépendance  de  la 
Hollande?  C'est  ce  que,  faute  de  documens,  il  est  difficile  de  dire; 
mais  la  coïncidence  est  frappante,  et  nous  allons  voir  se  dérouler 
une  autre  de  ces  tragi-comédies  où  se  complaisait  l'égoïsme  à  la  fois 
brutal  et  rusé  de  Napoléon. 

Il  savait  combien  son  frère  était  blessé  de  la  dernière  injure  qu'il 
avait  reçue.  Son  absence  de  Paris  dans  un  moment  où  l'empereur 
avait  réuni  tout  un  cortège  de  souverains  autour  de  sa  personne 
eût  produit  un  très  fâcheux  effet.  De  plus  Napoléon  s'apprêtait  à 
consommer  son  divorce  avec  Joséphine,  et  il  ne  pouvait  décemment 
le  mettre  à  exécution  qu'en  présence  et  avec  l'assentiment  plus  ou 
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moins  forcé  de  tous  les  membres  de  la  famille  impériale.  Louis  ap- 
prit donc  indirectement  que  son  frère  désirait  le  voir  à  Paris.  11  ne 
se  souciait  nullement  d'y  aller.  Des  bruits  alarmans  couraient  de 
nouveau  sur  les  intentions  de  Napoléon  relativement  à  l'annexion 
d'une  partie  du  territoire  hollandais.  L'armée  française  grossissait 
toujours  en  Belgique  et  dans  le  Brabant,  et  pourtant  le  départ  des 
Anglais  ôtait  toute  espèce  de  motifs  à  ce  déploiement  de  forces.  Ver 
Huell  vint  de  Paris  à  Amsterdam  pour  presser  le  roi  de  se  rendre 
aux  désirs  de  son  frère.  Louis  refusa  encore  en  se  plaignant  de  ce 
qu'on  ne  lui  avait  pas  même  adressé  d'invitation  en  forme  comme 
aux  autres  souverains.  Peu  de  jours  après,  il  en  reçut  une  qui  ne 
laissait  rien  à  désirer  pour  la  courtoisie  des  expressions;  mais  en 
même  temps  des  lettres  de  l'empereur  que  nous  ne  connaissons 
pas  vinrent  porter  le  comble  à  ses  inquiétudes  en  lui  notifiant  qu'il 
devait  absolument  consentir  à  décréter  dans  ses  états  la  conscrip- 
tion, la  réduction  des  rentes,  la  parité  des  douanes  françaises  et 
hollandaises.  Le  roi  consulta  ses  ministres,  leur  fit  part  de  ses  ap- 
préhensions, qui  étaient  telles  qu'il  parlait  déjà  de  mettre  Amster- 
dam en  état  de  défense.  Son  ministre  de  la  guerre  Kraijenhoff,  qui 
avait  succédé  à  Janssens,  fut  seul  de  son  avis.  Tous  les  autres  in- 
sistèrent pour  qu'il  se  rendît  à  Paris.  Louis  leur  représenta  en  vain 
qu'on  allait  sans  doute  lui  imposer  des  exigences  inacceptables. 
Ceux-ci  lui  montrèrent  une  confiance  qu'au  fond  ils  n'avaient  pas, 
mais  ils  ne  se  sentaient  pas  en  mesure  d'obtenir  du  pays  les  efforts 
inouis  que  supposait  la  seule  attitude  de  la  défensive  vis-à-vis  de 
la  France.  Il  se  décida  donc  à  contre-cœur  pour  ce  voyage,  qui  de- 
vait réaliser  toutes  ses  craintes.  11  fut  entendu,  tant  il  redoutait 
qu'on  ne  lui  forçât  la  main,  même  au  sens  littéral  de  ce  mot,  que 
les  ministres  ne  considéreraient  comme  authentiques  et  librement 
écrites  que  les  lettres  signées  de  lui  qui  se  termineraient  par  quel- 
ques mots  en  langue  hollandaise,  et  le  27  novembre  1809  il  prit  la 
route  de  Paris,  où  nous  le  rejoindrons  pour  raconter  les  derniers 
jouri  de  son  règne. 

Albert  Béville. 
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I.  Publications  des  associations  formées  pour  l'abaissement  des  tarifs.  —  II.  Message  annuel 
du  gouverneur  de  l'état  de  !\'ew-York  à  la  législature  de  1870.  —  III.  Speech  of  tlie  hon. 
William.  D.  Kelley  of  Pennsytvania  delivered  in  thehouse  of  représentatives,  —  Washington. 
—  IV.  M.  Wells's  Report,  in-8«. 


Dans  les  débats  récemment  ouverts  devant  notre  corps  législatif 
sur  la  liberté  du  commerce  et  les  traités  qui  en  sont  l'instrument, 
il  a  été  plus  d'une  fois  question  du  régime  en  vigueur  aux  États- 
Unis;  il  en  est  également  question  devant  la  commission  d'enquête 
chargée  de  réunir  les  pièces  de  ce  laborieux  dossier,  et  jusqu'ici  les 
opinions  comme  les  témoignages  semblent  abonder  dans  le  même 
sens.  Voyez,  disent  les  représentans  des  industries  qui  ont  des  griefs 
à  faire  valoir,  voyez  comment  se  conduit  un  peuple  judicieux.  Au 
début,  il  cède  à  l'esprit  d'aventure,  admet  indistinctement  dans  ses 
ports  tous  les  pavillons,  livre  son  marché  en  pleine  franchise  aux 
produits  de  toutes  les  provenances  ;  mais  ce  n'est  là  qu'un  égare- 
ment passager,  un  entraînement  de  jeunesse,  dont  il  s'empresse  de 
revenir  dès  que  l'âge  et  l'expérience  l'ont  désabusé.  Un'  sentiment 
plus  réfléchi  lui  montre  alors  que  ses  condescendances  pour  les  pro- 
duits de  l'industrie  étrangère  aboutissent  à  l'oubli  ou  à  l'abandon 
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de  sa  propre  industrie,  et  qu'en  définitive  créer  ou  développer  chez 
soi  des  foyers  de  travail  national  est  plus  sensé  que  d'alimenter 
outre  mesure  le  travail  des  autres  nations.  De  là  ce  retour  d'opinion 
né  avec  la  guerre  et  qui  persiste  malgré  la  paix,  de  là  des  tarifs  ex- 
cessifs succédant  à  des  tarifs  presque  nominaux,  une  fiscalité  sa- 
vante qui  agit  comme  un  crible  sur  les  produits,  chargeant  les  uns, 
écartant  les  autres,  distinguant  ce  qui  sert  de  ce  qui  nuit,  faisant 
un  choix  dans  les  applications  et  se  souciant  peu  des  théories.  Voilà 
les  Américains  du  Nord,  un  peuple  positif,  s'il  en  fut.  Quelle  leçon 
pour  nous  et  quel  exemple  à  suivre  !  Ainsi  concluent  la  plupart  des 
dépositions  recueillies  dans  le  cours  de  l'enquête  parlementaire. 

Ce  langage  ne  pèche  que  par  un  point;  il  exagère  les  faits  et  se 
trompe  de  date.  L'état  des  esprits  en  Amérique  n'est  plus  tel  qu'on 
le  dépeint.  Il  est  vrai  qu'au  moment  de  la  rupture  de  l'union  la 
majorité  du  congrès,  résolue  à  vaincre,  se  fit  des  tarifs  une  arme 
de  guerre  contre  le  sud  et  un  moyen  de  représailles  contre  l'Europe. 
Il  est  vrai  aussi  que,  la  paix  venue,  les  manufacturiers  qui  font 
partie  du  congrès  ont  remplacé  ces  motifs  de  la  première  heure  par 
un  prétexte  plus  spécieux,  le  remboursement  de  la  dette  publique, 
et  obtenu  le  maintien  de  tarifs  élevés  comme  garantie  de  ce  service; 
mais  peu  à  peu,  dans  les  chambres  et  hors  des  chambres,  le  jour 
s'est  fait  sur  ces  questions,  les  voiles  se  sont  déchirés.  On  a  vu 
clairement  que,  poussés  à  outrance,  les  tarifs  manquaient  leur  objet, 
cessaient  d'être  fiscaux  pour  devenir  prohibitifs,  et  n'étaient  plus,  au 
lieu  d'accroître  les  ressources  du  trésor,  qu'un  moyen  de  fortune  pour 
quelques  régions  de  la  république,  et,  dans  ces  régions,  pour  quel- 
ques entrepreneurs  d'industrie.  A  l'appui  de  ces  faits  venaient  d'au- 
tres indices  non  moins  significatifs  :  l'engourdissement  du  crédit,  le 
chiffre  presque  stationnaire  de  la  dette,  si  bien  que  depuis  long- 
temps déjà  les  meilleurs  esprits  sentaient  qu'on  était  engagé  dans 
une  fausse  voie,  et  que  les  rancunes,  survivant  à  la  guerre  civile, 
étaient  habilement  exploitées  au  profit  de  calculs  personnels.  Mise 
en  éveil,  l'opinion  a  donc  réagi  contre  un  état  de  choses  qui  n'a 
pour  lui  ni  la  tradition ,  ni  la  vérité,  ni  la  justice  :  rude  besogne, 
comme  on  le  verra,  mais  qui,  n'en  déplaise  aux  gens  qui  citent  en 
exemple  le  régime  économique  des  États-Unis ,  est  assez  sérieuse- 
ment entamée  pour  enlever  au  moins  à  cet  exemple  une  partie  de 
son  à-propos. 

C'est  de  ce  mouvement  tout  récent  et  en  partie  ébauché  que  nous 
allons  raconter  l'histoire.  Si  les  suites  en  sont  encore  confuses,  l'in- 
tention en  est  claire  :  on  ne  veut  plus  souffrir  qu'au  moyen  d'équi- 
voques certaines  industries  privées  battent  monnaie  avec  les  coins 
de  l'état.  Comme  toujours,  dans  cette  revendication,  la  parole  a 
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d'abord  appartenu  à  ces  sociétés  libres  qui,  dès  qu'il  naît  un  abus, 
fondent  un  club  ou  dressent  une  tribune  pour  le  combattre;  elles 
le  tentèrent  presque  sans  espoir  tant  que  les  tarifs,  soumis  à  deux 
remaniemcns,  ont  passé  pour  un  engin  de  guerre,  comme  en  1861, 
ou  pour  un  droit  d'aubaine,  comme  en  1805.  Dans  l'ardeur  de  la 
lutte,  comme  dans  l'ivresse  du  triomphe,  il  y  avait  peu  de  place 
pour  la  controverse.  Comment  s'y  reconnaître  en  effet  au  milieu 
des  fumées  de  poudre  qui  flottaient  dans  l'air?  Bon  gré,  mal  gré, 
il  fallait  attendre  qu'elles  se  fussent  dissipées.  D'hier  seulement  on 
en  est  là,  et  après  beaucoup  de  temps  perdu  l'œuvre  marche  :  les 
sociétés  pour  la  baisse  des  tarifs,  rares  et  hésitantes  au  début,  ont 
grandi  en  influence  et  en  nombre.  On  en  compte  dans  presque  tous 
les  états,  même  dans  ceux  qui  sont  le  plus  ouvertement  inféodés 
aux  compagnies  industrielles;  trois  ou  quatre  états  en  ont  plusieurs, 
parfois  d'une  localité  à  l'autre  l'étiquette  ne  se  distingue  que  par 
le  nom  de  la  ville  où  siège  l'association.  De  loin  en  loin,  un  mot 
d'ordre  est  donné,  et  tous  ces  afllucns  se  confondent  dans  une  agi- 
tation générale  qui  en  multiplie  l'effet,  comme  on  l'a  vu  pour  la 
ligue  anglaise  des  céréales.  C'est  le  même  esprit,  et  probablement 
ce  sera  la  même  issue.  Le  débat  y  est  d'ailleurs  très  vif  et  sans  mé- 
nagemens  pour  les  personnes  :  non  pas  qu'on  ne  rende  à  la  majorité 
du  congrès  l'honneur  qui  lui  revient  pour  le  grand  acte  de  déli- 
vrance auquel  ses  membres  ont  concouru;  mais  on  dénie  à  tous  et 
à  chacun  le  droit  de  prélever  plus  longtemps  sur  le  sang  versé  une 
dime  pour  eux  ou  pour  des  tiers.  On  leur  dit  nettement  que  les  glo- 
rieux ancêtres,  Washington,  Thomas  Jefferson,  n'en  usaient  point 
ainsi,  ne  mêlaient  pas  leur  petit  ménage  avec  les  affaires  de  l'état, 
et  eussent  rougi  d'être  nommés  les  pères  du  tarif  et  non  les  pères 
de  la  république. 

Ce  n'est  pas  tout.  A  ces  sociétés  libres  se  sont  joints,  dans  des 
sommations  non  moins  vives,  des  corps  moraux  ayant  qualité  pour 
cela,  des  villes,  des  ports  de  commerce,  des  états  même,  et  le  plus 
considérable  de  tous,  New-York.  Le  gouverneur  de  cet  état  est  bon 
à  entendre,  il  donnera  la  mesure  de  l'accent  qu'a  pris  la  plaint". 
«  Je  proteste  contre  le  régime  de  faveur  qui  prévaut  dans  notre  ta- 
rif de  douanes,  »  s'écrie-t-il  dans  son  dernier  message  adressé  à 
la  législature,  c'est-à-dire  dans  un  document  dont  tous  les  termes 
doivent  être  pesés,  et  il  ajoute  qu'en  réalité  et  à  tenir  les  choses 
pour  ce  qu'elles  sont,  on  a  sacrifié  à  cette  vaine  et  fausse  idole,  —  le 
tarif,  —  ce  qu'il  y  a  de  plus  consistant  dans  la  fortune  américaine  : 
le  commerce  maritime,  le  débouché  des  denrées  rurales,  la  faculté 
dont  jouissait  le  consommateur  régnicole  de  s'approvisionner  le 
moins  onéreusement  possible  et  partout  où  il  trouvait  convenance  à 
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le  faire,  l'avantage  enfin  de  fouler  un  sol  où  les  collecteurs  n'a- 
vaient pas  encore  établi  le  siège  d'une  exaction  savante.  Que,  pour 
acquitter  les  dettes  courantes  de  l'Union  et  amortir  les  dettes  pas- 
sées, des  taxes,  de  lourdes  taxes,  fussent  nécessaires,  personne 
n'y  contredisait;  mais  l'essentiel  dans  l'assiette  de  ces  taxes  était 
qu'en  aucun  point  la  justice  distributive  ne  fût  blessé-,  que  toutes 
les  taxes  pesassent  également  sur  toutes  les  épaules,  enfin  que  ce 
qui  était  un  sacrifice  pour  la  plupart  ne  devînt  p?s  un  bénéfice  d'ex- 
ception pour  quelques-uns.  Or  ces  conditions,  il  était  possible  de 
les  réunir,  pourvu  qu'on  y  mît  de  la  bonne  foi  et  du  désintéresse- 
ment; on  se  fût  alors  épargné  la  mauvaise  raillerie  de  jeter  un  faux 
vernis  d'équité  sur  un  système  d'une  évidente  partialité.  Conclu- 
sion :  une  réparation  était  due  à  des  intérêts  qui  avaient  longtemps 
et  impunément  souffert.  Pour  obtenir  cette  réparation,  le  gouver- 
neur de  l'état  de  New-York  faisait  un  appel  à  ses  administrés  de 
toutes  les  classes,  ouvriers,  cultivateurs,  négooians,  armateurs, 
hommes  de  professions  libérales,  leur  signalant  l'obstacle  à  dé- 
truire, l'obstination  du  congrès,  —  le  but  à  poursuivre,  le  dégrève- 
ment des  droits  sur  les  frontières  de  mer.  On  ne  pouvait  être  plus 
ferme  ni  plus  catégorique.  Des  messages  dans  le  même  sens  mar- 
quèrent la  reprise  des  travaux  d'autres  législatures  :  l'élan  était 
donné. 

Cet  élan  eût  été  dès  lors  irrésistible,  si  la  reconstruction  des  états 
que  la  rébellion  avait  détachés  n'eût  pas  traîné  en  longueur.  Com- 
ment faire  pourtant?  On  ne.  pouvait  pas  leur  rouvrir  les  portes  du 
congrès  sans  qu'ils  fournissent  la  preuve  de  leur  soumission,  et  pour 
cela  que  de  précautions  à  prendre,  dont  la  moindre  était  que  la 
majorité  ne  se  laissât  entamer  ni  dans  le  nombre  de  ses  sièges,  ni 
dans  !a  nature  de  ses  votes  !  Parmi  ces  votes,  il  en  était,  comme  le 
tarif,  qu'on  renouvelait  presque  sans  les  discuter.  Le  tarif  datait  des 
grands  jours  de  la  résistance.  Dégénéré  en  intérêt  pour  les  uns, 
il  demeurait  pour  les  autres  une  superstition.  \  peine  osait-on,  de 
loin  en  loin,  y  porter  la  main  pour  des  détails  insignifians  et  poul- 
ies besoins  urgens  du  service.  Dans  ce  cas  même,  le  congrès  atten- 
dait que  des  hommes  spéciaux  intervinssent,  et  c'est  ce  qui  a  eu  lieu 
dans  le  cours  de  cette  session.  Une  demande  de  réforme  très  mo- 
dérée du  tarif  a  été  introduite  devant  la  chambre  des  représen- 
tans  par  l'un  des  commissaires  du  revenu  public,  M.  Wells,  débattue 
devant  le  comité  des  voies  et  moyens  et  mise  sur-le-champ  en  déli- 
bération. Plusieurs  semaines  se  sont  écoulées  dans  l'examen  et  le 
vote  des  articles,  et,  à  en  juger  par  les  résultats,  on  peut  dire  qu'il 
s'est  opéré  une  certaine  détente  dans  les  esprits,  hier  réfractaires, 
aujourd'hui  plus  disposés  aux  concessions,  comme  on  va  le  voir. 
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I. 

C'est  devant  le  comité  des  voies  et  moyens  que  le  débat  s'est 
d'abord  engagé.  M.  Wells  y  défendait  son  rapport,  qui  a  été  vive- 
ment attaqué,  au  nom  des  industriels  delà  Pensylvanie,  par  M.  Wil- 
liam D.  Kelley,  membre  du  comité,  un  rude  jouteur  que  ce  M.  Kel- 
ley,  mais  plus  fort  sur  les  anecdotes  que  sur  les  principes  !  Dès  le 
début  de  sa  controverse,  il  en  cite  une  assez  curieuse.  Pour  établir 
que  les  excès  de  fiscalité  n'étaient  pas  sans  influence  sur  le  mou- 
vement des  caisses  d'épargne,  M.  Wells  avait  dû  ramener  le  chiffre 
net  des  dépôts  à  leur  valeur  en  numéraire,  calculée  probablement 
pour  le  jour  où  il  avait  mis  la  dernière  main  à  son  rapport.  Le  cours 
avait  varié  depuis  :  grande  découverte  et  moyen  oratoire  pour 
M.  Kelley!  «  S'il  en  est  ainsi,  dit-il,  quelle  a  dû  être  la  situation 
de  nos  pauvres  caisses  d'épargne  dans  la  terrible  journée  du  24  sep- 
tembre dernier,  quand  de  123  le  cours  de  l'or  montait  à  165  en  une 
heure,  et  que  tel  déposant  vendait,  à  l'une  des  queues  de  la  bourse 
de  l'or,  à  New-York,  à  raison  de  135,  ce  qu'Albert  Spires  achetait 
à  l'autre  queue  à  raison  de  160!  Or  il  arriva  ce  jour-là  une  singu- 
lière aventure  à  ce  M.  Spires,  un  lunatique  bien  connu.  Un  jeune 
homme  qui  s'était  faufilé  parmi  les  agens  de  change,  et  qui,  après 
quelques  opérations  risquées,  y  avait  fait  mauvaise  figure,  avisa 
M.  Spires  au  moment  de  son  plus  beau  feu.  «  Du  160  pour  1  mil- 
lion, criait  le  personnage  en  se  démenant.  —  Pris,  dit  le  jeune 
homme  en  lui  frappant  sur  l'épaule.  —  2  millions  encore  au  même 
taux.  —  Pris,  »  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  13  millions  de  dollars,  of- 
ferts et  acceptés  coup  sur  coup.  Et,  tout  calcul  fait,  il  se  trouva  que 
le  jeune  banqueroutier  avait  gagné  près  de  800,000  dollars  au  vieux 
lunatique  sans  qu'aucun  des  deux  y  perdît  1  centime,  ou  en  retirât 
une  pièce  d'or.  »  Voilà  le  genre  de  réfutations  à  l'usage  de  M.  Kelley, 
et  ce  n'est  vraiment  pas  sérieux.  Dans  un  rapprochement  entre  les 
dépôts  aux  caisses  d'épargne  en  1860,  époque  où  les  paiemens  se 
faisaient  en  or,  et  en  1869,  où  les  paiemens  se  faisaient  en  papier, 
il  n'y  avait  pas  d'autre  procédé  à  employer  que  celui  de  M.  AVelIs, 
et  il  reste  acquis  que  l'avantage  pour  les  déposans  n'est  pas  dans 
celle  des  deux  périodes  où  des  tarifs  exorbitans  ont  été  mis  ou  main- 
tenus en  vigueur. 

Ladiscussion  en  comité  est  pleine  de  ces  querelles  qui  vont  jusqu'à 
la  personnalité.  L'intérêt  particulier  est  coutumier  de  ces  écarts  de 
langage.  Le  commissaire  du  revenu  avait  cru  devoir,  à  l'appui  de 
quelques  demandes  de  dégrèvement,  rappeler  cette  vérité,  banale  à 
force  d'être  démontrée,  que  tout  droit  perçu  à  la  frontière  a  pour 
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effet  d'élever  d'autant  le  prix  des  articles  frappés,  et  par  suite 
d'augmenter  les  charges  du  consommateur.  Croit-on  que  M.  Kelley 
ait  adressé  à  ce  lieu-commun  le  seul  reproche  qu'il  pût  encourir, 
d'être  trop  usé?  Pas  le  moins  du  monde  :  M.  Kelley  voit  au  con- 
traire là  dedans  un  paradoxe,  une  erreur  énorme  hien  digne  des 
cerveaux  détraqués  de  l'Europe,  et  il  en  prend  occasion  pour  dé- 
biter un  petit  traité  d'économie  politique  américaine  mise  à  notre 
portée.  Les  taxes  qui  pèsent  à  l'entrée  sur  les  produits,  personne 
aux  États-Unis  n'en  souffre,  selon  lui;  personne  non  plus  n'en  pro- 
fite :  c'est  une  trop  noble  terre  pour  cela;  on  n'y  appauvrit,  on  n'y 
enrichit  légalement  personne.  Le  seul  tributaire  en  réalité,  et  rien 
à  son  gré  de  plus  juste,  c'est  le  producteur,  l'armateur,  le  commis- 
sionnaire, le  courtier  européen,  qui  pour  la  première  fois  sont  for- 
cés de  rendre  gorge  et  d'abandonner  à  des  cliens  longtemps  spo- 
liés une  large  part  de  leurs  profits  :  restitution  d'ailleurs  bien  petite 
après  tant  de  marchés  usuraires  pendant  la  paix  et  tant  d'actes  de 
piraterie  pendant  la  guerre!  Quant  au  manufacturier  américain, 
M.  Kelley  s'indigne  des  accusations  dont  il  a  été  l'objet  :  lui  spé- 
culer sur  les  besoins  du  peuple  !  pousser  au  renchérissement  des 
produits  en  faisant  systématiquement  la  disette  sur  le  marché!  il 
n'y  a  qu'un  M.  Wells  qui  puisse  le  penser  et  le  dire;  mais  M.  Kelley 
ne  le  souffrira  pas,  il  vengera  le  manufacturier  américain,  le  maître 
de  forges  surtout,  qu'il  connaît  bien,  dont  il  tient  mandat  et  à  qui 
il  veut  restituer  sa  véritable  figure.  Suit  un  portrait  en  pied  avec 
tous  les  détails  propres  à  flatter  le  modèle.  Le  maître  de  forges, 
d'après  M.  Kelley,  a  non-seulement  enrichi,  mais  armé  le  pays.  A  la 
vue  des  vastes  gisemens  de  minerai  et  de  charbon  qui  couvrent  le 
territoire,  le  maître  de  forges  s'est  demandé  si  de  telles  richesses, 
de  telles  ressources  resteraient  sans  emploi,  s'il  n'était  pas  insensé 
d'aller  chercher  au  dehors  ce  qu'on  avait  abondamment  chez  soi,  et 
de  s'approvisionner  d'instrumens  de  guerre  chez  des  peuples  qu'un 
jour  ou  l'autre  on  serait  appelé  à  combattre.  On  devine  ce  qu'un 
thème  pareil  comporte  de  développemens  oratoires,  et  M.  Kelley 
n'en  a  épargné  aucun,  ni  au  comité  qui  l'écoutait,  ni  au  rapporteur 
en  butte  à  ses  attaques. 

Les  répliques,  cela  va  de  soi,  n'ont  pas  manqué,  tant  de  la  part 
du  commissaire  spécial  que  de  la  part  des  membres  du  comité 
dont  l'esprit  n'était  pas  prévenu.  Sur  la  mise  en  rapport  des  ri- 
chesses minérales  du  pays,  point  d'hésitation  chez  aucun  d'eux; 
tous  la  désiraient,  comme  le  représentant  de  la  Pensylvanie,  aussi 
ample,  aussi  prompte  que  possible.  Le  seul  point  en  question  était 
de  savoir  s'il  fallait  y  procéder  naturellement,  au  moyen  de  tarifs 
modérés,  ou  artificiellement,  avec  des  tarifs  enflés  outre  mesure  et 
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coup  sur  coup.  Or,  entre  les  deux  moyens,  le  choix  ne  pouvait  être 
douteux.  Le  premier  avait  suffi  pour  donner  à  la  fortune  minérale 
de  l'Lnioii  un  essor  et  une  place  qui  n'étaient  point  à  dédaigner, 
même  en  regard  des  plus  vieux  empires,  et  qu'attestaient  deux  té- 
moignages significatifs,  un  vaste  réseau  de  chemins  de  fer  et  un  beau 
matériel  de  guerre,  —  le  tout  en  laissant  aux  taxes  d'entrée  leur  jeu 
régulier,  qui  est,  ou  du  moins  qui  doit  être,  d'alimenter  le  revenu 
public.  En  tout  ceci,  l'expérience  avait  donc  été  des  plus  concluantes, 
ce  qui  n'était  démontré,  pour  le  second  cas,  ni  avec  la  même  évi- 
dence ni  au  même  degré.  Rien  de  moins  prouvé  en  effet,  depuis 
rétablissement  des  hauts  tarifs,  que  l'action  et  ce  que  l'on  nomme 
l'incidence  des  taxes  non-seulement  sur  l'équité  de  la  répartition, 
mais  encore  sur  le  méuagmient  judicieux  de  l'activité  et  de  la  for- 
tune privées.  En  vain  essayait-on  de  s'en  rendre  un  compte  exact; 
on  s'y  heurtait  à  des  embûches  et  à  des  équivoques,  on  n'y  recon- 
naissait pas  de  prime  abord  ces  procédés  ouverts,  ce  franc  jeu,  qui 
sont  de  règle  chez  un  peuple  où  tous  les  citoyens  veulent  être  traités 
sur  le  même  pied,  sans  que  jamais  la  loi,  par  ses  subtilités,  puisse 
en  faire  des  dupes  les  uns  des  autres.  Or  des  dupes,  il  y  en  avait  ici 
par  millions,  et  il  suffisait,  pour  s'en  convaincre,  de  rappeler  ce  que 
les  hauts  tarifs  avaient  été  en  intention  et  ce  qu'ils  étaient  devenus 
en  fait,  leur  destination  présumée  et  leur  destination  réelle. 

La  destination  présumée,  comment  s'y  méprendre?  A  peine  après 
quatre  ans  de  lutte  l'Union  respirait  enfin  qu'elle  songeait  à  ses 
finances  épuisées  dans  la  poursuite  de  sou  triomphe.  11  ne  s'agis- 
sait guère  alors  de  tirer  parti  des  richesses  enfouies,  ni  de  spécula- 
tions à  long  terme,  ni  d'impôts  en  prévision  de  l'avenir,  d'au- 
cune de  ces  données  de  convention  que  l'intérêt  privé,  dès  qu'on 
lui  rend  ,1a  bride,  imagine  pour  déguiser  ses  convoitises;  il  s'agis- 
sait de 'ressources  à  bref  délai,  de  recouvremens  immédiats  pour 
parer  aux  services  en  souffrance,  porter  loyalement  le  poids  de  la 
dette  et  pousser  la  rançon  du  pays  si  loin  qu'on  entrevît  en  perspec- 
tive la  disparition  du  papier-monnaie,  cette  plaie  et  ce  signe  de 
déchéance  de  tant  d'états.  Tel  était  le  sens  des  hauts  tarifs,  sacrés 
dans  lem^exag^ration  même.  Ils  voulaient  dire  que  ce  fier  et  vail- 
lant peuple,  après  avoir  racheté  largement  de  son  sang  la  faute  de 
ses  pères,  entendait  achever  ce  rachat  l'or  en  main  le  plus  tôt  pos- 
sible,?sans  demander  grâce  sur  les  conditions.  Jamais  intention  plus 
formelle  n'avait  été  accueillie  avec  plus  d'applaudissemens  par  une 
nation  prête  à  plus  de  sacrifices.  Pouvait -on  dire  que  les  faits  y 
eussent  répondu?  Non,  le  calcul  s'était  glissé  dans  l'acte  pour  le 
corrompre,  et  cela,  presque  à  l'insu  de  ceux  qui  n'en  avaient  d'a- 
bord compris  que  la  grandeur.  Rien  de  plus  intelligible  que  cette 
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déviation  préparée  de  longue  main  et  habilement  conduite.  Pour 
que  la  hausse  des  tarifs  gardât  sa  vertu  d'origine,  l'amortissement 
de  la  dette,  une  précaution  était  à  prendre  et  une  limite  à  observer  : 
précaution  de  ne  rien  outrer,  limite  où  l'excès  de  la  taxe  ne  ferme- 
rait pas  la  porte  au  produit.  Ainsi  il  eût  fallu,  pour  n'importe  quel 
article,  qu'une  augmentation  de  5  pour  100  dans  la  taxe  donnât, 
par  exemple,  en  recette  5  millions  de  plus  sur  charpie  100  millions, 
sans  que  la  moindre  parcelle  en  fût  perdue  pour  le  trésor,  ou  du 
moins  sans  perte  trop  sensible.  Qu'on  est  loin  de  là!  ajoutaient  les 
partisans  d'une  réforme,  et  combien  les  effets  des  tarifs  ont  changé 
à  mesure  qu'ils  ont  été  pris  à  plus  haute  dosa!  Les  habiles  ne  l'igno- 
raient pas;  soit  qu'ils  fissent  valoir  la  chimère  d'une  libération  pro- 
chaine, soit  qu'ils  donnassent  le  conseil  d'une  revanche  contre  les 
perfidies  européennes,  ils  savaient  en  définitive  où  tendaient  pes 
diverses  formes  d'exploitation  de  la  crédulité  nationale.  Peu  impor- 
tait le  moyen,  pourvu  que  l'opinion  et  le  congrès  continuassent  à 
pencher  clans  le  sens  de  la  hausse:  10  pour  100  aujourd'hui,  20  pour 
100  demain,  et  dans  des  cas  d'exception  30,  ItO  et  jusqu'à  80  pour 
100!  Le  publie  pourtant,  trompé  par  les  apparences,  battait  des 
mains,  et  croyait  que  les  rentrées  du  trésor  s'élevaient  en  même 
temps  que  les  taxes  :  il  n'avait  pas  la  conscience  du  phénomène 
qui  se  passait,  et  qui  ne  laissait  au  trésor  que  l'ombre ,  tandis  que 
d'autres  couraient  la  proie. 

L'effet  réel  était  en  deux  mots  ceci  :  à  un  certain  degré  de  hausse, 
les  taxes,  comme  par  un  coup  de  bascule,  changeaient  de  bénéfi- 
ciaires; de  positives,  elles  devenaient  négatives  pour  les  caisses  pu- 
bliques; en  d'autres  termes,  la  perception  cessait  faute  de  matière 
pour  s'exercer  et  faute  de  convenance  à  introduire  ces  matières.  A 
qui  profitait  alors  le  vide  opéré  clans  les  caisses  de  l'état?  Évidem- 
ment aux  industries  régnicoles  qui  s'étaient  substituées  en  tout  ou 
en  partie  aux  industries  étrangères  pour  l'approvisionnement  du 
marché  local.  A  quel  moment  et  dans  quelle  mesure?  C'était  l'in- 
connue du  problème,  inconnue  qui  variait  suivant  la  branche  d'in- 
dustrie, le  mode  d'exploitation,  la  marge  laissée  entre  les  prix  de 
revient  et  les  prix  de  vente,  tous  détails  au  sujet  desquels  on  ne 
pouvait  attendre  rien  de  précis  des  intéressés,  car  l'une  de  leurs 
forces  était  précisément  dans  le  mystère  dont  ils  s'enveloppaient  et 
dans  les  arrangemens  de  chiffres  à  l'usage  des  manufacturiers  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux.  Deux  faits  n'en  restaient  pas 
moins  démontrés  et  suffisaient  amplement  pour  la  condamnation  des 
tarifs  empiriquss  :  l'un  consistait  dans  les  brèches  faites  aux  res- 
sources de  la  confédération,  quand,  de  fiscales,  les  taxes  devenaient 
prohibitives,  et  c'est  là-dessus  qu'insistait  le  plus  vivement  le  corn- 
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missaire  spécial  du  revenu;  l'autre  consistait  dans  la  dévolution  faite 
à  quelques  industries,  sous  forme  de  privilège,  d'une  partie  des  pro- 
fits, dont  l'état  se  trouvait  dénanti  par  le  jeu  incident  des  tarifs.  C'était 
le  motif  donné  par  les  membres  du  comité  des  voies  et  moyens,  qui 
voyaient  là  un  abus,  et  un  abus  criant  dans  un  régime  où  les  chances 
devaient  rester  égales  pour  tous  les  citoyens,  comme  les  droits  étaient 
égaux.  Pour  l'un  et  l'autre  objet,  la  conclusion  était  un  plan  de  ré- 
forme. Quant  à  la  prétention  du  représentant  de  la  Pensylvanie  de 
tenir  les  consommateurs  américains  pour  exonérés  des  taxes  que 
les  produits  acquittaient  à  l'entrée  et  de  n'y  voir  qu'un  moindre 
bénéfice  pour  le  producteur  et  les  intermédiaires  européens,  c'était 
là  trop  de  candeur  ou  trop  d'habileté  chez  un  homme  rompu  aux 
affaires.  S'il  se  fût  agi  de  taxes  modiques,  3,  h,  5  pour  100,  on  eût 
pu  rechercher  sur  qui  elles  pesaient  le  plus,  de  l'expéditeur  ou  du 
client  d'outre-mer;  mais  devant  des  taxes  de  50  à  60  pour  100, 
comment  avancer,  en  gardant  son  sérieux,  qu'il  s'en  faisait  en  Eu- 
rope une  compensation  anticipée  sans  que  nul  Américain  eût  à  y 
contribuer,  même  pour  une  petite  part?  50  pour  100  !  mais  les  Lom- 
bards du  moyen  âge  eussent  rougi  de  bénéfices  si  usuraires,  et  au 
xixe  siècle  ces  bénéfices  n'existent,  pour  les  articles  courans,  chez 
aucun  peuple  civilisé.  Des  taxes  de  50  pour  100  et  plus,  c'est  im- 
manquablement le  consommateur  qui  les  paie,  et  toute  la  science 
économique  de  M.  Kelley  ne  saurait  infirmer  cette  vérité. 

Dans  d'autres  parties  de  ses  répliques,  l'avocat  des  gros  tarifs  a 
montré  pourtant  plus  de  tact  et  en  faisant  la  part  des  exagérations 
il  y  a  intérêt  à  lire  les  détails  qu'il  donne  sur  l'industrie  du  fer  à  une 
date  très  récente,  notamment  sur  les  aciers  fondus  ou  aciers  Besse- 
mer,  et  sur  les  fontes  brutes  ou  fontes  en  saumons.  On  sait  que 
l'acier  Bessemer  tend  à  s'emparer  de  la  fourniture  des  voies  ferrées 
'  à  des  prix  de  plus  en  plus  modérés  et  avec  une  durée  sept  ou  huit 
fois  plus  grande  que  l'ancien  métal.  Peu  d'inventions  ont  eu  une 
vogue  aussi  rapide,  et  pourtant  en  186&  aucun  essai  n'avait  encore 
eu  lieu  aux  Etats-Unis.  Les  risques  étaient  grands,  il  est  vrai; 
même  en  Angleterre,  siège  de  la  découverte,  on  hésitait  sur  les  pro- 
cédés, et  on  n'atteignait  pas  des  prix  marchands  capables  de  don- 
ner au  produit  un  débouché  assuré.  N'importe,  des  Américains  cou- 
rageux se  mirent  à  l'œuvre,  et  M.  Kelley  raconte  leurs  déconvenues. 
Le  plus  bas  prix  auquel  on  pût  alors  se  procurer  les  rails  en  acier 
Bessemer  était  de  150  dollars  par  tonne,  fret  compris;  c'était  éga- 
lement ce  qu'avaient  payé  pour  de  petits  lots  les  agens  de  diverses 
compagnies  de  chemins  de  fer.  On  tabla  là-dessus,  et,  les  sites  une 
fois  choisis,  deux  ou  trois  entreprises  se  montèrent.  Rien  ne  s'im- 
provise. Pour  construire  les  bâtimens,  commander  et  installer  les 
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machines,  réunir  des  ouvriers  de  choix,  plus  de  quinze  mois  s'é- 
coulèrent; néanmoins  le  prix  du  nouveau  métal  n'avait  pas  changé. 
Ce  fut  dans  ces  conditions  que  s'ouvrit  à  Harrisburg,  sous  le  nom 
de  Freedom  Works,  œuvres  ou  travaux  d'affranchissement,  la  pre- 
mière fabrique  d'acier  Bessemer;  une  seconde  était  à  la  veille  de 
s'ouvrir  à  Troy,  dans  l'état  de  New- York.  En  ajoutant  au  prix  de 
150  dollars  la  taxe  de  45  pour  100  de  la  valeur  perçue  à  l'entrée, 
on  en  restait,  pour  l'article  rendu  à  quai  en  Amérique,  dans  des 
termes  qui  laissaient  une  certaine  marge  à  la  concurrence,  et  pro- 
mettaient quelque  vie  aux  nouveaux  établissemens.  —  Hélas  !  à  quoi 
et  à  qui  se  fier?  Les  fabricans  américains  étaient  à  peine  entrés 
sur  le  marché  que  les  rails  Bessemer,  presque  immuables  jusqu'a- 
lors à  ce  prix  de  150  dollars,  vacillaient  sensiblement  sur  leur 
base;  ce  n'était  plus  que  130  dollars  dans  la  première  campagne, 
et  depuis  le  déclin  a  été  si  prompt  qu'on  obtient  aujourd'hui  les 
mêmes  rails  à  50  dollars  la  tonne,  c'est-à-dire  à  deux  tiers  de 
moins  qu'aux  conditions  d'origine,  pris  à  Hull  ou  à  Liverpool.  Les 
entrepreneurs  ont-ils  désarmé  pour  cela?  Non,  Harrisburg  est  tou- 
jours debout,  Troy  aussi  ;  d'autres  établissemens  se  sont  fondés  à 
Chester  dans  la  Pensylvanie,  à  Cleveland  dans  l'Ohio,  à  Détroit  dans 
le  Michigan.  A  en  croire  M.  Kelley,  il  s'en  prépare  même  sept  ou 
huit  autres,  dont  il  cite  les  noms;  mais  à  une  condition,  c'est  que  le 
terrible  M.  Wells  renonce  à  réduire  de  moitié  la  taxe  qui  protège 
tant  bien  que  mal  le  Bessemer  américain.  Autrement  M.  Kelley  ne 
répond  pas  plus  de  ce  qui  est  à  naître  que  de  ce  qui  est  né. 

Au  sujet  des  aciers  fins,  même  querelle,  poussée  jusqu'aux  gros 
mots.  Shefiield,  par  exemple,  est  formellement  accusé  d'avoir  en- 
tretenu dans  les  ports  d'Amérique,  de  temps  immémorial,  des 
agences  qui  fraudent  le  fisc  par  des  évaluations  mensongères,  et  peu 
s'en  faut  que  M.  Wells  ne  soit  pris  à  partie  au  sujet  de  ces  prévari- 
cations; on  lui  impute  tout  au  moins  d'avoir  eu  des  connivences 
avec  Shefiield  quand  il  s'est  agi,  en  vue  de  ces  fraudes,  de  substi- 
tuer des  taxes  au  poids  aux  taxes  sur  la  valeur.  Pour  les  fontes 
brutes  ou  en  saumons,  le  ton  n'est  pas  moins  aigre,  ni  le  débat 
moins  envenimé;  c'est,  il  est  vrai,  la  matière  première  de  l'indus- 
drie  du  fer,  et  M.  Wells  n'avait  pas  craint  de  la  signaler  comme  digne 
de  grands  ménagemens  à  raison  des  travaux  de  forge  et  de  moulerie 
que  cette  matière  alimente  :  aux  yeux  du  commissaire  du  revenu, 
la  taxe  alors  en  vigueur  de  9  dollars  par  tonne  ne  devait  pas  être 
maintenue.  A  cette  déclaration,  le  représentant  de  la  Pensylvanie 
ne  se  contient  plus.  «  Ce  n'est  donc  point  assez,  dit-il,  que  cet 
homme,  cette  âme  damnée  des  Anglais,  leur  ait  fait  litière  de  nos 
aciers  Bessemer  et  de  nos  aciers  de  cémentation;  il  porte  encore  la 
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main  sur  nos  fontes!  C'est  trop  d'audace  en  vérité.  Ignore-t-il  donc 
ce  qu'en  moins  d'un  an  le  droit  de  9  dollars  a  valu  aux  indus- 
tries américaines?  Ignore-t-il  que  dans  ce  court  délai  65  hauts- 
fourneaux  ont  été  construits,  pouvant  procurer  un  large  travail 
aux  ouvriers  de  quinze  états;  6  dans  le  New-York,  1  dans  le  New- 
Jersey,  19  dans  la  Pensylvanie,  1  dans  le  Maryland,  h  dans  la  Vir- 
ginie, 6  dans  l'Ohio,  5  dans  l'Indiana,  3  dans  l'illinois,  5  dans  le 
Michigan,  2  dans  le  Wisconsin,  6  dans  le  Missouri,  3  dans  le  Ken- 
tucky,  1  dans  la  Géorgie,  2  dans  l'Alabama  et  1  dans  le  Tennessee? 
Au  moyen  de  ces  hauts-fourneaux,  noire  puissance  de  production  a 
été  portée  à  près  de  2,500,000  tonnes  par  an,  50  pour  100  environ 
du  contingent  de  la  Grande-Bretagne.  Ce  n'est  pas  tout;  50  autres 
hauts-fourneaux  en  voie  de  fondation  iront  avant  la  fin  de  l'année, 
si  rien  n'y  met  obstacle,  grossir  le  nombre  de  ceux  qui  sont  en  ac- 
tivité. Et  c'est  cette  richesse  que  l'on  voudrait  détruire,  c'est  le  plus 
net  de  noire  héritage  dont  on  voudrait  priver  nos  neveux!  »  On  le 
voit,  il  n'y  a  pas  pour  les  industries,  quelque  part  qu'on  les  inter- 
roge ou  qu'on  les  discute,  deux  manières  de  se  défendre;  c'est  tou- 
jours la  même  gamme  :  confondre  leur  intérêt  privé  avec  l'intérêt 
public  et  malmener  les  hommes  clairvoyans  qui  voudraient  en*main- 
tenir  la  séparation. 

Durant  deux  longs  mois,  des  discussions  de  ce  genre  se  sont  suc- 
cédé devant  le  comité  des  voies  et  moyens;  M.  Kelley  n'était  pas 
le  seul  qui  eût  des  lances  à  rompre  avec  le  commissaire  spécial 
du  revenu.  Le  groupe  de  représentans  qui  en  18(51  a  voté  le  tarif 
Morrill,  qui  l'a  aggravé  en  1804,  est  encore,  après  des  brèches  insi- 
gnifiantes, presque  aussi  compacte  qu'à  ses  débuts,  et  il  a  gardé  de 
ses  anciennes  luttes  un  esprit  de  corps  qui  résiste  à  des  condescen- 
dances trop  marquées.  Comme  parti,  l'option,  même  dans  les  dé- 
tails, ne  lui  est  pas  toujours  permise;  quand  la  consigne  prévaut, 
il  faut  serrer  les  rangs  sous  peine  de  se  laisser  entamer.  M.  Wells 
n'a  donc  pas  obtenu  du  comité,  en  fait  d'amendement  aux  tarifs, 
tout  ce  qu'il  lui  avait  demandé  et  tout  ce  qu'en  bonne  justice  il  eût 
dû  en  attendre;  mais  les  points  essentiels  sont  acquis,  le  reste  n'est 
plus  qu'àbref  ajournement.  Des  réductions  ont  été' proposées  au 
congrès.  Il  y  en  a  d'assez  considérables  sur  les  bois  de  construction 
entre  autres  :  sur  toutes  les  planches,  le  droit  sera  de  1  dollar 
par  1,000  pieds,  et  sur  les  bois  non  autrement  taxés,  de  1  centime 
par  pied  cube.  Sur  les  vins  et  esprits,  changement  complet  de  ré- 
gime ;  on  les  taxe  à  la  mesure  au  lieu  de  les  taxer  à  la  valeur,  les 
vins  en  barrique  à  raison  de  50  centimes  le  gallon,  sauf  le  Cham- 
pagne et  autres  vins  mousseux,  qui  resteraient  soumis  au  droit  de 
50  centimes  par  bouteille  d'un  litre  et  de  25  centimes  par  bouteille 
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d'un  demi- litre.  Quant  aux  eaux-de-vie  et  Mitres  spiritueux,  la 
douane  s'est  un  peu  relâchée  de  ses  rigueurs,  dont  quelques  chiffres 
donneront  une  idée.  En  1859,  le  droit  étant  de  6  dollars  l'hectolitre, 
il  entrait  aux  États-Unis  70,000  quarts  de  cognac;  en  1870,  le  droit 
ayant  été  porté  à  96  dollars  environ  l'hectolitre  payables  en  or,  il 
n'en  entre  plus  que  7,000  quarts.  Les  propositions  du  comité  ré- 
duiraient le  droit  à  2  dollars  par  gallon,  c'est-à-dire  à  A5  dollars 
environ  l'hectolitre  payables  en  or.  Pour  les  tissus  de  laine,  de  co- 
ton et  de  soie,  comme  pour  les  vêtemens  confectionnés,  il  y  a  éga- 
lement quelques  réductions,  mais  en  somme  peu  considérables,  et 
dont  aucune  ne  dépasse  5  ou  6  pour  100.  Le  commissaire  spécial 
s'est  seulement  attaché  à  simplifier  les  classemens  et  à  donner  à  la 
taxe  une  forme  qui  échappât  le  plus  possible  aux  ambiguïtés,  em- 
ployant pour  cela,  comme  terme  ou  étalon,  tantôt  la  valeur,  tantôt 
la  mesure,  tantôt  le  poids,  isolés  ou  combinés.  A  défaut  d'un  dé- 
grèvement sérieux,  on  aura  du  moins  des  nomenclatures  mieux 
faites  et  des  vérifications  plus  promptes. 

Pour  les  métaux,  qui  sont  en  tout  tarif  la  matière  la  plus  discu- 
tée, un  arrangement  semble  avoir  eu  lieu  à  la  dernière  heure  entre 
les  Pensylvaniens  et  le  commissaire  du  revenu.  M.  Kelley  et  les 
siens  ont,  de  guerre  lasse,  abandonné  2  dollars  sur  le  droit  de 
9  dollars  dont  le  tarif  de  1864  frappait  la  fonte  en  saumons,  ce  qui 
a  ramené  à  7  dollars  par  tonne  les  propositions  du  comité  portées 
devant  le  congrès.  En  revanche,  M.  Wells  s'est  non-seulement  dé- 
sisté de  sa  demande  de  dégrèvement  pour  les  aciers  fondus  ou 
forgés,  mais  encore  il  a  consenti  à  une  augmentation  sur  les  aciers 
et  les  fers  ouvrés,  marquant  ainsi  l'intention  de  mesurer  la  taxe  au 
degré  de  la  main-d'œuvre,  et  rompant  avec  Sheflield  d'une  manière 
assez  ouverte  pour  éloigner  de  lui  jusqu'au  soupçon  d'une  compli- 
cité. Voici  maintenant  un  détail  qui  est  plus  récent  encore,  et  où  ce 
n'est  plus  le  comité  des  voies  et  moyens,  mais  l'une  des  chambres 
du  congrès  qui  a  eu  le  dernier  mot.  D'ordinaire  ces  matières  de 
douanes  y  sont  l'objet  d'un  simple  enregistrement  :  quand  un  chan- 
gement intervient,  c'est  pour  des  incidens  de  quelque  gravité.  Or 
le  droit  sur  les  fontes  brutes  a  été  définitivement  réduit  à  5  dollars 
par  un  vote  de  la  chambre  des  représentans.  A  5  dollars  au  lieu  de 
7,  comme  M.  Wells  y  avait  consenti,  au  lieu  de  6  du  tarif  de  1861 
ou  de  9  du  tarif  1864!  mais  c'est  là  un  désaveu  du  passé  et  une 
sorte  de  volte-face  économique.  Évidemment  l'opinion  poursuit  son 
travail  et  la  question  s'éclaire.  On  sent  de  plus  en  plus  qu'un  em- 
pire qui  sa  débat  sous  l'étreinte  du  papier-monnaie  a,  pour  s'en 
dégager,  autre  chose  à  entreprendre  que  l'incubation  maladive  de 
quelques  industries,  et  qu'il  doit  chercher  ailleurs  les  moyens  de 
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ranimer  son  crédit  et  de  relever  sa  fortune.  Ces  moyens  sont  des 
plus  simples  et  des  mieux  indiqués  :  affranchir  le  pays  des  artifices 
qui  l' énervent  pour  le  rendre  à  ses  forces  naturelles,  prêter  moins 
d'attention  à  des  industries  qui,  livrées  à  elles-mêmes,  ne  s'en  por- 
teraient pas  plus  mal,  enfin  songer  de  nouveau  aux  trois  instru- 
mens  qui  ont  tant  aidé  à  la  grandeur  de  l'Union,  et  dont  on  semble 
aujourd'hui  négliger  les  services  :  le  commerce,  la  navigation  et 
l'agriculture. 

II. 

Comme  tout  ce  qui  est  du  domaine  de  l'inconnu,  les  destinées 
de  l'Amérique  du  Nord  ont  été  l'objet  de  beaucoup  d'hypothèses. 
On  connaît  celle  d'Abraham  Lincoln,  lorsque  dans  la  période  la  plus 
critique  il  eut  à  défendre  l'Union  contre  la  perspective  d'un  démem- 
brement. Sa  grande  âme  en  écartait  la  pensée  comme  un  mauvais 
rêve,  et  pour  la  combattre  il  s'appuyait  sur  la  configuration  du 
pays.  La  carte  sous  les  yeux,  il  demandait  aux  scissionnistes  les 
plus  résolus  comment  et  sur  quel  point  il  serait  possible  d'opérer  un 
partage  dans  l'immense  vallée,  découpée  en  éventail,  dont  l'Ohio, 
le  Missouri  et  le  Mississipi  recueillent  et  disciplinent  les  eaux.  En 
dehors  de  ce  bassin  s'étendaient,  il  est  vrai,  deux  tranches  dis- 
tinctes de  territoire  baignées  chacune  par  un  océan  et  adossées  à 
de  hautes  chaînes  semées  de  plateaux,  —  les  monts  Alleghanys  et 
les  Montagnes-Rocheuses  ;  mais  c'était  là  une  partie  intégrante  du 
même  empire,  des  vigies  planant  sur  les  eaux  et  en  regard  l'une 
de  l'Europe  et  de  l'Afrique,  l'autre  de  l'Asie  et  de  la  Polynésie, 
comme  l'était  l'embouchure  du  Mississipi  pour  le  golfe  du  Mexique 
et  l'Amérique  du  Sud ,  comme  le  seront  plus  tard  les  grands  lacs 
et  le  cours  du  Saint-Laurent  pour  des  régions  polaires,  quand  le 
Saint-Laurent  et  les  lacs  appartiendront  à  leurs  possesseurs  natu- 
rels. De  ce  bel  ensemble  ayant  des  ouvertures  sur  toutes  les  par- 
ties du  globe,  il  n'y  avait  rien  à  détacher,  rien  à  distraire;  vaine- 
ment eût -on  cherché  ailleurs  un  autre  cadre  pour  300  millions 
d'hommes,  pour  les  cultures  les  plus  variées,  les  arts  les  plus  pro- 
ductifs, la  marine  la  plus  florissante,  le  commerce  le  plus  étendu; 
la  nature  n'a  pas  deux  fois  de  ces  prodigalités,  et  bon  gré,  mal  gré, 
il  fallait  en  conclure  que  l'Union  devait  être  ainsi  ou  ne  pas  être. 

Qu'il  y  eût  beaucoup  d'illusion  dans  cet  horoscope  d'Abraham 
Lincoln,  ce  n'est  pas  douteux;  mais  ces  illusions  ont  un  titre  au 
respect,  il  les  a  payées  de  son  sang.  Il  entendait  que  le  pouvoir  dont 
On  l'avait  investi  ne  déchût  pas  dans  ses  mains,  et,  à  tout  prendre, 
il  y  a  réussi;  à  sa  mort,  l'Union  était  reconstituée.  Monroë  aussi 
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avait  une  devise  qui  visait  plus  haut  que  de  raison  quand  il  disait 
que  l'Amérique  appartient  aux  Américains,  et  que  la  r  publique  du 
nord  ne  doit  pas  souffrir  sur  le  même  continent  autre  chose  que 
des  républiques.  C'est  encore  de  l'excès,  de  la  jactance,  mais  avec 
un  sentiment  de  grandeur;  on  ne  sort  pas  des  formules  chevale- 
resques. Pour  en  trouver  qui  n'aient  ni  grandeur  ni  raison,  il  faut 
arriver  à  ces  derniers  temps.  Telle  est  celle-ci  :  qu'en  toute  chose  les 
États-Unis  doivent  prendre  à  tâche  de  se  suffire  et  évincer  l'Euiope 
des  marchés  américains,  dont  elle  n'a  que  trop  abusé.  Plus  rien 
alors  de  fier  ni  de  noble;  les  choses  dégénèrent  en  querellas  de  mar- 
chands. Des  rancunes  s'y  mêlent  sans  doute,  et  très  légitimes, 
comme  on  le  sait.  L'Angleterre  et  la  France  ont  inconsidérément 
pris  parti  contre  l'Union  américaine  lorsqu'elle  a  eu  à  lutter  sur  son 
propre  sol,  non  pour  un  intérêt  ni  pour  une  ambition,  mais  pour  un 
principe  que  ces  deux  puissances,  plus  fidèles  au  sens  moral  et  à 
leurs  traditions,  auraient  dû  considérer  comme  sacré.  L'une  a  to- 
léré et  encouragé  la  course  contre  celui  des  belligérans  qui  repré- 
sentait la  cause  dont  elle  a  été  le  premier  champion  ;  l'autre,  campée 
sur  les  frontières  de  la  rébellion,  a  menacé  l'œuvre  à  laquelle  tant 
de  mains  françaises  ont  autrefois  concouru;  il  n'a  dépendu  d'aucune 
des  deux  que  l'esclavage  ne  survécût  encore  à  cette  guerre,  où 
tant  d'hommes  libres  versèrent  leur  sang  pour  l'abolir  :  tristes  in- 
conséquences qu'il  est  difficile  d'oublier  et  de  pardonner.  Qu'un  cas 
de  guerre  fût  au  bout,  on  le  conçoit,  et,  moins  épuisée,  cette  fière 
nation  américaine  en  eût  couru  la  chance;  elle  n'y  avait  pas  man- 
qué en  1813,  quand  elle  n'était  qu'un  embryon.  A  défaut  de  ces 
fortes  représailles,  pourquoi  recourir  à  des  jeux  d'enfans,  à  des  pi- 
qûres d'épingle  qui  montrent  qu'on  ne  peut  ou  qu'on  ne  veut  pas 
se  servir  de  l'épée?  pourquoi  ces  tarifs  enfin  qui  blessent  au  moins 
autant  ceux  qui  s'en  font  une  arme  que  ceux  contre  lesquels  on  les 
dirige? 

Il  y  avait  mieux  à  faire,  et  les  échecs  essuyés  depuis  cinq  ans 
le  prouvent  bien.  On  s'est  risqué  sur  un  terrain  qui  n'est  pas  celui 
de  la  tradition,  on  a  rompu  avec  l'histoire;  or  tout  conseille  de  se 
réconcilier  avec  l'histoire  et  de  rentrer  dans  la  tradition.  Comment? 
Le  voici.  La  paix  une  fois  conclue,  il  fallait  se  demander  par  quels 
moyens  l'Union  était  arrivée  en  moins  de  soixante  ans  à  un  degré 
de  fortune  que  son  déchirement  avait  seul  interrompu,  et  qui  la  met- 
tait au  niveau  des  plus  grands  empires  du  globe;  puis,  cette  re- 
cherche faite,  il  restait  à  considérer  si,  sans  dépenses  d'imagination, 
les  mêmes  moyens  ne  suffiraient  pas  pour  réparer  les  brèches  qui 
les  événemens  avaient  ouvertes  dans  cette  fortune,  tout  cela  sim- 
plement et  avec  la  volonté  de  n'être  dupe  de  peisonne,  pas  plus  des 
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étrangers,  objets  d'une  juste  colère,  que  des  nationaux  qui  cher- 
chaient à  faire  tourner  cette  colère  à  leur  profit  personnel.  C'était 
moins  un  système  qu'une  étude  pour  savoir  au  juste  comment 
s'enrichit  un  peuple  qui  s'abandonne  à  son  génie,  profite  des  élé- 
mens  qu'il  a  sous  la  main,  et  ne  mêle  l'influence  de  l'état  à  aucun 
des  arrangemens  qui  sont  d'attribut  particulier.  Rien  de  plus  à 
tenter  comme  revanche  dès  qu'on  ne  voulait  pas  ajouter  une  aven- 
ture de  plus  aux  terribles  aventures  d'où  l'on  venait  de  sortir. 

La  recette  qui  a  si  bien  servi  dans  ses  premiers  développemens 
la  fédération  formée  le  h  juillet  1776  est  des  moins  compliquées  qui 
existent,  et  peut  se  résumer  en  quelques  mots  :  pleine  liberté  d'ac- 
tion à  tous  les  degrés  et  pour  tous  les  ressortissans,  liberté  de 
l'individu  comme  citoyen  et  de  l'état  comme  partie  de  la  confé- 
dération, avec  le  moins  de  charges  possible  pour  l'état  dans  la  con- 
fédération et  pour  l'individu  dans  l'état.  Ce  qu'excluent  ces  termes 
un  peu  abstraits,  c'est  l'abus  de  la  dépense;  ce  qu'ils  consacrent, 
ce  sont  les  petits  budgets,  signe  le  moins  équivoque  d'une  adminis- 
tration régulière.  Ne  les  obtient  pas  qui  veut  ces  petits  budgets, 
et  même  aux  États-Unis  Thomas  Jefferson  eut  à  soutenir  huit  ans 
de  lutte  pour  les  défendre  contre  des  entraînemcns  spécieux.  Avec 
la  meilleure  foi  du  monde,  beaucoup  d'hommes  politiques,  et  à  leur 
tête  Washington  lui-même,  inclinaient  à  amplifier  les  attributions 
fédérales  au  préjudice  des  attributions  locales  et  à  confondre  les 
comptabilités  en  même  temps  que  les  services.  On  demandait  une 
forte  armée,  une  imposante  marine,  des  chemins,  des  canaux  com- 
muns à  plusieurs  états  et  qui  comportaient  une  exécution  combi- 
née, tous  motifs  ou  prétextes  pour  installer  au  cœur  de  la  confédé- 
ration une  machine  à  grande  puissance  qui  eût  agi  sur  les  états 
isolés  et  absorbé  bientôt  le  plus  net  de  leurs  recettes.  Avec  une 
fermeté  incomparable,  Thomas  Jefferson  fit  rentrer  ces  prétentions 
dans  le  néant,  maintint  les  attributions  dans  leurs  strictes  limites, 
réduisit  l'armée  et  la  marine  aux  moindres  proportions,  décida  que 
pour  les  voies  de  terre  et  d'eau  chaque  état  exécuterait  sur  un  plan 
d'ensemble  les  tronçons  qui  devaient  le  traverser,  y  emploierait  ses 
agens  et  les  paierait  de  ses  deniers.  Peut-être  aurait-on  ainsi  des 
travaux  moins  symétriques,  mais  l'esprit  de  la  constitution  ne  se- 
rait point  mis  en  échec,  et,  au  lieu  d'affluer  au  cerveau,  la  vie  circu- 
lerait régulièrement  dans  toutes  les  parties  du  corps  fédéral.  D'ail- 
leurs il  allait  de  soi  que  le  pouvoir  central  aurait  un  budget  assorti 
à  ses  fonctions,  aucun  gouvernement  ne  peut  s'en  passer;  mais  ce 
budget  serait  des  plus  modestes  et  variable  suivant  les  besoins  : 
point  ou  peu  de  dettes  inscrites,  et  dans  ce  dernier  cas  un  prompt 
remboursement.  L'Union  américaine,  comme  une  maison  de  banque 
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bien  gouvernée,  tiendrait  à  honneur  d'avoir  ses  comptes  constam- 
ment à  jour.  Voilà  le  commentaire  que  pendant  ses  deux  présidences 
Thomas  JefTerson  a  su  ajouter  à  la  déclaration  des  droits  du  peuple 
américain,  en  marquant  ce  commentaire  d'une  empreinte  qui  jus- 
qu'à ces  derniers  événemens  ne  s'était  jamais  effacée. 

Dans  ce  cadre  et  sous  cette  règle,  la  confédération  n'eut  plus  qu'à 
suivre  le  cours  de  ses  destinées,  et  c'est  ici  que  l'exemple  devient 
concluant.  Quand  le  pacte  fut  signé,  elle  comptait  3  millions  d'ha- 
bitans,  dont  600,000  esclaves,  répartis  dans  treize  états  d'étendue 
fort  inégale  le  long  des  côtes  de  l'Océan-Atlantique.  Ces  habitans  ne 
cherchèrent  pas  d'autres  instrumens  de  fortune  que  ceux  qui  étaient 
le  plus  immédiatement  à  leur  portée,  le  commerce,  la  navigation, 
l'agriculture ,  qui  firent  d'eux  les  facteurs  par  excellence  et  pour 
certains  articles  les  pourvoyeurs  habituels  du  monde  entier.  Ils  n'y 
mirent  pas  de  raffinemens,  se  prêtèrent  aux  échanges  avec  abandon, 
sans  réserve,  et  trouvèrent  en  définitive  que  leur  lot  valait  bien 
celui  des  autres  nations.  Leurs  ports  se  garnirent  de  vaisseaux,  leur 
littoral  se  couvrit  de  villes,  leur  sol  de  cultures;  le  peuplement,  cha- 
que jour  accru,  gagna  sur  les  solitudes.  Déjà  en  1790  ils  étaient 
4  millions,  5  millions  en  1800,  au-delà  de  6  millions  en  1810  et  de 
13  millions  en  1830,  enfin  près  de  30  millions  en  1860,  à  la  veille  de 
la  guerre  civile.  Le  nombre  des  états  avait  proportionnellement  aug- 
menté, les  signes  de  la  richesse  publique  s'étaient  multipliés  avec 
la  même  évidence.  En  1858,  le  mouvement  des  flottes  marchandes 
comprenait  à  l'entrée  20,772  navires  jaugeant  6,605,052  tonneaux, 
à  la  sortie  21,274  navires  jaugeant  6,802,013  tonneaux,  en  tout 
42,051  navires  jaugeant  13,407,887  tonneaux;  sur  ce  matériel  de 
navigation,  la  part  du  pavillon  national  atteignait  les  deux  tiers  des 
existences.  A  ne  remonter  qu'à  1846,  où  l'on  avait  compté,  entrée  et 
sortie  comprises,  28,700  navires  environ  jaugeant  6,700,000  ton- 
neaux, c'était  en  douze  ans  un  progrès  de  100  pour  100  dans  le 
tonnage  et  de  50  pour  100  dans  le  nombre  des  navires. 

Même  phénomène  pour  le  mouvement  des  échanges.  Les  pre- 
miers tableaux  dressés  par  Pitkins  entre  1821  et  1830  établissent 
en  moyenne  la  valeur  des  importations  générales  aux  États-Unis  à 
426  millions,  celle  des  exportations  à  408  millions;  total  834  mil- 
lions. De  cette  date  au  moment  de  la  guerre  civile  il  suffit  de  détacher 
trois  millésimes  significatifs  :  1840  avec  546  millions  à  l'entrée  et 
670  millions  à  la  sortie,  total  1,216  millions,  —  1855  avec  1,366  mil- 
lions à  l'entrée  et  1,168  millions  à  la  sortie,  total  2,544  millions,  — 
enfin  1857  avec  1,871  millions  à  l'entrée  et  1,615  millions  à  la  sor- 
tie, total  3,486  millions.  Quant  à  la  part  de  l'agriculture  dans  cet 
ensemble  de  transports  et  d'échanges,  on  en  jugera  par  un  seul  dé- 
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ta'l.  En  1788,  la  douane  de  Liverpool  saisissait  au  débarquement 
sept  ballots  ou  ballolins  do  coton  déclarés  provenir  des  États-Unis, 
«  déclaration  mensongère,  disait  îe  procès-verbal  de  saisie,  attendu 
que  les  États-Unis  ne  produisent  pas  de  coton.  »  En  1859-18(50,  la 
récolte  des  cotons  régulièrement  constatée  s'élevait  à  plus  de  4  mil- 
lions et  demi  de  balles  valant  1  milliard  de  francs.  Sur  cet  article, 
on  peut  mesurer  les  autres,  céréales,  huile  de  pétrole,  qui  le  sui- 
vent de  près;  c'est  le  même  développement,  obtenu  par  un  procédé 
économique  bien  simple  :  vendre  à  autrui  ce  que  soi-même  on  réus- 
sit le  mieux  à  produire,  acheter  d'autrui  ce  qu'il  produit  à  meilleur 
compte  et  en  meilleure  qualité  :  d'où  deux  bienfaits  qui  renferment 
tous  les  autres  et  ont  conduit  dans  ces  vallées  des  millions  d'émi- 
grans,  la  terre  à  bas  prix,  la  vie  à  bon  marché.  Enfin  l'industrie, 
livrée  à  elle-même  et  sans  sortir  du  droit  commun,  s'était  déjà  har- 
diment et  largement  frayé  sa  voie;  des  groupes  d'exploitation  exis- 
taient sur  beaucoup  de  points  pour  le  charbon,  le  fer  et  le  cuivre. 
Vers  les  côtes  du  Pacifique,  la  fièvre  de  l'or  faisait  sortir  de  terre  un 
peuple  d'enrichis,  tandis  que  7  millions  de  broches  animées  par  la 
vapeur  filaient  automatiquement  la  laine  et  le  coton. 

L'Union  américaine  en  est  là,  quand  le  canon  de  Charleston  donne 
le  signal  de  la  guerre  civile.  Quel  changement  d'aspect!  Un  deuil 
sombre  enveloppe  alors  ces  contrées  hier  radieuses,  les  partis  en 
sont  aux  mains,  marquant  leur  passage  par  de  longs  sillons  de  feu 
et  jonchant  le  sol  de  ruines;  point  d'activité  qui  ne  désarme  devant 
cette  rude  besogne  de  la  guerre,  et  ce  n'est  pas  pour  un  seul  jour, 
c'est  un  duel  à  mort  qui  durera  jusqu'à  épuisement.  Peu  à  peu  dis- 
paraît la  richesse  dont  cette  nation  était  si  justement  fière  :  on 
donnera  le  dernier  écu  comme  on  a  donné  le  dernier  homme.  Dans 
le  sud,  la  sortie  des  cotons  s'arrête  devant  un  blocus  rigoureux,  les 
réserves  s'accumulent,  les  champs  restent  pour  la  plupart  en  friche. 
Sur  la  mer,  les  corsaires  guettent  au  passage  les  flottes  marchandes, 
dispersent,  pillent,  brûlent,  coulent  les  navires  isolés.  Le  mouve- 
ment de  l'immigration  s'arrête,  les  cultures  de  l'intérieur  restent  en 
suspens,  les  cessions  de  terre  discontinuent.  C'est  le  spectacle  d'un 
empire  aux  abois  et  réduit  à  des  moyens  désespérés.  Avec  les  be- 
soins de  la  guerre  a  paru  le  fléau  que  les  fondateurs  de  la  républi- 
que avaient  tant  redouté,  la  dette,  et  sous  la  forme  la  plus  écra- 
sante le  papier-monnaie.  Pans  sa  détresse,  le  trésor  émet  coup  sur 
coup  des  titres  de  plus  en  plus  dépréciés.  Pour  sauver  ce  peuple 
qui  en  est  à  son  dernier  enjeu,  il  faut  un  miracle  d'héroïsme,  de 
constance  et  de  dévoùment  :  ce  miracle  se  fait,  mais  à  quel  prix? 
Comptons.  Ce  sont  d'abord  de  lamentables  hécatombes  d'hommes, 
puis  deux  dettes  parallèles  de  3  milliards  de  dollars  chacune,  dont 
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l'une  pèsera  sur  la  fortune  publique,  l'autre  sur  les  fortunes  pri- 
vées; c'est  encore  la  valeur  vénale  de  4  millions  d'esclaves  et  la 
moins-value  des  terres  que  leurs  bras  mettaient  en  rapport,  enfin 
les  dommages  que  l'on  a  vus  se  succéder,  le  dépérissement  rie  la 
marine  marchande  et  des  échanges  qu'elle  défrayait,  une  brusque 
liquidation  d'affaires  suivie  d'un  temps  d'arrêt  de  quatre  ans,  tout 
ce  que  peut  en  un  mot  amener  à  sa  suite  un  choc  essuyé  en  pleine 
marche  et  au  bord  d'un  abîme.  Voilà  le  bilan  des  désastres;  com- 
ment les  réparer  quand  on  revient  à  soi? 

Ici,  pour  être  juste,  il  y  a  deux  parts  à  faire  dans  la  conduite  du 
parti  républicain,  qui,  ayant  mené  la  guerre,  avait  l'incontestable 
droit  de  régler  la  paix.  Dans  la  première,  tout  est  à  louer;  dans  la 
seconde,  il  y  a  beaucoup  à  reprendre.  La  part  qui  est  à  louer,  la 
voici.  Quoique  les  blessures  de  l'Union  saignassent  encore,  le  parti 
républicain,  c'est-à-dire  la  grande  majorité  du  congrès,  n'hésita 
point  à  signaler  son  réveil  par  une  revanche  contre  les  gouverne- 
mens  qui  lui  avaient  montré  leur  mauvais  vouloir  dans  le  cours  des 
hostilités,  contre  l'Angleterre  en  élevant  le  conflit  qui  dure  encore 
sur  la  responsabilité  encourue  par  celle-ci  dans  les  déprédations 
des  corsaires  qui  avaient  pris  l'estuaire  de  la  Mersey  pour  port 
d'armement  et  de  refuge,  contre  la  France  en  lui  imposant  à  bref 
délai  l'évacuation  du  Mexique  par  une  mise  en  demeure  presque 
impérative.  En  même  temps,  après  avoir  prouvé  au  dehors  que 
l'Union  était  encore  debout,  le  congrès  dégagea  et  allégea  du  mieux 
qu'il  put  la  situation  intérieure.  La  première  mesure  de  salut  était 
de  ramener  un  budget  de  guerre  à  un  budget  de  paix;  pour  cela, 
on  trancha  dans  le  vif.  Un  désarmement  immédiat  fut  ordonné;  on 
licencia  l'armée,  on  congédia  la  marine  militaire,  on  brisa  les  ca- 
dres, on  mit  à  l'encan  le  gros  du  matériel,  on  commença  la  liqui- 
dation des  pensions  aux  victimes  de  ces  campagnes  calamiteuses. 
Dans  tous  ces  actes-,  pas  une  erreur  de  conduite,  le  congrès  s'y 
montra  aussi  décidé  pour  les  économies  à  faire  que  généreux  pour 
les  indemnités  à  répartir.  Sur  un  autre  point,  il  ne  fut  pas  moins 
bien  inspiré.  A  quelques  égards,  la  lourde  dette  qui  allait  peser  sur 
la  nation  avait  été  contractée  dans  des  conditions  excessives,  et, 
comme  beaucoup  d'autres  états,  l'Union  en  aurait  pu  prendre  pré- 
texte pour  imposer  à  ses  créanciers  des  réductions  arbitraires.  Parmi 
les  nationaux,  des  gens  sans  scrupules  le  conseillaient,  et  ne  recu- 
laient même  pas  devant  la  banqueroute.  Ce  sera  l'éternel  honneur 
du  congrès  d'avoir  repoussé  ce  conseil  odieux,  maintenu  en  entier 
ses  engigemens  et  donné  à  l'Europe  cette  leçon  de  probité.  Tout 
cela,  comme  on  le  voit,  était  régulier,  conforme  à  la  tradition,  digne 
du  peuple  au  nom  duquel  on  agissait.  C'est  ici  seulement  que  les 
fautes  commencent. 
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Ces  fautes  sont  celles  que  le  rapport  du  commissaire  Wells,  avec 
quelques  ménagemens  dans  les  formes,  signalait  au  comité  des 
voies  et  moyens  :  la  prétention  de  rembourser  la  dette  immédiate- 
ment et  à  tout  prix,  la  prétention  de  mettre  ce  remboursement  à  la 
charge  de  l'industrie  européenne  par  la  hausse  indéfinie  des  tarifs. 
Certes  on  conçoit  qu'un  peuple  qui  jusqu'alors  n'avait  pas  eu  de 
dette  permanente  ait  été  troublé  à  l'idée  d'ouvrir  son  grand-livre 
par  un  passif  de  15  à  16  milliards  de  francs,  on  conçoit  également 
qu'il  n'ait  pu  songer  sans  dépit  à  cette  masse  de  papier-monnaie 
sujette  aux  fluctuations  du  change  et  constituant  à  ce  titre  une  cir- 
culation irrégulière;  mais  avec  plus  de  sang -froid  on  eût  trouvé, 
pour  combattre  le  mal,  des  moyens  plus  simples,  plus  sûrs,  moins 
équivoques.  L'Angleterre  avait  fourni  aux  hommes  de  sa  race  un 
exemple  de  ce  que  peuvent  dans  ce  cas  le  concours  et  le  bénéfice 
du  temps.  En  1815,  après  les  derniers  coups  portés  à  l'empire  fran- 
çais, elle  restait  chargée  d'une  dette  de  près  de  22  milliards  de 
francs  dans  des  conditions  identiques  à  celles  où  se  sont  trouvés  les 
États-Unis  après  leur  victoire  :  épuisement  de  ressources,  or  sou- 
mis aux  variations  du  change,  papier-monnaie  à  cours  forcé.  Que  se 
passa-t-il  alors?  Chercha-t-on  dans  un  surcroît  d'impôt  l'amortis- 
sement rapide  de  la  dette?  Non.  Il  y  eut  là  des  hommes  qui,  à  la 
connaissance  des  faits,  unissaient  le  respect  des  doctrines  :  Ricardo, 
Huskisson,  Canning  lui-même,  tous  trois  illustres  à  divers  titres  et 
dont  l'Angleterre  suivit  les  inspirations.  Ils  se  dirent  qu'on  ne  refait 
ni  le  crédit  ni  la  fortune  d'un  état  en  poussant  à  bout  des  popula- 
tions obérées,  et  que  le  vrai  réservoir  pour  les  dépenses  publiques 
est  dans  la  reconstitution  des  épargnes  privées.  Donc  point  d'impôt 
affectant  les  facultés  de  produire,  point  même  d'amortissement  dé- 
terminé, mais  simplement  l'excédant  de  la  recette  sur  la  dépense, 
quand  il  y  en  a  un,  appliqué  au  remboursement  de  la  dette.  Voilà 
depuis  Canning  la  marche  suivie,  et  Huskisson  y  ajouta  les  premiers 
adoucissemens  au  tarif  de  douane  qu'ait  connus  la  fiscalité  jusqu'a- 
lors ombrageuse  de  l'Angleterre.  L'événement  a  confirmé  la  sagesse 
de  cette  conduite.  La  dette  anglaise  n'est  pas  éteinte,  il  est  vrai,  ni 
sensiblement  diminuée,  on  n'y  prétendait  pas  :  elle  est  toujours 
aux  environs  de  19  milliards  de  francs  ;  mais  avec  quelle  aisance  le 
pays  en  porte  le  poids,  comme  elle  est  allégée  par  cette  réduction 
imperceptible  que  lui  apportent  les  années  !  Ni  le  mouvement  de  la 
population,  ni  l'accroissement  de  la  richesse  ne  s'en  ressentent;  la 
politique  n'en  éprouve  pas  plus  de  gêne  que  la  gestion  financière. 
Quand  des  besoins  imprévus  se  déclarent,  on  puise  dans  l'impôt  ou 
dans  l'emprunt  indistinctement,  et  c'est  ainsi  qu'ont  été  traversées 
presque  avec  aisance  les  quatre  guerres  de  Crimée,  de  Chine,  de 
l'Inde  et  de  l'Abyssinie.  Un  dernier  trait  au  tableau,  c'est  que  cette 
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comptabilité  en  apparence  stationnaire  a  pu  se  concilier  avec  les 
dégrèvemens  les  plus  larges  et  les  faits  économiques  les  plus  révo- 
lutionnaires qu'aucun  budget  ait  jamais  eu  à  subir,  c'est-à-dire  un 
tarif  de  douane  réduit  à  une  quarantaine  d'articles,  des  échanges 
libres,  des  ports  ouverts,  des  colonies  où  tous  les  pavillons  sont 
désormais  admis  avec  le  même  traitement. 

Comment  se  fait-il  que  les  États-Unis  n'aient  pas  vu  là,  dans  des 
nécessités  analogues,  une  voie  à  suivre,  et  dont  les  étapes  étaient 
marquées  avec  une  précision  rassurante?  Est-ce  parce  que  l'imita- 
tion leur  a  répugné,  moins  en  elle-même  qu'à  cause  du  modèle?  Ce 
serait  pousser  loin  l'incompatibilité  d'humeur;  du  reste,  en  se  gou- 
vernant ainsi,  on  eût  moins  copié  les  Anglais  que  les  fondateurs  de 
la  république  américaine;  vis-à-vis  de  la  tradition,  il  y  aurait  eu 
un  retour  plutôt  qu'un  écart.  Est-ce  parce  que  les  États-Unis  ont 
manqué  de  confiance  dans  leurs  ressources  et  craint  de  fléchir  sous 
une  tâche  dont  les  Anglais  ont  supporté  si  aisément  et  si  résolu- 
ment le  fardeau?  Ce  serait  beaucoup  d'humilité  et  de  modestie  de 
la  part  de  populations  qui  donnent  rarement  dans  cet  excès.  Si  con- 
sidérable qu'elle  fût,  la  dette  des  États-Unis  n'eût  semblé  nulle 
part  plus  légère  que  dans  le  milieu  où  elle  est  née,  et  cela  sans  ef- 
forts, sans  impôts  nouveaux  et  par  la  seule  puissance  des  choses. 
Elle  frappe  un  peuple  laborieux,  en  pleine  voie  d'accroissement, 
exempt  du  plus  grand  fléau  des  sociétés  modernes,  les  existences  pa- 
rasites. Elle  est  à  peu  près  la  seule  grande  charge  publique  pour 
des  contribuables  qui  n'ont  à  solder  qu'une  marine  et  une  armée 
insignifiantes  et  un  petit  nombre  de  fonctionnaires  attachés  presque 
tous  à  des  services  productifs.  En  la  consolidant  dans  une  certaine 
mesure,  on  trouvait  d'ailleurs  l'avantage  d'en  faire  retomber  une 
portion  sur  ce  flot  d'immigrans  qui,  depuis  un  demi-siècle,  ont 
ajouté  au  drapeau  de  l'Union  tant  d'étoiles  nouvelles.  Pourquoi  dès 
lors  tenter  avant  l'heure,  empiriquement  et  péniblement,  une  libé- 
ration qui,  les  années  aidant,  se  serait  accomplie  d'une  manière  fa- 
cile et  naturelle?  Pourquoi,  et  c'est  le  grief  principal,  y  procéder 
par  des  taxes  dont  l'origine  et  l'effet  sont  au  moins  équivoques, 
qui  portent  d'ailleurs  une  sensible  atteinte  à  l'activité  des  popula- 
tions, à  leur  degré  d'aisance,  au  prix  de  leurs  consommations  les 
plus  usuelles,  tout  cela  pour  ménager  dans  le  jeu  de  ces  taxes  une 
haute  paie  à  quelques  industries?  En  vérité,  c'est  un  bien  petit  pro- 
fit contre  de  grandes  ruines,  et  les  faits  ne  le  prouvent  que  trop. 

Le  premier  service  qui  en  souffre  est  celui  en  vue  duquel  l'instru- 
ment fiscal  a  été  porté  à  un  si  haut  degré  de  puissance,  la  dette. 
Au  début,  quand  le  montant  entier  des  taxes  aboutissait  à  cette  des- 
tination, l'amortissement  avait  des  proportions  vraiment  sérieuses, 
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et  aucune  fiction  ne  se  glissait  dans  les  comptes.  11  n'arrivait  pas 
alors  qu'en  amortissant  d'un  côté  on  empruntât  de  l'autre  avec 
quelque  variété  dans  les  formes.  On  ne  répondrait  plus  aujour- 
d'hui aussi  hardiment  de  cette  sincérité  dans  les  écritures  livrées 
au  public.  Il  y  a  des  chiffres  qui,  à  un  moment  donné,  semblent 
comme  figés,  2,600  millions  de  dollars  par  exemple.  Malgré  les 
sommes  qu'on  indique  comme  remboursées,  ce  chiffre  est  revenu 
plusieurs  fois,  probablement  diminué  ou  grossi  par  des  alfluens 
alternatifs  :  d'où  l'on  doit  conclure  avec  M.  Wells,  le  commissaire 
du  revenu,  que,  pour  l'ensemble  et  dans  les  détails,  le  produit  des 
taxes  a  fléchi,  soit  directement  par  une  diminution  de  la  consom- 
mation générale,  soit  incidemment  par  le  détournement  au  profit 
d'industries  locales  de  quelques  consommations  spécifiées,  ce  qui 
condamnerait  les  hauts  tarifs  à  la  fois  pour  ce  qu'ils  font  et  pour  ce 
qu'ils  empêchent.  C'est  donc  un  premier  but  qui  échappe  ou  qui  du 
mo'ns  s'éloigne;  il  y  a  en  outre  des  intérêts  majeurs  presque  irré- 
médiablement compromis  :  j'ai  nommé  le  commerce  et  la  naviga- 
tion, dont  la  grandeur  enivrait  autrefois  les  Américans,  dont  la  dé- 
cadence les  navre  aujourd'hui  de  douleur.  Pour  peu  qu'on  ait  vécu 
dans  nos  ports  ou  parcouru  les  ports  anglais,  on  sait  quelle  figure  y 
faisait  le  pavillon  étoile;  à  Liverpool,  au  Havre,  il  l'emportait  quel- 
quefois en  nombre  sur  les  pavillons  nationaux,  il  hantait  toutes  les 
mers,  commandait  le  respect  à  toutes  les  puissances.  La  guerre 
civile  une  fois  allumée,  quels  vides,  et  comme  ils  se  réparent  lente- 
ment! Des  42,000  bâtimens,  entrée  et  sortie  comprises,  dont  se 
composaient  en  1860  les  flottes  marchandes,  à  peine  en  reste-t-il 
12,000,  auxquels  les  caprices  du  tarif  enlèvent  une  portion  de  leurs 
élémens  de  transports.  Il  en  est  de  même  des  échanges,  sur  lesquels 
ont  pesé  coup  sur  coup  les  calamités  de  la  guerre  et  les  maladresses 
de  la  paix;  ce  qui  est  resté  d'intact  après  les  événemens  en  est  à  se 
débattre  contre  le  vice  des  institutions.  Le  chiffre  des  importations 
et  des  exportations  réunies  est  tombé,  suivant  les  articles,  d'un  tiers 
ou  de  moitié  au-dessous  des  chiffres  de  1859  et  de  1860,  témoin 
le  coton  qui  de  h  millions  1/2  de  balles  récoltées  en  1869  est  des- 
cendu en  1867  à  1,957,988  balles,  dont  le  cinquième  reste  en  Amé- 
rique pour  les  besoins  de  l'industrie  régnicole.  Cet  état  de  marasme 
gagne  les  autres  branches  de  l'agriculture,  qui  s'en  est  longtemps 
préservée,  et  par  un  accord  assez  rare  les  plaintes  ne  sont  pas  moins 
vives  à  Chicago,  la  métropole  rurale,  qu'à  New-York,  la  métropole 
du  commerce  et  de  la  navigation.  Tout  s'enchaîne  d'ailleurs  dans 
cette  série  de  faits;  c'est  la  revanche  du  débouché,  qui  partout  re- 
prend son  niveau  :  dès  qu'un  pays  le  ferme  ou  le  restreint,  il  s'ex- 
pose â  ce  qu'on  lui  en  fasse  autant. 
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III. 


Les  derniers  avis  reçus  d'Amérique  confirment  le  résultat  que  l'on 
attendait  du  remaniement  des  tarifs.  La  chambre  des  représentans 
n'a  pas  toujours  donné  raison  à  son  comité  des  voies  et  moyens  : 
dans  la  loterie  des  scrutins,  quelques  industries  ont  été  mH  traitées, 
d'autres  servies  outre  mesure;  il  y  a  eu  à  la  fois  des  mécomptes  et 
des  surprises.  Pour  le  parti  républicain,  ces  accidens  sont  un  fait 
nouveau  :  voilà  dix  ans  qu'il  vivait  et  commandait  par  l'esprit  de 
discipline;  s'il  y  dércge,  c'est  qu'il  doute  de  son  œuvre  et  que  sa  foi 
est  atteinte.  Le  germe  de  dissolution  est  venu  de  l'excès  de  préten- 
tion des  intérêts  privés;  eaux  d'entre  les  représentans  qui  n'ont  en 
vue  que  le  bien  commun  se  lassent,  à  ce  qu'il  semble,  de  servir  de 
partenaires  à  ceux  qui  ne  songent  qu'à  leur  propre  bien.  Peu  à  peu 
les  masques  tombent  et  les  argumens  de  convention  perdent  de  leur 
crédit.  En  même  temps,  l'opinion  extérieure  se  prononce  chaque 
jour  d'une  manière  plus  marquée.  Du  congrès  tel  qu'il  est  composé, 
il  n'y  a  plus  à  espérer  de  concessions;  mais  pour  l'automne  pro- 
chain on  a  en  perspective  une  grande  lutte  électorale,  où  les  partis 
essaieront  de  nouveau  leurs  forces.  Les  partisans  des  franchises 
commerciales  y  trouveront  comme  auxiliaires  les  états  du  sud,  der- 
nièrement reconstitués,  et  où  il  sera  curieux  de  voir  à  l'œuvre  les 
hommes  de  couleur.  S'il  faut  croire  les  récits  qui  nous  arrivent, 
l'engagement  sera  sérieux.  Toutes  les  associations  du  libre  échange 
que  nous  signalions  au  début  de  ce  travail  sont  sur  la  brèche  depuis 
trois  mois,  et  en  tête  celle  de  New-York.  Quelques  détails  sur  les 
origines  et  la  marche  de  cette  association  donneront  une  idée  pré- 
cise du  mouvement  qui  se  prépare. 

Formée  il  y  a  quatre  ans,  l'association  de  New-York  ne  se  com- 
posait que  d'un  noyau  d'hommes  dévoués  disposant  d'un  fonds  in- 
signifiant, 6,000  francs.  La  réforme  n'était  pas  mûre,  ce  chiffre  le 
prouvait  bhn.  L'année  suivante,  même  indifférence;  la  recette  n'est 
plus  que  de  4,600  francs.  A  la  troisième  année  ssulement,  l'opi- 
nion se  prononce,  c'est  à  35,000  francs  que  les  versemens  s'élè- 
vent; les  adhérens  arrivent  en  proportion.  Enfin  dans  le  cours  de 
la  quatrième  année  l'élan  est  décisif;  on  atteint  150,000  francs  de 
recettes,  sans  compter  les  supplémens.  Dans  sa  dernière  séance, 
tenue  le  24  février,  l'association  a  recueilli  112,000  francs  de  sou- 
scriptions, celle  entre  autres  de  trois  maisons  de  New-York  à  raison 
de  25,000  francs  chacune.  C'est  l'œuvre  de  Cobden  qui  recommence 
et  semble  destinée  à  parcourir  les  mêmes  phases  :  succès  d'argent, 
succès  de  traités  populaires  distribués  par  millions,  succès  de  tri- 
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bunes  en  plein  vent  au  milieu  de  foules  enthousiastes.  Déjà  en  comité 
préparatoire  ont  été  agités  les  points  sur  lesquels  il  y  a  lieu  d'insis- 
ter pour  émouvoir  la  fibre  nationale.  Le  mot  d'ordre  est  de  prendre 
cette  fois  la  question  par  le  vrai  côté,  puisqu'il  s'agit  de  tarifs,  le 
côté  économique  plutôt  que  politique.  Pour  rendre  la  matière  facile 
à  saisir,  l'association  a  fait  imprimer  deux  tarifs  :  le  tarif  anglais 
tenant  tout  entier  sur  un  carré  de  papier  de  6  centimètres  de  hau- 
teur sur  5  de  largeur,  et  le  tarif  américain,  tel  que  le  voudraient 
les  partisans  d'une  réforme,  sur  un  carré  de  papier  de  dimension  à 
peu  près  égale,  couvert  au  recto  et  au  verso,  tarifs  en  miniature, 
présentés  comme  des  modèles  du  genre.  Ces  armes  légères  une  fois 
distribuées,  il  s'agira  d'aller  au  but. 

Le  grand  point  de  mire  sera  non-seulement  l'assiette,  mais  l'effet 
des  taxes.  Tout  le  différend  est  là,  et  il  convenait  d'y  mettre  un  peu 
de  méthode.  D'abord  et  autant  que  possible,  taxes  modérées,  ne 
dépassant  que  par  exception  un  maximum  déterminé.  Ce  maximum, 
pour  une  cause  ou  l'autre,  est-il  dépassé,  il  reste  à  s'assurer  que  le 
surcroît  de  taxe  profite  au  trésor  et  non  à  des  parasites  qui  font 
payer  plus  cher  des  produits  souvent  plus  médiocres,  abusent  des 
positions  qu'on  leur  livre  et  élèvent  le  ton  à  mesure  qu'on  leur  cède. 
Où  l'on  croyait  n'avoir  que  des  cliens,  on  s'est  donné  des  maîtres. 
A  un  autre  titre,  ce  retour  à  des  taxes  modérées  est  de  rigueur; 
seul  il  mettra  fin  à  un  commerce  interlope  qui  dépasse  toutes  les 
bornes  et  dont  les  industries  régnicoles  ont  à  souffrir  autant  que  le 
fisc.  On  a  vu  M.  Kelley  se  plaindre  lui-même  des  déclarations  frau- 
duleuses que  les  agens  de  Sheffield  font  en  douane  sur  la  valeur  de 
leurs  aciers;  il  n'est  ni  moins  formel  ni  moins  sévère  au  sujet  de  la 
contrebande  effrontée  dont  les  charbons,  les  bois  de  construction,  les 
minerais  de  toute  nature  sont  l'objet  sur  les  frontières  à  peine  déli- 
mitées qui  séparent  le  Canada  de  l'Union  américaine  :  mêmes  opé- 
rations suspectes  sur  la  ligne  du  Texas,  dans  les  golfes  déserts  de 
la  Floride,  sur  les  îles  du  canal  de  Bahama,  peuplées  d'aventuriers, 
et  le  long  des  petits  archipels  qui  bordent  les  deux  Carolines.  A  me- 
sure que  l'augmentation  des  taxes  montre  en  perspective  plus  de 
profits  à  recueillir,  les  introductions  irrégulières  gagnent  du  terrain 
sur  les  acquittemens  réguliers,  et  frappent  aussi  bien  les  articles 
lourds  que  les  articles  légers,  les  métaux  que  les  étoffes.  Le  trésor 
s'appauvrit  de  la  sorte  par  les  saignées  que  lui  fait  le  plus  détes- 
table des  trafics,  celui  de  la  fraude  à  front  découvert,  souvent  à 
main  armée.  Les  documens  publiés  par  l'association  de  New-York 
contiennent  là-dessus  des  détails  significatifs  :  on  n'y  estime  pas  à 
moins  d'un  tiers,  soit  en  poids,  soit  en  valeur,  le  chiffre  des  produits 
qui  se  dérobent  au  paiement  des  taxes,  et  passent  subrepticement 
sur  le  marché  américain. 
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Voilà  de  quoi  convaincre  ceux  qui  s'attachent  aux  faits  techni- 
ques, et  ces  faits  sont  les  moindres.  Dans  les  considérations  géné- 
rales, le  sujet  prend  plus  d'ampleur,  et  c'est  sur  quoi  insistent 
d'autres  publications,  notamment  celle  d'un  moraliste  distingué, 
M.  François  Lieber,  un  vieil  ami  d'Alexis  de  Tocqueville  et  corres- 
pondant de  l'Institut  de  France  (1).  Les  sophismes  de  la  protection, 
que  Bastiat  a  flagellés  chez  nous,  y  sont  traités  très  vertement  aussi 
en  tant  qu'ils  s'appliquent  au  régime  économique  du  Nouveau- 
Monde.  Il  y  a  des  écrits  sérieux,  il  y  a  aussi  des  pamphlets,  un  entre 
autres  où  le  congrès  est  ironiquement  sommé,  dans  l'intérêt  des  pos- 
sesseurs de  houillères,  de  multiplier  les  éclipses  du  soleil  dont  les 
clartés  gratuites  sont  ruineuses  pour  eux.  On  réédite  tous  les  lieux- 
communs  qui  flattent  les  préjugés  des  masses  et  qui  ne  manquent 
à  aucune  mauvaise  cause.  Tel  est  celui-ci,  émis  sur  tous  les  tons, 
présenté  sous  toutes  les  formes,  que  l'Amérique  du  Nord  doit  as- 
pirer à  se  suffire,  mettre  au  ban  l'industrie  européenne,  ne  rompre 
ce  ban  que  dans  des  cas  d'exception,  dût-on  traverser  pour  cela  une 
période  d'épreuves  et  payer  la  rançon  de  la  communauté  par  un 
demi-siècle  de  sacrifices.  Que  la  vie  nationale  en  fût  renchérie,  que 
le  peuplement  en  fût  enrayé,  peu  importerait;  l'essentiel  est  d'avoir 
à  tout  prix  des  industries  indépendantes  dans  une  Amérique  qui 
s'appartienne.  Telle  est  la  formule  à  l'usage  des  masses;  or  qu'y 
répondre,  si  ce  n'est  que  ceux  qui  parlent  ainsi  ont  perdu  le  senti- 
ment des  choses  réelles,  et  ne  savent  plus  ni  d'où  ils  viennent,  ni 
ce  qu'ils  sont,  ni  dans  quel  monde  ils  vivent? 

D'où  ils  viennent,  il  ne  faudrait  pas  remonter  bien  loin  pour  s'en 
assurer.  Il  y  a  trois  siècles,  le  territoire  qu'ils  occupent  et  dont  ils 
voudraient  faire  une  sorte  de  Tauride  appartenait  à  des  tribus  er- 
rantes qui  se  scalpaient  à  qui  mieux  mieux,  et  ont  scalpé  au  début 
les  pionniers  qui  leur  tombaient  sous  la  main.  C'est  à  la  longue  seu- 
lement et  après  que  l'Europe  eut  jeté  sur  les  côtes  d'Amérique  con- 
vois sur  convois,  races  sur  races,  que  la  civilisation  commença  son 
œuvre  et  refoula  la  barbarie.  L'envahissement  ne  se  fit  ni  pour  les 
mêmes  causes  ni  sous  le  même  drapeau  :  vers  le  golfe  du  Mexique, 
ce  fut  l'œuvre  de  boucaniers  et  de  flibustiers  ;  le  long  des  Allegha- 
nys,  ce  fut  un  exode  de  puritains  chassés  par  les  persécutions  reli- 
gieuses, au  nord  des  Français,  au  midi  des  Espagnols  et  des  Fran- 
çais encore,  au  centre  des  Anglo-Saxons,  fortifiés  plus  tard  par  des 
essaims  d'Allemands  et  d'Irlandais.  Point  de  cohésion  jusque-là,  rien 
que  des  disparates.  Il  n'y  a  pas  cent  ans  que  l'unité  s'est  faite,  et 
beaucoup  d'entre  ceux  qui  s'en  montrent  fiers  aujourd'hui  ont  par 

(1)  Notes  on  fallacies. 


908  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

eux-mêmes  ou  par  les  générations  qui  les  ont  précédés  des  réminis- 
cences d'une  autre  patrie.  Ce  serait  donc  à  ces  populations  d'origine 
mixte,  étroitement  liées  à  l'Europe  par  des  conformités  de  mœurs, 
de  langues  et  de  traditions,  qu'on  voudrait  donner  le  goût  d'une 
rupture  qui  des  produits  s'étendrait  aux  hommes!  Déplorable  in- 
spiration! Y  songer  d'une  manière  absolue  serait  tout  simplement 
insensé,  d'une  façon  relative  et  par  des  difficultés  de  détail  est  peu 
digne  d'un  peuple  qui,  bienveillant  ou  hostile,  n'a  jamais  caché  ses 
desseins. 

Ce  qu'ils  sont,  comment  le  méconnaître?  Ils  sont  ce  que  les  a  faits 
un  long  exercice  de  la  liberté  sous  des  chefs  qui  veillaient  avec  une 
sollicitude  ombrageuse  à  ce  qu'elle  passât  intacte  dans  les  lois,  non 
pas  la  liberté  équivoque  dont  se  contentent  nos  sociétés  vieillies,  ni 
même  cette  liberté  qui  choisit  et  distingue,  dans  les  formes  qu'elle 
adopte,  celles  qui  laissent  quelque  place  à  la  fantaisie,  mais  la  li- 
berté qui  comprend  tout  et  ne  spécifie  rien,  la  liberté  dans  la  plus 
large  acception  du  mot.  Voilà  ce  que  sont  les  Américains,  voilà  leur 
vraie  physionomie;  y  changer  un  trait  suffirait  pour  l'altérer;  hors 
de  la  liberté,  ils  perdent  leur  caractère;  elle  a  été  leur  grande, 
presque  leur  seule  force,  et  jusqu'ici  le  sujet  de  leur  légitime  or- 
gueil. Comment  croire  maintenant  que  ce  peuple,  qui  doit  tout  à  la 
liberté,  qui  est  tout  par  elle,  se  prêtera  longtemps  et  de  galté  de 
cœur  à  la  laisser  mutiler  dans  l'une  de  ses  applications  les  plus 
utiles,  qu'il  restera  dupe  des  sophismes  qu'on  lui  débite  pour  jus- 
tifier ce  sacrifice?  Non,  ce  n'est  là  qu'un  malentendu,  une  gageure 
contre  le  bon  sens  du  peuple,  l'instinct  universel,  la  saine  notion 
des  choses,  et  plus  l'aberration  aura  été  longue,  plus  marqué  sera 
le  retour  à  une  vue  plus  juste,  à  une  opinion  plus  éclairée. 

Enfin  les  formalistes  du  congrès  n'ont  pas  compris  davantage 
le  monde  dans  lequel  ils  vivent  :  quoi  de  mieux  démontré?  C'est 
une  vie  de  séquestre,  un  système  d'isolement  qu'ils  proposent  de- 
puis huit  ans  au  vaste  empire  qu'ils  administrent.  Le  séquestre, 
l'isolement!  mais  de  quels  faits  s'inspirent-ils  donc  pour  croire  que 
le  moment  se  prête  à  de  semblables  extrémités?  Les  sociétés  mo- 
dernes se  recueilleraient-elles  par  hasard  dans  une  existence  con- 
templative? y  aurait-il  en  quelque  endroit  des  signes  d'un  besoin 
quelconque  de  se  tenir  à  l'écart  les  uns  des  autres?  Bien  loin  de  là. 
Jamais  les  hommes  n'ont  donné  des  gages  plus  irrécusables  du  désir 
qu'ils  ont  de  se  rapprocher;  jamais  les  instrumens  de  ce  rapproche- 
ment n'ont  été  plus  multipliés,  plus  commodes,  mis  à  la  portée  de 
plus  de  gens.  Ce  mouvement,  ce  besoin  d'échanges,  se  sont  éten- 
dus, s'étendent  de  plus  en  plus  aux  produits  des  industries;  on  sait 
avec  quelle  énergie  ils  se  sont  portés  vers  la  communication  des 
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sentimens  et  des  idées.  De  la  rapidité,  la  vapeur  et  l'électricité  ai- 
dant, on  est  arrivé  à  l'instantanéité.  Et  c'est  cette  heure  que  l'on 
choisirait  pour  ramener  les  intérêts  des  nations  à  des  compartimens 
inflexibles,  à  une  sorte  de  portion  congrue,  pour  leur  refuser  désor- 
mais ou  leur  faire  payer  par  des  conditions  léonines  cette  hospita- 
lité du  marché  qui  devrait  être  gracieusement  donnée!  Mais  à  quoi 
bon  alors  les  voies  rapides,  à  quoi  bon  la  navigation  à  vapeur  et 
ces  câbles  qui  transmettent  d'un  continent  à  l'autre  les  impressions 
et  pour  ainsi  dire  les  pulsations  des  peuples? 

Une  dernière  considération.  Les  rapports  commerciaux  entre  na- 
tions o:it  été  jusqu'ici  arbitrairement  réglés.  Chacune  a  fait  à  sa  guise, 
à  son  heure,  selon  son  caprice.  C'est  l'économie  politique  qui  en  a 
eu  la  charge  plutôt  passive  qu'active.  On  sait  avec  quel  esprit  de 
patience  et  de  longanimité  elle  entre  dans  des  débats  où  s'agitent 
tant  de  passions;  elle  a  des  doctrines  et  ne  se  prête  à  rien  de  ce  qui 
va  au-delà  ou  reste  en-deçà.  En  matière  d'échanges  par  exemple, 
elle  n'admet  pas  que  le  mal  causé  à  autrui  profite  à  celui  qui  le  fait; 
elle  professe  au  contraire  qu'un  châtiment  prompt  ou  lent  est  insépa- 
rable de  semblables  écarts.  Dans  un  conflit,  cette  tolérance  met  les 
champions  à  l'aise.  L'économie  politique  n'est  présente  que  comme 
témoin,  elle  n'a  d'autres  pouvoirs  pour  les  juger  qu'un  appel  à 
l'opinion;  mais  qu'on  suppose  cette  mission  d'arbitre  confiée  à  une 
science  moins  débonnaire,  le  droit  des  gens,  qui  ne  souffrirait  entre 
nations  d'autre  règle  qu'une  rigoureuse  réciprocité  :  bientôt  le  ré- 
gime des  marchés  serait  l'objet  d'une  instance  toujours  ouverte, 
toujours  à  reprendre.  11  nous  faudrait  alors  regarder  de  près  à  ces 
taxes  de  30,  hO,  50  et  jusqu'à  90  pour  100  que  les  tarifs  des  États- 
Unis,  sans  délais  de  préparation,  sans  avis  préalable,  ont  imposées 
et  imposent  encore  aux  produits  de  nos  fabriques.  Que  de  querelles 
et  que  de  sujets  d'animosité  !  Au  lieu  de  nos  civilisations  énervées 
par  le  raffinement,  on  en  reviendrait  peu  à  peu  aux  civilisations  des 
premiers  âges,  pleines  d'alertes  et  d'embûches,  où  chaque  peuple, 
juge  dans  sa  cause,  était  en  quête  de  perpétuelles  revanches  :  œil 
pour  œil,  dent  pour  dent,  comme  en  pleine  barbarie.  Si  c'est  là  l'idée 
spéculative  qu'on  se  fait  en  Amérique  de  la  marche  de  l'humanité, 
on  peut  dire,  sans  vouloir  blesser  personne,  que  c'est  une  marche 
à  rebours. 

Louis  Reybaud. 


L'INDIGENCE  A  PARIS 


ET 


L'ASSISTANCE    PUBLIQUE 


Toute  agglomération  considérable  d'individus  sur  un  point  pro- 
duit fatalement  deux  excès  contraires  :  celui  de  l'indigence  et  celui 
de  la  richesse.  Sous  le  rapport  de  ce  douloureux  contraste,  Paris 
n'est  dans  le  monde  entier  dépassé  que  par  Londres,  qui,  en  vertu 
de  la  constitution  même  du  peuple  anglais,  offre  le  spectacle  per- 
manent d'une  misère  abjecte  côtoyant  la  plus  grandiose  des  opu- 
lences. Quoique  chez  nous  les  nuances  soient  moins  accusées,  elles 
existent,  frappent  les  yeux,  émeuvent  les  cœurs,  inspirent  aux  phi- 
lanthropes socialistes  mille  projets  irréalisables  pour  le  bonheur  de 
l'humanité.  Malgré  tout  ce  qu'on  a  tenté,  malgré  les  efforts  d'une 
bienfaisance  que  rien  ne  décourage,  malgré  une  législation  très  pré- 
voyante qui  a  réuni,  comme  en  un  corps  de  doclrines,  les  mesures 
coutumières  ou  exceptionnelles  dont  nos  pères  usaient  pour  secou- 
rir les  malheureux,  on  n'a  que  bien  peu  modifié  l'état  précaire  où 
vit  une  partie  du  groupe  parisien,  et  Chamfort  pourrait  répéter  au- 
jourd'hui ce  qu'il  écrivait  de  son  temps  :  «  En  résumé,  la  société 
n'est  jamais  composée  que  de  deux  grandes  classes  :  ceux  qui  ont 
plus  de  dîners  que  d'appétit,  ceux  qui  ont  plus  d'appétit  que  de 
dîners.  » 

Quoi  qu'on  fasse,  les  dîners  ne  seront  jamais  au  niveau  des  ap- 
pétits, car  trop  souvent  les  appétits  sont  insatiables.  Il  faut  dire 
aussi  que  deux  causes  surtout  concourent  à  maintenir  une  partie 
de  notre  population  dans  la  misère  en  éveillant  ses  mauvais  in- 
stincts. L'une  est  géographique  et  découle  de  notre  climat.  La  vie 
matérielle  est  coûteuse  et  par  conséquent  pénible  dans  nos  pays 
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froids,  si  on  les  compare  à  l'Orient,  où  la  faim  est  sinon  détruite, 
du  moins  fort  diminuée  par  la  chaleur  de  la  température,  où  l'on 
boit  plus  d'eau  que  de  vin,  où  l'on  couche  sans  danger  à  la  belle 
étoile.  L'autre  est  purement  morale  et  ressort  de  la  nature  même 
de  l'homme,  qui  est  imprévoyant,  à  Paris  surtout.  Dans  le  peuple, 
où  le  goût  des  liqueurs  fermentées  est  trop  répandu,  on  vit  au  jour 
le  jour  sans  souci  du  lendemain ,  parfois  on  dépense  en  une  soirée 
le  gain  de  toute  une  semaine;  on  ne  sait  guère  épargner  ni  pour 
le  ménage,  ni  pour  les  enfans,  ni  pour  les  temps  de  maladie  ou  de 
chômage  imprévu.  C'est  à  soulager  les  maux  qu'engendrent  la 
cherté  de  la  vie  et  l'imprévoyance  humaine  que  s'applique  la  bien- 
faisance publique. 

I. 

De  tout  temps,  l'exercice  de  la  charité  a  été  un  plaisir  pour  les 
âmes  miséricordieuses  et  une  nécessité  politique  pour  les  gouver- 
nemens;  aussi,  à  côté  de  la  bienfaisance  individuelle  et  des  associa- 
tions libres,  il  n'est  pas  rare  de  retrouver  une  ingérence  directe  de 
l'état,  qui,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  organise  les  secours 
d'une  façon  régulière.  Les  ordres  religieux,  obéissant  aux  préceptes 
de  la  morale  chrétienne  et  mus  par  l'esprit  d'envahissement  qui  leur 
est  propre,  ont  souvent  cherché  et  cherchent  encore  à  substituer 
leur  action  exclusive  à  celle  des  particuliers  et  des  gouvernemens. 
Il  n'y  a  pas  longtemps  que  ceux-ci  ont  renoncé  aux  vieux  usages 
monarchiques,  et  plus  d'une  fois  ils  ont  trouvé  moyeu  de  donner  à 
la  charité  des  apparences  qui  la  rendaient  condamnable.  Dans  les 
jours  de  réjouissance  publique,  on  pensait  aux  pauvres,  mais  avec 
cette  hauteur  malséante  que  les  grands  affectaient  envers  le  menu 
peuple;  on  faisait  ce  qu'on  appelait  alors  des  largesses;  on  jetait  à 
la  foule  des  pièces  de  monnaie  et  des  vivres.  Ces  avilissantes  dis- 
tributions étaient  de  tradition  royale,  et  elles  n'ont  disparu  qu'avec 
les  Bourbons  de  la  branche  aînée.  Je  me  souviens  d'avoir  vu  la  der- 
nière qui  eut  lieu  à  Paris,  sous  la  restauration.  C'était  aux  Champs- 
Elysées.  Dans  le  quinconce  de  gauche  en  entrant  était  dressée  une 
sorte  d'immense  estrade  en  planches,  semblable  à  une  tour  carrée, 
d'où  s'échappait  un  ruisseau  de  vin  violâtre;  quelques  humbles  fonc- 
tionnaires, debout  et  ricanant,  lançaient  à  toute  volée  des  cervelas, 
des  saucissons  et  du  pain.  Des  hommes,  des  femmes  se  roulaient 
sur  le  sol,  s'arrachant  cette  charcuterie  médiocre,  pendant  que  d'au- 
tres portant  des  cruches,  des  seaux,  des  éponges  emmanchées  au 
bout  d'un  bâton,  se  ruaient,  s'étouffaient  pour  arriver  jusqu'à  la 
fontaine  de  vin.  C'était  hideux;  quelques  gendarmes  avaient  grand' - 
peine  à  empêcher  les  ivrognes  tombés  par  terre  d'être  piétines  par 


912  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

les  impatiens;  il  faisait  un  temps  gris  et  froid,  ce  devait  être  le 
4  novembre,  le  jour  de  la  Saint-Charles;  la  peur  me  prit  devant  cette 
tourbe  violente,  et  je  me  sauvai.  Moins  d'un  an  après,  la  révolution 
de  juillet  emportait  pour  toujours  cette  mauvaise  coutume  de  l'an- 
cien régime.  Aujourd'hui  les  distributions  gratuites  sont  remplacées 
par  des  secours  portés  aux  indigens,  à  qui  l'on  donne  individuelle- 
ment quelques  livres  de  pain,  une  bouteille  de  vin  et  un  pâté,  par- 
fois des  vêtemens,  du  bois,  du  charbon  ou  de  l'argent.  Tout  ce  que 
le  spectacle  d'autrefois  avait  de  répulsif  a  disparu;  il  ne  reste  plus 
qu'une  mesure  charitable  sagement  appliquée. 

Je  n'ai  point  à  parler  ici  de  la  bienfaisance  privée,  qui  à  Paris  est 
très  considérable,  toujours  sollicitée,  toujours  active;  je  n'ai,  rien 
à  dire  non  plus  des  sociétés  de  charité  religieuses  et  laïques,  qui, 
tout  en  secourant  les  malheureux,  poursuivent  un  résultat  paral- 
lèle et  quelquefois  imposent  certaines  conditions  de  moralité  ou  un 
mode  particulier  d'existence  aux  misérables  qui  les  invoquent.  Je 
ne  veux  m'occuper  que  de  la  bienfaisance  abstraite,  de  celle  qui  ne 
demande  ni  l'acte  de  baptême  ni  l'acte  de  mariage,  qui  est  exercée 
en  vertu  de  considérations  sociales  supérieures,  qui  reçoit  de  toute 
main  et  donne  à  toute  infortune,  qui  est  un  des  élémens  de  la  sécu- 
rité urbaine,  et  qu'on  a  centralisée  avec  ses  ressources,  ses  devoirs 
et  ses  charges  dans  la  grande  administration  de  l'assistance  publi- 
que. L'origine  en  remonte  loin.  Dans  le  principe,  tout  dépendait  de 
l'Hôtel-Dieu,  qui  était  régi  au  spirituel  et  au  temporel  par  le  cha- 
pitre de  Notre-Dame;  mais  des  abus  graves  et  de  toute  sorte  ayant 
été  signalés,  un  arrêt  du  parlement,  en  date  du  2  mai  1505,  confia 
la  gérance  de  l'hôpital  à  une  commission  laïque,  composée  de  huit 
notables  et  magistrats,  qui  le  16  novembre  1544  devint  le  bureau 
des  pauvres.  Non-seulement  ce  bureau,  dont  les  membres  prirent 
le  titre  de  surintendans,  veillait  à  l'entretien  des  hôpitaux,  aux  soins 
que  réclamaient  les  malades,  mais  il  pourvoyait  à  la  subsistance  des 
indigens  et  fixait  des  taxes  qu'il  rendait  obligatoires.  Ainsi  le  15  jan- 
vier 1574  il  décide  que  les  habitans  de  Paris  qui  refuseront  de 
donner  à  la  quête  seront  frappés  d'une  amende  égale  au  quadruple 
de  ce  qu'on  leur  avait  demandé.  Le  2  juillet  1586,  on  établit  dans 
vingt-sept  rues  des  marmites  après  avoir  enjoint  à  tous  les  bour- 
geois d'y  apporter,  vers  midi,  les  restes  de  leurs  «  potages  et  vian- 
des, »  qui  seront  distribués  aux  indigens.  Lorsque  la  taxe  n'était 
point  payée,  le  parlement  intervenait,  ainsi  qu'il  le  fit  le  28  juin 
1596,  le  15  et  le  19  mars  1602,  pour  menacer  de  confiscation  les 
retardataires;  il  n'exclut  ni  les  prêtres  ni  les  communautés  reli- 
gieuses, et  il  leur  ordonne  d'acquitter  la  taxe  des  pauvres  sous 
peine  de  voir  saisir  leur  temporel. 

Ces  charges  gratuites  et  fort  lourdes  à  porter  étaient  exercées  par 
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les  présidons  et  des  conseillers  du  parlement  et  de  la  cour  des  aides; 
en  1690,  l'archevêque  de  Paris  leur  fut  adjoint.  Cette  organisation, 
qui,  marchant  un  peu  au  hasard  des  circonstances,  fit  néanmoins 
beaucoup  de  bien  et  était  célèbre  dans  Paris,  où  le  peuple  l'appe- 
lait le  grand  bureau,  disparut  avec  la  révolution;  le  13  avril  1791, 
tous  les  membres  de  la  commission  hospitalière  remirent  leur  dé- 
mission, qui  fut  acceptée.  Moulinot,  Thouret,  Aubry,  Dumesnil  et 
Cabanis,  qui  les  remplacèrent,  furent  des  hommes  de  science  et  de 
bon  vouloir,  mais  les  conjonctures  étaient  plus  fortes  que  les  inten- 
tions les  meilleures;  les  disettes  successives,  la  rareté  croissante  des 
espèces  métalliques,  ruinèrent  tous  les  établissemens  où  l'indigence 
trouvait  des  secours  et  un  abri.  Pendant  longtemps  on  vécut  sans 
plan  de  conduite,  sans  règle  déterminée;  on  s'inspirait  des  occur- 
rences présentes;  la  brutalité  des  événemens  faisait  ajourner  toute 
mesure  définitive.  On  vivait  d'empirisme;  le  bien  des  pauyres,  étayé 
jadis  en  grande  partie  sur  des  privilèges  qu'on  n'avait  pas  plus  res- 
pectés que  les  autres,  allait  en  diminuant  de  jour  en  jour;  pour  sub- 
venir à  des  besoins  urgens,  on  vendait  des  rentes  à  des  taux  illu- 
soires, les  hospices  tombaient  de  vétusté,  l'administration  était  nulle 
ou  mauvaise.  C'est  miracle  que  le  système  hospitalier  n'ait  point 
sombré  tout  entier.  Il  était  dans  un  état  pitoyable  lorsque  M.  Fro- 
chot,  préfet  de  la  Seine,  reprenant  avec  un  grand  courage  tous  les 
élémens  dispersés  et  compromis,  réussit  à  les  grouper  de  façon  à  en 
faire  un  tout  compacte  qui  pût  servir  de  base  à  une  organisation 
nouvelle. 

Sur  un  rapport  fort  remarquable  adressé  par  lui  aux  consuls,  un 
arrêté  fut  rendu  le  27  nivôse  an  ix  (17  janvier  1801),  qui  créait  un 
conseil  général  et  une  commission  administrative  des  hospices;  un 
second  arrêté  du  29  germinal  (19  avril)  de  la  même  anné.î  réunis- 
sait l'admin'stration  des  secours  à  domicile  aux  attributions  du 
conseil  général  des  hôpitaux.  Ce  système  a  été  en  vigueur  jusqu'au 
jour  où  l'assistance  publique  en  a  pris  la  place.  11  était  conçu  d'a- 
près la  division  des  pouvoirs,  qui  est  le  principe  même  de  l'admi- 
nistration française.  Le  conseil  général  représentait  le  pouvoir  dé- 
libérant, et  la  commission  était  le  pouvoir  exécutif;  mais  ces  deux 
autorités,  fonctionnant  simultanément,  détruisaient  souvent  l'unité 
d'action  si  indispensable  en  pareil  cas  ;  de  plus  la  constitution  de 
1848,  afin  d'éviter  d'avoir  à  inscrire  le  droit  au  travail,  pour  lequel 
avaient  voté  des  personnalités  considérables,  n'hésita  point  à  faire 
de  l'assistance  un  dogme  obligatoire  :  «  la  société  fournit  l'assis- 
tance aux  enfans  abandonnés,  aux  infirmes  et  aux  vieillards  sans 
ressources  et  que  leurs  familles  ne  peuvent  secourir.  »  En  présence 
d'une,, déclaration  si  formelle,  l'ancienne  organisation  devenait  in- 
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suffisante,  et  le  10  janvier  1849  une  loi  fut  votée  qui  règle  cette  dé- 
licate matière.  En  fait,  l'ancien  conseil  général  d'administration  est 
remplacé  par  un  conseil  de  surveillance,  et  la  commission  executive 
s'est  effacée  devant  un  directeur  général  responsable.  Au  lieu  du 
système  républicain  inauguré  par  l'arrêté  des  consuls,  maintenu 
sous  la  restauration  et  par  la  dynastie  de  juillet,  ou  a  aujourd'hui 
le  principe  monarchique  constitutionnel  voté  par  une  assemblée 
républicaine.  C'est  là  un  de  ces  accidens  de  logique  française  dont 
notre  histoire  n'offre  que  trop  d'exemples. 

Cette  centralisation  de  tous  les  pouvoirs  hospitaliers  en  une  seule 
main  a  produit,  il  faut  le  reconnaître,  d'excellens  résultats.  En  as- 
surant l'unité  d'impulsion  à  des  services  multiples,  elle  a  permis  de 
faire  concourir  ceux-ci  au  même  but,  d'activer  la  bienfaisance,  de 
la  régulariser  pour  ainsi  dire,  de  ne  distribuer  les  secours  qu'en 
connaissance  de  cause,  dans  une  mesure  proportionnée  aux  res- 
sources dont  on  dispose  et  aux  besoins  qu'il  est  urgent  de  soulager. 
Située  jadis  au  parvis  Notre-Dame,  dans  un  lourd  bâtiment  qui 
sert  actuellement  d'annexé  à  l'Hôtel-Dieu,  l'administration  occupe 
depuis  1867  une  vaste  maison  prenant  triple  façade  sur  l'avenue 
Victoria,  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville  et  le  quai  Le  Pelletier.  C'est 
une  sorte  de  ministère  très  fréquenté  et  où  la  besogne  ne  chôme 
pas.  L'assistance  publique  a  la  direction  des  8  hôpitaux  généraux, 
des  7  hôpitaux  spéciaux  établis  à  Paris,  de  3  hôpitaux  en  province 
destinés  au  traitement  des  maladies  scrofuleuses  des  enfans  (Berck- 
sur-Mer,  Forges,  la  Roche-Guyon  ),  de  10  hospices,  de  3  maisons 
de  retraite,  de  20  bureaux  de  bienfaisance,  de  57  maisons  de  se- 
cours; elle  préside  aux  soins  donnés  à  domicile;  elle  est  tutrice 
des  enfans  assistés  et  des  aliénés;  elle  emploie  un  personnel  de 
6,338  agens,  dont  1,989  appartiennent  au  corps  médical.  Tout  ce 
qui  dans  cet  immense  Paris  souffre,  a  faim,  est  abandonné,  est 
malade,  est  indigent,  vient  à  elle  et  l'implore.  Elle  est  la  grande 
sœur  de  charité;  dans  la  mesure  de  ses  forces,  elle  accueille  les  mi- 
sères et  panse  les  plaies.  Si  elle  demande  sans  cesse,  si  elle  sollicite 
toujours  l'attention  et  la  générosité  des  personnes  riches,  c'est  afin 
d'avoir  plus  à  donner. 

Qui  n'a  entendu  parler  des  biens  des  hospices?  Il  est  de  tradition 
dans  le  peuple  de  Paris  que  jamais  si  considérable  trésor  n'a  été  vu 
dans  aucun  temps  ni  dans  aucun  lieu.  C'est  l'éternelle  histoire  des 
bâtons  flottans.  Si  l'assistance  publique  n'avait  pour  ressource  que 
les  legs  qui  lui  ont  été  faits  et  les  dons  que  la  charité  lui  envoie,  les 
indigens  de  Paris  mourraient  de  faim,  et  il  faudrait  fermer  la  moitié 
des  hôpitaux.  Elle  s'est  faite  très  lentement  et  par  accumulation 
cette  fortune  qui  réunit  aujourd'hui  les  biens  de  l'Hôtel-Dieu,  ceux 
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du  grand  bureau  des  pauvres  et  ceux  de  l'hôpital-général.  Depuis 
Louis  VII,  qui  institua  une  rente  de  3  sous  et  8  deniers,  depuis 
Philippe-Auguste,  qui,  en  1208  et  par  acte  authentique,  abandon- 
nait pour  le  coucher  des  malades  la  litière  de  paille  qui  garnissait 
les  chambres  du  palais  (1),  on  conserve  précieusement  et  l'on  pour- 
rait citer  le  nom  des  8,287  bienfaiteurs  qui  ont  enrichi  le  patrimoine 
hospitalier.  Quelques  legs  sont  étranges  :  en  1199,  un  chanoine  de 
Noyon  laissa  par  testament  à  l' Hôtel-Dieu  deux  maisons  dont  le  re- 
venu devait  être  employé,  le  jour  anniversaire  de  sa  mort,  à  donner 
aux  malades  les  alimens  qu'ils  désireraient.  Par  tous  les  moyens 
possibles,  on  encourageait  les  donateurs,  et  les  papes  leur  accor- 
daient des  indulgences.  On  possède  plusieurs  brefs  qui  ne  laissent 
point  de  doute  à  cet  égard,  car  ils  sont  revêtus  du  sceau  de  l' Hôtel- 
Dieu  représentant  le  bon  pasteur  tenant  la  brebis  malade  :  deux 
étoiles  brillent  au-dessus  de  sa  tête;  il  est  accosté,  comme  on  dit  en 
langage  héraldique,  de  deux  chênes  laissant  tomber  leurs  glands  en 
signe  de  fécondité;  au-dessous  du  personnage,  on  voit  les  trois  fleurs 
de  lis  de  France,  et  autour  de  l'écusson  ovale  se  déroule  cette  lé- 
gende :  sigillum  indidgentiarum  domiis  Dei  parisiensis.  A  côté  des 
dons  en  argent  et  en  nature,  des  legs  reçus  par  héritage,  les  rois  ac- 
cordaient des  privilèges  qui  ne  laissaient  pas  d'être  fructueux  :  droit 
de  prendre  un  panier  de  poisson  et  d'autres  denrées  sur  les  voitures 
arrivant  aux  halles  (concédé  en  1308  par  Philippe  IV,  confirmé  par 
Jean  II  en  1352),  droit  de  pacage  dans  les  forêts  royales  (Philippe  VI, 
1344);  exemption  des  péages  d'entrée,  du  logement  des  gens  de 
guerre,  des  frais  de  chancellerie;  enfin,  au  milieu  de  cent  autres 
concessions  qu'il  est  superflu  d'énumérer  (2),  il  convient  de  rappeler 
la  singulière  autorisation  que  le  29  janvier  1574  Charles  IX  accor- 
dait à  l'Hôtel-Dieu  de  placer  1,000  livres  de  rente  au  taux  usu- 
raire  de  12  pour  100.  Au  moment  de  la  révolution,  le  revenu  de 
tous  les  établissemens  laïques  de  bienfaisance  de  Paris  s'élevait  à 
la  somme  de  8,087,980  livres,  et  il  ne  faut  pas  oublier  que  Lo- 
ménie  de  Brienne  ne  s'était  point  gêné  pour  y  porter  la  main  en 
août  1788. 

(1)  «  Philippus,  Dei  gratia  Francorum  rex...  domui  Dei  parisiensi...  conccdimus  ad 
usum  pauperum  ibidem  decumbentiuni  omne  stramen  de  caméra  et  domo  nostra  pa- 
risiensi. » 

(2)  «  Le  lit  de  Févêquc  de  Paris  et  du  chanoine  mort  appartenait  à  l'Hôtel-Dieu.  Lors- 
que la  mollesse  et  le  luxe  eurent  introduit  des  lits  mieux  fournis  et  plus  riches,  il  y 
eut  souvent  entre  les  créanciers  de  l'évêque  et  cet  hôpital  des  contestations  sur  les  ri- 
deaux, la  courte-pointe  et  le  nombre  des  matelas.  Le  parlement,  en  ltiji,  débouta  de 
leurs  oppositions  les  créanciers  de  François  de  Goudy,  archevêque  de  Paris,  et  adjugea 
son  lit,  avec  tous  les  accompagnemens,  à  l'Hôtel-Dieu:  ce  fut  le  lit  de  noces  de  la  fille 
d'un  des  économes.  ■  Sainte-Foix,  Essais  sur  Paris,  t.  n,  p.  7;  éd.  1766. 
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Cette  fortune  est  bien  moins  importante  aujourd'hui,  quoique  de- 
puis cinquante  ans  elle  ait  été  augmentée  par  des  legs  considéra- 
bles. A  consulter  les  documens  officiels  les  plus  récens,  on  voit  que 
le  patrimoine  actuel  de  l'assistance  publique  est  représenté  par  un 
revenu  de  3,247,600  fr.,  auxquels  on  doit  ajouter  673,258  fr.  de 
rente  affectés  à  six  fondations  spéciales;  le  total  des  biens  apparte- 
nant en  toute  propriété  aux  hospices,  ainsi  que  l'on  disait  autre- 
fois, ne  produit  donc  annuellement  que  3,870,858  francs.  —  Dans 
cette  somme,  les  revenus  immobiliers  figurent  pour  1,686,340  fr., 
les  intérêts  de  capitaux  placés  pour  458,832,  les  rentes  sur  l'état, 
avec  ou  sans  affectations,  pour  1,102,428.  Restent  les  fondations, 
dont  il  importe  de  dire  un  mot,  ne  serait-ce  que  pour  parler  de  ces 
hommes  de  bien  qui  ont  eu  pitié  des  pauvres  et  les  ont  faits  leurs 
héritiers. — Montyon,  dont  on  est  certain  de  rencontrer  le  nom  toutes 
les  fois  qu'il  s'agit  d'une  œuvre  de  bienfaisance,  lègue  281,630  fr. 
de  rente  qui  doivent  être  employés  à  secourir  les  convalescens  à  leur 
sortie  de  l'hôpital  ;  vient  ensuite  Brézin,  qui  laisse  un  gros  capital 
dont  le  revenu  de  190,233  francs  est  réservé  à  l'entretien  d'un  hos- 
pice destiné  aux  artisans  métallurgistes  :  Brézin,  ancien  ouvrier, 
avait  fait  sa  fortune  comme  serrurier-mécanicien-fondeur,  et  il 
voulut  y  faire  participer  après  sa  mort  ceux  qui  pendant  sa  vie 
l'avaient  aidé  à  l'acquérir;  Lambrechts,  qui  fut  sénateur  et  li- 
bella l'acte  de  déchéance  de  Napoléon  I",  fonde  par  testament  à 
Courbevoie  un  asile  pour  les  protestans  et  y  affecte  une  rente  de 
48,093  francs;  Boulard,  tapissier  enrichi,  consacre  20,804  franrs  de 
rente  à  établir  une  maison  de  retraite  où  sont  reçus  douze  ouvriers 
tapissiers  âgés,  infirmes  ou  malheureux;  Devillas,  ancien  négociant, 
spécifie  que  les  31,000  livres  de  rente  qu'il  abandonne  aux  pauvres 
seront  employées  à  un  hospice  situé  à  Issy,  et  où  35  indigens  de 
soixante-dix  ans  accomplis  trouveront  la  subsistance  et  l'abri.  Tous 
les  biens  légués  par  ces  fondateurs  ont  une  destination  particulière 
qu'il  n'est  point  permis  de  modifier;  l'assistance  publique  en  a  donc 
moins  la  propriété  que  l'administration. 

A  ce  revenu  médiocre  et  insuffisant  on  peut  ajouter  6,366,872  fr. 
que  l'administration  retire  des  frais  de  séjour  dans  divers  hôpi- 
taux ou  hospices  (940,000),  de  la  vente  faite  dans  les  établisse- 
mens  de  service  général  (3,808,388),  du  prix  de  journées  des  aliénés 
traités  pour  le  compte  du  département  de  la  Seine  (1,184,434), 
des  frais  de  séjour  et  d'habillement  des  enfans  assistés  à  payer  par 
le  département  (442,050);  mais  ce  ne  sont  que  des  recettes  d'ordre 
qui  représentent  le  remboursement  des  dépenses  faites,  et  l'assistance 
n'en  retire  rien  en  réalité.  Elle  trouve  des  ressources  sérieuses 
dans  les  produits  intérieurs  des  hôpitaux  et  de  certains  hospices 
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(238,550  fi\),  dans  une  part  qui  lui  est  accordée  sur  les  concessions 
de  sépulture  (203,000  fr.),  dans  les  bénéfices  du  mont-de-piété 
(725,000),  et  enfin  dans  cet  impôt  qui  frappe  les  théâtres,  les  bals, 
les  concerts  publics,  et  qui  est  évalué  à  1,750,000  fr.  Ce  dernier 
impôt  est  fort  connu,  on  l'appelle  vulgairement  le  droit  des  pau- 
vres; il  fait  beaucoup  parler  de  lui  depuis  quelque  temps.  Les  di- 
recteurs de  théâtres  paraissent  s'être  imaginé  qu'en  leur  conc  '■  tant 
toute  liberté  d'exploitation  le  gouvernement  leur  avait  implicite- 
ment accordé  le  pouvoir  de  se  soustraire  aux  obligations  légales;  ils 
ont  refusé  de  laisser  l'assistance  publique  encaisser  ce  qui  lui  était 
légitimement  dû  jusqu'ici.  La  question  est  pendante  et  mérite  qu'on 
la  dégage  de  tous  les  brouillards  dont  on  a  tâché  de  l'obscurcir, 
quoiqu'il  y  en  ait  peu  qui  soient  d'un;;  clarté  plus  facile  à  pénétrer. 

Le  principe  de  l'impôt  dont  les  personnes  qui  se  rendent  au  spec- 
tacle sont  frappées  au  profit  des  pauvres  se  trouve  dons  l'ordon- 
nance royale  du  25  janvier  1699,  par  laquelle  Louis  XIV  déclare 
qu'un  sixième,  perçu  «  en  sus  des  sommes  qu'on  perçoit  et  qu'on 
percevra  à  l'avenir,  »  serait  attribué  à  L'hôpital-général  (1).  Les  di- 
recteurs ne  tardèrent  pas  à  regimber,  et  il  fallut,  le  4  mars  1719, 
faire  intervenir  une  ordonnance  contentieuse  qui  leur  expliquait, 
sans  laisser  le  moindre  doute  sur  l'interprétation  du  texte,  que  «  le 
sixième  et  le  neuvième  étaient  perçus  par  augmentation.  »  On  éta- 
blit très  nettement  que  cette  sorte  de  taxe  des  pauvres  était  un  impôt 
qui  atteignait  le  spectateur  et  non  pas  l'entrepreneur.  Le  décret  du 
4  août  1789,  qui  supprimait  tous  les  privilèges,  ne  fit  pas  grâce  à 
celui-là;  mais  dès  l'année  suivante  la  loi  du  19-24  août  1790,  qui 
confie  à  l'autorité  municipale  le  droit  d'autoriser  les  représentations 
théâtrales,  met  à  la  charge  de  celles-ci  une  redevance  pour  les  in- 
digens;  la  loi  du  7  frimaire  an  v  dit  explicitement  à  l'article  1er  : 
«  11  sera  perçu  un  décime  par  franc  (deux  sous  pour  livre,  vieux 
style)  en  sus  du  prix  de  chaque  billet  d'entrée  pendant  six  mois.  » 
D'année  en  année,  cette  disposition  est  renouvelée  jusqu'au  décret 
impérial  du  9  décembre  1809,  qui  décide  que  la  perception  du 
dixième  aura  lieu  indéfiniment;  enfin  le  décret  du  6  janvier  1864, 
qui  organise  la  liberté  des  théâtres,  dit  dans  l'article  2  :  «  Conti- 
nueront à  être  exécutées  les  lois  existantes  sur  la  police  et  la  ferme- 
ture des  théâtres,  ainsi  que  la  redevance  établie  au  profit  des  pau- 
vres et  des  hospices.  »  Au  point  de  vue  légal,  l'hésitation  n'est 
donc  point  permise. 

Autrefois  dans  le  vestibule  des  théâtres  il  y  avait  deux  bureaux 


(1)  A  cette  époque,  l'hnpital-genéral  comprenait  la  Pitié,  Bicêtre,  la  Salpêtrière,  les 
Enfans-Trouvés  et  la  mai>cn  Scipion.  Voyez  la  Revue  du  \'r  mai  1870. 
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de  perception,  deux  guichets  :  l'un  où  l'on  acquittait  le  prix  de  sa 
place,  l'autre  où  l'on  versait  la  taxe  des  pauvres.  Nos  contemporains 
ont  encore  vu  affichés  à  la  porte  de  la  Comédie-Française  des  ta- 
rifs ainsi  conçus  :  premières  loges,  6  francs  60  centimes  :  6  francs 
pour  le  théâtre,  60  centimes  pour  les  pauvres;  parterre,  2  francs 
20  centimes  :  2  francs  pour  le  théâtre,  20  centimes  pour  les  pauvres. 
—  Nul  alors  ne  pensait  à  réclamer  contre  cet  impôt  somptuaire; 
mais  pour  faciliter  la  circulation  à  l'entrée  des  théâtres  souvent  en- 
combrée, pour  éviter  aux  spectateurs  l'ennui  de  se  transporter  d'un 
guichet  à  un  autre,  on  a  réuni  les  deux  bureaux  en  un  seul,  et  l'en- 
trepreneur de  spectacles  a  fait  acte  de  perception  pour  son  propre 
compte  et  pour  celui  de  la  caisse  hospitalière.  De  cette  confusion 
matérielle  de  deux  opérations  parfaitement  distinctes,  on  a  essayé 
de  tirer  parti,  et  en  vertu  du  vieil  axiome  :  «  possession  vaut  titre,  » 
on  a  tout  simplement  dit  à  l'assistance  publique  qu'on  ne  lui  devait 
rien  et  qu'on  ne  lui  donnerait  rien.  Une  telle  prétention,  si  peu  fon- 
dée, démentie  par  la  simple  lecture  des  textes  et  par  la  plus  vul- 
gaire morale,  a  trouvé  des  défenseurs.  On  n'a  pas  voulu  voir  que  le 
spectateur  en  payant  le  prix  de  sa  place  acquitte  en  même  temps 
un  droit  fixe  réservé  aux  indigens,  exactement  comme  le  voyageur 
qui  prend  un  billet  dans  une  gare  solde  du  même  coup  l'impôt 
dont  l'état  a  frappé  le  transport  des  personnes  en  chemin  de  fer. 
On  a  demandé  aussi  que  le  droit  des  pauvres  ne  fût  prélevé  que 
sur  les  bénéfices  nets,  et  un  directeur  en  faillite  a  dit  à  ses  créan- 
ciers en  leur  montrant  ses  comptes  :  «  Je  vous  dois  300,000  francs; 
mais,  si  je  n'avais  été  forcé  de  donner  400,000  francs  pour  les  pau- 
vres, vous  seriez  payés,  et  j'aurais  100,000  francs  à  moi.  »  L'argu- 
mentation est  absolument  fausse,  car,  si  le  droit  des  pauvres  n'eût 
pas  existé,  l'entrepreneur  n'aurait  pas  reçu  les  400,000  francs  qu'il 
a  versés  pour  eux.  Si  la  taxe  n'était  acquittée  que  sur  les  bénéfices 
et  non  sur  la  recette  brute,  tout  négociant  pourrait  refuser  de  payer 
l'impôt  qui  frappe  son  commerce  spécial,  sous  prétexte  qu'il  ne  fait 
pas  de  bonnes  affaires.  Cette  querelle  ne  serait  que  puérile,  si  elle 
n'essayait  de  spolier  les  indigens;  mais  le  but  qu'elle  poursuit  lui 
donne  un  caractère  pénible.  Avant  de  pénétrer  dans  un  lieu  de 
plaisir,  l'homme  riche  est  forcé  par  la  loi  d'ajouter  une  aumône 
destinée  au  soulagement  de  la  misère  :  rien  n'est  plus  juste,  rien 
n'est  plus  humain;  mais  prétendre  que  cette  aumône  appartient  en 
propre  au  directeur  du  spectacle,  et  qu'il  peut  en  disposer  à  son 
profit,  c'est  se  tromper  sciemment  et  commettre  un  acte  blâmable. 
En  totalisant  les  recettes  de  l'assistance  publique,  on  arrive  à  une 
somme  très  considérable  :  13,204,280  francs;  mais  elle  est  bien  loin 
de  suffire  aux  besoins  qu'il  faut  satisfaire.  A  moins  de  manquer 
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ouvertement  à  son  mandat,  l'administration  ne  peut  refuser  de  se- 
courir ceux  qui  légitimement  s'adressent  à  elle  ;  quoiqu'elle  sur- 
veille le  patrimoine  des  pauvres  avec  une  économie  prévoyante  et 
jalousa,  sa  fortune  personnelle  la  laisserait  impuissante  à  faire  le 
bien.  En  effet,  les  dépenses  ordinaires,  prévues  et  calculées  d'après 
une  longue  expérience,  s'élèvent  à  la  somme  de  23,806,027  francs. 
Entre  les  ressources  normales  et  les  nécessités  impérieuses,  l'écart 
est  énorme;  qui  donc  le  comblera?  La  ville  de  Paris  elle-même,  qui 
donne  10,601,747  francs  à  l'assistance,  afin  que  celle-ci  puisse  con- 
venablement remplir  la  haute  mission  dont  elle  est  chargée.  C'est 
un  gros  budget,  et  il  y  a  en  Europe  plus  d'un  état  qui  n'en  a  point 
de  pareil.  C'est  là  ce  que  Paris,  le  Paris  administratif,  dépense  pour 
ses  pauvres,  pour  ses  malades,  pour  ses  infirmes,  pour  ses  vieil- 
lards ;  mais  si  nous  essayons  d'apprécier  l'œuvre  de  la  charité 
privée,  si  nous  tenons  compte  des  sociétés  de  bienfaisance,  des 
quêtes  faites  à  domicile  et  dans  les  églises,  des  dons  en  argent  et 
en  nature  qu'on  laisse  à  la  disposition  des  particuliers,  si  nous  con- 
statons que  tous  les  ministères  ont  des  fonds  de  secours  assez  abon- 
damment pourvus,  si  nous  cherchons  à  évaluer  l'importance  des 
aumônes  personnelles,  si  nous  disons  qu'un  banquier  célèbre  dis- 
tribue parfois  d'un  seul  coup  trente  mille  bons  d'un  kilogramme 
de  pain,  si  nous  rappelons  que  l'administration  des  secours  donnés 
sur  la  cassette  impériale  reçoit  chaque  année  une  moyenne  de 
73,000  demandes,  dont  la  plupart  sont  accueillies  favorablement, 
nous  arriverons  à  cette  conclusion,  qui  n'a  rien  d'excessif,  que  l'in- 
digence parisienne  absorbe  annuellement  plus  de  40  millions,  ce 
qui  l'entretient  peut-être  au  lieu  de  la  diminuer. 

II. 

En  personne  avisée,  l'assistance  publique  possède  des  établisse- 
mens  de  service  général  où  elle  confectionne,  où  elle  emmagasine 
les  objets  dont  elle  a  besoin  pour  ses  consommations  journalières. 
De  cette  façon,  elle  supprime,  autant  qu'elle  le  peut,  les  intermé- 
diaires, toujours  onéreux,  et  elle  est  certaine  de  la  sincérité  des  pro- 
duits qu'elle  emploie.  C'est  pour  parvenir  à  ce  double  but  qu'elle  a 
une  cave,  une  boucherie,  une  boulangerie,  une  pharmacie  et  un  ma- 
gasin central.  La  cave  est  située  à  l'entrepôt  des  vins  et  liquides  (1), 
la  boucherie  fait  partie  de  l'abattoir  de  Villejuif,  la  boulangerie  fonc- 
tionne près  de  la  rue  du  Fer-à-Moulin,  dans  la  maison  que  Scipion 
Sardini ,  un  riche  traitant  italien ,  s'était  fait  bâtir  sous  le  règne  de 
Henri  III  hors  de  l'enceinte  de  la  ville.  Dès  l'année  1612,  cet  hôtel 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  mai  1868. 
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assez  vaste  entre  dans  le  système  hospitalier  parisien,  car  on  y  éta- 
blit un  dépôt  de  mendicité;  en  1622,  on  le  consacre  aux  vieillards 
infirmes;  en  103(5,  on  y  installe  des  pestiférés;  en  1656,  Louis  XIV 
l'adjoint  comme  boulangerie  à  l'hôpital- général,  ce  qui  n'empêche 
pas  qu'en  1663  on  y  donne  asile  à  des  femmes  indigentes  et  à  des 
filles-mères.  En  1675,  on  le  rend  à  sa  destination  primitive,  tout  en 
y  ajoutant  un  abattoir  et  une  fabrique  de  chandelles;  en  1801,  on  le 
réunit  à  l'administration  des  hôpitaux  et  hospices  civils;  en  1SS9, 
l'assistance  publique,  le  recevant  dans  ses  attributions,  y  organise 
une  manutention  et  une  minoterie  mues  à  la  vapeur.  Quoique  les 
nécessités  du  service  aient  fait  élever  des  constructions  modernes 
dont  le  moellon  et  le  plâtre  sont  les  principaux  éléroens,  ce  qui  reste 
de  l'ancien  édifice  est  un  curieux  spécimen  de  l'architecture  de  la 
renaissance,  prise  à  ce  moment  où  la  brique  va  remplacer  la  pierre 
de  taille  et  où  l'ornementation,  s' alourdissant  de  jour  en  jour,  fait 
déjà  prévoir  la  pesanteur  qui  l'attend  sous  Louis  XIII.  Dans  la  cour, 
une  aile  toute  en  brique  d'un  rouge  foncé  est  portée  sur  six  ar- 
cades surbaissées,  dont  quatre  sont  oblitérées  par  des  fenêtres  et 
des  portes  récentes.  Au  milieu  des  pendentifs,  quatre  médaillons 
en  pierre  sculptée  représentent  des  têtes  qui  offrent  un  caractère 
remarquable,  quoiqu'une  seule  soit  intacte,  et  dont  la  vraie  place 
serait  au  musée  de  l'hôtel  Carnavalet  plutôt  que  dans  cette  usine, 
où  elles  sont  perdues  pour  le  public,  où  des  dégradations  nouvelles 
peuvent  constamment  les  atteindre. 

Une  machine  à  vapeur  forte  de  95  chevaux  met  en  mouvement 
un  moulin  à  l'anglaise  muni  d'appareils  perfectionnés  et  installé 
dans  les  cinq  étages  d'un  bâtiment  élevé  exprès.  Là,  dans  de  vastes 
greniers  aérés  de  toutes  parts,  sont  entassés  les  sacs  de  blé  destiné 
à  être  trituré  par  des  meules  en  belles  pierres  de  La  Ferté-sous- 
Jouarre.  Plus  loin,  dans  de  larges  cases  en  bois  poli  par  l'usage,  on 
enferme  les  farines,  qu'on  surveille  attentivement  pour  éviter  la  fer- 
mentation, surtout  en  avril,  à  l'époque  où  le  blé  commence  à  pous- 
ser, et  en  juin  lorsqu'il  fleurit,  car  alors  la  vie  particulière  à  l'espèce 
semble  se  réveiller  et  atteindre  le  grain  pulvérisé  à  l'instant  même 
où  elle  sa  développe  dans  la  plante  elle-même.  Pour  faire  une  ex- 
périence concluante  sur  la  conservation  du  blé,  on  a  construit  cinq 
immenses  silos  en  pièces  de  fer  boulonnées,  dans  lesquels  on  a 
fait  le  vide,  et  que  deux  fois  par  an  on  charge  d'azote.  Ils  renfer- 
ment chacun  600  hectolitres  de  blé;  le  plus  ancien  a  été  rempli  le 
23  novembre  1863;  le  grain  qui  s'en  écoule  lorsqu'on  entr'ouvre  le 
judas  de  prise  paraît  irréprochable  (1).  Une  amélioration  fort  im- 

(1)  La  puissance  germinative  du  blé  semble  se  conserver  indéfiniment;  des  grains 
retrouvés  dans  des  tombeaux  égvptiens  ayant  plus  de  trois  mille  ans  de  date  ont  été 
semés  et  ont  produit  des  épis  d'une  remarquable  richesse. 
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portante  a  été  introduite  dans  la  meunerie  de  la  boulangerie  Sci- 
pion,  meunerie  qui  n'existe  que  depuis  1856,  car  avant  cette  époque 
l'administration  achetait  des  farines  et  n'était  point  organisée  pour 
moudre  elle-même.  M.  Mège-Mouriès,  étudiant  le  grain  de  blé  au 
microscope,  remarqua  que,  précisément  au-dessous  de  l'écorce, 
existait  une  partie  dure,  résistante,  grisâtre,  particulièrement  riche 
en  azote  et  où  se  développe  la  germination.  Cette  portion  très  nour- 
rissante du  blé  était  laissée  adhérente  au  son,  et  disparaissait,  sans 
être  utilisé3  pour  la  panification,  avec  les  issues  ordinaires.  Grâce 
à  un  nouveau  système  de  mouture  et  à  l'emploi  d'un  mode  de  sé- 
paration fort  ingénieux,  on  recueille  aujourd'hui  cette  précieuse 
substance  à  la  boulangerie  centrale,  et  on  la  fait  entrer  dans  la 
composition  du  pain.  Si  celui-ci  acquiert  de  la  sorte  des  qualités 
nutritives  considérables,  il  faut  reconnaître  que  l'aspect  en  est  lé- 
gèrement altéré,  et  qu'il  n'offre  point  cette  nuance  d'un  blanc  jau- 
nâtre, fort  appréciée  des  Parisiens,  que  les  boulangers  obtiennent 
tous  invariablement  en  mêlant  à  leur  pâte  de  la  farine  de  maïs,  de 
la  farine  de  féveroles  et  de  la  fécule  de  pomme  de  terre. 

La  boulangerie  proprement  dite  est  située  au  rez-de-chaussée; 
l'activité  qui  règne  dans  le  fournil  le  rend  imposant.  L'hélice  des 
10  pétrins  mécaniques,  mue  par  une  machine  à  vapeur  forte  de 
16  chevaux,  tourne  jour  et  nuit;  les  10  fours  alignés  arrondissent 
leur  bouche  enflammée  dans  la  même  muraille  de  briques;  les  ou- 
vriers, demi-nus,  au  milieu  de  cette  chaude  atmosphère,  blancs  de 
farine,  manient  avec  une  rare  dextérité  les  longues  pelles  qui  por- 
tent la  pâte  fermentée  dans  la  fournaise  éteinte,  ma:s  brûlante;  sans 
repos,  les  feux  flambent,  car  la  consommation  de  chaque  jour  exige 
de  20,C00  à  25,000  kilogrammes  de  pain;  on  en  envoie  gratuite- 
ment aux  hôpitaux  et  aux  hospices,  —  contre  remboursement  aux 
hospices  Devillas  et  Saint-Michel,  à  l'ouvroir  Gérando,  aux  Enfans- 
Convalescens,  à  la  ferme  Sainte-Anne,  à  l'asile  de  Vincennes,  à  l'œu- 
vre de  Sainte-Marie,  au  Bon-Pasteur,  au  Yal-de-Grâce,  à  la  phar- 
macie centrale,  aux  collèges  Chaptal  et  Rollin,  aux  halles  et  marchés 
de  Paris.  11  est  savoureux  et  bon,  mais  il  durcit  rapidement,  ce 
qui  tient  sans  doute  à  l'emploi  des  pétrins  mécaniques,  et  lorsqu'on 
le  taille  en  soupe,  il  fait  tourner  facilement  le  bouillon  par  cela 
même  qu'il  renferme  cette  partie  grise  et  singulièrement  fermen- 
tescible  dont  j'ai  parlé.  —  A  côté  de  la  boulangerie  s'ouvre  une 
vaste  pièce  qui  sert  de  paneterie  et  voit  à  chaque  heure  se  renou- 
veler le  miracle  de  la  multiplication  des  pains.  Une  odeur  fadasse 
et  assez  déplaisante  plane  partout  et  semble  inhérente  à  l'établisse- 
ment même.  En  en  cherchant  attentivement  la  cause,  on  s'aperçoit 
qu'elle  provient  d'une  colonie  de  kakerlaks,  de  blattes,  qui  s'est 
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emparée  de  la  maison  Scipion.  Ces  hideux  insectes,  plats,  roussâ- 
tres  et  d'une  prodigieuse  agilité,  quittent,  dès  que  la  nuit  vient, 
les  fentes  de  murailles  qu'ils  habitent;  ils  se  glissent  partout,  pul- 
lulent à  l'infini,  sont  un  véritable  fléau,  et  font  concurrence  aux 
grillons  qui  chantent  près  des  fours  leur  chanson  monotone.  Il  y 
aurait  un  moyen  bien  simple  de  purger  la  boulangerie  de  ces  hôtes 
incommodes  :  ce  serait  d'y  entretenir  deux  ou  trois  hérissons;  en 
peu  de  temps,  ils  auraient  détruit  cette  désagréable  engeance. 

La  pharmacie  centrale,  qui  jadis  était  réunie  à  l'hôpital  des  En- 
fans-Trouvés,  placé  alors  au  parvis  Notre-Dame,  occupe  sur  le  quai 
de  la  Tournelle  depuis  1812  l'ancien  hôtel  de  Nesmond,  où  la  com- 
munauté de  la  Sainte  Famille,  formée  par  Marie  Bonneau,  veuve 
de  Beauharnais  de  Miramion,  habita  depuis  1691  jusqu'en  1790. 
L'entrée  est  médiocre,  et,  quoique  le  bâtiment  principal  ait  une  cer- 
taine ampleur,  il  n'offre  rien  qui  soit  digne  d'attention.  C'est  là 
que  l'assistance  publique  tient  en  dépôt  les  médicamens  qu'elle 
fournit  aux  hôpitaux,  aux  hospices,  et  qu'elle  distribue  dans  les 
maisons  de  secours.  L'aspect  général  est  celui  d'une  immense  dro- 
guerie; un  parfum  subtil  y  domine,  —  celui  de  l'éther.  Des  bocaux 
énormes  remplis  de  liquides  de  toute  couleur  et  de  toute  saveur, 
encapuchonnés  d'un  couvercle  de  tôle  peinte,  sont  méthodiquement 
rangés  sur  des  étagères  qui  font  tout  le  tour  d'une  vaste  salle  ;  dans 
des  mannes  et  prêts  à  partir,  on  voit  des  rouleaux  de  sparadrap,  des 
tas  de  petits  pots  empilés,  des  bâtons  de  réglisse  noire  venus  des 
Calabres,  des  fagots  de  réglisse  en  bois,  des  onguens  grisâtres  et 
qui  ont  vilaine  apparence,  des  flacons  où  les  cristaux  d'iodure  de 
potassium  ressemblent  de  loin  à  des  morceaux  de  sucre  cassés 
menu,  des  bouteilles  où  l'huile  d'amandes  douces,  transparente  et 
jaune,  luit  comme  de  l'or  pâle  en  fusion,  des  liasses  d'emplâtres 
chargés  de  poudre  de  cantharides,  des  pommades  de  toute  sorte,  des 
teintures  de  toute  espèce.  Dans  un  cabinet  réservé  à  l'économe,  les 
deux  portes  d'une  armoire  se  referment  à  clé  sur  des  flacons  d'une 
figure  peu  rassurante;  c'est  là  une  réserve  digne  de  Locuste,  de 
Sainte-Croix  et  d'Exili  :  arsenic  et  cyanure,  opium  et  strychnine, 
digitaline  et  morphine,  curare  et  noix  vomique,  isolés  dans  leur 
prison  de  verre,  semblent  rassemblés  là  pour  des  œuvres  néfastes 
et  redoutables.  Lorsqu'on  approche  de  cette  armoire  diabolique,  on 
sent  une  insupportable  odeur  de  musc;  au  milieu  des  poisons,  on 
conserve  cette  substance  empestante,  qui  coûte  fort  cher,  et  dont 
quelques  médecins  usent  encore  dans  le  traitement  de  certaines  ma- 
ladies nerveuses. 

L'herboristerie  répand  ce  doux  et  pénétrant  parfum  des  fleurs 
desséchées,  si  exquis,  si  suave,  et  qui  semble  l'émanation  de  l'âme 
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des  plantes.  Dans  de  grands  sacs  de  toile  entr'ouverts,  on  aperçoit 
les  pâles  violettes,  les  coquelicots  d'uu  rouge  obscur,  les  lichens 
transparens  pareils  à  de  la  corne  recroquevillée,  les  camomilles 
trop  odorantes,  les  absinthes,  qu'on  ne  peut  voir  sans  tristesse  lors- 
qu'on pense  à  quoi  elles  servent  aujourd'hui,  toute  l'admirable  fa- 
mille des  labiées  si  puissante  et  si  précieuse,  —  les  sauges,  les 
menthes,  les  romarins.  Puis  viennent  les  consolatrices,  ellébores  et 
daturas,  —  les  bois  de  Gayac,  les  cassias  amaras  en  bûches  ou  en  co- 
trets,  les  écorces  d'orange,  les  coloquintes  odieuses  d'amertume,  les 
safrans,  qui,  regardés  à  jour  frisant,  ont  des  tons  pourpres  magnifi- 
ques, les  reines  des  prés,  qui  poussent  les  pieds  dans  l'eau  et  com- 
battent l'hydropisie ,  les  valérianes,  qui  donnent  aux  chats  de  si 
étranges  illusions.  Tous  les  simples  de  la  nature  semblent  réunis; 
cependant  j'ai  cherché  la  mandragore  qui  chante,  et  je  ne  l'ai  point 
trouvée.  —  Au  premier  étage,  dans  une  salle  où  se  font  les  expertises 
scientifiques  sans  lesquelles  nul  médicament  n'est  accepté,  des  tiroirs 
glissant  les  uns  sur  les  autres  et  s'élevant  du  plancher  au  plafond 
contiennent  les  drogues  qui  doivent  être  soustraites  au  contact  de 
l'air,  ou  dont  on  n'use  qu'en  petite  quantité  :  seigle  ergoté,  feuilles 
de  jusquiame,  fleurs  de  genêts  sauvages.  Le  nom  des  médicamens 
est  écrit  sur  les  boîtes  qui  les  renferment;  il  est  curieux  de  les  lire 
lorsqu'on  se  rappelle  que  l'établissement  a  été  outillé  à  neuf  en 
1812  :  on  voit  alors  quels  pas  immenses  la  médecine  a  faits  de  notre 
temps,  combien  le  vieil  empirisme  cabalistique  du  moyen  âge  a  été 
lent  à  disparaître  devant  la  science  expérimentale,  et  l'on  ne  peut 
s'empêcher  de  sourire  a  cette  nomenclature  de  substances  que 
n'auraient  point  désavouées  les  sorcières  de  Macbeth.  Un  partisan 
de  l'école  de  Salerne  bondirait  de  joie  en  retrouvant  l'indication  de 
ces  alexipharmuques  si  fréquemment  employés  jadis,  le  sang  de 
bouquin,  les  yeux  d'écrevisse,  la  corne  de  cerf  râpée  que  le  phos- 
phate de  chaux  a  remplacée,  le  corail  rouge,  la  poudre  de  vipères 
et  les  cloportes.  —  Il  n'y  a  pas  bien  longtemps  qu'on  administrait 
encore  cette  dernière  drogue  prétendue  diurétique;  aujourd'hui  on 
'épargne  aux  hommes  et  on  ne  la  donne  plus  qu'aux  chevaux,  c'est 
un  progrès. 

Le  laboratoire  est  en  activité  constante.  Enfoncées  dans  un  im- 
mense fourneau  de  fonte,  des  bassines  en  cuivre  contiennent  des 
liquides  épais,  visqueux  et  bouillonnans,  qui  sont  des  sirops  anti- 
scorbutiques,  des  sirops  de  gomme  et  de  salsepareille.  Quelques 
hommes,  le  front  en  sueur  et  la  main  armée  de  larges  spatules  de 
bois,  agitent  ces  mélanges,  qui  sont  mis  en  bouteilles  aussitôt  qu'ils 
sont  refroidis.  Dans  de  vastes  cuves,  la  poudre  de  quinquina  macère, 
baignée  d'alcool  ;  un  tailloir  mû  par  la  vapeur  coupe  le  bois  de  ré- 
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glisse,  un  pilon  écrase  les  amandes  douces,  dont  un  pressoir  extrait 
l'huile  bienfaisante.  La  mécanique  la  plus  occupée  de  tout  l'établis- 
sement est  le  moulin  qui  triture  la  graine  de  lin  et  la  réduit  en  fa- 
rine; il  travaille  sans  repos  ni  trêve,  car  c'est  par  sacs  grands  comme 
des  sacs  de  blé  qu'on  expédie  dans  les  hôpitaux  et  dans  les  maisons 
de  secours  cette  désagréable  matière  à  cataplasmes.  Dans  la  cour, 
des  tonneaux  en  cuivre  étamé  et  boulonné  contenant  l'eau  de  fleur 
d'oranger  venue  de  Grasse  sont  gerbes  les  uns  sur  les  autres  comme 
des  pièces  de  vin  ;  des  voitures  attelées  chargent  les  médicamens 
qu'elles  vont  porter  aux  hôpitaux.  A  voir  le  grand  mouvement  et 
les  richesses  accumulées  de  ce  puissant  réservoir,  il  est  difficile  de 
ne  pas-  éprouver  une  impression  de  respect,  de  ne  pas  trouver  que 
la  ville  de  Paris  est  une  bonne  mère,  de  ne  pas  admirer  les  efforts 
qu'elle  fait  pour  soulager  ses  enfans  malades. 

Le  magasin  central  n'a  pas  d'histoire;  il  est  tout  battant  neuf,  car 
il  a  été  inauguré  le  1er  janvier  18C8  sur  le  boulevard  de  l'Hôpital,  où 
il  avoisine  la  Salpêtrière.  Il  a  pris  la  place  de  la  filature  des  indi- 
gens,  instituée  en  1793  pour  secourir  les  mères  :!e  famille  pauvres 
qui  ne  pouvaient  quitter  leurs  enfans.  Cet  établissement,  qui  sub- 
sistait encore  il  y  a  trois  ans  à  peine,  avait  été  installé  impasse  des 
Hospitalières,  dans  les  bâtimens  de  la  communauté  des  sœurs  de  la 
Charité-Notre-Dame,  où  Mme  Scarron  s'était  retirée  en  attendant 
qu'elle  devînt  une  reine  anonyme  de  France  et  de  Navarre.  On  remet- 
tait à  de  pauvres  femmes  du  lin,  du  chanvre,  qu'elles  filaient, — pro- 
cédé primitif  qui  n'enrichissait  guère  les  ouvrières  et  coûtait  fort 
cher  à  l'administration,  obligée  de  faire  les  achats  de  matière  pre- 
mière en  province,  d'y  réexpédier  le  fil  afin  qu'il  fût  tissé,  et  de 
faire  revenir  la  toile.  Si  l'on  a  conservé  longtemps  cette  institution, 
qui  à  l'époque  de  sa  création  n'avait  qu'un  caractère  provisoire, 
c'était  pour  avoir  un  motif  ou  plutôt  un  prétexte  d'aider  des  femmes 
malheureuses;  celles-ci  dans  les  derniers  jours  de  la  filature  étaient 
au  nombre  d'environ  600,  qui  toutes  ont  trouvé  place  dans  des  hos- 
pices ou  des  maisons  de  refugs.  Les  bâtimens,  assez  amples,  mais 
à  demi  ruinés,  servaient  de  magasin  pour  un  certain  nombre  d'ob- 
jets, principalement  pour  la  literie;  les  autres  réserves  étaient  dis- 
tribuées au  hasard  de  la  place  disponible  dans  les  divers  hôpitaux 
de  Paris.  Ce  système  était  défectueux,  contraire  à  nos  habitudes  de 
centralisation;  il  rendait  la  surveillance  difficile  et  le  contrôle  illu- 
soire. Le  magasin  central  remédie  à  tous  ces  inconvéniens;  il  se 
compose  de  plusieurs  corps  de  bâtiment  isolés  très  bien  construits, 
d'un  aspect  qui  n'est  point  déplaisant,  outillés,  aménagés  d'une 
fa';on  supérieure,  et  qui  renferment  les  objets,  les  denrées  que  le 
temps  n'altère  pas  et  dont  l'assistance  publique  fait  usage. 
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Tout  est  fourni  par  adjudication  sur  un  modèle  expérimenté  et 
déposé,  auquel  le  vendeur  doit  se  conformer  impérieusement  sous 
peine  de  voir  sa  marchandise  refusée  lui  rester  pour  compte.  Cha- 
que pavillon  a  une  affectation  particulière  :  ici,  les  huiles,  les  lé- 
gumes secs,  les  instrumens  de  propreté,  brosses,  balais,  tètes  de 
loup  et  plumeaux;  là,  les  meubles,  lits,  tabourets,  tables  et  chaises; 
ailleurs,  la  vaisselle,  dont  la  diversité  dénonce  au  premier  coup 
d'oeil  la  destination  différente.  Si  les  bols  en  étain,  la  grosse  poterie, 
sont  réservés  pour  les  hôpitaux,  les  soupières  en  porcelaine,  les  ca- 
rafes de  cristal,  les  huiliers  à  double  flacon,  les  salières  taillées, 
sont  gardés  pour  les  hospices  où  l'on  paie  d'importantes  pensions, 
comme  Sainte-Périne.  Plus  loin,  on  est  ému  en  voyant  des  bé- 
quilles entassées  en  chantier  par  bottes,  comme  des  fagots,  et  tous 
les  ustensiles  que  la  science  prévoyante  s'est  ingéniée  à  inventer 
pour  le  soulagement  des  infirmes  et  des  malades.  Les  matières  pre- 
mières sont  rangées  avec  un  ordre  parfait  dans  d'immenses  casiers 
qui  côtoient  les  murs  de  longues  galeries  propres  à  faire  envie  aux 
ménagères  les  plus  difficiles.  C'est  là  que  sont  empilés  les  draps, 
les  couvertures,  les  étoffes  de  laine  et  de  coton,  les  bonnets,  les  bas, 
les  galoches,  la  futaine  et  le  madapolam,  les  toiles  et  les  calicots,  les 
réserves  de  vieux  linge  condamné  à  devenir  de  la  charpie,  et  les 
serpillières  où  l'on  taillera  des  linceuls  pour  les  morts.  D'autres 
galeries  renferment  les  vêtemens  confectionnés,  chemises,  capotes 
d'hôpital,  blouses  de  siamoise,  casquettes,  pantalons  de  laine  et  de 
drap;  des  paquets  tout  préparés,  épingles  avec  soin,  contiennent 
ce  que  l'on  nomme  une  vcture,  trousseau  complet  qui  varie  selon 
l'âge  et  le  sexe  des  personnes  auxquelles  il  est  destiné.  Là  aussi  sont 
les  layettes,  en  grand  nombre,  toujours  renouvelées,  car  les  nais- 
sances ne  chôment  guère  dans  la  population  indigente  de  Paris. 

Des  ateliers,  où  des  ouvrières  libres  viennent  chaque  jour  travail- 
ler sous  les  ordres  d'une  surveillante  appartenant  à  l'administra- 
tion, coupent  et  cousent  les  vêtemens.  11  y  a  là  des  jeunes  filles 
alertes  et  rieuses  qui  font  grincer  les  lourds  ciseaux  avec  l'aplomb 
d'un  vieux  tailleur;  dans  une  large  cour  baignée  de  soleil,  on  carde 
les  matelas,  on  dévide  les  longues  cordes  de  crin,  on  secoue  les 
toiles  à  carreaux,  des  étuves  reçoivent  la  laine  encore  tout  impré- 
gnée de  suint  et  d'ordures;  lorsqu'elle  a  été  lavée  et  séchée,  on  la 
fait  voltiger  à  l'aide  de  longues  baguettes  pour  la  rendre  plus"  lé- 
gère et  plus  souple.  Des  mécaniques  tranchantes  et  perforantes, 
mises  en  mouvement  à  l'aide  de  pédales,  découpent  les  bandes  dans 
la  toile  neuve  et  percent  les  trous  des  emplâtres  fenestrés;  d'au- 
tres taillent  les  compresses  dans  le  linge  fatigué,  pendant  que  les 
vieilles  femmes  de  la  Salpêtrière  qui  peuvent  encore  faire  usage 
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de  leurs  pauvres  doigts  effiloquent  lentement  la  charpie.  Le  vieux 
linge  fourni  .par  les  hôpitaux  ne  suffit  pas  aux  besoins  de  la  con- 
sommation, et  chaque  année  l'assistance  publique  achète  des  draps 
réformés  à  l'administration  de  la  literie  militaire,  des  serviettes, 
des  nappes  à  une  marchande  bien  connue  sur  le  marché  du  Temple. 
Dès  que  les  bandes,  les  compresses,  sont  faites,  on  les  serre,  selon 
la  dimension  réglementaire  qui  leur  a  été  donnée ,  dans  des  boîtes 
spéciales  qui  s'emplissent  et  se  vident  incessamment.  On  pourra 
se  faire  une  idée  de  l'activité  qui  règne  dans  ces  ateliers  en  sa- 
chant que  chaque  année  il  en  sort  144,000  mètres  de  bandes  en  toile 
neuve.  Une  salle  ouverte  dans  un  petit  corps  de  logis  séparé  ren- 
ferme, derrière  des  vitrines  sévèrement  closes,  un  spécimen  de  tous 
les  objets  qui  sont  indispensables  aux  multiples  manifestations  par 
lesquelles  l'assistance  publique  affirme  la  grandeur  de  sa  mission  : 
c'est  la  salle  des  modèles  ;  en  la  visitant,  en  maniant  l'un  après 
l'autre  tous  ces  objets  si  divers,  en  en  constatant  l'utilité  et  la  per- 
fection, on  ne  peut  qu'être  touché  par  une  si  prévoyante  et  si  intel- 
ligente charité. 

III. 

La  population  indigente  de  Paris  est  très  nombreuse,  et  c'est  seu- 
lement depuis  1829  que  l'on  a  des  données  positives,  scientifiques 
pour  ainsi  dire,  qui  permettent  d'en  apprécier  l'étendue.  A  cette 
époque,  elle  se  composait  de  62,705  individus  sur  un  ensemble  de 
816,486  habitans,  ce  qui  donne  la  proportion  considérable  de  1  in- 
digent sur  un  peu  plus  de  13  personnes  (13.02).  La  prospérité  des 
premières  années  du  règne  de  Louis-Philippe  diminue  la  moyenne, 
qui  n'est  plus  en  1838  que  de  1  sur  15  (15.37).  Lorsque  la  disette 
et  les  mesures  insuffisantes  pour  y  obvier  amènent  un  malaise  gé- 
néral, ainsi  que  nous  l'avons  vu  dans  l'année  1847,  restée  tristement 
célèbre  par  l'affaire  de  Buzançais,  les  chiffres  remontent,  le  nombre 
des  malheureux  qui  viennent  frapper  aux  portes  des  administrations 
charitables  augmente  rapidement  et  atteint  73,901  sur  1,034,196, 
c'est-à-dire  1  sur  bien  près  de  14  (13.99).  En  1861,  le  chiffre  des 
indigens  secourus  à  Paris  dépasse  ce  qu'on  avait  vu  jusqu'alors;  le 
total  est  de  90,287,  mais  cet  accroissement  n'est  qu'illusoire  :  loin 
d'augmenter,  la  population  pauvre  a  diminué.  Le  décret  d'annexion 
du  16  juin  1859  venait  de  souder  les  communes  suburbaines  à  Paris, 
et  en  faisait  une  ville  de  1,667,841  habitans.  La  proportion  est  donc 
plus  restreinte  et  ne  donne  que  1  sur  18  (18.47);  elle  reste  à  peu 
près  la  même  en  1866,  après  un  recensement  général,  et  s'arrête  à 
1  sur  17  (17.12).  Du  1er  janvier  au  31  décembre  1869,  des  secours 
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ont  été  distribués  à  129,991  indigens  par  les  soins  de  l'assistance 
publique;  c'est  une  population  qui  dépasse  celle  de  bien  des  capi- 
tales. Pour  subvenir  aux  besoins  d'une  telle  masse  d'individus,  il  a 
fallu  organiser  dans  Paris  des  centres  de  secours  qui,  tout  en  pre- 
nant le  mot  d'ordre  de  l'administration  générale,  en  lui  rendant  des 
comptes  et  en  en  recevant  des  subventions,  pussent  agir  isolément 
sur  les  misères  au  milieu  desquelles  ils  sont  situés.  Ils  rayonnent 
autour  d'eux,  dans  des  limites  sévèrement  fixées,  et  multiplient  ainsi 
l'œuvre  de  la  charité  publique  aidée  par  la  charité  privée.  A  cette 
disposition  très  simple,  très  pratique,  répondent  les  20  bureaux  de 
bienfaisance  qui  se  partagent  les  20  arrondissemens  de  Paris.  Leur 
organisation  est  déjà  ancienne  et  date  de  la  révolution. 

La  loi  du  25  mai  1791  chargea 'la  municipalité  de  Paris  d'admi- 
nistrer le  bien  des  pauvres  ;  le  5  août,  celle-ci  nomma  une  commis- 
sion spéciale  qui,  après  de  lentes  études  souvent  interrompues  par 
les  événemens  dont  l'influence  modifiait  incessamment  le  personnel 
siégeant  à  l'Hôtel  de  ville,  proposa  l'institution  des  bureaux  de  bien- 
faisance que  la  loi  du  7  thermidor  an  V  créa  définitivement.  Ils 
furent  plus  ou  moins  nombreux  selon  les  plans  qui  prévalurent  à 
différentes  époques  (1);  aujourdnui  il  y  en  a  un  annexé  à  chaque 
mairie.  Ils  sont  régis  par  un  conseil  supérieur  composé  du  maire, 
président  de  droit,  des  adjoints,  de  12  administrateurs,  d'un  nom- 
bre de  commissaires  et  de  dames  de  charité  proportionné  à  celui 
des  indigens,  et  d'un  secrétaire-trésorier,  agent  responsable  dépen- 
dant de  l'administration  centrale.  Chaque  arrondissement  est  divisé 
en  12  zones  distinctes,  et  la  surveillance  de  chacune  d'elles  est  attri- 
buée à  l'un  des  12  administrateurs;  ce  sont  ceux-ci  qui  décident  quel 
genre  de  secours  recevra  l'indigent  et  dans  quelle  mesure  le  secours 
doit  être  accordé.  Des  médecins,  des  sages-femmes,  attachés  à  chaque 
bureau,  sont  désignés  par  le  préfet  de  la  Seine.  Nul  n'a  droit  à  des 
secours  s'il  n'est  inscrit  sur  le  registre  qu'on  appelle  le  contrôle. 
L'indigent  fait  une  demande  :  il  est  visité  par  l'administrateur,  par 
un  commissaire  ou  une  dame  de  charité,  par  un  médecin,  et  un  rap- 
port détaillé  est  présenté  sur  sa  situation  à  l'une  des  deux  séances 
que  le  conseil  d'administration  tient  réglementairement  deux  fois 
par  mois;  lorsque  son  admission  est  prononcée,  son  nom  est  inscrit 
sur  une  carte  jaune,  si  le  secours  accordé  est  temporaire,  verte,  si 
celui-ci  est  annuel. 

Régulièrement  les  secours  temporaires  ne  doivent  être  distribués 
qu'aux  blessés,  aux  malades,  aux  femmes  en  couches,  aux  mères- 

(1)  Dans  le  principe,  il  y  eut  48  comités  de  bienfaisance  correspondant  aux  48  quar- 
tiers de  Paris;  en  1810,  ils  firent  place  à  12  bureaux  de  charité  (1  par  arrondissement); 
en  1830,  ils  prirent  ia.  dénomination,  qu'ils  ont  gardée,  de  bureaux  de  bienfaisance. 
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nourrices  qui  n'ont  point  de  moyens  d'existence,  aux  enfans  aban- 
donnés, aux  orphelins  qui  n'ont  pas  encore  atteint  l'âge  de  seize  ans, 
aux  chefs  de  famille  qui  ont  à  leur  charge  trois  enfants  au-dessous 
de  quatorze  ans,  aux  veufs  et  aux  veuves  ayant  deux  enfans  en  bas 
âge;  mais  on  ne  se  montre  pas  trop  rigoureux  dans  l'observation  de 
ces  règles  préservatrices,  seulement  les  secours  cessent  aussitôt  que 
la  cause  qui  les  a  motivés  a  pris  fin.  Il  n'en  est  point  ainsi  des  se- 
cours annuels,  qui  ont  un  caractère  absolu  de  permanence,  car  ils 
sont  réservés  à  une  catégorie  de  gens  à  qui  l'âge  ou  les  infirmités 
interdisent  presque  tout  travail.  De  70  à  79  ans,  le  vieillard  indi- 
gent reçoit  5  francs  par  mois;  de  79  à  82  ans,  8  francs;  de  82  à  84, 

10  francs,  et  12  francs  de  84  ans  jusqu'au  dernier  terme.  —  Les 
aveugles,  les  paralytiques,  les  épileptiques,  les  malades  atteints  de 
cancer  sont  également  désignés  pour  un  secours  mensuel,  qui  varie 
entre  5  et  10  francs;  cette  petite  somme  n'exclut  pas  les  bons  de 
pain,  les  bons  de  viande,  les  vêtemens  et  le  linge.  Bien  des  individus 
remplissant  toutes  les  tristes  conditions  requises  pour  obtenir  leur 
entrée  dans  un  hospice  n'y  peuvent  trouver  asile,  faute  de  place,  et 
restent  sur  le  pavé  de  Paris;  l'administration,  dans  la  mesure  dès 
fonds  dont  elle  dispose,  les  adopte  ^dors,  et,  par  l'intermédiaire  du 
bureau  de  bienfaisance  de  leur  quartier,  leur  fait  servir  une  pen- 
sion annuelle  qu'on  appelle  le  secours  d'hospice,  et  qui  est  fixée  à 
195  francs  pour  les  femmes,  et  à  253  francs  pour  les  hommes.  En 
1869,  1,1 37  individus,  427  hommes  et  710  femmes,  ont  pu  jouir  des 
bénéfices  de  cette  subvention  régulière. 

Les  ressources  particulières  des  bureaux  de  bienfaisance  sont  très 
aléatoires,  car  elles  reposent  exclusivement  sur  l'initiative  indivi- 
duelle. Elles  sont  formées  par  le  produit  de  quelques  legs  et  des 
quêtes  faites  chaque  année  par  les  commissaires  et  dames  de  cha- 
rité après  invitation  pressante  expédiée  sous  la  signature  du  maire 
de  l'arrondissement.  A  prendre  le  total  des  fonds  versés  en  1869 
dans  la  caisse  des  bureaux,  nous  n'arriverons  pas  à  un  ensemble 
bien  considérable,  car  il  ne  s'élève  qu'à  906,926  francs  94  cent. 

11  est  facile,  en  voyant  comment  cette  somme  est  répartie,  de  con- 
clure que  les  recettes  de  chaque  arrondissement  sont  en  raison  di- 
recte de  la  richesse  et  non  point  de  la  misère  de  ses  habitants,  ce 
qui  logiquement  devrait  être  le  contraire.  Ainsi  les  quartiers  opu- 
lens,  le  Louvre,  la  Bourse,  l'Opéra,  le  faubourg  Poissonnière,  don- 
nent 80,747  fr.,  72,294  fr.,  97,288  fr.,  88,422  fr.,  tandis  que  les 
arrondissemens  pauvres,  ceux  où  les  besoins  s'accentuent  parfois 
avec  une  urgence  redoutable,  ne  peuvent  parvenir  à  récolter  que 
des  sommes  relativement  insignifiantes  :  Belleville,  15,339  fr.;  Vau- 
girard,  13,889  fr.;  la  Glacière,  17,708  fr.;  la  Yillette,  16,172  fr. 
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11  serait  impossible  aux  bureaux  de  bienfaisance  de  faire  l'œuvre  à 
laquelle  ils  sont  appelés,  si  l'administration  de  l'assistance  publique 
ne  les  aidait  dans  de  larges  et  fécondes  proportions  :  500,000  francs 
en  espèces  et  684,123  francs  (50  centimes  en  pain;  de  plus  une 
réserve  qui  ne  peut  dépasser  450,000  francs  et  qu'on  appelle  la 
subvention  extraordinaire  permet  à  l'assistance  d'établir  une  sorte 
d'équilibre  entre  les  ressouices  des  difl'érens  bureaux.  On  fixe  pour 
l'année  la  moyenne  du  secours  destiné  à  chaque  ménage  indigent 
(50  fiancs  52  centimes  pour  1869),  et  l'on  donne  à  chaque  bureau 
une  somme  complémentaire  qui  lui  permet  d'atteindre  un  minimum 
déterminé.  En  1869,  345,301  francs  ont  été  pris  sur  la  subvention 
extraordinaire,  et  distribués  proportionnellement  à  dix  bureaux  de 
bienfaisance  trop  pauvres  pour  trouver  en  eux-mêmes  l'argent  qui 
leur  était  indispensable.  La  part  la  plus  forte  a  été  faite  au  treizième 
et  au  vingtième  arrondissemens,  qui  sans  cela  n'auraient  pu  donner 
par  ménage,  le  premier  que  33  fr.  21  cent.,  le  second  que  33  fr. 
96  cent.  En  additionnant  toutes  les  sommes  reçues  en  1869  par 
les  bureaux  de  bienfaisance,  on  voit  qu'ils  ont  eu  à  distribuer  en 
argent  et  en  nature  2,436,351  francs  54  centimes;  mais,  malgré 
les  efforts  de  l'assistance  pour  essayer  de  donner  des  ressources 
égales  à  tous  les  bureaux,  elle  n'y  parvient  guère  :  les  arrondisse- 
mens riches  sont  toujours,  grâce  à  l'abondance  des  aumônes  qu'ils 
recueillent,  bien  plus  favorisés  et  dépassent  amplement  la  portion 
congrue  à  laquelle  les  autres  sont  réduits.  Ainsi  le  deuxième  a  pu 
dépenser  115  fr.  85  cent,  par  ménage;  le  huitième  116  fr.  55  cent, 
et  le  neuvième,  le  plus  opulent  de  tous,  127  francs  75  centimes. 

Cette  paît  gardée  aux  indigens  est  bien  maigre,  dira-t-on,  et  ce 
n'est  pas  avec  la  moyenne  la  plus  élevée,  avec  127  francs,  qu'on 
sauvera  un  homme  de  la  misère;  non  certes,  mais  il  ne  s'agit  pas 
de  donner  des  rentes  à  ceux  qui  demandent.  La  mission  des  bu- 
reaux de  bienfaisance  est  heureusement  moins  difficile,  elle  consiste 
à  venir  en  aide  à  un  individu  momentanément  empêché,  à  soi- 
gner les  malades,  à  permettre  à  l'ouvrier  appauvri  par  suite  d'un 
chômage  forcé  d'attendre  des  jours  plus  favorables.  En  étudiant 
de  près  la  population  toute  spéciale  qui  a  sans  cesse  recours  à  la 
charité  publique  et  privée,  nous  pourrons  nous  convaincre  qu'elle 
est  peu  intéressante,  qu'elle  affecte  la  misère  bien  plus  qu'elle  ne  la 
ressent,  et  que  l'administration  qui  gère  le  dépôt  sacré  du  bien  des 
pauvres  est  obligée  à  une  extrême  circonspection  pour  ne  pas  être 
abusée  et  dépouillée.  Que  de  fois  des  gens  qui  avaient  obtenu  des 
bons  de  pain  sollicités  avec  insistance  les  ont-ils  cédés  au  boulan- 
ger, et  ont  été  acheter  de  l'eau-de-vie  avec  l'argent  qu'ils  avaient 
obtenu!  Que  de  fois  ceux  à  qui  l'on  avait  accordé  plusieurs  bons  de 
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viande  (50  centimes  ou  1  franc  par  bon)  les  ont  accumulés,  ont  de- 
mandé au  boucher  un  beefsteack  en  échange  et  ont  été  le  manger 
au  cabaret  en  l'arrosant  d'un  ou  de  deux  litres  de  vin  !  Ces  cas-là 
se  présentent  si  fréquemment  qu'on  ne  les  compte  plus,  et  l'on  fait 
bien,  car  en  matière  de  charité  il  vaut  mieux  être  trompé  cent  fois 
que  se  tromper  une  seule. 

Chaque  bureau  de  bienfaisance  a  sous  sa  direction  immédiate 
plusieurs  maisons  de  secours  disséminées  dans  l'arrondissement  et 
qui  relèvent  de  lui,  exactement  comme  il  relève  lui-même  de  l'ad- 
ministration centrale.  Le  nombre  de  ces  maisons  est  arbitraire;  il 
en  existe  cinquante-sept  à  Paris,  qui  sont  distribuées  avec  intelli- 
gence selon  la  pauvreté,  l'étendue  des  différens  quartiers  et  les  dif- 
ficultés du  parcours  :  elles  sont  dans  notre  immense  capitale  comme 
ces  refuges  qu'on  a  établis  sur  la  route  de  certaines  montagnes  que 
l'accumulation  des  neiges  rend  dangereuses  pendant  l'hiver.  Ainsi 
le  treizième  arrondissement  (la  Glacière,  la  Butte-aux-Cailles)  pos- 
sède quatre  maisons,  et  le  neuvième  (Opéra)  n'en  a  qu'une,  qui 
suffit  amplement  aux  besoins  de  cette  zone,  dont  la  richesse  par- 
vient facilement  à  neutraliser  l'indigence.  Un  drapeau  et  une  in- 
scription explicative  les  distinguent.  Sans  être  construites  sur  un 
modèle  identique,  elles  ont  entre  elles  de  tels  points  de  ressem- 
blance qu'après  en  avoir  visité  une  on  les  connaît  toutes.  Elles  sont 
dirigées  par  ces  femmes  admirables  qu'on  rencontre  au  chevet  de 
tous  les  malades,  auprès  du  berceau  de  tous  les  orphelins,  dont 
les  mains  délicates  pansent  toutes  les  plaies,  et  semblent  un  dic- 
tame  vivant  pour  toutes  les  infortunes.  Le  peuple,  qui  de  longue 
date  les  connaît  et  les  aime,  les  appelle  les  petites  sœurs  des  pau- 
vres, les  sœurs  grises,  les  sœurs  du  pot;  elles  appartiennent  à  la 
congrégation  des  lazaristes,  bien  connue  des  voyageurs,  que  fonda 
saint  Vincent  de  Paule,  et  leur  vrai  nom  est  Filles  de  charité.  Elles 
sont  là  dans  un  milieu  que  l'on  dirait  créé  pour  elles,  près  des  pau- 
vres qui  les  sollicitent,  à  côté  d'une  richesse  relative  qui  leur  per- 
met de  les  aider.  La  maison  est  d'une  propreté  merveilleuse,  c'est 
l'unique  coquetterie  de  ces  saintes  filles  d'avoir  des  cuivres  éblouis- 
sans  et  des  parquets  périlleux  à  force  d'être  frottés.  La  lingerie, 
dont  elles  sont  très  fières  lorsque  les  armoires  en  sont  bien  garnies, 
répand  une  odeur  de  lessive,  corrigée  par  le  parfum  de  quelque 
chapelet  de  racine  d'iris  caché  derrière  des  piles  de  serviettes.  Elles 
sont  obligées  d'avoir  toujours  une  grosse  provision  de  linge,  car 
elles  prêtent  des  draps  de  lit,  même  des  chemises,  à  ceux  qui  n'en 
ont  pas,  et  ceux-là  sont  nombreux;  une  fois  par  mois  on  change  les 
draps,  une  fois  par  semaine  les  chemises.  Il  n'est  pas  toujours  fa- 
cile de  les  faire  restituer,  et  l'on  en  a  souvent  retrouvé  dans  les  ma- 
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gasins  du  Mont-de-Piété.  Elles  ont  aussi  leur  réserve  de  vêtemens 
chauds,  tricots  et  gilets  de  flanelle,  de  bas  de  laine,  de  chaussons, 
de  camisoles  doublées  de  finette.  Dans  une  de  ces  maisons  j'ai  vu 
de  vieilles  chaussures  précieusement  rangées  sous  une  table  :  bro- 
dequins d'hommes  et  bottines  de  femmes  se  trouvaient  côte  à  côte. 
C'est  parce  qu'une  des  sœurs  s'est  imaginé  d'aller  quêter  les  vieox 
souliers  à  domicile;  elle  trouve  ainsi  moyen,  sans  bourse  délier,  de 
chausser  ses  pauvres  qui  vont  pieds  nus. 

La  maison  s'ouvre  généralement  par  une  salle  garnie  de  bancs  et 
chauffée  à  l'aide  d'un  poêle  qu'une  grille  protège,  car  il  faut  éviter 
que  les  enfans  puissent  se  brûler.  C'est  là  que  les  malades  prennent 
place  deux  ou  trois  fois  par  semaine,  lorsque  le  médecin  division- 
naire du  bureau  de  bienfaisance  vient  faire  la  visite  et  donner  ses 
consultations.  Selon  la  pauvreté  du  quartier,  la  moyenne  des  con- 
sultans  varie  entre  25  et  35.  Les  médecins  arrivent  à  l'heure  indi- 
quée; ils  se  font  généralement  un  point  d'honneur  de  ne  pas  laisser 
attendre  ces  cliens,  qui  bien  souvent  quittent  leur  ouvrage  pour 
venir  raconter  le  mal  dont  ils  souffrent.  Un  à  un,  on  les  fait  entrer; 
ils  montrent  leur  carte  d'indigent  pour  prouver  qu'ils  ont  droit  aux 
médicamens  gratuits;  lorsqu'ils  ne  sont  pas  inscrits  au  contrôle  du 
bureau,  on  ne  leur  doit  strictement  que  la  consultation,  mais  qui 
s'arrêterait  à  une  vaine  formalité  (1)?  Les  cas  pathologiques  curieux 
sont  fort  rares;  ce  qu'on  rencontre  le  plus  fréquemment,  c'est  la 
blessure  accidentelle,  le  rhumatisme  et  l'anémie.  Presque  tous  ces 
malades  illettrés,  qui,  confondant  l'estomac,  le  cœur  et  la  poitrine, 
se  plaignent  volontiers  d'éprouver  quelque  chose  quelque  part,  ont 
un  mot  qui  peint  assez  nettement  leur  état;  ils  disent  :  J'ai  une 
langueur  qui  me  tient  partout.  A  beaucoup  d'entre  eux  on  ordonne 
des  bains,  qu'ils  vont  prendre  dans  certains  établissemens  voisins  de 
la  maison  de  secours  et  qui  se  font  rembourser  le  prix  au  bureau  de 
bienfaisance;  le  plus  souvent  on  leur  prescrit  un  traitement  simple, 
facile  à  suivre,  et  qui  n'est  pas  moins  salutaire  que  les  potions  les 
plus  compliquées.  On  voit  là  de  vieux  routiers  qui  connaissent  par 
expérience  les  habitudes  médicales,  qui  arrivent  en  se  plaignant 
d'une  faiblesse  générale,  de  difficulté  de  digestions,  et  qui  d'un  air 
très  humble  déclarent  qu'ils  n'ont  pas  plus  de  force  qu'un  poulet. 
Si  le  médecin,  qui  connaît  bien  sa  clientèle  et  est  au  fait  de  ses  ruses 
familières,  fait  la  sourde  oreille,  le  malade  dit  d'un  air  capable  et 

(1)  Les  ordonnances  délivrées  par  les  médecins  du  bureau  de  bienfaisance  sont  de 
trois  couleurs  différentes  :  blanches  pour  les  malades  traités  à  domicile,  jaunes  pour  les 
indigens  inscrits  au  contrôle,  roses  pour  ceux  qui  ne  sont  pis  inscrits.  Dans  ce  dernier 
cas,  il  faut,  pour  avoir  des  médicimen^  gratuits,  obtenir  le  visa,  toujours  accordé,  du 
secrétaire-trésorier  du  bureau  de  l'anondisscment. 
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convaincu  :  Je  crois  que  du  vin  de  quinquina  me  ferait  du  bien.  Dans 
ce  cas-là,  95  fois  sur  100  on  a  affaire  à  un  ivrogne  qui  n'a  plus  de 
quoi  boire.  Cette  drogue  arrière,  dure  aux  lèvres,  rêche  au  palais, 
leur  fait  encore  illusion;  c'est  exécrable,  mais  ça  leur  paraît  meil- 
leur que  de  l'eau.  J'ai  eu  la  curiosité  de  goûter  le  vin  de  quinquina 
fabriqué  à  la  pharmacie  centrale  de  l'assistance  publique  :  il  n'est 
point  préparé  avec  du  vin  de  Madère,  comme  celui  de  Séguin,  ni 
avec  du  vin  de  Malaga,  comme  celui  de  Bugeaud;  il  est  composé  d'un 
aYoolat  de  quinquina  mêlé  à  un  gros  vin  du  midi,  qui  lui  donne  plus 
de  montant,  mais  ne  lui  ôte  rien  de  son  insupportable  âcreté.  La 
consommation  qui  s'en  fait  est  telle,  les  indigens  en  réclament  avec 
tant  d'insistance,  que  l'année  dernière,  dans  les  seules  maisons  de 
secours,  on  en  a  distribué  35,221  litres.  11  en  est  de  même  de  l'al- 
cool camphré,  de  cette  drogue  dont  l'odeur  seule  est  odieuse.  Bien 
des  gens  se  font  des  bosses  et  des  contusions,  prétendent  qu'ils 
ont  des  douleurs  dans  les  articulat'ons,  afin  d'obtenir  une  fio'e  de 
ce  liquide  violent  et  brûlant  comme  du  vitriol;  rentrés  chez  eux, 
ils  le  coupent  avec  de  l'eau  sucrée  au  caramel  et  le  boivent  comme 
de  l'eau-de-vie  :  aussi  1,906  litres  ont  été  distribués  en  1869,  et  les 
trois  quarts  n'ont  pas  servi  à  ce  que  les  apothicaires  appellent  «  l'u- 
sage externe.  » 

A  ces  consultations,  les  femmes  sont  plus  nombreuses  que  les 
hommes;  beaucoup  d'entre  elles  amènent  da  pauvres  petits  enfans 
scrofuleux,  injustement  frappés  dès  la  naissance  par  les  suites  de  la 
débauche  paternelle.  Ils  font  pitié  à  voir  avec  leur  face  pâle  et 
boullie,  leur  tête  trop  lourde  pour  le  cou  trop  grêle  et  déjà  sil  onné 
de  cicatrices,  avec  l'air  sérieux  et  réfléchi  de  ceux  qui  souffrent.  Là 
est  la  vraie  commisération;  on  éprouve  un  sentiment  mêlé  de  colère 
et  d'attendrissement  en  présence  de  ces  êtres  chétifs,  malvenus,  qui 
n'ont  point  demandé  à  naître,  et  qui  toute  leur  vie  traîneront  une 
existence  étiolée,  rachitique,  peut-être  impotente,  à  coup  sûr  misé- 
rable. Une  femme  entra,  jeune  encorj  :  visage  émacié,  cheveux  d'un 
blond  terne,  œil  bleu  très  doux,  lèvres  décolorées  et  flétries;  une 
figure  du  xire  siècle,  comme  on  en  sculptait  sur  les  cathédrales  au 
temps  de  la  maigreur  universelle.  Elle  portait  clans  ses  bras  un 
pauvre  être  qui  semblait  n'avoir  que  le  souffle;  elle  le  regardait  avec 
compassion  et  le  montrait  au  médecin.  J'interrogeai  cette  femme. 
«  Quel  âge  avez-vpus?  —  Trente-quatre  ans.  —  Vous  avez  d'autres 
enfans?  —  Monsieur,  j'en  ai  dix.  —  Que  fait  votre  mari?  Elle  de- 
vint toute  rouge,  ses  yeux  se  mouillèrent,  et  d'une  voix  à  peine 
distincte  elle  répondit  :  —  Des  enfans!  »  Je  ne  puis  rendre  l'im- 
pression que  je  ressentis  :  ce  mot  cynique  en  lui-même  était  dans 
sa  brutalité  naïve  l'explication  de  tant  de  misère,  de  tant  de  sacri- 
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fices,  de  tant  d'espoirs  déçus,  d'une  si  profonde  désespérance,  que 
le  médecin  et  moi  nous  nous  regardâmes  comme  si  nous  venions 
d'enlendre  la  révélation  d'un  forfait.  Lorsqu'elle  se  leva  pour  partir, 
le  docteur  me  fit  un  signe  rapide,  je  la  regardai  marcher,  et  je  re- 
connus avec  épouvante  que  ses  dix  enfans  allaient  bientôt  avoir  un 
frère. 

C'est  là  mieux  que  partout  ailleurs  peut-être,  en  les  voyant  dé- 
filer une  à  une,  qu'il  est  facile  de  se  convaincre  que  la  femme  n'ab- 
dique jamais,  à  moins  qu'elle  ne  soit  absolument  vaincue  et  matée 
par  l'âge.  —  Tant  qu'elles  n'ont  point  perdu  toute  figure  humaine, 
la  coquetterie  persiste;  le  médecin  en  causant  avec  moi  exprimait 
cette  idée  sous  une  forme  saisissante  :  «  Elles  n'ont  pas  de  quoi 
manger,  mais  elles  portent  de  faux  chignons.  »  Cela  est  strictement 
vrai.  Il  y  a  là  des  femmes  pour  qui  le  médicament  obtenu  est  litté- 
ralement une  sorte  de  nourriture,  et  qui  trouvent  moyen,  on  ne  sait 
comme,  d'acheter  de  la  pommade  et  des  jupons  bouffans.  Il  faut 
qu'elles  aient  soixante  ans  et  plus  pour  renoncer  à  «  embellir  leurs 
charmes.  »  On  ne  sait  plus  alors  à  quel  saxe  e!les  appartiennent;  ce 
sont  des  êtres  hybrides;  leurs  lèvres  molles,  couvertes  d'un  du, et 
roussâtre,  leur  voix  forte  et  éraillée,  semblent  en  faire  des  hommes, 
tandis  que  leur  cou  ridé,  augmenté  d'un  fanon  pendant,  leurs  mains 
faibles,  une  certaine  câlinerie  du  regard,  dénonce  it  encore  qu'elles 
sont  des  femmes  :  c'est  un  genre  neutre  que  1  histoire  naturelle  n'a 
pas  classé.  —  Elles  sont  insatiables  dans  leurs  demandes;  il  leur  faut 
du  tilleul  pour  les  faire  dormir,  de  la  camomille  «  pour  leur  pauvre 
estomac,  »  du  vin  de  quinquina  pour  les  fortifier,  du  sirop  de  gomme 
pour  la  tisane.  Les  plus  hardies  font  comprendre  qu'elles  voudraient 
bien  du  sucre  pour  leur  café  au  lait;  mais  elles  en  sont  pour  leurs 
frais  d'éloquence.  Si  l'assistance  publique  ne  refusait  pas  le  sucre, 
elle  serait  ruinée  en  deux  ans. 

On  est  fort  généreux  envers  les  pauvres  gens.  Non-seulement  on 
leur  distribue  des  méduamens  gratuits,  mais  lorsqu'ils  ont  besoin 
de  lunettes,  de  genouillères,  de  bas  élastiques,  de  béquilles  et  de 
ces  appareils  orthopédiques  que  les  ouvrages  de  force  rendent  si 
souvent,  indispensables  au  peuple  de  Paris,  on  leur  en  fait  donner  : 
heureux  lorsqu'ils  ne  les  vendent  pas  immédiatement  pour  aller 
boire!  L'ordonnance  signée  par  le  médecin  est  formulée  sur  une 
feuille  imprimée,  divisée  en  deux  parties,  car,  selon  les  médica- 
mens  prescrits,  elle  doit  être  portée  à  la  pharmacie  de  la  maison  de 
secours  ou  à  un  des  apothicaires  de  Paris  :  trente-sept  substances, 
considérées  comme  dangereuses  ou  offrant  des  difficultés  reconnues 
de  manipulation,  sont  réservées  exclusivement  à  ceux-ci,  les  autres 
sont  fournies  par  les  sœurs  de  charité,  à  qui  une  longue  pratique  a 
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enseigné  toutes  les  recettes  du  formulaire.  Ces  excellentes  femmes 
vont  et  viennent  dans  leur  pharmacie  proprette,  manient  les  bocaux, 
font  les  dosages,  préparent  les  drogues,  roulent  les  pilules  avec  un 
aplomb  charmant.  D'un  coup  d'œil,  elles  lisent  l'ordonnance,  sou- 
vent hiéroglyphique;  en  deux  tours  de  main,  elles  ont  préparé  le  mé- 
dxament  demandé,  elles  l'ont  roulé  dans  un  papier  d'enveloppe;  par 
le  petit  judas  ouvert  sur  la  salle  d'attente,  elles  le  passent  au  ma- 
lade qui  l'attend,  et  qui  presque  toujours  trouve  «  qu'il  n'y  en  a  pas 
assez.  »  Quelques-unes  de  ces  pharmacies  possèdent,  sans  peut-être 
s'en  douter,  des  richesses  qui  seraient  fort  appréciées  à  l'hôtel  des 
commissaires-priseurs  :  elles  ont  hérité,  à  la  fin  du  siècle  dernier, 
des  drogueries  des  couvens  supprimés  par  la  révolution,  et  elles  gar- 
dent des  pots,  des  vases,  des  buires  en  faïence  de  Delft,  de  Rouen, 
de  Haguenau,  de  Nevers,  qui  feraient  se  pâmer  d'aise  plus  d'un 
amateur  de  bric-à-brac.  Reléguées  sur  les  armoires  en  chêne,  ces 
potiches  servent  à  décorer  la  pièce,  aux  murailles  de  laquelle  on  a 
accroché  un  crucifix  et  le  portrait  de  saint  Vincent  de  Paule.  Le  va- 
et-vient  dans  les  maisons  de  secours  est  incessant.  Pour  les  quar- 
tiers populeux,  c'est  l'endroit  connu  et  respecté  où  l'on  s'empresse 
d'accourir  aussitôt  qu'un  accident  est  arrivé,  qu'un  malheur  est  dé- 
couvert, qu'une  infortune  se  fait  jour.  On  sait  que  là  on  peut  venir 
en  toute  confiance,  que  les  formalités  administratives  sont  négligées 
dès  qu'il  y  a  urgence  apparente,  et  qu'on  est  toujours  accueilli  par 
des  femmes  pour  lesquelles  la  charité  est  le  premier  devoir  et  le 
plus  impérieux  besoin. 

IV. 

Tous  ces  dons,  qui  constituent  ce  que  l'on  appelle  les  secours  ordi- 
naires, sont  distribués  par  les  bureaux  de  bienfaisance,  représentés 
par  leurs  commissaires,  leurs  dames  de  charité  ou  par  les  maisons  de 
secours;  mais  en  vertu  d'une  décision  adoptée  depuis  un  arrêté  ad- 
ministratif du  19  juillet  1816  et  qu'on  ne  saurait  trop  louer,  aucun 
père  et  aucune  mère  ne  peuvent  être  inscrits  sur  les  contrôles,  s'ils 
n'ont  fait  vacciner  leurs  enfans  et  s'ils  ne  les  envoient  à  l'école  gra- 
tuite. Loin  d'être  onéreuse  pour  les  pauvres,  la  vaccination  leur 
rapporte  même  un  léger  bénéfice,  car  on  donne  3  francs  à  l'indi- 
gent qui  fait  efficacement  inoculer  son  enfant.  Ce  sont  là  deux  me- 
sures excellentes,  car  elles  ont  pour  but  de  garantir  autant  que 
possible  à  cette  population,  ordinairement  maladive  et  ignorante,  la 
santé  physique  et  la  santé  morale.  Il  est  néanmoins  des  cas  où  l'on 
passe  par-dessus  toute  considération  et  où  l'administration  centrale 
agit  elle-même  et  accorde  ce  que  l'on  nomme  les  secours  extraor- 
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dinaires.  Ceux-ci  se  composent  en  première  ligne  de  la  fondation 
Montyon,  car  la  rente  des  5,312,000  francs  qu'il  a  laissés  en  1820 
aux  pauvres  de  Paris  a  été  affectée  par  lui  à  fournir  des  secours  de 
convalescence  aux  indigens  inscrits  ou  non  inscrits  qui  ont  passé 
cinq  jours  au  moins  dans  un  hôpital.  Comme  il  est  facile,  en  contrô- 
lant les  feuilles  d'entrée  et  de  sortie,  d'avoir  l'état  civil  de  la  mala- 
die d'un  individu,  on  est  certain  de  n'être  point  trompé  et  de  se 
conformer  toujours  à  la  volonté  du  testateur.  Le  total  de  ce  genre 
de  secours  a  été  en  1869  de  157,955  francs,  distribués  non-seule- 
ment en  espèces,  mais  aussi  sous  forme  de  vêtemens,  d'alimens  et 
de  combustible. 

Toute  demande  adressée  à  l'assistance  publique  donne  immédia- 
tement lieu  à  une  enquête  :  aussi  l'administration  a-t-elle  sous  ses 
ordres  un  service  ambulant,  dont  l'unique  mission  est  de  se  rendre 
au  domicile  des  indigens,  d'étudier  leurs  ressources,  leurs  besoins, 
et  de  faire  un  rapport  qui  le  plus  souvent  détermine  la  distribution 
ou  le  refus  du  secours.  Ce  personnel,  qui  est  forcé  de  déployer  une 
activité  extraordinaire  pour  ne  jamais  se  laisser  arriérer,  est  com- 
posé de  62  visiteurs  auxquels  une  longue  et  très  pénible  pratique 
ne  laisse  plus  guère  d'illusions.  Paris  est  divisé  par  l'assistance  pu- 
blique en  un  certain  nombre  de  zones,  dont  chacune  est  attribuée 
à  un  visiteur;  celui-ci,  à  force  d'aller  dans  le  même  quartier,  finit 
par  le  connaître  jusque  dans  ses  recoins  les  plus  mystérieux.  Le  ma- 
tin ,  ils  arrivent  dans  une  immense  salle  qui  leur  est  spécialement 
consacrée;  ils  trouvent  réunies  et  déjà  classées  les  demandes  arri- 
vées la  veille,  ils  les  collationnmt,  en  prennent  connaissance,  et 
ensuite  consultent  le  dossier  du  signataire.  Comme  toutes  les  admi- 
nistrations bien  dirigées,  l'assistance  publique  possède  une  collec- 
tion de  dossiers  individuels  des  plus  curieuses;  c'est  la  biographie 
même  de  l'indigence  parisienne.  Le  secret  de  bien  des  gens  est  là; 
et  peut-être  en  les  parcourant  serait-on  fort  étonné  de  voir  que  plus 
d'une  personne  riche  laisse  ses  parens  misérables  vivre  d'aumônes 
arrachées  à  la  charité  publique.  Une  fois  ce  premier  travail  accom- 
pli, et  lorsque  déjà  le  visiteur  sait  quelle  personne  il  va  rencontrer, 
il  se  met  en  route  et  commence  sa  tournée,  qui  bien  souvent  le 
retiendra  jusqu'au  soir.  Ce  n'est  point  une  sinécure  qu'une  telle 
fonction,  car  en  1869  le  service  central  a  fait  185,400  visites. 

J'ai  accompagné  les  visiteurs  dans  leurs  courses,  et  j'en  suis  re- 
venu avec  une  impression  qu'il  m'est  très  difficile  de  définir  d'une 
façon  précise.  La  misère  que  j'ai  vue  est  effroyable,  mais  elle  est 
surtout  une  misère  de  surface.  Certes  il  faut  s'en  réjouir;  mais 
comment  ne  pas  s'irriter  en  comprenant  que  le  plus  souvent  elle 
est  le  résultat  de  débauches  précoces,  de  paresse,  d'appétits  désor- 
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donnés,  et  que  l'argent  qu'on  demande,  qu'on  obtiendra,  sera  pres- 
que toujours  dépensé  au  cabaret.  Est-ce  à  dire  qu'il  faut  faire  trêve 
à  sa  générosité  et  cesser  de  donner?  Non  pas;  sur  100,000  aumônes, 
si  une  seule  touche  juste,  apporte  un  soulagement  et  fait  un  bien 
réel,  cela  suffit;  la  charité  n'a  point  été  vaine,  elle  n'est  pas  en  dé- 
faut. Du  reste,  à  quoi  bon  se  préoccuper  de  la  question  d'utilit  ? 
C'est  par  respect  pour  soi-même  et  d'une  façon  abstraite  qu'on  doit 
être  bienfaisant;  toute  bonne  action  qui  trouve  sa  récompense  ail- 
leurs que  dans  la  conscience  de  celui  qui  l'a  faite  devient  immé- 
diatement inférieure  et  médiocre.  Sous  ce  rapport,  les  visiteurs  sont 
très  dignes  d'éloges  :  ils  font  le  bien  avec  la  conviction  profonde, 
formée  par  une  lente  expérience,  qu'ils  n'arriveront  pas  à  un  sé- 
rieux résultat;  derrière  l'indigence,  ils  voient  très  nettement  le  vice 
qui  l'a  causée,  mais  ils  ne  gardent  qu'un  souvenir,  celui  de  la  mi- 
sère constatée,  et  c'est  cela  qu'il  faut  secourir  avant  tout.  Dans  plus 
de  cent  rapports,  j'ai  lu  :  «  Ce  qu'on  peut  donner  ne  remédiera  à 
rien  et  sera  promptement  absorbé  par  la  débauche,  mais  la  pau- 
vreté est  telle  qu'un  secours  est  nécessaire.  »  A  un  chef  de  service, 
à  celui  qui  par  fonctions  connaît  les  indigens,  leurs  habitudes  et 
leurs  mœurs,  je  disais  :  «  Sur  cent  mille  individus  aidés  par  vous, 
combien  en  existe-t-il  d'intéressans?  »  Il  leva  les  épaules  d'un  air 
découragé  et  me  répondit:  «  Pas  cinquante!  » 

C'est  dans  les  quartiers  excentriques,  qui  jadis  appartenaient  aux 
communes  suburbaines,  qu'il  faut  aller  pour  voir  cette  population 
toute  spéciale  dans  son  milieu.  Vers  la  barrière  d'Italie,  la  barrière 
de  Fontainebleau,  le  boulevard  d'Ivry,  vers  ces  lieux  où,  au  mois 
de  juin  1848,  les  bons  pauvres  de  Bicètre  ont  joué  dans  l'assassinat 
du  général  de  Bréa  le  rôle  que  l'on  sait;  dans  les  rues  du  Château- 
des-Rentbrs,  de  la  Fosse-aux-Chevaux,  des  Malmaisons,  de  la  Co- 
lonie, de  l'Espérance,  qui  tombe  à  pic  dans  un  marécage  de  la 
Bièvre;  dans  l'horrible  rue  Harvey,  qui  est  un  cloaque  bordé  par 
des  antres  sans  nom;  à  la  Butte-aux-Cailles,  dans  des  rues  qui  n'ont 
jamais  été  pavées  et  où  le  vieux  réverbère  à  l'huile  se  balance  en- 
core sur  une  corde  tendue,  on  comprend  bien  que  la  misère  se  pro- 
page et  se  perpétue  parmi  des  êtres  insoucians,  car  jamais  je  n'ai 
vu  une  telle  masse  d'enfans  grouiller  sur  le  pas  des  portes,  dans  les 
ruisseaux  et  sur  les  tas  d'ordures.  Tout  ce  pays,  qui  est  apposé  à 
Paris  comme  une  gibbosité  purulente,  exhale  une  oddur  particulière 
formée  par  les  émanations  des  fabriques  de  noir  animal,  des  paquets 
de  fumier  amassés  dans  les  cours,  d:s  eaux  stagnantes  à  laquelle 
se  mêle  un  relent  de  vieilles  loques  et  de  caves  moisies.  Pour  re- 
trouver une  impression  semblable,  il  faut  se  souvenir  de  certains 
villages  des  Calabres  ou  des  villes  juives  d'Orient,  Ilébron,  Safeth 
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et  Tibériade.  Le  type  mêrns  de  la  saleté,  du  pêle-mêle  et  de  la  mi- 
sère imprévoyante  se  trouve  dans  un  rassemblement  de  masures 
coupé  par  des  ruelles  en  zigzag,  et  qu'un  hasard  ironique  a  fait  ap- 
peler la  cité  Doré.  L:s  cours  des  miracles  devaient  être  ainsi.  De 
quoi  se  compose  la  populatiou  qui  gîte  dans  ces  niches  malsaines? 
On  n'ose  guère  se  le  demander.  Les  maisons  très  basses  n'ont  or- 
dinairement qu'un  rez-de-chaussée,  les  chambres  en  sont  étroites 
et  obscures;  des  cabarets  s'ouvrent  à  tous  les  coins;  des  joueurs 
d'orgues  tournent  leur  insupportable  manivelle  devant  des  groupes 
d'enfans  si  peu  habillés  qu'ils  ont  l'air  d'être  nus;  des  chais,  des 
chiens,  des  poules  sont  là  comme  dans  une  basse-cour;  il  y  a  des 
fondrières  çà  et  là  et  du  fumier  partout. 

Une  fe.nme  avait  écrit  pour  demander  un  secours  d'accouchée. 
Au  fond  d'une  cahute,  dans  une  chambre  grise  de  poussière,  nous 
avons  trouvé  une  jeune  fille  qui  avait  quatorze  ans  et  demi;  à  ses 
côtés  et  fumant  sa  pipe,  se  tenait  un  gamin  de  seize  ans  environ,  le 
nez  en  l'air,  la  tignasse  ébouriffée,  l'œil  impudent.  C'étaient  la  maî- 
tresse et  l'amant,  ils  sont  chiffonniers  tous  deux;  le  produit  de  cette 
belle  union,  un  avorton  gros  comme  le  poing,  dormait  sur  un  tas  de 
guenilles  dans  la  hotte  paternelle,  transformée  en  berceau.  Le  père 
et  la  mère  eussent  mérité  d'être  fouettés,  mais  il  y  avait  un  enfant, 
et  le  secours  fut  immédiatement  accordé.  Dans  la  même  truanderie, 
et  presque  porte  à  porte  avec  ce  précoce  ménage,  habite  depuis 
longtemps  un  type  assez  curieux.  C'est  l'indigent  lettré,  agressif  et 
quinteux,  qui  menace  tout  de  suite  de  s'adresser  à  l'empereur,  si 
l'on  ne  fait  pas  droit  à  ses  réclamations.  La  nature  n'a  point  été  clé- 
mente pour  lui,  il  faut  en  convenir,  il  est  borgne  et  à  demi  paralysé 
des  jambes.  Il  porte  un  nom  connu  parmi  les  virtuoses  de  la  mu- 
sique; lui-même,  professeur  de  piano  aux  jours  de  sa  jeunesse,  a 
possédé  une  petite  fortune,  et  quand  on  lui  dit  :  Vous  l'avez  donc 
mangée?  il  répond  :  Ma  foi,  non,  je  l'ai  bue!  De  chute  en  chute, 
il  est  tombé  au  contrôle  de  l'indigence,  et  a  épousé  une  chiffon- 
nière dont  il  a  quatre  enfans.  Sa  délicatesse  n'est  point  excessive, 
car  il  a  été  condamné  pour  vol ,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'é- 
crire au  directeur  de  l'assistance  publique  :  «  Pourquoi  me  faites- 
vous  attendre?  me  croyez-vous  donc  né  pour  demander  l'aumône?  » 
Toutes  les  fois  qu'on  n'accède  pas  à  ses  demandes,  qui  sont  fré- 
quentes, il  écrit  une  lettre  de  dénonciation  contre  le  visiteur  de  son 
quartier  :  «  C'est  un  homme  grossier,  méchant,  qui  se  moque  des 
pauvres  et  cherche  à  leur  arracher  le  pain  de  la  bouche.  »  11  aime 
les  citations,  il  en  fait  à  chaque  phrase  dans  ses  lettres;  parmi  une 
vingtaine  je  recueille  ce'le-ci,  qu'il  adresse  au  préfet  de  la  Seine 
parce  que  l'assistance  a  refusé  de  lui  venir  en  aide  :  «  Les  mauvais 
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fonctionnaires  excitent  au  mécontentement  général  et  causent  la 
perte  des  gouvernemens,  »  a  dit  M.  Guizot,  ancien  ministre;  puis  il 
ajoute  :  «  Justice,  ou  les  journaux  en  retentiront.  »  L'assistance 
publique  ne  s'émeut  guère  de  cette  phraséologie;  elle  est  impassible 
et  dédaigne  les  injures.  Dans  le  rapport  qui  suivit  les  derniers  faits 
que  je  viens  de  signaler,  je  lis  :  «  X.  a  le  caractère  altier,  il  est  aigri 
et  en  veut  à  la  société;  malgré  ses  torts,  un  secours  pourra  le  ra- 
mener à  de  meilleurs  sentimens.  »  Est-il  réellement  indigent?  faut-il, 
comme  il  le  dit' lui-même,  qu'on  n'ait  ni  cœur  ni  âme  pour  le  re- 
pousser? Il  est  accablé  par  des  charges  très  lourdes,  mais  il  fait  le 
métier  d'écrivain  public  et  gagne  en  moyenne  7  ou  8  francs  par  jour; 
il  abuse  même  de  sa  belle  écriture  pour  envoyer  des  lettres  ano- 
nymes et  insultanles  aux  employés  de  l'administration;  mais  on  n'en 
tient  compte,  et  l'on  a  pitié  de  lui. 

11  n'est  pas  le  seul  de  son  espèce,  et  la  plupart  de  ceux  qui  se 
sont  fait  une  habitude  de  s'adresser  à  l'assistance  publique  n'ont 
d'autre  argumentation  que  celle-ci  :  Je  demande,  donc  on  doit  me 
donner.  A  certains  momens  de  troubles  politiques,  lorsque  les  fau- 
teurs de  mauvaises  espérances  ont  jeté  la  graine  des  ambitions  con- 
fuses dans  les  cœurs  souffrans,  lorsqu'on  parle  sans  savoir  ce  qu'on 
dit  de  la  tyrannie  du  capital  et  de  l'esclavage  du  prolétariat,  lors- 
que les  sophismes  faciles  à  faire  semblent  prendre  un  corps  et  tou- 
cher à  l'heure  d'une  réalisation  plus  rêvée  que  possible,  l'indigent 
ne  demande  plus,  il  exige.  Lorsqu'il  vient  dans  les  bureaux  de  l'ad- 
ministration, il  entre  le  chapeau  sur  la  tête,  la  mine  hautaine,  la  voix 
acerbe  et  le  ton  impérieux.  Volontiers  il  dirait  en  se  présentant  :  Le 
peuple  souverain  s'avance!  Dans  ce  cas,  on  le  met  tout  simplement 
à  la  porte,  quitte  à  lui  envoyer  un  secours  le  lendemain.  11  y  a  des 
indigcns,  des  femmes  surtout,  qui  n'ont  pas  d'autres  moyens  d'exis- 
tence que  le  recours  à  la  charité  publique,  celles-là  sont  au  fait  de 
toutes  les  sociétés  de  bienfaisance;  elles  ont  chez  elles,  sur  leur 
commode,  sur  une  table,  à  une  place  très  apparente,  quelque  petit 
Jésus  de  cire,  quelque  crèche  minuscule  ornée  de  clinquant  que  des 
âmes  charitables  et  trop  naïves  peuvent  prendre  pour  l'indice  de 
sentimens  religieux  très  sincères.  Non-seulement  c'est  une  industrie 
de  quémander  pour  so:i  propre  compte,  mais  c'en  est  une  de  faire 
quémander  les  autres;  il  existe  une  femme  qui  s'est  instituée  d'elle- 
même  visiteuse  des  indigens;  elle  va  chez  eux,  les  plaint,  les  en- 
gage à  solliciter  les  aumônes,  et  moyennant  50  centimes  écrit  leur 
pétition.  Qui  croirait  qu'elle  y  gagne  sa  vie,  et  même  assez  large- 
ment? On  est  promptement  mis  sur  la  piste  de  pareilles  menées 
lorsqu'on  voit  constamment  la  même  écriture,  la  même  formule 
signée  par  des  noms  différens;  il  n'est  point  difficile,  sans  longue 
enquête,  de  découvrir  la  vérité. 
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II  faut  penser  que  ce  n'est  point  après  tout  un  sot  métier  que 
de  msndier  ainsi,  car  il  y  a  des  individus  qui  en  vivent  et  l'ont 
préféré  à  tout  autre.  Lorsque  l'indigence  vient  se  hanter  sur  un 
nom  connu  et  respectable,  c'est  presque  une  fortune.  Une  femme 
titrée  et  veuve  d'un  général  de  la  restauration  vit  depuis  qua- 
rante ans  dans  une  aisance  relative,  et  n'a  d'autres  moyens  d'exis- 
tence que  les  sacours  qu'elle  reçoit  à  titre  d'aumône  des  Tuile- 
ries, des  ministères,  de  la  chancellerie  de  la  Légion  d'honneur,  de 
l'assistance  publique  et  de  toutes  les  sociétés  bienfaisantes  qu'elle 
a  pu  découvrir.  Comme  elle  ne  suffisait  pas  à  la  correspondance 
considérable  qu'elle  était  forcée  d'entretenir,  elle  prit  une  demoi- 
selle de  compagnie  qui  lui  servait  de  secrétaire,  faisait  les  courses 
et  allait  quêter  à  domicile.  Lorsque  l'aubaine  avait  été  fructueuse  et 
qu'il  s'agissait  de  la  partager,  les  deux  femmes  se  prenaient  aux 
cheveux,  se  gourmaient  d'importance,  et  faisaient  un  tel  vacarme 
dans  la  maison  que  plus  d'une  fois  leur  portier  fut  obligé  de  monter 
chez  elles  pour  y  mettre  le  holà.  A  sa  demoiselle  de  compagnie,  elle 
a  joint  deux  autres  solliciteuses  par  habitude,  et  ces  quatre  femmes 
forment  ainsi  une  sorte  de  société  régulière  pour  l'exploitation  de 
la  charité  à  Paris. 

Il  y  a  des  indigans  qui,  malgré  leur  dénûment,  possèdent  un  cos- 
tume en  drap  noir  complet  et  un  chapeau  orné  d'un  crêpe.  Ils  sont 
à  l'affût  de  tous  les  enterremens,  se  mêlent  aux  amis  qui  suivent  le 
corbillard,  parlent  du  défunt  en  termes  attendris,  et,  comme  dans 
une  certaine  classe  du  peuple  parisien  attaché  à  nos  vieilles  tradi- 
tions païennes  toute  cérémonie  funèbre  est  suivie  d'un  repas,  ils  s'as- 
soient à  la  table,  font  largement  honneur  au  dîner,  et  savent  tou- 
jours s'esquiver  quand  le  moment  de  payer  l'écot  est  arrivé.  On  ne 
saurait  trop  se  mettre  en  garde  contre  les  ruses,  souvent  grossières, 
parfois  très  compliquées,  que  bien  des  gens  emploient  pour  attirer 
sur  eux  les  largesses  de  l'assistance.  Une  femme  obtient  du  com- 
missaire de  police  de  son  quartier  un  certificat  en  règle  attestant 
qu'elle  est  mère  de  quatre  enfans;  elle  surchage  le  h  et  en  fait  un  10. 
Du  reste,  lorsqu'ils  se  sont  accoutumés  à  demander  des  secours,  ils 
sont  bientôt  au  courant  des  procédés  de  l'administration,  ils  savent 
que  le  nombre  d'enfans  est  le  motif  le  plus  sérieux  qu'on  peut  invo- 
quer près  d'elle  pour  obtenir  une  allocation.  Dès  lors  il  n'est  peut- 
être  pas  très  difficile  de  comprendre  pourquoi  la  population  indi- 
gente est  si  particulièrement  féconde.  Parfois  l'assistance,  au  lieu 
d'accorder  un  s  cours  insignifiant,  s'est  acharnée  pour  ainsi  dire  à 
sauver  des  malheureux  de  la  misère.  Comme  ils  sont  logés  en  garni, 
ce  qui  est  ruineux,  elle  leur  a  loué  un  appartement  dont  elle  a  payé 
les  deux  premiers  termes  d'avance;  ils  n'ont  pas  de  meubles,  elle 
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leur  a  donné  un  mobilier  composé  d'un  lit  de  noyer  poli,  d'une  cou- 
verture de  laine,  de  deux  oreillers;  on  y  ajoutait  un  lit  en  fer,  une 
couchette  en  fer  avec  sommier  et  matelas  pour  les  enfans,  six 
chaises,  une  table,  une  commode  en  noyer.  Tous  ces  objets,  reve- 
nant à  plus  de  300  francs  et  livrés  dans  le  courant  du  mois  de  juin 
1866,  étaient  vendus  au  mois  d'août  suivant  par  le  ménage  nécessi- 
teux moyennant  50  francs,  qui  en  un  seul  jour  étaient  dépensés  au 
cabaret. 

Quelques-uns  déploient  un  véritable  esprit  d'invention  dans  la 
mise  en  scène  de  leur  misère.  Un  ouvrier  galochier  obtint,  il  y  a 
deux  ou  trois  ans,  un  succès  qui  a  fait  bien  des  jaloux  parmi  ses 
semblables.  Il  était  installé  dans  une  cahute  de  bois  ouverte  à  tous 
les  vents  et  dans  l'intérieur  de  laquelle  l'œil  pouvait  plonger.  Là, 
sur  une  litière  de  paille,  accompagné  de  deux  ou  trois  enfans  qui 
ne  lui  appartenaient  pas,  il  geignait  tout  le  jour,  et,  lorsqu'on  le  re- 
marquait, il  cassait  en  trois  une  vieille  croûte  de  pain,  la  distribuait 
aux  enfans  et  leur  disait  :  «  C'était  notre  réserve,  mangez-la,  puisque 
nous  n'avons  rien  reçu  depuis  avant- hier.  »  Un  journal  fort  répandu 
signala  le  fait;  la  compassion  publique  s'émut,  et  dans  l'espace  de 
quinze  jours  cet  indigent  épique  reçut  plus  de  6,000  francs,  dont  il 
ne  restait  plus  trace  au  bout  de  deux  mois.  On  fit  faire  par  le  service 
des  visiteurs  et  par  la  préfecture  de  police  une  double  enquête,  qui 
démontra  que  l'individu  était  un  des  solliciteurs  habituels  de  l'as- 
sistance publique,  en  outre  qu'il  avait  deux  domiciles,  l'un  où  il 
jouait  sa  comédie  d'IIugolin  devant  les  badauds,  l'autre  où  il  dé- 
pensait en  fort  mauvaise  compagnie  l'argent  qu'il  avait  dérobé  à  la 
commisération  des  personnes  charitables.  Ce  n'est  pas  aux  yeux,  ce 
n'est  pas  au  visage  qu'il  faut  regarder  ces  faux  indigens,  qui  ne  sont 
que  trop  nombreux,  si  l'on  veut  savoir  la  vérité,  c'est  aux  mains, 
car  le  travail  laisse  des  traces  ineffaçables  dont  nulle  rouerie  ne  peut 
donner  l'apparence. 

Sont-ils  donc  tous  ainsi?  Malheureusement  non.  Il  existe  des  mi- 
sères terribles  et  devant  lesquelles  le  cœur  se  brise.  Il  y  a  quelques 
années,  un  jeune  homme,  sortant  d'un  bal  au  petit  jour  et  traver- 
sant la  rue  du  Cherche-Midi,  aperçut  une  femme  agenouillée  près 
d'une  borne  et  fouillant  dans  des  tas  d'ordure,  d'où  elle  retirait  des 
fragmens  de  légumes,  des  trognons  de  choux,  qu'elle  mangeait 
avec  avidité.  Il  s'approcha  et  reconnut  avec  stupéfaction  une  femme 
qui  avait  été  riche,  très  riche,  qui  jadis  avait  reçu  à  sa  table  le 
monde  des  lettres  et  des  arts,  qui  était  si  bien  disparue  qu'on  la 
croyait  morte  depuis  lopgtemps,  et  dont  le  mari,  éditeur  célèbre  à 
la  fin  de  la  restauration,  après  avoir  gaspillé  une  fortune  consi- 
dérable dans  des  opérations  hasardeuses,  après  en  avoir  dissipé  les 
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débris  avec  une  couturière  à  la  mode,  avait  obtenu  un  lit  à  Bicètre, 
à  l'hospice  de  la  vieillesse.  La  pauvre  créature,  réduite  à  des  extré- 
mités qu'on  ne  peut  soupçonner,  écrasée  par  l'âge,  ébranlée  par 
une  sorte  de  maladie  mentale  qui  ne  lui  laissait  plus  guère  que  la 
perception  des  besoins  physiques,  sortait  chaque  matin  dans  les 
rues  de  Paris  avant  que  les  boueux  ne  les  eussent  nettoyées,  et  y 
ramassait  un  i  abjecte  nourriture  qu'elle  disputait  aux  chiens  errans. 
Dès  que  le  fait  fut  porté  à  la  connaissance  de  l'autorité  compétente, 
un  secours  fut  envoyé  à  cette  malheureuse,  qui  peu  de  jours  après 
était  accueillie  dans  un  asile  hospitalier. 

Parfois  la  misère  est  plus  saisissante  encore  et  plus  implacable 
dans  ses  conséquences.  Au  mois  de  décembre  1868,  une  femme 
maigre,  jaune,  marchant  avec  peine,  manifestement  souffrante  et 
âgée  d'environ  trente-cinq  ou  quarante  ans,  se  présenta  vers  six 
heures  du  soir  au  mont-de-piété  de  la  rue  Saint-Jacques,  où  elle 
voulut  engager  quelques  objets  de  lingerie,  qui  furent  refusés 
parce  qu'ils  n'offraient  aucune  valeur  appréciable.  Elle  s'éloigna 
sans  mot  dire  et  tomba  évanouie  au  bas  de  l'escalier  au  moment 
où  elle  allait  mettre  le  pied  dans  la  rue.  Le  portier  et  les  inspec- 
teurs de  police  s'empressèrent  à  la  secourir  pendant  qu'un  voleur, 
profitant  de  l'émotion  générale,  enlevait  prestement  le  pauvre  pa- 
quet de  hardes  dédaignées  par  le  prêteur  sur  gages.  On  transporta 
cette  malheureuse  à  la  pharmacie  la  plus  voisine.  Tous  les  soins  qui 
lui  furent  administrés  restèrent  sans  résultat,  elle  ne  reprit  pas  con- 
naissance. Le  commissaire  de  police  prévenu  arriva  en  hâte,  et  d'ur- 
gence la  fit  admettre  à  l'hôpital  de  la  Charité,  où  elle  expira  deux 
heures  après  sans  avoir  rouvert  les  yeux,  sans  avoir  prononcé  une 
parole;  on  constata  qu'elle  était  morte  de  faim. 

Hélas!  ce  n'est  point  un  paradoxe  de  dire  que  ceux  qui  s'adres- 
sent à  la  charité  publique  sont  bien  souvent  ceux  qui  en  sont  le 
moins  dignes  (1).  Cependant  malgré  les  reproches  qu'on  est  en  droit 
d'adresser  aux  indigens,  malgré  l'étonnement,  l'espèce  de  décon- 
venue étrange  que  l'on  éprouve  en  les  étudiant  de  près,  lorsqu'on 
voit  quelle  est  leur  misère,  il  faut  reconnaître  qu'ils  ont  certaines 
qualités  qui,  sans  les  absoudre  tout  à  fait,  plaident  du  moins  les  cir- 
constances atténuantes  en  leur  faveur.  Ils  sont  très  pitoyables  les  uns 

(1)  Un  fait  très  douloureux  qui  s'est  produit  le  1er  juin  1809  semble  le  prouver. 
A  trois  heures  du  matin,  sur  le  boulevard  Montmartre,  un  homme  se  rend  aux  ser- 
gens  de  ville  parce  qu'il  n'a  ni  domicile  ni  arge.it.  Interrogé,  il  se  dit  célibataire;  con- 
duit au  dépôt  comme  vagabond,  il  se  pend  dans  sa  cellule.  On  ouvre  immédiatement 
une  enquête,  et  l'on  découvre  que  ce  malheureux  était  marié,  qu'il  avait  deux  enfans, 
qu'il  était  d'une  conduite  irréprochable,  journalier,  sans  travail  depuis  un  an,  et  que 
l'excès  de  la  misère  l'a  réduit  à  une  telle  extrémité. 
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pour  les  autres,  ils  s'aident  volontiers,  ils  s'ingénient  à  se  secourir 
mutuellement,  et  sans  peine  ils  partagent  entre  eux  le  bien  des  pau- 
vres, qu'ils  regardent  comme  leur  patrimoine  particulier.  Dans  ces 
quartiers  malsains  et  populeux,  dans  ces  maisons  surchargées  d'ha- 
bitans  où  l'air  semble  mesuré  comme  l'espace,  dès  qu'un  malheur 
est  signalé,  chacun  s'empresse  d'accourir,  apportant  avec  abnéga- 
tion tout  ce  qu'il  possède,  son  dernier  vêtement,  son  dernier  sou, 
parfois  son  dernier  morceau  de  pain.  Cette  charité  fraternelle  pour 
des  souffrances  connues,  car  elles  ont  été  partagées,  leur  vaut  l'irr- 
dulgence  et  la  commisération  de  ceux  qui  ont  mission  d'apprécier 
leurs  besoins.  Et  puis  le  moraliste  ne  doit-il  pas  se  dire  que  ces 
malheureux  sont  bien  souvent  excusables  de  demander  à  l'ivresse 
l'oubli  de  leurs  maux,  et  qu'une  vie  de  privations  pousse  invariable- 
ment à  la  recherche  de  jouissances  d'autant  plus  violentes  qu'elles 
ne  sont  qu'accidentelles.  C'est  pour  eux  une  façon  de  rétablir  l'équi- 
libre rompu,  une  sorte  de  vengeance  contre  les  épreuves  endurées. 
Mais  il  est  une  catégorie  d'indigens  qu'il  suffit  d'approcher  pour 
être  profondément  ému  :  c'est  celle  des  filles-mères.  Elles  pullulent 
dans  les  rues  de  Paris,  et  sans  les  secours  que  leur  distribue  large- 
ment l'assistance  on  ne  sait  ce  que  deviendraient  les  malheureux  pe- 
tits êtres  conçus  dans  une  heure  de  débauche  et  mis  au  monde  dans 
le  coin  d'un  taudis  mal  famé.  L'abandon  moral  de  ces  pauvres  filles 
est  tel,  que,  si  on  leur  demandait  quel  est  le  père  de  leur  enfant,  la 
plupart  pourraient  faire  la  réponse  restée  célèbre  :  «  C'est  un  mon- 
sieur que  je  ne  connais  pas.  »  La  pitié  et  la  raison  d'état  intervien- 
nent dans  d'égales  proportions  pour  engager  à  leur  venir  en  aide.  En 
effet,  d'un  côté  il  est  impossible  de  n'être  pas  remué  au  spectacle 
de  telles  infortunes,  qui,  pour  avoir  été  amenées  par  l'imprévoyance 
et  l'inconduits,  n'en  sont  pas  moins  réelles,  saignantes,  et  pèseront 
sur  toute  une  exis'.ence  qu'elles  empoisonnent  à  la  source  et  font 
misérable  pour  toujours;  de  l'autre,  l'intérêt  même  de  la  popula- 
tion, toute  morale  mise  à  part,  exige  que  ces  enfans  anonymes  vi- 
vent, qu'ils  soient  élevés,  qu'ils  ne  disparaissent  pas  avant  d'être 
devenus  des  hommes.  11  faut  dans  de  pareilles  circonstances  se 
rappeler  le  mot  horrible  qu'une  pauvre  femme,  accusée  d'avoir 
étranglé  sa  fille  au  moment  même  de  sa  naissance,  dit  en  pleine 
cour  d'assises  :  «  Et  de  l'argent?  L'infanticide,  c'est  l'économie  des 
petits  ménages!  »  En  outre  la  mère  à  laquelle  on  donne  une  layette, 
un  secours,  à  laquelle  on  paie  les  mois  de  nourrice,  coûte  bien 
moins  cher  à  l'assistance  publique  que  l'enfant  abandonné,  recueilli, 
et  que  parfois  il  faudra  garder  jusqu'à  l'âge  de  vingt  et  un  ans  (1). 

(1)  Le  maximum  des  secours  accordés  à  une  accouchée,  y  compris  la  layette,  les  mois 
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Là  aussi,  parmi  ces  jeunes  filles  perdues,  pour  qui  une  si  dure 
expérience  n'est  que  l'accident  normal  d'une  vie  sans  direction,  le 
vice  est  en  permanence;  il  a  saisi  sa  proie  et  ne  la  lâche  plus.  Au- 
trefois, lorsqu'elles  sortaient  de  l'hospice  de  la  Maternité  ou  qu'elles 
avaient  été  aidées  par  les  sages-femmes  des  bureaux  de  bienfai- 
sance, on  leur  remettait  une  somme  de  35  francs  qui  était  destinée 
à  solder  les  premières  avances  faites  à  la  nourrice.  On  a  été  obligé 
de  renoncer  à  ce  système.  Les  amans  de  ces  malheureuses  les  atten- 
daient devant  l'hôtel  même  de  l'assistance  publique,  sur  le  trottoir, 
prenaient  l'argent,  qu'elles  leur  remettaient  sans  même  essayer  de 
faire  une  observation,  tant  cet  acte  monstrueux  leur  semblait  na- 
turel, et  s'en  allaient  dans  les  estaminets  interlopes  où  ils  restaient 
jusqu'à  ce  que  le  dernier  sou  fût  dépensé.  Dans  tout  crime  commis 
par  un  homme  il  faut  chercher  la  femme,  dit-on  :  soit;  mais  dans 
toute  action  coupable  commise  par  une  femme  il  faut  chercher 
l'homme;  les  deux  sexes  n'ont  rien  à  s'envier.  L'assistance,  voyant 
que  les  secours  qu'elle  accordait  s'en  allaient  à  un  but  diamétra- 
lement opposé  à  celui  que  son  devoir  lui  imposait  d'atteindre,  a 
remplacé  l'allocation  en  espèces  par  un  simple  bon  qui,  pour  cer- 
tains bureaux  de  nourrices  désignés,  équivaut  à  de  l'argent  comp- 
tant. Les  premières  fois  que  ces  mandats  furent  distribués,  on  fut 
assailli  de  réclamations  qu'on  n'écouta  point,  et  la  majeure  partie 
des  bons  furent  jetés,  dispersés  dans  la  rue  comme  des  paperasses 
inutiles.  En  présence  de  tels  faits  si  fréquemment  renouvelés,  on 
se  rappelle  involontairement  le  mot  de  l'auteur  de  Paul  et  Virginie: 
«  Ah  !  que  le  bien  est  difficile  à  faire!  » 

Pendant  le  cours  de  l'année  1869,  l'assistance  publique  a  reçu 
61,080  demandes  de  secours  extraordinaires  qui  toutes  ont  été  l'ob- 
jet d'une  enquête  au  dossier  et  au  domicile  des  solliciteurs;  17,855 
ont  été  écartées,  soit  parce  qu'elles  émanaient  d'individus  notoire- 
ment signalés  pour  mener  une  existenc  i  immorale,  soit  parce  qu'elles 
suivaient  à  un  intervalle  trop  rapproché  une  subvention  déjà  accor- 
dée :  43,225  personnes  ont  donc  participa  à  la  distribution  des  fonds 
de  bienfaisance  dont  l'administration  centrale  s'est  réservé  l'emploi. 
Malgré  des  formalités  nombreuses  et  impérieusement  exigées  par 
les  nécessités  d'une  comptabilité  et  d'un  contrôle  très  sévères,  on 
agit  avec  une  rapidité  relativement  remarquable.  Si  la  demande 
arrive  le  lundi  matin,  le  rapport  du  visiteur  est  remis  le  mardi,  et 
dès  le  mercredi  l'indigent,  qui  a  été  prévenu  par  lettre  adressée  à 
son  domicile,  peut  se  présenter  à  la  caisse  de  l'assistance.  Les  fa- 
de nourrice,  etc.,  est  de  380  francs.  Un  enfant  abandonné  et  recueilli  par  l'assistance  pu- 
blique élevé  jusqu'à  l'â^c  de  douze  ans,  coûte  au  minimum,  si  c'est  un  garçon,  1,830  fr. 
00  cent.,  si  c'est  une  fille  1,770  fr.  42  cent. 
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miliers  de  la  maison  appellent  cela  «  aller  au  parvis,  »  car  de  même 
que  le  marché  de  la  volaille  a  conservé  le  nom  de  vallée  tout  en 
se  transportant  d'abord  sur  le  quai  des  Grands-Augustins  et  ensuite 
aux  halles,  de  même  l'administration  hospitalière  a  gardé  la  vieille 
appellation  que  le  peuple  de  Paris  lui  avait  donnée  lorsqu'elle  était 
située  sur  la  place  de  Notre- Pâme. 

Dans  une  grande  sallj  d'attente,  les  indigens  se  réunissent,  pre- 
nant l'air  piteux  s'ils  peuvent,  causant  entre  eux  comme  de  vieilles 
connaissances,  se  montrant  leurs  lettres  d'avis,  parfois  se  donnant 
rendez-vous  à  la  sortie  pour  aller  «  boire  un  canon  »  de  compagnie. 
Un  à  un,  ils  passent  devant  le  guichet  du  caissier,  qui  écrit  sur  un 
registre  leur  nom,  la  somme  qu'ils  reço;vent,  et  les  invite  à  signer. 
J'ai  examiné  avec  soin  une  double  feuille  qui  contenait  soixante 
noms;  sept  étaient  écrits  nettement,  lisiblement,  par  des  personnes 
évidemment  accoutumées  à  manier  une  plume,  quarante  n'étaient 
que  d'informes  gribouillages  tracés  lentement,  avec  effort,  par  des 
mains  lourdes  et  inexpérimentés;  treize  étaient  remplacées  par 
des  croix.  Un  regard  suffit  pour  apprendre  à  qui  l'on  a  affaire. 
Les  habitués  se  présentent  avec  aplomb,  avec  entrain,  sans  gène; 
ils  disent  bonjour  et  prennent  la  plume  avant  même  qu'on  ne 
leur  ait  demandé  s'ils  savent  s:gner.  Ils  empochent  ce  qu'on  leur 
donne  sans  faire  de  n'flexion,  mais  il  est  c  rtain  que  le  plus  souvent 
ils  trouvent  l'aumône  insuffisante;  plus  d'un  voudrait,  comme  autre- 
fois Scarron,  toucher  une  pension  régulière  de  4,f)00  livres,  quitte 
à  être  forcé  de  s'intituler  aussi  «  malade  de  la  reine  par  la  grâce 
de  Dieu.  »  Il  est  rare  que  les  femmes  se  présentent  sans  porter 
quelque  enfant  sur  les  bras,  car,  si  elles  savent  que  c'est  un  victo- 
rieux moyen  d'attendrissement,  elles  ignorent  que  le  caissier  ne  fait 
que  payer  selon  l'ordonnancement  approuvé,  et  qu'il  ne  peut  sous 
aucun  prétexte  modifier  les  instructions  qui  lui  sont  transmises.  La 
figure  la  plus  déconvenue  est  celle  des  maris  ou  autres  qui  vien- 
nent chercher  un  secours  d'accouchée  au  lieu  et  place  de  leur 
femme  retenue  au  lit.  Lorsqu'on  leur  donne  quelque  argent,  tout 
va  bien,  la  face  se  déride  et  les  yeux  sourient;  mais  quand  sur  la 
planchette  du  g'iichft  ils  ne  voient  apparaître  que  le  paquet  qui 
contient  une  layette  (1),  ils  hochent  la  tête  d'un  air  de  mauvaise 
humeur,  grommellent  quelques  paroles  à  voix  basse,  et  parfois 
même  disent  en  grognant  :  Voilà  tout? 

La  loi  du  24  vendémiaire  an  XI  a  fort  heureusement  fixé  le  do- 

(1  )  Les  layettes  distribuées  par  l'assistance  ne  sont  cependant  point  à  dédaigner;  cha- 
cune d'elles  se  compose  de  :  1  lange  de  laine,  2  langes  de  coton,  0  couches  neuves, 
2  couches  vieilles,  4  béguins  en  calicot,  4  fichus,  4  chemises,  '2  bonnets  d'indienne, 
2  brassières  d'indienne. 
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mictle  de  secours,  c'est-à-dire  a  déterminé  à  qui  incombait  le  soin 
de  subvenir  aux  besoins  des  indigens  et  des  malades;  sans  cela,  les 
départemens  dégorgeraient  tous  leurs  pauvres  sur  Paris,  qui  serait 
promptement  converti  en  maladrerie  centrale  de  toute  la  Fiance. 
Il  faut  un  séjour  de  cinq  ans  pour  avoir  droit  à  l'assistance  de  la 
commune  que  l'on  habite;  mais  c'est  là  une  prescription  générale 
qui  n'a  rien  d'absolu,  une  règle  que  mille  circonstances  particulières 
font  éluder.  On  peut  afïiimer,  sans  craindre  de  rester  en  dehors  de 
la  vérité,  qu'à  Paris  l'on  tient  compte  avant  tout  des  conditions  où 
l'individu  qui  sollicite  se  trouve  placé.  S'il  est  sérieusement  en  pé- 
ril, si  la  misère  qui  l'atteint  est  réelle,  si  au  point  de  vue  de  la  plus 
simple  humanité  il  a  droit  à  un  secours,  il  l'obtient  immédiatement. 
J'ai  vu  accorder  une  allocation  à  un  jeune  ménage  bavarois  qui  n'é- 
tait à  Paris  que  depuis  six  semaines.  Souvent,  lorsque  des  étrangers 
qui  ignorent  notre  langue,  qui  sont  venus  parmi  nous  attirés  par  on 
ne  sait  quelle  vague  espérance,  veulent  retourner  dans  leur  pays, 
on  leur  procure  un  passe-port  gratuit  et  des  frais  de  route  à  l'aide 
desquels  ils  peuvent  voyager  sans  avoir  à  souffrir  de  la  faim. 

En  tant  qu'oeuvre  de  charité,  l'assistance  publique  se  trouve  donc 
en  présence  de  deux  genres  d'indigences  parfaitement  distinctes  : 
l'une,  qu'on  pourrait  appeler  permanente,  a  pour  personnel  les  in- 
dividus qui  reçoivent  des  secours  spéciaux;  en  1869,  ils  étaient  au 
nombre  de  6,982,  qui  se  décomposent  ainsi  :  455  paralytiques,' 
917  aveugles,  1,345  octogénaires  et  4,265  septuagénaires;  l'autre, 
essentiellement  éventuelle  et  transitoire,  est  représentée  par  tous 
les  accidens  de  la  vie,  d'autant  plus  fréquens  à  Paris  que  la  ville  est 
plus  populeuse.  Il  faut  savoir  se  défendre  contre  cette  indigence-là, 
car  très  souvent  elle  est  feinte,  du  moins  intentionnellement  exagé- 
rée, et,  comme  nul  scrupule  ne  la  retient,  elle  mettrait  volontiers 
la  main  sur  le  bien  des  pauvres.  Entre  la  nécessité  de  ménager  ce 
dépôt  précieux  et  les  entraînemens  si  faciles  de  la  compassion,  il  y 
a  une  mesure  à  garder;  l'assistance  publique  la  connaît,  et  il  me 
semble  qu'elle  l'observe  d'une  façon  qui  mérite  d'être  approuvée. 
Les  progrès  qu'elle  a  su  accompli  depuis  1849  sont  considérables. 
Dans  cette  œuvre  ingrate  par  excellence,  car  elle  ne  satisfait  jamais 
complètement  les  convoitises  qui  l'assaillent,  elle  a  toujours  pro- 
cédé avec  une  extrême  prudence  et  la  meilleure  volonté  de  bien 
faire.  Elle  a  donné  à  certains  services,  entre  autres  à  celui  du  traite- 
ment des  malades  à  domicile,  une  extension  considérable,  qui,  sans 
nul  doute,  se  développera  encore.  Les  résultats  obtenus  sont  déjà  di- 
gnes d'être  remarqués;  les  registres  de  traitement  ont  en  1869  reçu 
72,706  inscriptions,  dont  11,671  pour  accouchemens  et  61,035  pour 
faits  de  maladie.  Le  total  des  journées  de  maladie  a  été  de  842,907, 

tome  lixxvii.  —  1870.  60 


946  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ce  qui  donne  en  moyenne  14  jours  par  malade.  Les  frais  d'un  tel 
service,  qui  fournit  non -seulement  le  médecin,  mais  encore  les 
médicamens,  ont  été  considérables  et  se  sont  élevés  au  chiffre  de 
818,897  francs  23  cent.  Parmi  les  11,(571  femmes  qui  au  moment  de 
leur  accouchement  ont  eu  recours  à  l'assistance  publique,  9,283 
étaient  mariées,  ou  du  moins  vivaient  en  ménage;  2,388  étaient 
des  filles-mères  ou  des  femmes  abandonnées.  Les  85,293  journées 
de  traitement  ont  coûté  162,009  francs  02  cent. 

Je  ne  sais  guère  un  autre  pays  qui  ait  fait  de  la  charité  publique 
un  des  rouages  les  plus  importans  de  son  mécanisme  général.  Paris 
regarde  comme  un  devoir  d'accueillir,  de  secourir  toutes  les  diffé- 
rentes formes  de  misère  et  d'indigence  que  l'initiative  individuelle 
ne  peut  atteindre.  Le  bien  des  pauvres  ne  devient  plus,  comme 
autrefois,  la  propriété  de  congrégations  qui  se  tenaient  quittes  avec 
quelques  distributions  d'aumônes  et  beaucoup  de  prières.  Admi- 
nistré sous  la  surveillance  même  de  l'état,  il  est  soumis  au  contrôle 
minutieux  de  la  cour  des  comptes,  et  il  n'est  pas  possible  aujour- 
d'hui d'en  soustraire  un  centime.  Même  dans  les  mauvais  jours, 
quand  notre  ville  affolée  dépavait  ses  rues  pour  en  faire  des  barri- 
cades, l'assistance  publique  a  fonctionné  avec  une  irréprochable  ré- 
gularité; au  lieu  de  se  ralentir,  elle  redoublait  de  zèle,  comme  pour 
se  préparer  à  mieux  panser  les  plaies  que  la  population  parisienne 
semblait  prendre  plaisir  à  se  faire.  Installée  près  de  l'Hôtel  de  Ville, 
auquel  elle  appartient  hiérarchiquement,  sur  notre  vieille  grève, 
elle  fait  face  au  plus  grand  témoin  de  notre  histoire  urbaine.  Son 
emplacement  même  affirme  qu'elle  est,  et  pour  toujours,  un  organe 
civil  de  bienfaisance;  elle  est  mieux  là  qu'au  parvis  Notre-Dame. 
Tout  en  laissant  vivre,  tout  en  aidant  même  les  sociétés  religieuses 
qui  infligent  à  leurs  bonnes  œuvres  les  réserves  imposées  par  cer- 
tains préceptes,  la  vraie  charité,  la  charité  abstraite  s'est  faite 
laïque.  Elle  agit  vis-à-vis  de  tous  avec  l'impartialité  d'une  mère, 
elle  ouvre  sa  main  généreuse  sans  dire  au  pauvre  :  Qui  es-tu?  Elle 
est  un  état  dans  l'état;  elle  a  sa  fortune,  ses  fonctionnaires,  ses 
maisons.  Dans  ses  hôpitaux,  ses  hospices,  ses  bureaux  de  bienfai- 
sance, par  tous  les  moyens  dont  elle  dispose,  elle  a  en  1869  porté 
aide  à  317,742  individus;  elle  régit  tout  un  peuple,  peuple  souffre- 
teux et  malingre,  qui  a  encore  plus  besoin  de  force  morale  que  de 
secours  matériels,  mais  qui  sans  elle,  sans  le  dévoûment  dont  elle 
fait  preuve,  sans  l'énergie  qu'elle  déploie,  sans  les  efforts  qu'elle 
renouvelle  sans  cesse,  pourrait  succomber,  ou  devenir  parfois  un 
danger  sérieux  pour  la  cité. 

Maxime  Du  Camp. 


LA 

QUESTION   AGRAIRE 

EN  IRLANDE  ET  EN  ANGLETERRE 


I. 


LE    LAND-BILL    IRLANDAIS. 


En  ce  siècle  de  transformations  rapides  et  profondes,  nul  pays 
n'échappe  aux  difficultés  qu'entraînent  ces  changemens  dans  les 
idées  et  dans  les  situations.  Chacune  des  grandes  nations  euro- 
péennes est  aujourd'hui  aux  prises  avec  quelque  redoutable  pro- 
blème qu'elle  doit  résoudre,  sous  peine  de  rester  exposée  aux  dan- 
gers les  plus  sérieux.  La  France ,  après  dix-huit  ans  de  régime 
absolu,  travaille  à  fonder  un  gouvernement  libre  sans  passer  par 
une  révolution  nouvelle.  L'Espagne  se  débat  contre  l'anarchie  qui 
la  menace,  et  cherche  une  dynastie  qui  garantisse  ses  libertés  nou- 
vellement conquises.  L'Italie,  que  troublent  un  coupable  esprit  de 
révolte  et  l'insuffisance  de  ses  ressources  financières,  s'efforce  de 
rétablir  l'ordre  dans  le  pays  et  l'équilibre  dans  le  budget.  En  Au- 
triche, les  exigences  inconciliables  des  nationalités  ont  arrêté  la 
marche  du  gouvernement  parlementaire  et  provoqué  une  crise  dont 
on  n'aperçoit  pas  encore  l'issue.  En  Allemagne  c'est  la  question  de 
l'unité,  en  Russie  celle  de  l'émancipation  des  serfs;  enfin,  en  An- 
gleterre, c'est  la  question  d3  l'Irlande  qui  agite  les  esprits. 

La  question  agraire  (land-queslion),  dont  toute  l'Angleterre  s'oc- 


948  revue  des  deux  mondes. 

cupe  en  ce  moment,  appelle  notre  attention,  d'abord  par  l'impor- 
tance même  du  sujet,  ensuite  à  cause  de  la  façon  dont  il  est  traité. 
Le  violent  mécontentement,  fécond  en  menaces  et  en  attentats,  qui 
trouble  l'Irlande  ne  provient  point  du  sentiment  religieux  froissé, 
car  de  ce  côté  tout  grief  sérieux  a  disparu,  ni  d'une  hostilit  '■  nationale 
semblable  à  celle  qui  anime  les  différentes  races  dans  les  ('tats  au- 
trichiens, car  le  principal  élément  de  tout  mouvement  national,  la 
différence  des  langues,  fait  ici  défaut,  les  Irlandais  se  servant  du 
même  idiome  que  les  Anglais.  Au  fond,  la  question  agraire  dans  le 
royaume-uni  n'est  qu'une  des  faces  de  cette  grande  question  so- 
ciale qui  partout  grossit,  s'étend  et  s'avance  sur  nous  avec  une  for- 
midable rapidité.  C'est  l'éternelle  lutte  des  riches  et  des  pauvres,  de 
ceux  qui  possèdent  et  de  ceux  qui  ne  possèdent  point;  seulement 
ici  ce  qui  est  en  jeu,  ce  n'est  pas  le  salaire  comme  dans  l'industrie 
manufacturière,  c'est  la  propriété  même  de  la  terre  comme  à  Rome 
au  temps  des  Gracques.  En  Irlande,  la  terre  appartient  à  un  petit 
nombre  de  familles;  au-dessous  d'elles,  un  grand  nombre  de  petits 
fermiers  la  cultivent.  Ces  petits  fermiers  veulent  obtenir  le  droit  de 
conserver  le  bien  qu'ils  occupent,  pour  un  temps  indéfini,  à  un  prix 
fixé  par  arbitre.  Leur  mot  d'ordre  est  :  fixity  of  tenure  ni  a  fair 
reni  (fixité  d'occupation  moyennant  une  rente  équitable).  Les  pro- 
priétaires résistent  à  cette  expropriation  à  peine  déguisée.  Le  gou- 
vernement intervient,  et  par  des  mesures  de  transaction  essaie  de 
satisfaire  les  cultivateurs  sans  trop  léser  les  propriétaires.  Voilà  le 
débat  qui  s'agite  en  ce  moment  au  parlement  anglais.  On  en  com- 
prend toute  la  gravité,  car  ce  n'est  rien  moins  que  le  droit  de  pro- 
priété qui  est  en  cause. 

Fait  digne  d'attention  :  en  Angleterre,  dans  ce  pays  par  excel- 
lence de  liberté  individuelle  et  de  non-intervention  gouvernemen- 
tale, voilà  qu'on  vote  une  loi  qui  restreint  les  droits  du  propriétaire 
foncier  avec  si  peu  de  ménagement  qu'aucune  législature,  aucun  ré- 
formateur n'oserait  rien  proposer  de  pareil  sur  le  continent  sous 
peine  d'être  accusé  de  porter  atteinte  aux  bases  de  l'ordre  social, 
l'our  trouver  des  mesures  aussi  radicales,  il  faut  remonter  à  la  ré- 
volution française.  Il  est  vrai  que  l'Angleterre  est  engagée  dans  une 
transformation  démocratique  qui  est  une  véritable  révolution.  L'en- 
seignement laïque  et  obligatoire,  le  scrutin  secret,  «  Pincaniéra- 
tion  »  des  biens  de  l'église  établie  en  Irlande,  le  hmd-bill  actuel,  le 
vote  accordé  aux  femmes  dans  les  élections  communa'es  et  bientôt 
probablement  dans  les  élections  pour  le  parlement,  le  droit  de  pri- 
mogéniture  à  la  veille  d'être  aboli,  l'éminent  chef  du  paru  tory, 
lord  Derby,  déclarant  dans  une  réunion  publique  que  la  chambre 
des  lords  a  cessé  d'exercer  un  pouvoir  politique  indépendant,  voilà 
certains  faits  qui  indiquent  le  caractère  du  grand  changement  en 
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voie  de  s'accomplir  dans  l'ordre  social  de  l'autre  côté  de  la  Manche. 

Le  changement  des  esprits  est  bien  plus  étonnant  encore  que  ce- 
lui des  lois.  Chaque  fois  que  je  rencontre  maintenant  des  Anglais,  je 
m'étonne  de  les  trouver  si  différens  de  ce  qu'ils  étaient  naguère.  Ils 
ne  révéraient  que  la  tradition,  et  à  leurs  yeux  ce  qui  était  ancien  et 
anglais  devait  être  excellent.  Aujourd'hui  il  leur  faut  des  innova- 
tions, et  ce  qui  existe  depuis  longtemps  doit  être  aboli;  nulle  ré- 
forme ne  les  effraie.  Telle  proposition  qui  vous  eût  fait  pendre  ou 
tout  au  moins  honnir  est  accueillie  avec  faveur  par  cela  seul  qu'elle 
fait  brèche  aux  institutions  du  pass;.  Ce  goût  des  nouveautés  ne  se 
rencontre  pas  uniquement  dans  la  bourgeoisie;  il  est  tout  aussi  ré- 
pandu dans  la  noblesse.  Devenu  général,  comme  en  France  à  la  fin 
du  xviii6  siècle,  il  est  l'avant-coureur  et  il  sera  la  cause  d'une  pro- 
fonde transformation;  seulement  celle-ci  s'accomplira  par  voie  d'é- 
volution, non  de  révolution.  Tandis  qu'ailleurs  on  renverse  les  dy- 
nasties sans  toucher  aux  lois,  ici  on  ne  touche  pas  à  la  reine,  mais 
on  change  lis  institutions  et  l'on  supprime  les  abus. 

Au  milieu  des  tristfsses  et  des  inquiétudes  qu'inspirent  souvent 
les  événemens  contemporains,  c'est  un  consolant  et  instructif  spec- 
tacle de  voir  comment  le  peuple  anglais  aborde  et  traite  ces  re- 
doutables questions  sociales,  si  complexes,  si  obscures  dans  leurs 
élémens,  si  importantes  par  les  grands  intérêts  qui  y  sont  engagés. 
Avec  quelle  patience,  avec  quelle  perspicacité,  quelle  attention  aux 
détails  on  les  étudie!  Avec  quelle  vigueur,  l'examen  terminé,  on 
y  portj  la  main! 

Dans  la  façon  dont  les  Anglais  procèdent  à  la  réforme  de  leurs  lois, 
•  deux  choses  sont  à  noter  et  peut-être  à  imiter  :  d'abord  ils  ne  s'oc- 
cupent jamais  que  d'un  seul  objet  à  la  fois;  en  second  lieu,  ils  s'en 
occupent  tous  en  même  temps.  Par  la  discussion  prolongée  et  univer- 
selle, l'opinion  publique  s'éclaire,  et  par  l'accord  des  volontés  sur 
un  même  point  elle  acquiert  une  telle  puissance  qu'elle  renverse 
ou  désarme  toutes  les  résistances.  C'est  ainsi  qu'on  voit  l'Angleterre 
aborder,  il  y  a  trois  ans,  la  réforme  électorale,  il  y  a  deux  ans  l'abo- 
lition des  privilèges  de  l'église  établie  en  Irlande,  et  cette  année 
la  question  agraire.  Dès  que  celle-ci  a  été  soulevée,  il  s'est  déployé 
une  activité  d'investigation  dont  on  peut  à  peine  se  faire  une  idée. 
Chaque  jour  paraissaient  des  livres,  des  brochures,  des  articles  dans 
toutes  les  revues  et  dans  tous  les  journaux;  puis  des  lettres  sans 
nombre  étaient  adressées  aux  feuilles  publiques  :  chacun  apportait 
son  contingent  d'informations.  Chaque  point  était  l'objet  d'un  exa- 
men sérieux  et  d'un  débat  contradictoire.  Les  membres  du  parle- 
ment visitaient  l'Irlande,  étudiaient  la  situation  sur  les  lieux,  puis 
publiaient  leurs  impressions  et  faisaient  connaître  leurs  systèmes. 
C'est  une  vaste  enquête,  instruite  par  le  public  lui-même.  Les  lords 
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propriétaires,  dont  les  intérêts  sont  menacés,  n'opposent  pas  aux 
réformes  une  résistance  aveugle;  ils  avouent  qu'il  y  a  des  change- 
mens  à  introduire,  des  mesures  à  prendre,  et  ils  discutent  sans  irri- 
tation et  sans  récriminations  les  propositions  les  plus  radicales.  — 
S'il  était  démontré,  dit  lord  Duflerin,  que  la  confiscation  de  nos 
propriétés  fût  nécessaire  au  salut  de  l'Irlande,  je  ne  réclamerais  point; 
mais  je  vais  essayer  de  prouver  que  cette  mesure  extrême  serait  nui- 
sible à  l'Irlande,  —  et  il  écrit  à  ce  sujet  un  volume  où  le  problème 
est  examiné  sous  toutes  ses  faces  (1).  Dans  ce  grave  débat  où  le 
bonheur  de  toute  une  nation  et  les  principes  mêmes  de  l'ordre  social 
sont  engagés,  chacun  a  fait  noblement  son  devoir  :  le  gouvernement 
en  ne  reculant  pas  devant  les  mesures  les  plus  énergiques  pour 
améliorer  le  sort  des  cultivateurs  irlandais,  la  presse  en  éclairant 
l'opinion  publique  par  la  multitude  de  ses  informations,  les  proprié- 
taires enfin  par  l'esprit  de  sacrifice  et  d'équité  qu'ils  ont  montré 
jusqu'à  présent.  Il  est  beau  de  voir  comment  un  grand  peuple  libre 
sait  comprendre  et  pratiquer  la  justice. 

On  croyait  volontiers,  sur  le  continent,  ne  plus  entendre  parler 
des  griefs  de  l'Irlande.  Depuis  la  suppression  des  privilèges  de 
l'église  anglicane,  non-seulement  il  n'y  a  plus  aucune  loi  exception- 
nelle qui  atteigne  l'Irlande;  mais  les  catholiques  et  les  dissidens  y 
jouissent  de  cet  avantage,  envié  par  ceux  d'Angleterre,  qu'ils  n'ont 
plus  au-dessus  d'eux  d'église  d'état,  et  qu'ils  ont  à  leur  disposition 
un  excellent  enseignement  national ,  accessible  à  tous  sans  distinc- 
tion de  culte.  Nous  entendions  souvent  énumérer  tous  les  progrès 
de  l'Irlande.  L'émigration  avait  réduit  ses  habitans  à  un  nombre 
plus  en  rapport  avec  l'étendue  du  territoire.  L'agriculture  se  per- 
fectionnait, l'industrie  se  développait,  la  richesse  augmentait,  et  le 
paupérisme  diminuait.  Comment  se  fait-il  que,  nonobstant  des  lois 
égales  pour  tous  et  malgré  l'accroissement  du  bien-être,  les  récla- 
mations de  l'Irlande  deviennent  plus  violentes  chaque  jour,  les 
plaintes  plus  âpres,  les  exigences  plus  excessives,  les  menaces  plus 
atroces,  les  crimes  agraires  plus  fréquens?  N'est-il  pas  étrange  que 
les  troubles  s'aggravent  au  point  de  rendre  nécessaire  la  mise  en 
état  de  siège  de  la  moitié  de  l'île,  par  le  Peace  préservation  act, 
juste  au  moment  où  le  parlement  anglais  se  décide  à  voter  une  loi 
de  réparation  vraiment  inespérée?"  ïocqueville  a  fait  remarquer 
qu'en  France,  aux  approches  de  la  révolution,  le  mécontentement 
du  peuple  allait  grandissant  à  mesure  que  son  sort  s'améliorait. 
«  L'expérience  apprend,  dit-il,  que  le  moment  le  plus  dangereux 
pour  un  mauvais  gouvernement  est  d'ordinaire  celui  où  il  commence 

(1)  Irish  émigration  and  tenure  of  land  in  Ireland.  M.  Léonce  de  Lavergne  a  rendu 
compte  de  cet  ouvrage  important  dans  la  Bévue,  i"  décembre  1807. 
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à  se  réformer.  »  Aujourd'hui  les  ouvriers  qui  se  plaignent  le  plus 
hautement  de  l'insuffisance  de  leurs  salaires  sont  précisément  ceux 
qui  sont  le  mieux  payés,  non  les  ouvriers  de  la  campagne  qui  ga- 
gnent 1  franc  par  jour,  mais  ceux  des  usines  qui  en  gagnent  À  ou  5. 
Tant  que  celui  qui  souffre  considère  sa  condition  comme  sans  re- 
mède, il  la  subit  et  se  tait.  L'excès  même  de  ses  maux  l'accable  et 
lui  donne  la  résignation  muette  de  la  brute;  mais  améliorez  son  sort, 
et  qu'un  autre  avenir  s'ouvre  devant  lui,  aussitôt  il  se  redresse,  se 
plaint  amèrement  de  sa  destinée;  c'est  précisément  quand  sa  condi- 
tion devient  plus  supportable  qu'il  ne  veut  plus  la  supporter.  Voilà 
exactement  ce  qui  s'est  passé  en  Irlande. 

Autre  fait  d'observation  générale.  Quand  la  situation  sociale  d'un 
pays  renferme  quelque  vice  capital,  il  est  presque  impossible  d'y 
porter  remède  à  moins  d'un  changement  complet,  parce  que  toutes 
les  mesures  prises  pour  diminuer  les  effets  du  mal  ne  font  que  les 
aggraver.  M.  Glaf'stone,  dans  le  discours  qu'il  a  prononcé  en  intro- 
duisant le  land-bill  au  parlement,  a  montré  comment  la  plupart 
des  lois  destinées  à  améliorer  la  condition  des  Irlandais  ont  eu  pour 
résultat  de  l'empirer.  —  C'est  comme  si  quelque  mauvais  génie  avait 
empoisonné  les  fruits  de  nos  plus  généreux  efforts,  s'écriait  l'émi- 
nent  orateur.  Nous  voulons  faire  du  bien,  et  nous  faisons  du  mal. 
Chaque  fois  que  pour  secourir  nos  frères  d'Irlande  nous  étendons 
la  main,  nous  n'arrivons  qu'à  rendre  leur  condition  plus  précaire  et 
plus  misérable.  En  1793,  le  parlement,  par  un  acte  réparateur,  ac- 
corde aux  catholiques  le  droit  électoral.  Il  en  résulte  que  les  pro- 
priétaires, pour  multiplier  les  électeurs,  créent  en  grand  nombre 
ces  petites  exploitations,  ces  freeholds  de  liO  shillings,  qui  don- 
naient le  droit  de  vote.  Ils  préparent  ainsi  cette  excessive  subdivi- 
sion de  la  terre  qui  aboutit  à  la  famine  de  1847.  Pour  mettre  un 
terme  au  mal,  l'art  de  1829  modifie  le  cens  doctoral  :  il  s'ensuit 
que  les  propriétaires,  n'y  ayant  plus  d'intérêt,  cessent  d'accorder 
des  baux  (leases)  à  leurs  locataires.  En  1849,  la  loi  décide  que 
tous  les  biens  trop  hypothéqués  (encumbered  estâtes)  seront  vendus 
obligatoirement,  afin  que  la  propriété  puisse  arriver  aux  mains  de 
ceux  qui  peuvent  le  mieux  la  faire  valoir.  —  Excellente  mesure, 
semble-t-il.  Partout  dans  le  royaume-uni  et  sur  le  continent  on 
y  applaudit.  Hélas  !  les  acheteurs  de  ces  biens,  ne  considérant  que 
le  revenu  à  en  tirer,  chassent  les  petits  cultivateurs,  augmentent 
leurs  fermages,  ou  s'emparent  des  bàtimens  qu'ils  avaient  con- 
struits sans  contrat  régulier.  On  facilite  l'émigration;  c'est  encore 
un  bienfait,  car  la  population,  trop  dense,  ne  trouve  plus  de  quoi 
se  nourrir;  mais  si  l'émigrant,  qui  désire  chercher  fortune  dans 
l'autre  hémisphère,  bénit  la  main  qui  lui  en  fournit  les  moyens,  l'Ir- 
landais, attaché  au  sol  natal  par  un  indomptable  instinct,  consi- 
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dère  l'émigration  comme  un  bannissement,  et,  arrivé  en  Amérique, 
apporte  dans  les  complots  du  fénianis  ne  la  furieuse  haine  qu'il  a 
conçue  contre  ceux  qui  l'ont  condamné  à  l'exil.  Enfin  on  a  fait  à 
l'Irlande  le  don  le  plus  précieux  que  l'on  puisse  accorder  à  un 
peuple.  D'une  main  libérale,  on  lui  a  distribué  une  excellente  in- 
struction, et  malheureusement  cette  instruction  ne  lui  a  servi  qu'à 
mieux  mesurer  l'étendue  de  ses  misères,  à  aigrir  ses  maux,  à  lui 
donner  une  voix  pour  accuser  ceux  qu'elle  appelle  ses  tyrans.  Ainsi 
toutes  les  mesures  de  réparation  et  de  justice  adoptées  par  l'Angle- 
terre ont  eu  cet  unique  et  lamentable  résultat  d'accroître  et  d'en- 
flammer les  mécontentemens  de  l'Irlande.  —  M.  Gladstone  le  con- 
state, il  en  gémit,  mais  ne  s'en  étonne  pas;  c'est  pourquoi  il  propose 
maintenant  un  bill  qui  rétablira,  espère-t-il,  la  paix  sociale  en  Ir- 
lande, parce  qu'il  améliorera  définitivement  le  sort  des  cultivateurs. 
C'est  ce  bill  que  nous  nous  proposons  de  faire  connaître  après  avoir 
montré  ce  qui  l'a  rendu  nécessaire. 

I. 

On  sait  que  l'Irlande  fut  donnée  au  roi  d'Angleterre  Henri  II  en 
1156,  par  une  bulle  du  pape  Adrien  IV;  mais  jusqu'à  l'époque  d'Eli- 
sabeth les  Anglais  ne  parvinrent  à  s'emparer  que  de  la  partie  orien- 
tale de  l'île.  Ce  furent  les  insurrections  catholiques  contre  l'Angleterre 
protestante  qui  amenèrent  la  conquête  complète,  sous  Elisabeth  et 
sous  Cromwel.  En  même  temps  les  monastères  furent  supprimés, 
les  grandes  propriétés  confisquées,  les  terres  distribuées  aux  pro- 
testans  vainqueurs.  Les  paysans  à  qui  appartenait  le  sol  sous  la 
charge  de  certaines  prestations  féodales  furent  insensiblement  con- 
sidérés et  traités  comme  de  simples  tenanciers  sans  droit  sur  la  terre, 
c'est-à-dire  comme  des  tenants  ni  ivill. 

C'est  seulement  pendant  le  xvme  siècle  que,  l'ordre  régnant  enfin 
en  Irlande,  le  système  soeial  qui  y  était  étab'i  commença  de  porter 
ses  fruits.  Le  code  pénal,  qui  interdisait  la  propriété  foncière  aux 
catholiques,  et  les  lois  anglaises  des  majorats  et  des  substitutions, 
eurent  pour  effet  de  maintenir  la  terre,  divisée  en  immenses  do- 
maines, aux  mains  de  quelques  familles  protestantes  et  anglaises. 
Elles  résidaient  en  Angleterre;  elles  s'inquiétaient  peu  de  l'admi- 
nistra lioo  de  leurs  biens  irlandais;  elles  les  louaient,  à  bon  marché  et 
pour  un  long  terme,  à  des  fermiers  qui  cons  Tvaient  le  sol  en  pâtu- 
rag  s  et  engraissaient  du  bétail.  L'île  était  peu  peuplée  :  elle  ne 
comptait  encore  que  1,871,725  habitants  en  1766.  La  culture  de  la 
pomme  de  terre  amena  un  grand  changement  vers  la  fin  du  siècle. 
Cette  plante  donnait  en  abondance  un  aliment  que  l'Irlandais  pré- 
férait à  son  grossier  pain  d'avoine.  Pouvant  se  nourrir  plus  faci- 
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lement,  la  population  augmenta  rapidement.  Les  grands  fermiers 
profitèrent  de  la  circonstance  pour  diviser  la  terre  en  parcelles  qu'ils 
sous-louaient  très  cher.  Il  se  forma  ainsi,  entre  les  propriétnires 
anglais  et  les  petits  cultivateurs,  une  classe  intermédiaire,  1  s  mid- 
dlemen, qui  viva:ent  de  la  partie  de  la  rente  résultant  de  la  diffé- 
rence entre  le  loyer  qu'ils  payaient  et  celui  qu'ils  percevaient.  Les 
propriétaires,  touchant  régulièrement  leurs  fermages,  ne  s'inquié- 
taient pas  du  reste.  Ils  contribuèrent  même  dans  un  intérêt  politi- 
que, ainsi  qu'on  l'a  vu,  au  morcellement  des  exploitations  en  créant 
un  grand  nombre  de  freelwkls  de  40  shillings.  La  cherté  des  grains 
pendant  les  guerres  de  l'empire  poussa  encore  au  morcellement.  Les 
petits  cultivateurs  vivai  nt,  se  multipliaient  et  parvenaient  à  payer 
un  fermage  sans  cesse  croissant;  les  middlemen  s'enrichissaient; 
les  propriétaires  tenaient  surtout  au  vote  de  leurs  tenanciers.  En 
1822,  la  population  s'élevait  à  6,800,000  âmes. 

C'est  de  cette  époque  que  datent  les  causes  de  la  déplorable  si- 
tuation de  l'Irlande.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  l'on  viole  les  lois  na- 
turelles. L'homme  est  destiné  à  tirer  du  sol  ce  dont  il  a  besoin  pour 
subsister,  et  la  propriété  de  la  terre  a  été  établie  afin  qu'il  ait  in- 
térêt à  l'améliorer,  à  en  respecter,  à  en  accroître  la  fertilité  native, 
à  y  créer  le  capital  indispensable  pour  la  bien  exploiter;  mais  ici  la 
propriété,  concentrée  aux  mains  de  quelques  absens,  ne  donnait  à 
personne  un  intérêt  suffisant  pour  accumuler  sur  le  soi  les  installa- 
tions qu'exige  une  bonne  culture.  Les  propriétaires,  résidant  en  An- 
gleterre et  souvent  endettas,  ne  songeaient  même  pas  à  ouvrir  des 
routes  ou  à  élever  des  bâtimens  de  ferme  sur  des  domaines  dont  ils 
connaissaient  à  peine  la  situation  et  l'étendue.  Il  serait  injuste  de 
leur  en  faire  un  reproche,  car,  étant  donné  le  régime,  qui  n'eût  agi 
comme  eux?  Les  middlemen,  qui  n'étaient  que  locataires,  avaient 
encore  moins  intérêt  à  bâtir  que  le  propriétaire.  Restait  le  culti- 
vateur, à  qui  on  avait  livré  la  terre  nue;  mais  il  était  ignorant  et 
pauvre,  il  se  trouvait  à  la  merci  des  middlemen,  qui,  par  le  fer- 
mage sans  cesse  augmenté,  ne  lui  laissaient  que  tout  juste  de  quoi 
subsister.  Lui  non  plus  n'avait  ni  désir  ni  moyen  d'accomplir  des 
améliorations  coûteuses.  Comme  pour  se  défendre  des  intempéries 
de  l'air,  il  lui  fallait  bien  un  abri;  avec  quelques  perches,  un  torchis 
de  terre  glaise  et  des  bottes  de  paille  pour  le  toit,  il  construisait 
cette  misérable  demeure  qui,  si  souvent  reproduite  par  le  dessin, 
est  devenue  comme  l'image  du  dernier  degré  de  l'indigence.  La 
clémence  d'un  climat  très  humide,  mais  doux,  presque  sans  gelée 
et  sans  neige,  permettait  ce  manque  de  soins.  Dans  cette  hutte  de 
boue,  la  meilleure  place  était  réservée  pour  le  cochon,  dont  le  prix 
servait  à  acquitter  le  fermage.  Le  mode  de  culture  était  à  l'avenant 
de  l'habitation  :  toujours  des  pommes  de  terre  dans  le  même  champ 
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jusqu'à  ce  que,  épuisé,  il  retombât  en  friche  pour  huit  ou  dix  ans.  Il 
eût  été  aussi  insensé  de  parler  ici  de  drainage,  de  clôtures,  d'é- 
tables,  d'assolement  alterne,  qu'il  l'eût  été  de  proposer  au  lord 
anglais  d'envoyer  en  Irlande  le  capital  nécessaire  pour  mettre  ses 
domaines  en  bon  état.  Argent,  instruction,  traditions  agricoles,  en 
un  mot  tout  ce  qui  est  indispensable  pour  un  bon  système  d'ex- 
ploitation manquait  au  cultivateur.  Néanmoins,  à  mesure  que  la 
population  augmentait,  il  conquérait  la  lande;  la  bêche  à  la  main, 
il  mettait  en  valeur  le  bog  et  la  montagne.  Seulement  c'était  par- 
tout la  même  culture  misérable  et  épuisante,  la  multiplication  des 
mêmes  asiles  de  la  plus  extrême  indigence.  Ainsi  l'extension  de 
la  culture,  au  lieu  d'être  comme  ailleurs  le  signe  et  le  résultat  de 
la  prospérité  générale,  n'était  en  Irlande  que  l'envahissement  du 
paupérisme  rural. 

Point  de  commerce  et,  sauf  dans  la  province  protestante  d'TJlster, 
point  d'industrie,  les  lois  anglaises  en  ayant  arrêté  le  développe- 
ment; comme  unique  gagne-pain,  l'agriculture  la  plus  arriérée; 
comme  principale  nourriture,  la  pomme  de  terre;  point  de  classe 
intermédiaire  entre  les  propriétaires  excessivement  riches  et  les  cul- 
tivateurs extrêmement  pauvres;  la  population  augmentant  en  raison 
même  de  son  indigence  :  tel  était  l'état  social  de  l'Irlande  quand, 
après  1815,  la  baisse  du  prix  des  produits  agricoles  vint  y  amener 
une  épouvantable  crise.  Les  fermages  n'étant  plus  régulièrement 
payés,  la  plupart  des  middlernen  furent  ruinés  et  disparurent.  Les 
propriétaires  se  virent  alors  en  présence  de  cette  tourbe  de  mal- 
heureux, incapables  de  payer  la  rente  ou  d'introduire  un  bon  sys- 
tème de  culture  et  produisant  à  peine  la  quantité  de  denrées  ali- 
mentaires dont  ils  avaient  besoin  pour  subsister.  La  population  et 
l'abondance  des  bras,  au  lieu  d'être  pour  la  terre  une  source  de  ri- 
chesse, en  était  le  fléau.  La  ruine  fut  générale,  la  crise  atteignit 
toutes  les  classes. 

Que  fallait-il  faire  pour  sortir  de  cette  affreuse  situation?  On 
pouvait  concevoir  pour  cela  deux  moyens.  Le  premier  consistait  à 
montrer  aux  Irlandais  à  tirer  meilleur  parti  des  ressources  natu- 
relles d'un  sol  qu'Arthur  Young,  qui  s'y  connaissait,  avait  déclaré 
l'un  des  plus  fertiles  de  l'Europe.  L'exemple  de  la  Lombardie,  de  la 
Flandre,  de  la  Chine,  du  Japon,  prouve  qu'une  population,  même 
plus  dense  que  celle  de  l'Irlande,  peut  trouver  dans  l'agriculture 
seule,  grâce  à  de  bons  procédés  d'exploitation,  le  moyen  de  rendre 
un  pays  riche  et  heureux;  mais  rien  ne  s'improvise  moins  qu'une 
transformation  agricole.  Nulle  part,  —  l'expérience  en  a  été  faite 
partout,  —  la  routine  n'offre  plus  de  résistance  aux  procédés  nou- 
veaux que  dans  les  campagnes;  même  dans  les  pays  où  il  y  a  de 
l'instruction  et  du  capital,  les  mauvais  systèmes  de  culture  persis- 
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tent  très  longtemps.  Que  d'années  et  d'efforts  il  aurait  fallu  pour 
transformer  les  Irlandais  en  bons  cultivateurs!  Qui  d'ailleurs  eût 
été  alors  en  état  de  l'entreprendre? 

Le  second  moyen  était  plus  simple  :  il  consistait  à  débarrasser,  à 
purger  le  sol  de  cette  masse  de  malheureux  qui  le  dévoraient,  le  rui- 
naient, sans  y  trouver  de  quoi  vivre  et  souvent  sans  rien  payer  au 
propriétaire.  Pour  opérer  ce  «  nettoyage,  »  ce  clearing,  il  fallait  re- 
courir aux  évictions,  donner  congé  aux  tenanciers,  abattre  les  chau- 
mières de  ceux  qui  ne  voulaient  point  partir,  les  empêcher  de  s'en 
reconstruire  de  nouvelles,  puis  mettre  le  sol  en  pâturage  et  y  éle- 
ver du  bétail  de  choix  pour  le  marché  anglais.  Une  opération  de  ce 
genre,  the  clearing  ofan  estate,  avait  été  exécutée  avec  un  plein  suc- 
cès en  Ecosse,  de  1815  à  1820,  sur  les  immenses  domaines  de  la 
marquise  de  Stafford,  dans  le  comté  de  Sutherland.  Les  400,000  hec- 
tares qui  formaient  cet  estate,  grand  comme  tout  un  département, 
furent  débarrassés  des  15,000  habitans  qui  l'occupaient,  puis  con- 
vertis en  un  pâturage  à  moutons.  M.  de  Sismondi,  rien  qu'en  ra- 
contant les  faits,  souleva  l'indignation  des  philanthropes  d'Europe 
et  d'Amérique;  mais  M.  de  Lavergne  est  d'avis  que  les  résultats  de 
cette  gigantesque  éviction  ont  été  favorables  à  la  richesse  de  la 
contrée  et  au  bien-être  des  highlanders.  On  tenta  d'appliquer  le 
même  système  en  Irlande.  —  On  ne  réussit  pas  pour  plusieurs  rai- 
sons. D'abord  l'opération,  exécutée  partiellement  par  différens  pro- 
priétaires, ne  pouvait  être  conduite  avec  autant  d'ordre,  de  suite  et 
d'humanité  que  l'avait  fait  M.  Loch,  l'agent  de  la  marquise  de  Staf- 
ford; en  second  lieu,  les  Irlandais  opposèrent  plus  de  résistance  que 
les  highlanders.  Les  whiteboys  organisèrent  leur  tribunal  secret,  et 
tuèrent  ceux  qui  ordonnaient  les  évictions  ou  qui  y  prêtaient  la 
main.  Enfin  la  population  à  expulser  était  infiniment  plus  nom- 
breuse qu'en  Ecosse  ;  ce  n'étaient  plus  des  milliers,  mais  des  mil- 
lions d'habitans  qu'il  aurait  fallu  déplacer.  En  somme,  la  situation 
économique  resta  la  même,  il  n'y  eut  que  la  haine  des  tenanciers 
contre  les  propriétaires  qui  augmenta.  Quelques  domaines  furent 
nettoyés  (1);  mais  sur  la  plupart  le  nombre  des  pauvres  cultivateurs 
continua  de  s'accroître,  et  leur  détresse  devint  plus  épouvantable. 
En  1834,  la  population  s'élevait  à  7,943,840  âmes. 

(1)  Voici  un  exemple  de  ces  clearances.  Le  marquis  de  Sligo  possédait  dans  le  comté 
de  Mayo  un  énorme  estate,  qui  s'étendait  depuis  Wcsport  jusqu'aux  frontières  du  comté 
de  Galway,  sur  une  longueur  de  12  lieues.  II  en  loua  une  partie,  environ  5  lieues  car- 
rées, au  capitaine  Houston  au  prix  de  45  centimes  l'acre.  Le  capitaine  parvint  à  dé- 
barrasser le  district  de  tous  les  petits  fermiers  qui  s'y  trouvaient,  et  il  le  transforma  en 
un  immense  pâturage  où  il  élève  des  moutons  et  des  botes  à  cornes  de  race  écossaise, 
surveillés  par  des  bergers  écossais.  On  n'a  jamais  essayé  de  tuer  M.  Houston,  mais 
plusieurs  des  Écossais  qu'il  emploie  ont  été  tués  ou  blessés  à  coups  de  fusil. 
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L'opinion  publique  en  Angleterre  et  sur  le  continent  s'émut  en- 
fin d'un  état  de  misère  dont  aucun  pays,  ni  barbare  ni  civilisé, 
ne  pouvait  donner  l'idée.  L'enquête  parlementaire  de  1835  fit  con- 
naître un  ensemble  de  faits  à  émouvoir  tous  les  cœurs,  à  épouvanter 
tous  les  esprits.  C'est  alors  que  Sismondi  écrivit  ses  articles,  que 
Gustave  de  Beaumont  publia  son  livre,  qui  firent  partout  une  si 
grande  sensation.  «  La  misère  irlandaise,  disait  de  Beaumont,  forme 
un  type  à  part  :  on  reconnaît  en  la  voyant  qu'on  ne  saurait  assigner 
aucune  forme  à  l'infortune  des  peuples.  Chez  toutes  les  nations,  on 
trouve  plus  ou  moins  de  pauvres;  mais  tout  un  peuple  de  pauvres, 
voilà  ce  que  l'on  n'avait  pas  encore  vu.  »  Tous  les  ans,  entre  le  mo- 
ment où  la  provision  des  pommes  de  terre  anciennes  s'épuisait  et 
celui  où  l'on  en  récoltait  de  nouvelles,  la  famine  sévissait.  On  de- 
mandait à  l'évèque  Doyle  quelle  était  la  situation  de  la  population 
dans  l'ouest. —  «  Ce  qu'elle  a  toujours  été,  r^pondit-il;  on  y  meurt 
de  faim  comme  de  coutume.  People  are  pcrisldng  as  usual.  » 

La  disette  de  1847,  de  lugubre  mémoire,  atteignant  une  popula- 
tion déjà  si  misérable,  fut  aussi  épouvantable  que  ces  grandes  fa- 
mines dont  l'histoire  du  moyen  âge  a  conservé  le  souvenir.  Beaucoup 
de  cultivateurs  moururent  de  faim,  beaucoup  d'autres  s'expatriè- 
rent. Malgré  les  secours  prodigués  par  l'Angleterre  et  les  grands 
travaux  publics  ordonnés  pour  procurer  de  l'ouvrage  aux  malheu- 
reux, les  souffranc  :s  dépassèrent  tout  ce  que  l'on  peut  imaginer; 
mais,  la  crise  passée,  une  période  de  réparation  s'ouvrit  :  ce  fut 
comme  un  grand  clearing  opéré  par  la  nature. 

De  1848  à  1860,  il  se  produisit  une  grande  amélioration.  Il  est 
certain  qu'avec  les  mauvais  procédés  agricoles  employés  par  les 
Irlandais  la  population  était  trop  nombreuse.  Par  la  famine  et  l'é- 
migration, elle  fut  sensiblement  réduite;  de  8  millions,  elle  tombait 
à  5,500,000!  Le  tiers  des  propriétaires  fut  complètement  ruiné  par 
la  taxe  des  pauvres,  récemment  établie,  qui  alla  jusqu'à  saisir  tout 
le  revenu.  Ceux  qui  résistèrent  à  la  crise  commencèrent  à  mieux  ad- 
ministrer leurs  domaines;  une  transformation  complète  s'opéra  dans 
l'étendue  des  fermes.  Le  nombre  de  celles  qui,  inférieures  à  2  hec- 
tares, étaient  insuffisantes  pour  nourrir  une  famille,  diminua  des 
trois  quarts,  celles  de  5  à  15  acres  (de  2  à  6hect.)  diminuèrent  aussi 
de  30  pour  100;  celles  de  15  à  30  acres  augmentèrent  de  72  pour 
100,  et  celles  de  plus  de  30  acres,  de  225  pour  100.  La  terre  fut 
ainsi  distribuée  de  façon  à  permettre  une  meilleure  culture.  Le 
nombre  des  têtes  de  bétail  augmenta  dans  une  grande  proportion. 
En  1841,  leur  valeur  fut  portée  à  525  millions  de  francs;  en  1861, 
on  l'estimait  à  835  millions  en  prenant  la  même  prix  pour  base  du 
calcul,  et  à  plus  de  1  milliard  en  prenant  lus  prix  du  jour.  La  va- 
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leur  effective  était  donc  doublée.  2  millions  d'acres  avaient  été  con- 
quis sur  la  lande  improductive  et  mis  en  valeur.  Les  salaires  aug- 
mentèrent; en  moyenne,  ils  s'élevèrent  de  1  franc  à  1  fr.  25  cent, 
par  jour.  Les  dépôts  dans  les  banques,  qui  étaient  de  150  millions 
en  1841,  se  trouvaient  être  de  375  millions  en  1861.  Pendant  la 
même  période,  le  revenu  foncier  monta  de  300  millions  à  375  mil- 
lions. L'Irlande,  qui  du  temps  de  Sismondi  exportait  régulièrement 
des  denrées  alimentaires  tandis  que  ses  habitans  mouraient  de  faim, 
importait  annuellement  environ  h  millions  de  quurlers  de  froment 
et  de  maïs,  preuve  certaine  que  la  population  était  mieux  nourrie, 
puisque  la  quantité  totale  des  denrées  alimentaires  était  accrue,  et 
le  nombre  des  bouches  diminué  de  2  millions  1/2.  La  consomma- 
tion des  articles  qui  répondent  aux  besoins  d'une  certaine  aisance, 
le  nombre  des  habitations  convenables,  les  placemens  en  fonds  pu- 
blics, le  produit  des  droits  de  succession,  tous  les  chiffres  qui  peu- 
vent servir  à  mesurer  le  développement  de  la  richesse  générale 
accusèrent  un  accroissement  constant.  En  présence  de  ces  faits,  que 
révèle  la  statistique  et  que  confirme  l'aspect  même  du  pays,  il  est 
impossible  de  nier  que,  depuis  la  famine  de  18/i7,  d'immenses  pro- 
grès ont  été  accomplis. 

Malheureusement,  à  partir  de  1860,  l'amélioration  s'est  arrêtée, 
et  l'on  parle  même  d'un  déclin  progressif.  Les  années  humides  de 
1860, 1861  et  1862  occasionnèrent  aux  cultivateurs  une  perte  d'en- 
viron 650  millions  de  francs  en  récoltes  et  en  bétail,  équivalente  à 
deux  années  de  la  rente  totale  de  1  île.  Il  s'en  est  suivi  un  grand 
découragement  parmi  les  fermiers  et  les  propriétaires.  Pour  échap- 
per à  l'inclémence  des»saisons,  ces  derniers  se  sont  efforcés  d'aug- 
menter l'étendue  des  pâturages,  qui  se  sont  accrus  de  560,000  acres, 
tandis  que  400,000  acres  étaient  enlevés  au  terrain  labouré.  Pour 
arriver  à  ce  résultat,  il  a  fallu  de  nouveau  recourir  aux  évictions. 
Elles  ont  été  moins  nombreuses  qu'on  ne  l'a  prétendu,  et  la  plupart 
ont  été  conduites  avec  humanité.  Néanmoins  quelques-unes  ont  pré- 
senté un  tel  caractère  de  rigueur,  que  M.  Gladstone  a  pu  dire  qu'il 
regrettait  d'avoir  à  y  faire  allusion,  et  qu'elles  étaient  les  plus  con- 
damnables, «  les  plus  coupables,  »  dont  l'on  eût  souvenance.  Ces 
évictions  rallumèrent  le  feu  des  discordes  sociales.  Les  vengeances 
et  les  crimes  agraires  recommencèrent,  bientôt  le  fénianisme,  parti 
d'Amérique,  vint  y  ajouter  son  déplorable  contingent  d'attentats  et 
de  terreurs.  Les  aspirations  vers  un  partage  plus  égal  des  biens 
et  vers  une  rénovation  révolutionnaire  de  la  société,  qui  aujour- 
d'hui fermentent  partout,  prirent  en  Irlande  une  forme  particu- 
lière. Le  paysan  voulait  obtenir  un  droit  sur  la  terre  qu'il  cultivait. 
La  haine  contre  les  propriétaires  et  contre  l'Angleterre,  qui  les 
défendait,  alla  en  croissant  d'année  en  année.  Au  milieu  de  ces 
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conflits,  de  ces  troubles,  de  ces  crimes  et  surtout  de  ces  inquiétudes 
pour  l'avenir,  comment  ceux  qui  possédaient  la  terre  auraient-ils 
pu  poursuivre  des  améliorations  agricoles  qui  exigent  beaucoup  de 
temps  et  d'argent?  On  était  rentré  dans  ce  cercle  vicieux  d'où  la 
malheureuse  Irlande,  malgré  tant  d'efforts,  paraît  ne  pouvoir  sor- 
tir. Le  crime  crée  la  défiance,  et  la  défiance,  engendrant  la  misère, 
provoque  le  crime.  Le  capital  ne  vient  pas  féconder  le  sol  parce 
qu'il  n'y  a  point  de  sécurité,  et  la  sécurité  fait  défaut  parce  que  le 
capital  manque.  La  situation  est  surtout  devenue  très  grave  dans 
ces  dernières  années.  Le  fénianisme,  qui  n'est  qu'une  nuance  par- 
ticulière de  l'esprit  démagogique  cosmopolite,  caractérisée  ici  par 
une  haine  aveugle  et  féroce  de  tout  ce  qui  est  anglais,  n'a  guère 
trouvé  d'adhérens  que  dans  les  villes  et  parmi  les  ouvriers;  mais 
l'hostilité  contre  les  propriétaires  et  contre  leurs  droits  a  envahi 
les  campagnes.  Les  prêtres  catholiques,  malgré  les  instructions  de 
certains  prélats,  partagent  ce  sentiment,  et  l'excitent  chez  leurs 
ouailles.  Les  classes  moyennes  elles-mêmes  n'y  sont  pas  contraires. 
Des  avocats  en  renom,  des  orateurs  éloquens,  des  écrivains  habiles 
l'exposent,  le  défendent,  le  justifient.  D'autre  part,  l'abolition  de 
l'église  établie  a  profondément  blessé  les  protestans  et  les  conser- 
vateurs sans  satisfaire  les  paysans,  cnr  ce  qu'ils  veulent,  eux,  c'est 
la  possession  de  la  terre.  De  ces  sources  diverses  a  surgi  un  mé- 
contentement universel  et  formidable  que  l'Angleterre  doit  calmer 
sous  peine  de  voir  surgir  un  mouvement  d'opposition  qui  ne  de- 
manderait rien  moins  que  la  séparation  et  l'indépendance.  Ce  qui 
accroît  le  danger,  c'est  que  les  Irlandais  émigrés  aux  États-Unis  y 
ravivent  les  anciennes  haines  contre  l'Angleterre,  poussent  à  la 
guerre,  et  en  cas  de  lutte  soulèveraient  l'Irlande. 

Maintenant  que  nous  avons  résumé  l'enchaînement  de  circon- 
stances qui  a  produit  la  situation  actuelle  de  l'Irlande,  essayons  de 
préciser  les  maux  dont  elle  souffre;  nous  examinerons  ensuite  les 
remèdes  qu'on  y  propose. 

Voici  une  île  dont  le  sol  est  doué  d'une  fertilité  extraordinaire. 
Sous  un  climat  humide,  très  favorable  à  la  végétation,  le  lin,  les 
herbes  propres  à  nourrir  le  bétail,  le  trèfle  surtout,  emblème  de  la 
verte  Érin,  se  développent  admirablement.  Elle  a  des  ports  nombreux 
et  excellons;  elle  est  située  sur  la  grande  route  des  mers,  entre  l'Eu- 
rope et  l'Amérique,  et  à  peu  de  distance  des  grandes  houillères 
d'Angleterre.  Elle  est  habitée  par  une  population  vive,  intelligente, 
brave,  apte  à  tous  les  travaux  de  l'esprit  et  du  corps;  elle  fait  partie 
d'un  pays  qui  marche  à  la  tète  de  la  civilisation  et  qui  passe  poul- 
ie plus  libre  et  le  mieux  gouverné  de  la  terre;  elle  jouit  maintenant 
des  mêmes  lois  politiques  et  civiles.  Comment  se  fait-il  que  cette 
contrée  ait  offert  longtemps  l'image  de  la  plus  extrême  misère  qu'ait 
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connue  notre  globe,  qui  pourtant  en  a  vu  de  bien  effroyables,  et  que 
maintenant  encore  elle  soit  la  plus  troublée  par  les  haines  de  classe 
à  classe,  la  plus  agitée  de  passions  subversives,  la  plus  souillée 
d'attentats  odieux,  la  plus  irritée,  la  plus  mécontente  qui  existe? 
Le  mal  vient  non  des  hommes,  mais  des  lois.  Après  avoir  examiné 
avec  attention  toutes  les  faces  de  la  question,  je  crois  pouvoir  dire 
que  les  pauvres  se  sont  montrés  ici  plus  endurans,  et  les  proprié- 
taires plus  compatissans  que  partout  ailleurs;  mais  les  lois  féodales 
de  l'Angleterre,  dont  les  mauvais  effets  ont  été  corrigés  dans  ce 
pays  par  les  mœurs  et  par  d'heureuses  circonstances,  appliquées 
à  l'Irlande  où  tout  aggravait  leurs  vices,  ont  amené  la  désolante 
situation  à  laquelle  on  essaie  de  remédier  maintenant. 

Quand  on  écoute  les  doléances  des  tenanciers  irlandais,  quand  on 
lit  les  livres  et  les  discours  de  ceux  qui  s'occupent  de  l'Irlande,  on 
arrive  toujours  à  cette  conclusion  :  tout  le  mal  vient  du  défaut  de 
sécurité  pour  les  fermiers  (insecurity  of  lenure).  C'est  le  dernier 
mot  de  la  fameuse  enquête  parlementaire  ouverte  en  1845  par  une 
commission  connue  en  Angleterre  sous  le  nom  de  Devon  commis- 
sion. Les  grands  propriétaires  irlandais  eux-mêmes,  comme  lord 
Dufferin,  lord  George  Hamilton,  lord  Castlerosse,  le  comte  de  Fin- 
gai,  le  comte  de  Portarlington,  le  comte  Erne,  le  comte  Porsthmouth, 
le  comte  de  Granard,  ont  reconnu  et  signalé  les  vices  de  la  loi,  et 
proclamé  qu'elle  doit  être  modifiée  à  l'avantage  des  tenanciers. 

Voici  ce  que  signifie  cette  expression  insecurity  of  lenure,  qui  re- 
vient sans  cesse  dans  le  débat.  Autrefois  les  propriétaires  accor- 
daient généralement  des  baux  à  long  terme  et  à  bon  marché,  des 
leases,  dont  les  locataires  abusaient,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  pour  sous- 
louer  très  cher  des  parcelles  de  terre  à  de  petits  cultivateurs.  Après 
1815,  les  propriétaires  se  refusèrent  en  général  à  donner  de  nou- 
veaux leases.  Plusieurs  motifs  très  naturels  les  guidaient  :  d'abord 
ils  voulaient  supprimer  radicalement  les  middlemen,  qui  avaient 
pressuré  les  tenanciers  et  avaient  fait  le  malheur  du  pays;  ils  dé- 
siraient ensuite  pouvoir  s'opposer,  par  la  menace  d'une  expulsion 
immédiate,  à  une  funeste  habitude  des  cultivateurs  irlandais,  qui 
découpent  la  terre  en  parcelles  de  plus  en  plus  petites  afin  d'y  éta- 
blir tous  leurs  enfans,  couvrant  ainsi  la  surface  du  sol  de  ces  nuées 
de  misérables  que  la  famine  de  1847  décima  si  cruellement.  En 
outre,  depuis  que  la  fameuse  élection  d'O'Connell,  dans  le  comté 
de  Clare,  avait  manifesté  le  réveil  de  l'esprit  d'indépendance,  les 
landlords  refusaient  parfois  de  donner  un  bail  aux  fermiers,  afin  de 
pouvoir  compter  sur  le  vote  de  ceux-ci.  11  faut  ajouter  aussi  qu'or- 
dinairement les  fermiers  ne  réclamaient  pas  de  bail,  soit  parce 
qu'ils  craignaient  de  mécontenter  leurs  maîtres,  soit  parce  qu'ils 
aimaient  mieux  compter  sur  leur  générosité  ou  sur  leur  oubli. 
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Une  statistique  toute  récente,  de  1870,  a  montré  que  sur  682, 1  AS 
exploitations  (holdings)  20,217  étaient  aux  mains  des  propriétaires, 
135,392  étaient  louées  avec  bail,  on  leuse,  et  526,539  l'étaient  sans 
bail,  ut  ivill.  Ainsi  plus  des  trois  quarts  des  tenanciers  se  trou- 
vent complètement  à  la  merci  des  lundlords;  ils  peuvent  être  ex- 
pulsas chaque  année  de  la  terre  qu'ils  occupent  et  obligés  en  même 
temps  de  quitter  leur  patrie,  car  elle  ne  leur  offre  point  d'autre 
gagne-pain.  Ce  n'est  pas  que  les  évictions  arbitraires  soient  à  beau- 
coup près  aussi  fréquentes  qu'on  l'a  souvent  prttmdu.  Il  est  vrai 
que  dans  les  crises  précédentes,  après  1830  et  après  la  famine  de 
1847,  les  propriétaires  ont  eu  souvent  recours  à  ce  moyen  de  débar- 
rasser Lur  terre  des  pauvres  cultivateurs  qui  l'encombraient;  mais 
le  juge  Longfield,  dont  l'autorité  est  grande  en  tout  ce  qui  concerne 
l'Irlande,  a  pu  affirmer  que,  dans  ces  dernières  années,  les  évic- 
tions étaient  moins  fréquentes  en  Irlande  qu'en  Angleterre  (1),  et 
des  chiffres  récemment  recueillis  lui  donnent  raison.  Les  statisti- 
ques judiciaires,  pour  la  période  triennale  de  1866-1868,  portent  la 
moyenne  annuelle  des  évictions  à  1,455  (1,668  cas  en  1866,  1,334 
seulement  en  1868),  dont  1,015  pour  non-payement  du  fermage. 
Resteraient  donc  445  cas  seulement  qui  auraient  eu  pour  motifs  des 
sous-locations  non  autorisées  et  d'autres  causes  non  énumrrées. 
Quand  on  se  rappelle  qu'il  y  a  681,931  locataires,   il  faut  bien 
avouer  qu'il  n'y  a  pas  trace  de  cette  inhumanité  dont  on  accuse 
ordinairement  les  propriétaires  il  landais;  mais  un  écrivain  qui  a 
émis  au  sujet  àô  ce  grave  problème  de  l'organisation  agraire  des 
vues  très  originales  et  très  profondes,  M.  Cliffe  Leslie,  explique 
très  bien  comment  des  expulsions  relativement  rares  produisent 
un  trouble  si  sérieux  (2).  Il  en  est,  dit-il,  des  évictions  exactement 
comme  des  crimes  agraires.  Ces  crimes  ne  sont  point  très  fré- 
quens  :  quelques  centaines  par  an  au  plus.  D'où  vient  cependant 
qu'ils  jettent  dans  tout  l'ordre  social  une  perturbation  si  grande 
que  l'on  a  cru  devoir  proclamer  la  loi  martiale?  C'est  qu'il  sullit 

(1)  Le  Cobden  Club,  fondé  en  souvenir  de  l'illustre  réformateur  par  un  groupe  d'hommes 
considérables  du  parti  libéral,  a  publié  cette  année  même  un  volume  consacré  k  l'étude 
du  régime  agraire  de  différons  pays,  Systems  of  land  lenure  in  varions  counlrias;  l'es- 
sai consacré  à  l'Irlande  est  écrit  par  le  j  ugo  Longtield. 

(2)  Voyez  son  livre  Land  Systems  of  Ireland,  Eryland  and  the  continent.  Nous  au- 
rons plus  d'une  fois  à  invoquer  le  témoignage  de  M.  Leslie,  parce  que,  étant  professeur 
d'économie  politique  à  l'université  de  Londres  et  professeur  de  jurisprudence  au  Queen's 
collège  à  Belfast  en  Irlande,  il  considère  les  questions  sous  le  rapport  juridique  non 
moins  que  sous  le  rapport  économique.  Comme  il  a  étudié  sur  place,  avec  beaucoup  de 
sagacité,  le  régime  agraire  du  continent,  il  s'Cit  débarrassé  de  certaines  préventions  in- 
sulaires qui  parfois  en  Angleterre  faussent  les  jugemens  de  très  bons  esprits.  Nous 
tttacbom  d'autant  plus  d'importance  aux  opinions  de  M.  Leslie  que  M.  Mill,  dans  un 
article  récent  du  Fortnigkly  Heview  (1"  juin)  consacré  à  l'examen  du  dernier  ouvrage 
de  cet  écrivain,  l'appelle  l'un  des  économistes  les  plus  distingués  de  l'époque. 
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d'un  seul  attentat  pour  répandre  la  terreur  dans  toute  une  pro- 
vince. Un  propriétaire  est  assassiné  parce  qu'il  a  donné  congé  à 
l'un  de  ses  locataires,  et  l'assassin,  protégé  par  la  complicité  mo- 
rale de  la  population,  échappe  aux  investigations  de  la  justice.  Aus- 
sitôt tous  les  propriétaires  sont  alarmés;  nul  ne  se  croit  plus  à 
l'abri,  chacun  tremble  pour  sa  vie.  La  propriété  est  un  péril,  la 
résidence  un  supplice.  L'ordre  social  est  complètement  ébranlé. 
Dans  un  pays  où  la  société  ne  repose  pas  sur  des  bases  conformes 
à  l'ordre  naturel  et  où  riches  et  pauvres  se  trouvent  en  présence 
comme  deux  factions  ennemies,  un  incident  qui  ailleurs  passerait 
inaperçu  cause  un  bouleversement  profond. 

11  y  a  ensuite  en  Irlande  certaines  circonstances  qui  donnent  aux 
évictions  un  caractère  de  rigueur  qu'elles  n'ont  pas  dans  d'autres 
pays.  En  premier  lieu,  une  série  d'actes  du  parlement  sont  venus 
augmenter  les  privilèges  du  propriétaire  pour  expulser  le  fermier  et 
pour  obtenir  paiement  des  fermages;  en  second  lieu,  certains  pro- 
priétaires donnent  congé  tous  les  ans  leurs  tenanciers,  non  poul- 
ies faire  partir,  mais  pour  faciliter  leur  expulsion  et  pour  les  avoir 
dans  la  main.  Ces  congés  {notices  lo  quil),  comme  le  remarque 
M.  Gladstone,  aggravent  le  mal  chronique  qui  mine  la  société  en 
rendant  la  condition  du  fermier  tout  à  fait  précaire.  En  troisième 
lieu,  l'éviction  en  Irlande,  ce  n'est  pas  comme  ailleurs  un  change- 
ment d'occupation  :  c'est  l'exil.  Enfin  très  souvent  l'éviction  n'est 
rien  moins  qu'un  crime,  comme  l'ont  dit  lord  Dufferin  et  M.  Glad- 
stone, rien  moins  qu'un  vol,  comme  ont  ajouté  MM.  Mill  et  Leslie. 
Ce  dernier  point  étant  celui  qui  a  soulevé  le  plus  de  réclamations  et 
qui  est  l'objet  des  clauses  les  plus  rigoureuses  du  bill  actuel,  nous 
tâcherons  d'en  faire  comprendre  l'importance. 

Les  propriétaires  du  sol  irlandais,  absens  du  pays,  n'ont  rien  fait 
pour  en  favoriser  la  culture,  sauf  certaines  exceptions  d'autant  plus 
méritoires  qu'elles  sont  plus  rares.  Ce  sont  les  tenanciers  eux- 
mêmes  qui  ont  élevé  les  bâtimens  d'exploitation,  fait  les  routes, 
défriché,  drainé,  enlevé  les  pierres,  clôturé,  en  un  mot  mis  la  terre 
en  valeur.  Ce  sont  donc  eux  qui  ont  créé  la  plus  grande  partie  de 
la  valeur  du  sol,  toute  la  valeur,  diraient  certains  économistes  qui, 
à  la  suita  de  Bastiat,  prétendent  que  les  forces  naturelles  sont  tou- 
jours gratuites,  et  qu'il  n'y  a  d'autre  valeur  que  celle  produite  par 
le  travail.  Si,  comme  on  le  dit  généralement,  la  base  de  la  propriété 
est  le  travail,  la  terre  devrait  appartenir  à  ceux  qui  l'ont  rendue 
productive;  mais  loin  de  là.  D'après  la  loi  actuelle,  même  les  amé- 
liorations, les  constructions  appartiennent  au  propriétaire,  et  le  jour 
où  le  locataire  est  expulsé,  il  n'a  droit  à  aucune  indemnité.  Quand 
un  propriétaire  qui  a  donné  à  bail  une  ferme  en  bon  état. d'entre  lien 
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\ieni  à  reprendre  possession  de  ce  qu'il  a  exécuté  avec  son  capital, 
aliment  de  justice  n'est  pas  froissé  ;  mais  lorsqu'en  expulsant 
le  fermier  il  se  rend  maître  de  tout  ce  que  celui-ci  a  créé  à  force 
de  labeurs  et  de  privations,  le  mot  qui  vient  naturellement  à  l'esprit 
est  celui  de  spoliation,  et  l'on  commence  à  comprendre  l'irritation 
qui  soulève  l'Irlande.  Voici  un  fait  qui  fera  saisir  l'iniquité  sur  le 
\if.  Le  correspondant  du  Times,  M.  O'Connor  Morris  (1),  aperçoit 
dans  un  endroit  écarté  une  bonne  maison  couverte  d'ardoises.  Il 
s'en  étonne  et  demande  à  celui  qui  l'occupe  s'il  l'a  bâtie  lui-même. 
«Oh!  non,  répond  celui-ci,  c'est  mon  prédécesseur.  Le  pauvre 
homme!  il  est  maintenant  en  Amérique.  »  Puis  le  paysan  ajoute  en 
jetant  autour  de  lui  des  regards  de  défiance  et  de  haine  :  «  11  devait 
une  année  de  fermage,  28  livres,  et  on  lui  a  pris  sa  maison,  qui  lui 
en  a  coûté  100.  »  Ceci  est  un  fait  de  peu  d'importance;  mais  il  y  a 
des  cas  d'éviction  qui  ont  une  notoriété  universelle  et  sinistre.  Ce 
qu'il  y  a  de'plus  désolant,  c'est  que  la  générosité  même  du  proprié- 
taire devient  pour  les  tenanciers  un  piège  et  une  cause  de  ruine. 
J'en  citerai  un  exemple  qui  serre  le  cœur;  je  l'emprunte  au  livre 
de  M.  Leslie.  Le  marquis  de  Thomond  était  un  de  ces  propriétaires 
comme  il  y  en' a  beaucoup  en  Irlande  parmi  les  grands  seigneurs. 
Jamais  il  n'inquiétait  ses  tenanciers  ni  ne  songeait  à  élever  la  rente, 
mais  il  leur  laissait  le  soin  d'exécuter  tous  les  travaux  qu'exigeait 
la  culture.  Pleins  de  confiance  dans  un  aussi  bon  maître,  les  fer- 
miers bâtissent,  drainent,  améliorent  de  toutes  façons;  mais  le  mar- 
quis meurt  et  l'on  vend  ses  biens  :  les  malheureux  perdent  tout. 
«  J'ai  vu,  dit  un  témoin,  un  infortuné  cultivateur  rassembler  tou!.cs 
ses  ressources  pour  racheter  ce  qu'il  avait  lui-même  créé,  n'y  point 
réussir  et  partir  pour  l'Amérique,  la  haine  dans  le  cœur.  »  Voici 
encore  quelques  traits  empruntés  aux  lettres  du  correspondant  de 
Yllliislruted  London  News.  Partout,  au  centre  de  l'Irlande,  dans 
les  villes,  dans  les  villages,  le  long  des  routes,  on  rencontre  des 
chaumières  ruinées;  mais  dans  le  comté  de  Mayo  on  traverse  des 
districts  entiers  complètement  dépeuplés  depuis  ces  six  dernières 
années.  Maintenant  c'est  le  désert;  on  n'aperçoit  plus  d'habitans, 
ni  même  une  tête  de  bétail  dans  des  lieux  qu'animait  récemment 
l'activité  de  cent  petites  fermes.  Dans  les  environs  de  Ballybeg, 
des  marais  ont  été  mis  en  valeur,  transformés  en  terre  fertile  pied  à 
[)ied,  grâce  au  travail  incessant  de  plusieurs  générations,  et  pour- 
tant l'on  n'a  pas  respecté  cette  propriété  si  rudement  conquise  :  plu- 
sieurs de  ces  laborieux  cultivateurs  ont  été  expulsés.  Ils  se  sont 
vengés  en  essayant  de  tuer  le  propriétaire  à  coups  de  fusil.  Voilà 
comment  l'iniquité  engendre  le  crime. 

(1)  The  land  question  of  Ireland  (1870),  p.  170,  intéressant  volume  formé  d'une  série 
de  lettres  adressées  au  Times,  où  l'on  trouve  un  tableau  animé  de  l'Irlande  actuelle.,, 
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Il  y  a  donc  des  cas  où  les  propriétaires  méritent  le  blâme  sévère 
qu'on  leur  adresse;  mais  la  plupart  agissent  avec  plus  d'indul- 
gence que  ne  le  feraient  à  leur  place  ceux  des  autres  pays.  «  Très 
souvent,  dit  un  membre  du  parlement,  qui  appartient  au  parti 
radical,  M.  Maclagan,  des  fermiers  qui  ne  paient  qu'un  loyer  très 
bas  sont  si  ignorans,  si  routiniers,  et  cultivent  si  abominablement, 
qu'en  Angleterre  on  ne  les  supporterait  pas  six  mois.  »  On  peut  af- 
firmer, je  crois,  que  sur  le  continent  un  bon  propriétaire  ne  tolére- 
rait pas  un  seul  jour  sur  son  domaine  l'espèce  de  cultivateurs  que 
l'on  rencontre  habituellement  en  Irlande;  seulement  sur  le  conti- 
nent ces  cultivateurs  auraient  mieux  traité  la  terre,  parce  qu'ils  en 
auraient  été  propriétaires.  Pour  qu'un  bon  système  de  culture  s'é- 
tablisse, il  faut,  ou  que  le  propriétaire  fasse  les  dépenses  d'installa- 
tion, ou  que  le  cultivateur  possède  le  sol.  En  Irlande,  le  mal  vient 
des  institutions,  non  des  hommes. 

L'insécurité  de  la  tenure  a  aussi  pour  conséquence  d'arrêter  le 
progrès 'agricole,  car  les  gens  les  plus  intelligens  et  les  plus  pré- 
voyans  se  garderont  de  mettre  leur  argent  dans  des  améliorations 
qu'on  peut  à  tout  moment  leur  confisquer.  Toute  amélioration  ayant 
pour  résultat  de  donner  une  plus-value  à  la  terre  aboutit  à  une  aug- 
mentation du  fermage.  Donc  le  travail  est  puni,  et  l'esprit  de  pro- 
grès mis  à  l'amende.  Le  propriétaire  ne  veut  pas,  le  locataire  ne 
peut  pas  améliorer;  comment  le  système  de  culture  ne  serait-il  pas 
détestable?  M.  Fitzgibbon,  masler  in  chancery  d'Irlande,  dit  à  ce 
sujet  :  «  Aussitôt  que  le  cultivateur  a  tiré  du  sol  de  quoi  vivre,  il 
évite  soigneusement  toute  amélioration  nouvelle,  parce  qu'il  croit 
que  les  fruits  de  son  industrie  lui  seraient  enlevés  par  le  proprié- 
taire, toujours  attentif,  s'imagine-t-il,  à  tirer  de  la  vue  d'une  pro- 
duction plus  grande  la  preuve  que  la  rente  peut  être  augmentée.  » 
Le  cultivateur  irlandais  enterre  son  argent  ou  le  laisse  chez  le  ban- 
quier plutôt  que  de  l'employer  dans  sa  culture.  11  en  est  de  même 
en  Egypte  du  fellah,  qui  simule  la  pauvreté  de  peur  que  le  moindre 
signe  d'une  aisance  plus  grande  ne  l'expose  à  de  plus  lourdes  extor- 
sions. Les  mauvaises  lois  produisent  partout  les  mêmes  effets. 

On  a  aussi  accusé  les  propriétaires  irlandais  d'exiger  des  fer- 
mages exorbitans,  des  rack-rents,  comme  disent  énergiquement  les 
Anglais.  Sismondi  a  donné  de  ce  mot  la  traduction  que  voici  : 
«  le  rack-renl  est  une  rente  raclée,  extorquée  par  la  torture;  ce 
nom,  qui  fait  frémir,  n'est  que  trop  expressif;  le  rack-rent  est  eu 
effet  le  fruit  de  la  torture  et  une  semence  de  tortures.  »  Certaine- 
ment il  y  a  eu  et  il  y  a  encore  en  Irlande  des  propriétaires  qui  ont 
imposé  à  leurs  locataires  un  loyer  trop  élevé;  mais  en  général  les 
anciens  lundlords  louaient  bon  marché.  Arthur  Young,  à  la  fin 
du  siècle  dernier  et  récemment  M.  O'Connor  Morris,  en  visitant  le 
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pays,  trouvent  ordinairement  que  le  fermage  n'est  pas  excessif.  Il 
y  a  d'ailleurs  deux  faits  qui  le  prouvent  :  c'est  d'abord  que  les 
middlemen  faisaient  un  grand  bénéfice  en  sous- louant,  et  ensuite 
qu'aujourd'hui  les  locataires  peuvent  vendre  le  droit  d'exploiter  la 
ferme  qu'ils  occupent  même  sans  bail,  c'est-à-dire  ce  que  l'on  ap- 
pelle le  good  will.  Ce  droit  n'aurait  aucune  valeur,  si  le  lundlord 
exigeait  la  rente  la  plus  élevée  que  la  terre  peut  produire.  Ceux 
qui  imposent  des  rack-rents,  ce  sont  les  nouveaux  propriétaires 
qui  ont  acheté  des  terres  dans  le  bureau  des  biens  surhypothéqués 
{enrumbercd  estâtes).  Ils  ont  fait  un  placement,  ils  veulent  en  tirer 
le  plus  possible.  Aucun  lien  traditionnel  ne  les  rattache  aux  tenan- 
ciers, ils  ne  considèrent  que  l'intérêt  commercial.  Ils  louent  aussi 
cher  qu'ils  peuvent.  Les  cultivateurs  qui  trouvent  leurs  conditions 
trop  dures  n'ont  qu'à  ne  pas  les  accepter,  disent-ils.  Ils  n'obligent 
personne,  ils  ne  font  que  se  conformer  à  la  loi  économique  de  l'offre 
et  de  la  demande.  Qui  donc  peut  leur  en  faire  un  reproche? 

On  a  remarqué  que  ceux  qui  possédaient  de  grands  domaines 
louaient  moins  cher  que  ceux  qui  n'avaient  qu'une  petite  propriété. 
La  raison  en  est  simple.  Les  seconds  pour  vivre  sont  forcés  d'arra- 
cher tout  ce  qu'ils  peuvent  à  la  concurrence  des  locataires,  tandis 
que  les  premiers,  ayant  du  superflu,  peuvent  se  montrer  moins 
exigeans.  C'est  donc  à  tort  que  l'on  a  accusé  les  limdlords  irlan- 
dais d'extors;ons  inhumaines.  S'il  est  un  pays,  dit  lord  Dufferin,  où 
l'on  pousse  les  raek-rents  aux  dernières  limites,  c'est  la  Flandre  : 
les  baux  n'y  durent  que  trois,  six  et  neuf  ans  au  plus,  et  à  chaque 
expiration  du  terme  le  fermage  est  augmenté,  quand  il  n'est  pas 
fixé  par  adjudication  publique ,  —  moyen  infaillible  d'arracher  aux 
nombreux  concurrens  tout  ce  qu'ils  peuvent  et  même  plus  qu'ils 
ne  peuvent  donner.  Que  les  propriétaires  irlandais  en  fassent  au- 
tant, et  ils  seront  dénoncés  comme  des  bourreaux  par  le  parlement 
et  par  la  presse,  et  certainement  assassinés  par  leurs  tenanciers, 
tandis  qu'en  Flandre  les  conditions  les  plus  dures  sont  tolérées  par 
l'opinion,  subies  en  silence  par  le  fermier.  Voici  d'où  provient  cette 
différence  d'appréciation  :  en  Flandre  et  dans  tous  les  pays  où  la 
propriété  est  répartie  dans  un  grand  nombre  de  mains,  le  locataire, 
pressuré  par  l'élévation  constante  de  la  rente,  vit  au  milieu  de  pay- 
sans propriétaires  qui,  eux  aussi,  louent  le  plus  cher  qu'ils  peuvent. 
Son  père,  son  fière  et  lui-même  peut-être,  s'ils  possèdent  quelques 
ares  de  terre,  agissent  de  même.  Chacun  se  vante  du  haut  prix  de 
location  qu'il  a  obtenu,  comme  il  s'enorgueillit  d'avoir  bien  vendu 
ses  denrées.  Louer  le  plus  cher  qu'on  peut  paraît  donc  chose  toute 
naturelle,  et  il  ne  vient  à  l'esprit  de  personne  d'y  chercher  un  grief 
contre  la  classe  des  propriétaires  ou  contre  la  propriété.  En  Irlande, 
les  propriétaires  sont  peu  nombreux,  environ  9,000,  et  parmi  ceux- 
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ci  quelques  centaines  de  grands  seigneurs  possèdent  les  trois  quarts 
de  l'île.  Ces  maîtres  de  la  terre  forment  une  caste  à  part;  ils  sont 
étrangers,  vivent  à  l'étranger  et  professent  un  culte  étranger.  Ils 
habi.ent  des  palais  au  sein  de  tous  les  raffinemens  et  de  toutes  les 
splendeurs  de  l'opulence;  les  cultivateurs  habitent  des  huttes  de 
boue  et  sont  plongés  dans  la  plus  extrême  misère.  Le  maître  n'a 
rien  fait  pour  rendra  la  terre  productive,  et  pourtant  il  en  touche  le 
produit  net;  le  tenancier  a  tout  fait,  et  il  meurt  de  faim.  Chose 
terrible,  le  travailleur  voit  le  pain  qu'il  a  récolté  arraché  aux  be- 
soins de  sa  famille  par  la  rente  et  prodigué  aux  chiens  de  son  maître; 
il  peut  compter  combien  il  a  fallu  réduire  de  familles  à  l'indigence 
pour  entretenir  l'écurie  et  le  chenil,  il  peut  mesurer  combien  de 
larmes  et  de  sueurs  a  coûtées  tout  ce  luxe  qui  s'étale  à  ses  yeux.  — 
Comment  ce  contrasta  ne  le  remplirait-il  pas  de  ressentiment  et  de 
colère,  lui  qui  en  est  la  victime,  quand  il  émeut,  trouble,  indigne 
les  observateurs  désintéressés  qui  n'en  souffrent  point?  Ces  grands 
proprié  aires  sont  moins  durs  que  les  petits  propriétaires  du  conti- 
nent :  n'importe,  ils  sont  considérés  comme  des  tyrans  qui  vivent 
aux  dépens  du  peuple.  S'ils  renvoient  des  tenanciers  qui  épuisent 
la  terre  ou  s'i's  profitent  de  la  loi  économique  qui  partout  fait  haus- 
ser la  rente,  ils  sont  dénoncés  par  les  voix  les  plus  écoutées  du  pays 
comme  des  barbares,  des  hommes  inhumains,  des  «  frelons  »  et 
«  des  spoliateurs.  »  Quand  ils  ne  font  qu'user  des  droits  les  plus 
ordinaires  de  la  propriété,  on  leur  dit  en  plein  parlement  qu'ils  ont 
commis  un  crime.  Il  y  a  en  effet  un  criminel  et  un  grand  coupable, 
mais  ce  n'est  pas  eux,  c'est  la  loi  féodale  qui  a  maintenu  la  pro- 
priété fidéi-commissaire,  aristocratique,  fermée,  exclusive,  interdite 
aux  cultivateurs,  à  ceux  qui  font  valoir  le  sol,  et  réservée  à  quelques 
élus.  Ce  monopole,  constitué  par  des  lois  barbares,  permettant  à 
quelques  hommes  non-seulement  de  s'approprier  le  fruit  du  tra- 
vail dd  tout  un  peuple,  mais,  chose  plus  grave,  de  disposer  com- 
plètement de  leur  sort,  voilà  ce  qui  choque  les  idées  de  justice  qui 
ont  cours  en  ces  temps  démocratiques.  Ordinairement  ces  hommes 
n'abusent  point  de  leur  pouvoir,  mais  c'est  ce  pouvoir  même  qui 
paraît  inique.  Telle  est  la  vérité  qui  frappera  tout  homme  habitué 
à  voir  sur  le  continent  un  état  social  où  la  richesse  est  plus  égale- 
ment répartie,  mais  que  les  Anglais,  sauf  quelques  esprits  d'élite, 
se  refusent  à  reconnaître  parce  qu'on  leur  montre  dans  la  propriété 
à  la  française,  dans  la  petite  propriété  du  paysan,  la  source  des 
plus  grands  maux. 

La  puissance  dont  sont  investis  ces  grands  propriétaires  irlandais, 
à  qui  appartiennent  des  cantons  tout  entiers,  dépasse  la  limite  de 
celle  qu'un  homme  devrait  pouvoir  exercer.  La  destinée  de  milliers 
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de  créatures  humaines  est  dans  leurs  mains.  Ce  qu'ils  font  ou  même 
ce  qu'ils  ne  font  pas  peut  avoir  pour  conséquence  de  ruiner  ou  d'en- 
richir une  province.  Le  propriétaire  s'endette,  le  domaine  est  mis 
sous  séquestre;  c'est  la  misère  pour  tous  les  tenanciers.  Le  proprié- 
taire meurt;  ses  hiens  sont  vendus,  les  tenanciers  se  voient  enlever 
le  capital  qu'ils  avaient  confié  au  sol,  et  le  rack-rent  achève  de  les 
réduire  ï>  l'indigence.  Le  propriétaire  s'absente,  il  voyage  à  l'étran- 
ger :  la  rente  cesse  d'être  consommée  sur  place,  tout  le  petit  com- 
nrerce  local  souffre,  et  le  fruit  du  travail  de  l'Irlandais  se  dépense 
en  Italie,  en  Orient,  dans  l'Inde;  mais  voici  un  propriétaire'qui  n'est 
plus  un  joueur,  un  absent,  c'est  un  homme  sérieux,  il  a  étudié  l'éco- 
nomie politique,  il  veut  améliorer  son  domaine  et  par  suite  la  situa- 
tion de  l'Irlande.  Le  climat  convient  aux  herbages,  non  aux  céréal es. 
Le  but  à  atteindre,  c'est  le  produit  net,  c'est  de  diminuer  les  frais 
de  production  et  l'emploi  des  bras  ;  la  supériorité  de  l'agriculture 
tient  à  cela.  Donc  il  faut  mettre  le  domaine  en  pâturages.  Les  chau- 
mières sont  abattues,  la  population  expulsée  meurt  de  faim  ou  part 
pour  l'Amérique,  et  de  magnifiques  troupeaux  de  «  south-down  » 
et  de  «  Durham  »  prennent  la  place  qu'occupaient  depuis  un  temps 
immémorial  ces  enfans  des  tribus  gaéliques.  Ainsi  les  plaisirs,  les 
folies,  les  voyages,  les  erreurs  économiques  ou  même  les  bonnes 
intentions  d'un  individu  décident  du  sort  de  tous  sas  tenanciers. 

En  France,  le  paysan  qui  possède  un  petit  bien  sera  Misérable, 
s'il  est  paresseux  ou  stupide;  mais  il  aura  quelque  aisance,  s'il  cul- 
tive bien,  et  en  tout  cas  nul  ne  peut  le  chasser  du  sol  de  la  patrie, 
auquel  il  tient  par  les  profondes  racines  de  la  propriété.  En  Irlande, 
le  cultivateur  est  à  la  merci  d'un  maître,  et  il  peut  être  d'aut  mt 
plus  malheureux  qu'il  a  plus  amélioré  la  terre.  Singulier  contraste: 
les  constitutions  modernes  prennent  les  plus  ingénieuses  précau- 
tions pour  limiter  le  pouvoir  royal;  M.  Bagehot  vient  de  nous  mon- 
trer de  la  façon  la  plus  piquante  et  la  plus  juste  à  quoi  il  est  aujour- 
d'hui réduit  en  Angleterre,  et  dans  ce  même  pays  quelques  hommes 
peuvent  enlever  arbitrairement,  sans  discussion,  sans  responsabi- 
lité, à  tout  un  peuple,  non  pas  le  droit  de  voter,  de  parler  ou  d'é- 
crire, mais  les  moyens  même  d'exister  par  son  travail,  lui  enle- 
ver la  patrie,  la  vie  même  !  Un  despote  d'Asie  a  le  pouvoir  d'exiler, 
de  tuer  ses  sujets;  mais,  s'il  le  fait  injustement,  il  viole  un  droit  :  il 
aura  peut-être  des  remords,  et  l'opinion  sera  contre  lui.  Le  Imid- 
lord  irlandais  par  l'éviction  tuera  ou  exilera  ses  tenanciers,  et  il  ne 
fera  qu'exercer  un  droit  incontesté,  et  il  croira  avoir  été  utile  à  son 
pays.  Le  lecteur  commence-t-il  à  comprendre  ce  que  signifient  ces 
mots  :  insecurily  oftenure? 
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II. 

Quand  on  parcourt  l'Irlande,  on  trouve  la  marque  du  bon  et  du 
mauvais  propriétaire  écrite  sur  la  surface  du  pays.  L'île  n'offre  plus 
cet  aspect  uniforme  de  désolation  qui  affligeait  le  voyageur  il  y  a 
trente  ans.  Depuis  lors  de  grands  efforts  ont  été  faits  de  divers  côtés 
pour  améliorer  la  culture.  Plusieurs  landlovds  ont  exécuté  des  tra- 
vaux à  leurs  frais,  d'autres  ont  donné  des  leases  aux  tenanciers 
pour  les  engager  à  mettre  leurs  fermes  en  bon  état.  Il  s'ensuit  qu'à 
côté  de  landes  désolées  et  de  villages  aussi  misérables  qu'autrefois 
on  rencontre  des  domaines  admirables ,  peuplés  de  cultivateurs 
heureux.  Dans  le  comté  de  \Yaterford,  lord  Bessborough  possède  un 
domaine  de  20,000  acres.  Ce  domaine  était  autrefois  affligé  de  la 
double  plaie  des  middlemen  et  du  prolétariat  rural.  Quand  vint  la 
famine,  le  lord  nourrit  ces  malheureux,  mais  il  en  profita  pour  mieux 
constituer  les  petites  fermes  sans  renvoyer  personne.  A  ses  frais,  il 
remplaça  les  huttes  de  boue  par  de  bons  bâtimens;  il  traça  des  routes, 
draina,  procura  du  travail  à  la  population.  Chaque  année,  il  dépense 
encore  des  sommes  considérables  en  améliorations;  -puis  il  loue  à  un 
prix  modéré.  La  communauté  prospère,  paie  régulièrement  la  rente, 
et  nul  ne  se  plaint.  Dans  le  comté  de  Cork,  aux  bords  de  la  rivière 
Candon,  s'étend  une  charmante  vallée.  De  bons  bâtimens  d'exploita- 
tion s'élèvent  au  milieu  de  campagnes  parfaitement  cultivées.  Le 
bétail  est  bien  entretenu,  les  cultivateurs,  honnêtement  vêtus,  pa- 
raissent heureux.  D'où  vient  cette  prospérité?  C'est  que  Vestale  appar- 
tient au  duc  de  Devonshire,  qui  a  donné  de  la  sécurité  à  ses  fermiers. 
Pour  les  mêmes  raisons,  les  domaines  des  lords  Derby,  Portsmouth, 
Landsdovvne  et  de  bien  d'autres  présentent  un  aspect  aussi  satis- 
faisant. Puis  à  côté  voici  la  bruyère  :  des  eaux  y  croupissent  faute 
d'un  fossé  pour  en  faciliter  l'écoulement.  Par  endroits,  des  pierres 
les  recouvrent,  nul  ne  se  donne  la  peine  de  les  enlever.  Parmi  les 
genêts  et  les  ronces  gisent  les  tristes  ruines  des  cabanes  abandon- 
nées. Dans  un  pli  de  terrain,  quelques  femmes  en  baillons  bêchent 
un  champ  de  pommes  de  terre.  L'aspect  de  la  misère  humaine  at- 
trista encore  ce  mélancolique  paysage.  D'où  vient  cette  désolation? 
De  ce  que  le  maître  de  ces  vastes  espaces  déserts  est  ruiné,  indiffé- 
rent ou  avide.  Le  cocher  qui  conduisait  M.  O'Connor  Morris,  à  qui 
j'emprunte  ces  détails,  lui  disait  :  «  Où  vous  voyez  de  l'aisance,  il  y 
a  un  bail;  où  il  y  a  de  la  misère,  c'est  que  le  landlord  en  refuse.  » 
Sur  le  continent,  l'état  de  la  culture  présente  ordinairement  dans 
tout  un  canton  les  mêmes  caractères,  qui  dépendent  de  la  nature 
du  sol  ou  de  l'habileté  du  cultivateur.  En  Irlande,  vous  trouvez  les 
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plus  frappans  contrastes,  parce  que  tout  dépend  de  la  bonne  vo- 
lonté du  propriétaire. 

Ce  qui  est  plus  affligeant  encore,  c'est  que  ces  propriétaires,  tout- 
puissans  pour  le  mal,  sont  arrêtés,  dans  le  bien  qu'ils  voudraient 
faire,  par  les  lois  rigoureuses  des  majorats  et  des  substitutions  (en- 
tails).  La  plupart  d'entre  eux  ne  sont  qu'usufruitiers,  le  domaine 
étant  substitué  en  faveur  de  leurs  enfans  nés  ou  à  naître.  11  leur  est 
ainsi  interdit  d'accorder  de  longs  baux,  et  toute  stipulation  con- 
traire aux  règ'es  de  la  substitution  est  nulle.  Une  détestable  légis- 
lation fait  donc  que  personne  n'a  ni  raison  suffisante  ni  liberté  abso- 
lue de  faire  pour  cette  malheureuse  terre  d'Irlande  ce  qu'exigerait 
une  bonna  exploitation.  M.  Leslie  cite  quelques  exemples  de  l'effet 
des  attails  qui  sont  concluans  sur  ce  point.  En  locataire  avait  un 
long  bail;  il  en  profite  pour  faire  des  plantations.  Au  bout  de  qua- 
rante ans,  il  apprend  que  ces  arbres,  plantés,  soignés  par  lui,  ne 
peuvent  lui  appartenir,  et  qu'il  est  soumis  à  de  forts  dommages  et 
intérêts,  s'il  en  coupe  seulement  une  branche.  Le  propiiétaire  sent 
l'injustice  d:i  cas,  il  n'en  veut  pas  profiter;  mais  que  faire?  La  loi  est 
formelle,  les  conditions  de  Yentuil  sont  rigoureuses,  et  nul  ne  peut 
les  changer.  Autre  exemple.  Un  industriel  s'adresse  à  un  proprié- 
taire pour  obtenir  50  acres  avec  un  leasc  à  long  terme  qui  lui  per- 
mette d'y  bâtir  une  manufacture,  un  village  d'ouvriers  et  sa  propre 
résidence.  C'eût  été  un  bienfait  pour  tout  le  pays  et  une  plus-va- 
lue énorme  pour  le  domaine.  Le  propriétaire  consent,  mais  l'avocat 
de  l'industriel  l'avertit  que  le  landlord  est  lié  par  les  conditions  du 
majorât,  qui  n'autorisent  point  de  baux  dépassant  trente  et  un  ans, 
et  qui  stipulent  le  paiement  de  la  rente  à  sa  pleine  valeur.  Ces  res- 
trictions rendaient  l'opération  impossible  :  il  y  fallut  renoncer,  au 
grand  regret  du  propriétaire.  Le  pays  resta  pauvre  comme  au- 
paravant. On  voit  clairement  ici  comment  ces  lois  féodales  entra- 
vent le  développement  de  l'industrie  moderne  et  stérilisent  le  pays. 
Yoici  un  fait  qui  montre  à  quelles  iniquités  elles  donnent  lieu. 
Je  cite  M.  Morris  O'Connor.  La  baronnie  de  Geashill  est  un  ma- 
gnifique est/île  d'environ  30,000  acres.  Lord  Digby,  à  qui  le  do- 
maine appartenait,  était  généreux  et  insouciant.  A  la  fin  du  siècle 
dernier,  il  accorda  des  leases  pour  un  très  long  terme  à  cent  vingt 
familles  de  tenanciers.  Pendant  deux  générations  successives,  ces 
tenanciers  travaillèrent  sans  relâche,  construisirent  les  bâtimens, 
drainèrent,  mirent  enfin  tout  le  bien  en  valeur.  A  la  mort  de  lord 
Digby,  en  1856,  on  s'aperçut  que  ces  baux  étaient  nuls,  que  les  te- 
nanciers n'avaient  aucun  droit,  que  tout  ce  qu'ils  avaient  créé  ap- 
partenait à  l'héritier  du  domaine  substitué.  Voilà  donc  les  cent 
vingt  familles  complètement  ruinées.  Tout  le  pays  fut  en  rumeur. 
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et  protesta.  Heureusement  un  homme  de  bien  qui  a  fait  un  très 
curieux  livre  sur  l'Irlande,  Realities  ofirish  life,  M.  S.  Trench,  in- 
tervint. Il  était  administrateur  de  la  baronnie,  il  reconnaissait  l'ini- 
quité de  la  spoliation  légale;  il  s'adressa  aux  exécuteurs  testamen- 
taires de  lord  Digby,  qui  accordèrent  aux  fermiers  une  indemnité 
de  765,000  francs,  quoique  strictement  ceux-ci  n'eussent  pas  un 
farthing  à  réclamer.  Remarquez  que  lord  Digby  avait  ignoré  qu'il 
excédait  ses  pouvoirs,  et  que  ses  locataires  n'avaient  aucun  moyen 
de  le  savoir  parce  qu'ils  ne  pouvaient  forcer  leur  maître  à  produire 
ses  titres.  Ce  cas,  pris  entre  mille,  ne  prouve-t-il  pas  une  fois  de 
plus  qu'en  Angleterre  les  hommes  valent  mieux  que  les  lois?  Existe- 
t-il  des  pays  où  la  propriété  foncière  soit  enlacée  de  restrictions 
aussi  absurdes,  où  les  propriétaires  viennent  aussi  généreusement 
au  secours  de  leurs  locataires  sans  y  être  tenus  à  aucun  titre? 

Je  viens  de  montrer  que  «  l'insécurité  de  la  tenure,  »  cause  prin- 
cipale des  maux  dont  souffre  l'Irlande,  résulte  non-seulement  de  la 
mauvaise  volonté  des  propriétaires  qui  ne  veulent  pas  accorder  de 
bail,  mais  souvent  aussi  des  mauvaises  lois  qui  leur  interdisent  d'en 
donner.  A  cela,  les  Anglais  répondent  que  les  lois  en  Irlande  sont 
exactement  les  mêmes  qu'en  Angleterre,  et  qu'elles  n'ont  pas  em- 
pêché dans  ce  dernier  pays  l'agriculture,  le  commerce  et  l'industrie 
d'atteindre  un  degré  de  prospérité  inconnu  ailleurs;  mais  d'abord 
les  lois  anglaises,  même  en  Angleterre,  ont  eu  de  très  funestes 
effets,  comme  l'a  démontré  récemment  encore  M.  Leslie,  et  comme 
nous  le  ferons  voir.  En  second  lieu,  ainsi  que  l'a  dit  M.  Gladstone, 
tout  étant  différent  dans  les  deux  pays,  les  mêmes  lois  doivent  pro- 
duire des  résultats  complètement  opposés.  En  Irlande,  tout  rappelle 
encore  les  conquêtes  et  les  confiscations  :  il  y  a  en  présence  une 
poignée  de  vainqueurs,  les  propriétaires,  et  un  peuple  de  vaincus, 
les  cultivateurs  ;  en  Angleterre,  rien  de  semblable  n'existe.  En  Ir- 
lande, maîtres  et  tenanciers  n'appartiennent  pas  à  la  même  com- 
munion, les  uns  étant  généralement  protestans,  et  les  autres,  sauf 
dans  l'Ulster,  catholiques;  en  Angleterre,  seigneurs  et  tenanciers 
professent  le  même  culte.  En  Irlande,  depuis  trois  siècles,  le  pro- 
priétaire est  souvent  un  absent  qui  n'a  rien  fait  pour  améliorer  le 
sol,  et  qui  en  dépensant  la  rente  a  contribué  à  l'appauvrir;  en  An- 
gleterre, le  landlord,  résidant  dans  ses  domaines,  les  a  embellis, 
enrichis,  mis  en  valeur,  et  a  presque  toujours  entretenu  d'excel- 
lens  rapports  personnels  avec  ses  locataires.  En  Irlande,  la  loi  n'a 
reconnu  aux  fermiers  aucun  droit  à  recevoir  une  indemnité  pour 
le  capital  qu'ils  ont  incorporé  au  sol,  et  comme  en  général  ils  ont 
été  obligés  de  le  faire  afin  de  pouvoir  cultiver,  les  cas  de  spoliation 
ne  sont  pas  rares;  en  Angleterre,  le  fermier  n'a  pas  été  d'ordinaire 
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forcé  à  faire  ces  dépenses,  et  il  a  été  protégé  par  les  coutumes  lo- 
cales, par  les  usages  ou  par  l'opinion.  Depuis  cinquante  ans  en  Ir- 
lande, jes  propriétaires  n'aiment  point  à  donner  de  baux,  tandis 
qu'en  Ecosse  ils  forment  la  règle,  et  qn'en  Angleterre,  là  où  il  n'y 
en  a  point,  les  relations  entre  le  landlord  et  ses  tenanciers  sont 
telles  qu'un  bail  est  superflu.  Enfin  en  Angleterre,  faire  de  la  loca- 
tion de  la  terre  l'objet  d'un  contrat  librement  débattu  paraît  très 
naturel;  en  Irlande,  il  en  est  autrement.  Soit  que  l'Irlandais  se 
rappelle  que  le  sol  lui  a  jadis  appartenu  et  que  l'étranger  le  lui  a 
ravi  par  la  violence,  soit  qu'il  ait  conservé  un  vague,  mais  persis- 
tant souvenir  du  temps  où,  la  terre  étant  la  propriété  commune  de  la 
tribu,  chaque  famille  y  avait  sa  part,  un  fait  est  certain,  c'est  qu'il 
lui  faut  un  lopin  de  terre  à  cultiver,  et  qu'à  ses  yeux  celui  qui  fé- 
conde le  sol  de  ses  sueurs  y  a  un  droit  bien  plus  sacré  que  celui  qui 
en  touche  la  rente.  H  s'ensuit  que  ce  qui  sera  considéré  par  l'An- 
glais comme  l'exercice  le  plus  naturel  du  droit  de  propriété  paraîtra 
à  l'Irlandais  une  spoliation  inique,  un  crime,  qu'à  défaut  des  lois  la 
vengeance  des  opprimés  saura  bien  atteindre  et  punir.  On  comprend 
maintenant  comment  la  même  législation  qui  en  Angleterre  n'a  jus- 
qu'à présent  amené  aucun  dissentiment  entre  propriétaires  et  fer- 
miers a  produit  en  Irlande,  entre  ces  deux  classes,  une  mésintelli- 
gence et  parfois  dm  hostilité  fécondes  en  troubles  et  en  crimes. 

Pour  être  juste,  il  faut  ajouter  que,  dans  la  déplorable  situation 
de  l'Irlande,  une  part  de  responsabilité  incombe  aussi  aux  cultiva- 
teurs. On  peut  leur  reprocher  trois  fautes  graves  :  un  mauvais 
tème  de  culture,  l'abus  des  sous-locations  et  les  attentats  agraires» 

Examinons  rapidement  ces  trois  points.  Comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  l'Irlande,  sous  le  rapport  de  la  culture,  présente  les  plus  grands 
contrastes.  En  général  l'Ulster,  peuplé  par  des  Anglais  et  des  Écos- 
sais, et  où  le  fermier  trouve  dans  le  tenmit-right  une  garantie  spé- 
ciale, est  bien  cultivé.  Dans  les  autres  provinces,  certains  domaines 
le  sont  également;  mais  le  mode  de  culture  habituel  épuisait  la  terre, 
produisait  peu  et  ne  procurait  guère  d'emploi  aux  bras  innoccupés. 
La  rotation  ordinaire  était  celle-ci  :  pommes  de  terre  sur  fumure 
suivies  de  froment,  puis  avoine  et  orge  jusqu'à  épuisement  complet 
du  sol,  auquel  un  repos  même  très  long  ne  pouvait  plus  rendre  sa 
fertilité  première.  —  La  plus  grande  partie  de  l'Irlande  est  et  les- 
tera longtemps  encore  appauvrie  par  suite  de  ces  détestables  pro- 
cédés agricoles.  Dans  un  article  que  contient  le  volume  du  Cobdcn- 
Club,  le  juge  Longfield  a  très  bien  décrit  le  triste  spectacle  qu'offre 
une  petite  ferme  irlandaise.  Un  coin  de  terre  porte  une  récolte  mi- 
sérable et  empoisonnée  de  mauvaises  herbes;  le  reste  est  aban- 
donné, couvert  de  ronces  et  de  genêts.  Entre  le  moment  où  l'on 
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plante  les  pommes  de  terre  et  celui  où  on  les  recueille,  le  culti- 
vateur est  livré  à  l'oisiveté.  Il  a  la  terre,  il  a  des  bras,  mais  il  ne 
sait  pas  les  employer  ni  tirer  parti  de  sa  ferme.  Ce  n'est  point  pré- 
cisément paresse,  car  si  on  lui  offre  du  travail,  même  à  75  cen- 
times par  jour,  il  acceptera;  c'est  pure  ignorance.  Il  suit  la  rou- 
tine, il  fait  comme  font  les  autres;  il  n'a  aucune  tradition  ni  aucune 
connaissance  des  bonnes  méthodes.  Il  croupit  dans  la  misère  la 
plus  abjecte,  tandis  qu'il  pourrait  arriver  à  une  certaine  aisance 
et  transformer  le  pays  en  un  jardin.  Rien  ne  l'empêche  d'imiter  le 
petit  cultivateur  des  Flandres,  qui  à  force  de  soins  intelligens 
est  parvenu  à  donner  au  sable  rebelle  qu'il  occupe  une  valeur  de 
4,090  francs  l'hectare,  à  obtenir  de  cet  hectare  du  colza,  du  lin,  du 
houblon,  de  la  chicorée,  valant  de  800  francs  à  1,600  francs.  Les 
conditions  de  la  location  sont  bien  plus  dures  en  Flandre  qu'en  Ir- 
lande; mais  les  Flamands  ont  d'excellentes  traditions  agricoles  qui 
remontent  au.  moyen  âge,  à  une  époque  où  l'instruction  et  le  bien- 
être  étaient  très  répandus.  Puis  les  nombreux  propriétaires,  dissé- 
minés dans  tous  les  villages,  se  font  un  point  d'honneur  de  mettre 
les  fermes  qu'ils  exploitent  ou  qu'ils  louent  en  bon  état  d'entretien. 
Ils  servent  de  modèle,  ils  donnent  le  ton;  chacun  par  amour-propre 
s'efforce  de  les  imiter.  La  petite  propriété  aux  mains  des  paysans 
exerce  ainsi  sa  bonne  influence,  même  sur  ceux  qui  n'en  possèdent 
point.  C'est  un  sentiment  naturel  à  l'homme  des  champs  que  le 
désir  d'avoir  à  soi  la  terre  qu'il  féconde  de  son  travail.  Sur  le  con- 
tinent, il  peut  espérer  satisfaire  un  jour  ce  désir  par  des  prodiges 
d'économie  et  de  bonne  administration;  cet  espoir  le  soutient  et  le 
stimule  sans  cesse.  En  Irlande,  la  propriété  est  interdite  aux  culti- 
vateurs par  une  double  barrière.  D'abord  lé  droit  d'aînesse  et  les 
substitutions  conservent  les  domaines  dans  les  grandes  familles;  en 
second  lieu,  par  suite  de  l'obscurité  des  titres  et  des  complications 
légales,  l'acquisition  d'un  bien-fonds  est  accompagnée  de  tant  de 
dangers,  qu'il  faut  une  étude  préliminaire  faite  par  un  bon  légiste 
avant  de  s'y  risquer.  Les  frais  que  cette  enquête  exige  sont  trop  con- 
sidérables pour  qu'on  puisse  songer  à  acheter  une  petite  propriété. 
Le  paysan  irlandais  n'a  donc  aucun  espoir  qui  le  pousse  à  mieux 
faire,  aucun  avenir,  aucun  exemple  à  suivre.  Il  continue  à  végéter, 
ignorant  et  pauvre,  au  milieu  de  ses  pareils,  non  moins  ignorans 
et  pauvres  que  lui.  La  misérable  culture  de  l'Irlande  est  en  grande 
partie  le  résultat  de  la  grande  propriété  féodale. 

Un  autre  fléau  spécial  à  ce  pays,  «  l'absentéisme,  »  y  a  aussi  con- 
tribué. A  la  suite  de  l'économiste  Macculloch,  on  a  nié  les  maux 
causés  par  l'absentéisme  en  disant  :  «  Qu'importe  où  la  rente  se 
dépense?  Les  théoriciens  de  la  balance  du  commerce  y  voyaient  un 
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mal  parce  que  cela  entraînait,  croyaient-ils,  l'exportation  du  nu- 
méraire; mais  cette  idée  est  absurde.  »  Le  mal  est  très  réel  néan- 
moins et  tout  autre.  En  premier  lieu,  il  est  évident  que,  si  le  paysan 
irlandais  était  propriétaire  de  la  terre  comme  l'est  le  paysan  fran- 
çais, c'est  lui  qui  consommerait  les  denrées  qu'il  est  aujourd'hui 
forcé  de  vendre  pour  acquitter  la  rente.  Ensuite  l'absence  du  pro- 
priétaire enlève  au  pays  la  jouissance  du  produit  net,  empêche  la 
format:on  d'une  classe  moyenne,  et  arrête  le  progrès  de  la  civilisa- 
tion. Comme  le  fait  remarquer  M.  Leslie,  dans  tout  le  sud-ouest  de 
l'île,  il  n'y  a  pas  une  seule  ville  importante,  et  les  bourgs  qu'on  y 
rencontre  végètent  ou  déclinent;  même  un  village  riche  et  pro- 
spère est  chose  si  rare  que,  si  le  voyageur  en  aperçoit  un,  il  cesse  de 
se  croire  en  Irlande.  Au  lieu  d'un  marquis  mangeant  ses  500,000  fr. 
de  rente  à  Paris,  supposez,  ajoute-t-il,  cent  propriétaires  dépen- 
sant leur  revenu  sur  leur  domaine,  et  songez  aux  conséquences  de  ce 
changement.  M.  Longfield  énumère  très  exactement  tous  les  avan- 
tages qui  résultent  de  la  résidence  du  propriétaire.  Il  veut  arriver 
facilement  chez  lui  et  recevoir  régulièrement  sa  correspondance;  il 
fera  en  sorte,  par  son  influence  et  son  argent,  qu'il  s'établisse  de 
bonnes  routes  et  un  service  régulier  de  la  poste.  Voilà  le  canton 
sorti  de  son  isolement  et  relié  au  reste  du  monde.  Il  fait  venir  de 
bons  instrumens  aratoires;  ils  sont  imités  et  se  répandent  dans  les 
environs.  Pour  les  entretenir,  il  faut  un  charron  habile  ;  les  autres 
besoins  du  château  nécessitent  l'établissement  de  quelques  arti- 
sans, de  quelques  boutiques  où  les  habitans  vont  aussi  s'approvi- 
sionner. Le  village  se  développe,  l'aisance  s'y  montre;  un  genre 
de  vie  supérieur  à  la  sordide  indigence  apparaît,  et  le  cultivateur 
comprend  qu'il  y  peut  atteindre;  les  bons  procédés  dont  il  voit  sous 
ses  yeux  les  heureux  résultats  lui  inspirent  bientôt  l'envie  de  les 
adopter,  et  ils  se  répandent  ainsi  de  proche  en  proche.  Les  animaux 
de  race  perfectionnée  que  le  seigneur  a  fait  venir  améliorent  ceux 
du  pays.  Au  bout  d'un  certain  temps,  l'agriculture  est  transformée. 
L'exemple  de  quelques  petits  propriétaires-cultivateurs  disposés  à 
entrer  dans  les  voies  nouvelles  serait  plus  efficace  encore  que  celui 
du  grand  seigneur,  parce  que  le  paysan  imitera  plus  volontiers  ce 
que  fera  l'un  de  ses  pareils  que  les  innovations  d'un  homme  riche 
qui  peut  dépenser  sans  compter. 

Le  second  mal  que  nous  avons  signalé,  c'est  la  sous-location  in- 
définie engendrant  le  prolétariat  rural.  Ceci  est  encore  un  mal  spé- 
cial à  l'Irlande.  Autrefois  les  sous-locations  se  faisaient  par  les 
middlemen,  qui  en  profitaient  aux  dépens  du  propriétaire.  Depuis 
la  ruine  et  la  suppression  des  middlemen,  les  sous-locations  ont 
continué  par  le  fait  des  fermiers  eux-mêmes.  Comme  ils  ne  connais- 
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sent  pas  d'autre  occupation  que  la  culture  de  la  terre,  ils  croient 
devoir  abandonner  une  partie  de  leur  ferme  à  chacun  de  leurs  en- 
fans.  Quand  un  fils  se  marie,  on  ajoute  une  chambre  à  la  maison 
paternelle,  ou  bien  il  se  construit  une  hutte  sur  la  parcelle  que  le 
père  lui  cède.  A  la  génération  suivante,  la  subdivision  continue.  La 
terre  se  morcelé  ainsi  de  plus  en  plus,  et  les  cultivateurs  devien- 
nent de  plus  en  plus  pauvres.  Où  il  y  avait  d'abord  une  ferme  d'une 
étendue  convenable  et  un  fermier  pouvant  vivre  à  l'aise,  on  trouve, 
au  bout  d'un  certain  temps,  le  sol  découpé  en  parcelles  si  petites 
qu'il  est  impossible  de  les  labourer,  un  amas  de  huttes  hideuses  et 
un  troupeau  de  malheureux  plongés  dans  la  dernière  misère.  Rien 
n'est  plus  frappant  que  les  extraits  de  l'enquête  de  la  Devon-com- 
mission  reproduits  dans  le  livre  de  lord  Dufferin.  Un  fermier,  dit 
M.  Robert  d'Arcy,  a  une  bonne  habitation,  des  étables,  une  grange 
et  20  acres  de  terre.  Un  de  ses  fils  se  marie;  il  le  loge  dans  la 
grange.  Des  enfans  naissent,  on  ouvre  une  cheminée  dans  cette 
grange,  et  voilà  une  nouvelle  demeure.  Une  fille  se  marie  à  son  tour, 
le  gendre  vient  demeurer  dans  la  ferme;  on  se  dispute,  il  faut  se 
séparer;  on  lui  construit  une  chaumière  un  peu  plus  loin,  et  rien  ne 
les  arrête  jusqu'à  Ce  que  cette  bonne  ferme  soit  convertie  en  un  foyer 
d'indigence  abjecte.  Les  longs  baux  ont  été  funestes,  dit  M.  King 
O'Bara,  car  sur  mon  domaine  ils  ont  conduit  à  la  plus  désastreuse 
subdivision.  En  1784  une  ferme  de  208  acres  est  louée  très  bon  mar- 
ché, 5  shillings  l'acre,  à  un  fermier.  Il  la  divise  entre  ses  trois  fils; 
ceux-ci  la  subdivisent  en  six  portions,  et  aujourd'hui  vingt-six  fa- 
milles y  vivent.  Une  autre  ferme  de  78  acres  est  maintenant  divisée 
entre  seize  familles.  Ce  qui  amène  un  morcellement  qu'on  ne  peut 
imaginer,  c'est  qu'à  chaque  partage  chacun  veut  avoir  une  part  dans 
chaque  champ,  afin  de  ne  pas  être  moins  bien  loti  que  les  autres. 
Le  livre  de  lord  Dufferin  contient  une  carte  qui  montre  bien  cette 
effroyable  subdivision.  On  y  voit  une  terre  de  205  acres,  louée  pri- 
mitivement à  2  fermiers,  divisée  maintenant  entre  29  cultivateurs  et 
en  422  lots  disséminés  dans  toutes  les  directions.  Le  morcellement 
tant  reproché  par  les  Anglais  au  code  civil  français  n'est  rien  en 
comparaison  de  c;ci,  car,  comme  il  se  fait  entre  propriétaires,  il  n'a 
point  pour  effet  de  répandre  le  prolétariat  et  le  paupérisme  dans 
les  campagnes. 

La  subdivision  en  Irlande  a  plusieurs  causes.  Il  faut  d'abord  re- 
connaître que  ce  vœu  des  familles  de  rester  groupées  et  d'exploiter 
ensemble  la  terre  sur  laquelle  elles  sont  assises  n'a  rien  que  de  très 
naturel.  Toutes  les  tribus  primitives  ont  fait  ainsi.  Les  coutumes 
des  différentes  branches  de  la  race  aryenne  faisaient  droit  à  ce  vœu 
en  attribuant  à  chaque  groupe  un  certain  territoire,  propriété  com- 
mune répartie  entre  les  familles  en  proportion  de  leurs  besoins.  Ce 
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mode  de  possédar  le  sol,  qui  a  régné  autrefois  chez  les  Germains  et 
chez  les  Latins,  est  encore  en  vigueur  aujourd'hui  chez  les  Slaves. 
Il  a  existé  en  Irlande  jusqu'au  moment  de  la  conquête  par  les  An- 
glais. Le  nuidale,  espèce  de  tenure  en  commun,  en  est  encore  une 
trace.  La  propension  presque  irrésistible  des  Irlandais  à  la  subdivi- 
sion du  sol  vient  donc  de  la  tradition  du  régime  patriarcal  et  aussi 
de  l'instinct  naturel  qui  a  partout  donné  naissance  à  ce  régime. 

Dans  les  pays  où  le  fermier  est  habitué  à  vivre  dans  une  bonne 
habitation,  où  un  grand  capital  a  été  incorporé  au  sol,  le  retour  à 
la  communauté  primitive  est  entravé  par  les  dépenses  qu'exigerait 
l'établissement  des  familles  nouvelles;  mais  en  Irlande  cet  •obstacle 
n'existe  pas.  La  terre  est  presque  à  l'état  originel.  Comme  il  n'y  a 
ni  bonne  habitation  ni  étables  convenables  sur  la  ferme,  le  fils  se 
contente  d'une  hutte  de  boue;  il  y  sera  aussi  bien  que  chez  son  père. 
11  y  vivra  misérablement  sans  doute ,  mais  il  ne  soupçonne  pas 
d'autre  manière  de  subsister.  D'ailleurs  il  est  ignorant,  il  ne  connaît 
pas  d'autre  métier  que  celui  de  manier  la  bêche  et  de  planter  des 
pommes  de  terre.  Que  deviendrait-il,  si  son  père  ne  lui  concédait 
pas  une  ou  deux  acres  pour  en  tirer  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim? 
La  subdivision  a  donc  pour  cause  un  instinct  naturel  d'abord,  puis 
surtout  la  pauvreté,  l'ignorance  et  les  mauvaises  pratiquas  agri- 
coles, et  tout  cela  provient  de  ce  que  la  propriété  n'a  pas  été  con- 
stituée conformément  aux  lois  naturelles.  Y  a-t-il  quelque  grand 
vice  dans  l'organisation  sociale,  il  en  résulte  toujours  une  série  de 
maux  qui  s'engendrent  les  uns  les  autres. 

Anciennement  les  propriétaires  toléraient  la  subdivision  de  leurs 
fermes.  Pourvu  qu'ils  touchassent  la  rente,  le  reste  leur  importait 
peu;  mais  depuis  qu'ils  voient  que  la  misère  de  l'Irlande  menace 
leurs  droits,  ils  s'efforcent  de  s'opposer  à  cette  funeste  coutume; 
seulement  cela  est  dilficile.  C'est  en  vain  qu'ils  insèrent  dans  les 
baux  une  défense  expresse  de  sous-louer;  ils  ont  de  la  peine  à  con- 
stater le  fait.  L'n  père  ne  peut-il  recevoir  chez  lui  la  femme  de  son 
fils'/  l'uis  il  élèvera  une  petite  grange,  une  étable  à  porc;  la  nou- 
velle famille  s'y  logera;  il  n'y  a  pas  sous-location,  dira-t-il  (1). 

(I)  Voici  des  exemples  empruntes  au  livre  de  lord  Dufferin,  qui  montrent  que  la  fu- 
reur de  la  sous-location  n'est  pas  limitée  aux  classes  inférieures  et  combien  il  est  diffi- 
cile de  la  prouver.  SI.  Thomas  Ward  loue  une  terre  à  un  piètre  catholique,  celui-ci  en 
sous-loue  une  partie  à  son  frère  et  une  autre  partie  à  sa  sœur,  qui  y  ouvre  un  cabaret. 
M.  Ward  demandent!  tribunal  la  résiliation  du  I  ail  pour  violation  de  l'une  des  clause» 
expresse*  du  central.  Le  curé  soutient  que  son  frère  n'est  que  son  Agent,  et  qu'il  a  reçu 
sa  sœur  chez  lui  par  commisération.  —  K.  le  capitaine  Iîolion,  agent  de  luid  Stanley, 
loue  une  ferme  avec  défense  de  sous-louer.  Bientôt  il  y  trouve  un  second  cultivateur 
installe,  il  en  appelle  au  tribunal:  le  locataire  soutient  qu'il  a  pris  un  ouvrier  à  ses 
gages,  (t.  qu'il  a  le  droit  de  le  loger.  Débats,  appels.  H.  Bolton  gagne  le  procès,  mais 
les  frais  moment  a  b,JUU  fr.  Le  loyer  ue  comportait  que  320  fr. 
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Enfin  le  seul  moyen  de  contrainte  est  l'éviction;  mais,  si  le  proprié- 
taire y  a  recours,  on  l'accuse  d'inhumanité  :  il  est  menacé,  assas- 
sin»'. Lord  Dufferin  prétend  que  rien  n'aurait  pu  mettre  obstacle  au 
fléau  de  la  sous-location.  Je  crois  que  c'est  une  erreur.  Partout  où 
la  terre  est  bien  cultivée,  où  il  y  a  de  bons  bâtimens  d'exploitation 
et  quelque  aisance,  le  cultivateur  respecte  la  terre.  Il  ne  consent 
pas  à  la  déshonorer  en  y  élevant  des  huttes  sordides.  Il  ne  veut  pas 
se  jeter  dans  la  misère,  se  dégrader,  perdre  caste.  Se  produit-il  rien 
de  pareil  à  ce  que  l'on  voit  en  Irlande  dans  les  pays  où  les  paysans 
sont  propriétaires,  comme  en  Suisse,  en  Norvège,  ni  môme  dans 
ceux  où  ils  ont  un  bail  héréditaire,  comme  en  Groningue  et  en  Por- 
tugal? Si  les  propriétaires  irlandais  avaient  construit  sur  leurs  terres 
de  bons  bâtimens  d'exploitation,  imposé  un  système  de  culture  ra- 
tionnel et  interdit  en  môme  temps  la  sous-location,  celle-ci  n'aurait 
pas  tardé  à  disparaître,  et  jamais  elle  ne  serait  née,  si  les  paysans 
avaient  été  propriétaires  eux-mêmes.  Déjà  depuis  que  la  culture 
s'améliore,  que  l'aisance  est  plus  grande  et  que  plusieurs  proprié- 
s  font  ce  qu'ils  auraient  dû  faire  autrefois,  cette  coutume,  qui 
était  presque  universelle,  devient  beaucoup  plus  rare.  Il  est  certain 
qu'elle  doit  être  à  tout  prix  extirpée ,  sinon  le  progrès  de  l'agricul- 
ture et  du  bien-être  est  impossible.  Le  meilleur  moyen  d'y  mettre 
fin  est  non  d'armer  la  loi  de  rigueurs  nouvelles,  mais  de  faire  en  sorte 
que  le  tenancier  ait  un  intérêt  permanent  à  maintenir  la  terre  dans 
un  haut  degré  de  fertilit  i. 

Les  crimes  agraires,  dont  il  nous  reste  à  parler,  sont  la  consé- 
qu  nce  déplorable  de  la  lutte  sociale  qui  a  éclaté  entre  ceux  qui 
possèdent  la  terre  et  ceux  qui  l'exploitent.  Le  propriétaire  réclame 
un  fermage  trop  élevé  ou  expulse  une  famille  de  la  ferme  qu'elle 
occupait  :  aux  yeux  des  paysans  irlandais,  c'est  une  spoliatibn,  un 
abus  de  pouvoir,  un  vol.  Le  propriétaire  est  coupable,  il  doit  être 
puni.  Les  lois  faites  par  des  étrangers,  en  haine  de  l'Irlandais,  ne 
l'atteignent  pas;  la  vengeance  populaire,  expression  de  la. justice 
naturelle,  doit  le  frapper.  L'assassinat  est  considéré  comme  un  acte 
de  répression  légitime  et  de  dévoûment  patriotique.  Le  nombre  de 
ceux  qui  commettent  le  crime  n'est  peut-être  pas  grand,  mais  pres- 
que tous  l'approuvent  ou  l'excusent,  et  nul  ne  consent  à  déposer 
d'un  fait  qui  pourrait  faire  découvrir  l'auteur  d'un  attentat.  Ce  qui 
est  plus  grave  encore  que  les  crimes  mêmes,  c'est  l'esprit  des  po- 
pulations qui  en  est  complice.  Comme  l'a  dit  l'économiste  Senior, 
«  il  y  a  deux  codes  en  Irlande  :  l'un  édicté  par  le  parlement  et  ap- 
pliqué par  les  magistrats,  l'autre  formulé  par  les  tenanciers  et  im- 
par  les  assassins.  »  Un  pays  est  dans  une  bien  triste  situation 
quand  la  loi,  qui  doit  être  respectée  comme  la  suprême  expression 
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de  la  justice,  est  détestée,  condamnée  comme  un  instrument  d'op- 
pression et  d'iniquité. 

Les  crimes  agraires  ont  commencé  vers  la  fin  du  siècle  dernier.  En 
1760,  ceux  qui  se  faisaient  les  exécuteurs  des  vengeances  populaires 
s'appelaient  ivhiteboysj  ils  prennent  le  nom  de  sleelboys  en  1772, 
de  righlboys  en  1785,  puis  ceux  de  vt/titefect,  de  bhukfeet  et  de 
ribbonmen.  Ce  dernier  nom  est  encore  celui  qui  est  le  plus  en  usage 
aujourd'hui.  Il  ne  faut  pas  confondre  Ls  ribbonmen  avec  les  fenians. 
Le  but  des  premiers  est  de  défendre  ce  qu'ils  considèrent  comme  le 
droit  des  tenanciers;  le  but  des  seconds  est  plutôt  l'établissement 
d'une  république  irlandaise  et  la  guerre  à  l'Angleterre.  Les  ribbon- 
men ne  s'inquiètent  pas  de  savoir  si  celui  qu'ils  vont  frapper  est  An- 
glais ou  Irlandais,  protestant  ou  catholique  :  s'il  a  lésé  les  droits  de 
ceux  qui  occupent  la  terre,  il  mérite  la  mort.  Ils  frappent  non-seule- 
ment le  propriétaire  qui  exige  une  rente  trop  élevée,  mais  le  fermier 
qui  consent  à  la  payer.  Récemment  à  Athlone  un  avis  est  affiché  sur 
la  porte  de  l'église  catholique,  portant  que  celui  des  locataires  de 
M.  Cook  qui  paiera  plus  de  30  shillings  l'acre  n'a  qu'à  ordonner 
son  cercueil.  —  Un  paysan  nommé  Cravvford  est  frappé  d'un  coup 
de  fusil  chargé  de  chevrotines  qui  atteignent  également  sa  femme 
et  son  enfant.  Lui-même  n'a  fait  tort  à  personne;  mais  son  père 
a  fait  exécuter  certaines  évictions,  cela  suffit.  —  Une  veuve,  mis- 
tress  Jackson,  loue  une  petite  ferme  à  une  autre  veuve  qui  jouit 
d'une  certaine  aisance.  Le  bail  expiré,  elle  désire  rentrer  en  jouis- 
sance de  son  bien  pour  l'occuper  elle-même  :  trois  hommes  masqués 
lui  tirent  un  coup  de  pistolet  en  pleine  figure.  —  Dans  le  comté  de 
Westmeath,  le  capitaine  Rowland  Torleton  renvoie  un  de  ses  ber- 
gers :  il  est  assassiné  en  plein  jour,  au  moment  où  il  visitait  un 
champ  dans  lequel  des  ouvriers  travaillaient;  jamais  on  n'a  pu  dé- 
couvrir le  coupable.  —  Aux  environs  de  Mullingar,  miss  Tottenham 
s'efforce  d'améliorer  la  situation  de  ses  tenanciers  :  elle  leur  bâtit 
d'excellentes  maisons,  qu'elle  loue  bon  marché;  mais  son  receveur 
déplaît,  on  la  menace  de  mort  si  elle  ne  le  renvoie.  —  Un  autre  pro- 
priétaire dans  le  Westmeath  fait  valoir  lui-même  deux  de  ses 
fermes  :  dans  l'une,  il  convertit  en  pâturage  une  partie  de  terre 
arable;  on  tire  sur  lui  parce  que  de  cette  façon  il  diminue  l'emploi 
des  bras.  —  Ailleurs  on  intime  à  un  fermier  que,  s'il  ne  veut  pas  re- 
cevo;r  un  coup  de  fusil,  il  ait  à  louer  une  certaine  prairie  à  des  gens 
du  village  qui  manquent  de  place  pour  planter  leurs  pommes  de 
terre.  —  Ces  menaces  et  ces  attentats  ressemblent  beaucoup  à  ceux 
dont  se  rendaient  coupables  les  ouvriers  de  Sheffield  pour  maintenir 
ou  élever  le  taux  des  salaires.  Dans  beaucoup  de  localités,  le  but 
que  poursuivent  les  auteurs  de  ces  crimes  est  atteint.  Les  proprié- 
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taires  n'osent  plus  renvoyer  ni  les  ouvriers  qu'ils  emploient  ni  les 
tenanciers  qui  occupent  leurs  terres  (1).  D'un  autre  côté,  ceux  qui  le 
peuvent  renoncent  à  tout  travail  d'amélioration,  quittent  l'Irlande 
et  l'abandonnent  à  son  incurable  misère.  C'est  comme  une  malédic- 
tion attachée  à  ce  malheureux  pays;  une  situation  mauvaise  en- 
gendre le  crime,  et  le  crime  éloigne  tout  ce  qui  pourrait  améliorer  la 
situation. 

III. 

De  tout  ce  qui  précède,  le  lecteur  conclura,  j'imagine,  que  la 
cause  première  des  maux  de  l'Irlande  réside  dans  la  mauvaise  or- 
ganisation de  la  propriété  foncière.  Le  sol  appartenait  à  de  grands 
propriétaires  étrangers  qui  ont  arrêté  le  développement  économique 
du  pays,  non  par  leurs  exigences  et  leur  inhumanité,  comme  on  l'a 
prétendu,  mais  par  leur  insouciance  et  leur  absence.  Au  lieu  de 
met're  la  terre  en  bon  état  de  culture,  comme  le  commandaient  et 
leur  intérêt  et  leur  devoir,  ils  ont  laissé  ce  soin  aux  locataires,  qui, 
pauvres  et  ignorans,  s'en  sont  très  mal  acquittés.  De  là  est  résulté  le 
manque  d'installations  agricoles  convenables,  la  mauvaise  culture, 
la  misère  abjecte,  la  subdivision  de  la  terre,  l'excès  de  population, 
et  quand,  pour  mettre  un  terme  à  cet  enchaînement  de  maux,  on  a 
eu  recours  aux  évictions,  les  crimes  agraires  sont  venus  jeter  le 
trouble  et  l'épouvante  dans  le  pays  et  mettre  en  fuite  le  capital. 
Cependant  beaucoup  d'Anglais  ne  peuvent  admettre  que  des  lois 
qu'ils  sont  habitués  à  considérer  comme  la  source  de  la  grandeur  de 
leur  pays  aient  pu  produire  de  si  funestes  effets  en  Irlande.  Ils  les 
attribuent  à  l'influence  de  la  race,  de  la  religion  catholique  ou 
des  règlemens  anciens  qui  ont  anéanti  le  commerce  et  l'industrie. 
"Voyons  si  en  effet  ces  influences  fâcheuses  ont  aggravé  la  situation 
produite  par  la  mauvaise  organisation  de  la  société. 

Les  libéraux  anglais,  à  l'exemple  de  M.  Mill,  ne  sont  guère  dis- 
posés aujourd'hui  à  chercher  l'explication  des  phénomènes  sociaux 

(I)  Voici  un  exemple  qui  fera  comprendre  la  situation  faite  aux  propriétaires.  M.  d'Arcy 
Irvine,  d'Irvincstown  dans  le  comté  d'Armanagh,  veut  faire  quelques  changemens  dans 
sa  propriété.  Il  est  aimé  par  tous  ses  tenanciers.  11  reçoit  néanmoins  la  lettre  suivante  : 
«  Monsieur,  si  vous  mettez  à  exécution  vos  projets  d'éviction,  contemplez  votre  sort  •  le 
cercueil  est  prêt,  le  fusil  est  cl  argé,  et  celui  qui  doit  le  d'riger  contre  vous  est  dési- 
gné. Ceci  est  un  dernier  avertissement.  Si  vous  ne  voulez  pas  aller  au  diable,  votre 
maître,  renoncez  à  vos  pnjets.  Sinon  ceci  (ici  le  dessin  d'un  fusil)  et  ceci  (dessin  d'un 
homme)  vous  enverra  dans  votre  résidence  (dessin  d'un  cercueil),  —  signé  :  l'un  des 
20,000  qui  ne  font  point  partie  des  Uory  of  Ihe  hills.  »  M.  d'Arcy  ne  recula  point. 
Doué  d'une  grande  énergie,  il  mit  son  château  en  état  de  défense,  et  ne  sortit,  plus 
qu'armé  d'une  carabine  et  d'un  revolver;  mais  les  provocations  continuelles  l'ont  mis 
dans  un  tel  état  d'irritation  qu'on  craint  pour  sa  vie. 
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dans  les  diversités  des  races,  et  M.  Huxley  a  démontré  d'ailleurs 
que  dans  l'ouest  de  l'Irlande  il  y  a  plus  de  sang  saxon  que  dans 
l'est  de  l'Anglet  rre.  N'est-il  pas  certain  néanmoins  que  les  hommes 
ne  sont  pas  tous  semblables,  que  certaines  qualités,  se  transmet- 
tant héréditairement,  forment  des  variétés  très  distinctes?  La  plu- 
part des  nations  européennes  n'ont-elies  pas  un  caractère  national 
très  marqué?  N'y  a-t-il  point  de  races  que  leurs  traits  font  aussi- 
tôt reconnaître,  et  n'en  doit- il  pas  être  des  aptitudes  psychiques 
comme  des  caractères  physiques?  Que  cela  vienne  uniquement  du 
sang  ou  d'autres  causes,  comme  la  tradition  ou  les  habitudes,  est-il 
contestable  que  l'Irlandais,  qui  a  beaucoup  d'imagination  et  d'in- 
telligence, manque  souvent  de  prévoyance,  et  qu'il  est  plus  avide 
de  plaisirs,  moins  assidu  au  travail  que  l'Anglais?  Un  exemple 
emprunté  à  l'Irlande  nous  montrera  l'influence  qu'exerce  la 
Dans  les  baronnies  de  Bargy  et  de  Forth,  non  loin  de  Wexford,  on 
rencontre  de  petites  fermes  aussi  admirablement  tenues  que  celles 
de  la  Hollande.  Les  maisons  sont  parfaitement  blanchies,  l'inté- 
rieur en  est  d'une  propreté  exquise.  Les  vieux  meubles  reluisent, 
les  armoires  sont  pleines  de  linge  blanc,  les  champs  sont  cultivés 
comme  des  jardins.  Quelques  familles  sont  très  pauvres,  mais  elles 
luttent  contre  la  misère,  que  rien  ne  trahit  extérieurement;  on  se 
croirait  transporté  en  Flandre  :  en  effet,  ce  district  a  été  peuplé 
au  moyen  âge  par  uno  colonie  de  Flamands,  et  le  patois  qu'on  y 
parle  trahit  encore  aujourd'hui  une  origine  étrangère.  Il  ne  faut 
donc  point  nier  l'influence  de  la  race,  mais  on  aurait  tort  aussi  de 
la  considérer  comme  invincible.  11  suffit  de  bonnes  institutions  pour 
tout  corriger.  Les  peuples  du  midi  sont  certainement  plus  insou- 
cians,  moins  portés  au  travail  que  ceux  du  nord.  Dans  les  régions 
où,  comme  en  Irlande,  on  trouve  de  grandes  propriétés  aux  mains 
d'une  aristocratie  absente,  en  Sicile,  en  Castille,  en  Estramadure,  le 
pays  est  pauvre  et  mal  cultivé.  Là  au  contraire  où  le  petit  cultiva- 
teur possède  la  terre  ou  des  garanties  suffisantes  pour  l'avenir,  le 
pays  est  transformé  en  jardin  :  voyez  la  Toscane,  la  haute  Lombar- 
die  et  les  environs  de  Valence.  L'Irlandais  a  de  si  détestables  tra- 
ditions d'incurie,  de  saleté  et  de  mauvaise  culture,  qu'il  ne  se  re- 
lèverait pas  immédiatement  de  sa  dégradation  séculaire;  néanmoins 
partout  en  Irlande  où  les  propriétaires  ont  établi  de  bonnes  fermes, 
les  cultivateurs  ont  travaillé  avec  constance  et  ardeur. 

Il  paraît  aussi  difficile  de  nier  que  le  culte  professé  par  la  grande 
majorité  des  Irlandais  n'ait  été  un  obstacle  très  réel  à  leurs  pro- 
grès. Ce  culte  dans  le  monde  entier  s'est  montré  peu  favorable  au 
développement  des  lumières  et  de  la  richesse.  Son  empire  reposant 
sur  l'autorité  et  sur  des  pratiques  extérieures,  l'instruction  ne  lui 
est  point  nécessaire  et  lui  peut  nuire.  Dans  les  pays  catholiques, 
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l'ignorance  est  grande  parce  que  le  clergé  n'a  pas  cru  qu'il  fût  in- 
dispensable de  la  dissiper.  Or  c'est  l'application  des  connaissances 
acquises  par  la  science  ou  l'expérience  qui  rend  le  travail  productif. 
Peut-on  douter  que  l'Irlande  serait  bien  plus  prospère,  si  elle  avait 
professé  un  culte  plus  favorable  à  la  diffusion  de  l'instruction?  L'île 
elle-même  nous  en  fournit  la  preuve.  L'Ulster  est  bien  cultivé,  riche, 
fécondé  par  l'industrie  et  le  commerce;  mais  cette  province  a  été 
colonisée  par  des  presbytériens,  cette  espèce  d'hommes  énergiques 
dont  l'esprit,  quoique  affaibli  par  les  immigrations  successives,  fait 
encore  aujourd'hui  la  force  des  États-Unis.  Transportée  dans  toutes 
les  zones,  sous  tous  les  climats,  elle  s'est  montrée  partout  âpre  au 
travail,  persévérante  jusqu'cà  l'héroïsme,  supérieure  à  l'adversité, 
digne  de  la  bonne  fortune,  digne  de  la  liberté  qu'elle  a  su  fonder, 
pratiquer  et  défendre.  Le  clergé  catholique  veut  obtenir  maintenant 
la  suppression  des  écoles  laïques  qui  existent,  et  qu'il  faudrait  rem- 
placer par  des  établissemens  complètement  dirigés  par  les  prêtres. 
Ce  serait  un  grand  malheur  pour  l'Irlande  et  un  grand  danger  pour 
l'Angleterre.  Voyez  le  mal  que  Rome  a  fait  aux  pays  complètement 
soumis  à  sa  loi,  à  l'Espagne,  à  l'Italie,  à  l'Autriche.  L'Irlande,  deve- 
nue le  foyer  de  ces  idées  d'intolérance  dont  on  fait  en  ce  moment 
des  dogmes,  se  fermerait  définitivement  au  progrès  moderne,  et  de- 
viendrait pour  l'Angleterre  une  irréconciliable  ennemie.  Détruire  le 
système  d'enseignement  dont  on  commence  seulement  à  recueillir 
les  fruits  serait  la  plus  regrettable  faute  qu'un  homme  d'état  puisse 
commettre. 

Lord  Duffeiin  a  très  bien  montré  le  tort  qu'ont  fait  à  l'Irlande  les 
iniques  règlement  par  lesquels  l'Angleterre  est  parvenue  à  entraver 
l'expansion  de  son  commerce;  mais  je  ne  puis  admettre  que  telle 
soit  la  cause  de  la  situation  actuelle.  La  plupart  des  Anglais  croient 
que  l'agriculture  ne  peut  prospérer  sans  vendre  ses  produits  aux 
grandes  villes.  Considérez  cependant  la  Norvège  :  située  au  bout  du 
monde,  elle  n'a  presque  point  de  villes,  elle  n'est  peuplée  que  de 
paysans  ;  mais  ces  paysans  sont  dans  l'aisance  parce  qu'étant  pro- 
priétaires de  leurs  terres,  ils  en  consomment  tous  les  produits.  J'ai 
rencontré,  dans  les  vallées  les  plus  reculées  des  Alpes,  des  popula- 
tions ne  faisant  presque  aucun  échange  avec  le  reste  de  l'univers 
et  jouissant  néanmoins  du  plus  grand  bien-être.  C'est  que  champs, 
pâturages  alpestres,  maisons  et  troupeaux,  tout  leur  appartenait. 
Mieux  vaut  pour  le  cultivateur  garder  ses  produits  et  les  consommer 
lui-même  que  de  les  vendre,  même  très  cherrà  Londres  ou  à  Paris, 
afin  de  pouvoir  payer  la  rente.  Supposez  l'Irlande  perdue  au  milieu 
de  l'océan,  mais  occupée,  comme  la  Norvège,  par  des  paysans  pro- 
priétaires :  je  réponds  qu'elle  serait  plus  riche,  plus  heureuse  qu'au- 


980  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

jourd'hui.  En  résumé,  la  race,  le  culte,  les  iniques  règlemens  com- 
merciaux ont  aggravé  le  mal;  mais  la  constitution  vicieuse  de  la 
propriété  en  est  la  cause  première  et  principale.  C'est  l'alpha  et 
l'oméga  de  la  question. 

11  est  encore  une  coutume  particulière  à  l'Irlandi  qu'il  faut  faire 
connaître  pour  qu'on  puisse  comprendre  le  land-bill,  la  loi  agraire, 
que  la  chambre  des  communes  vient  de  voter.  Cette  coutume,  c'est 
le  tenant-right,  le  droit  du  tenancier,  qui  est  généralement  en  vi- 
gueur dans  l'UIster,  et  qui  existe  aussi  dans  certains  domaines  des 
autres  provinces.  Voici  en  quoi  il  consiste.  Le  propriétaire  n'ayant 
pas  exigé  tout  le  fermage  que  la  concurrence  lui  aurait  fait  obtenir 
le  fermier  jouit  d'une  partie  de  la  rente  naturelle  du  sol,  et  cet 
avantage,  il  croit  pouvoir  le  vendre.  C'est  comme  une  sorte  de  co- 
propriété. Il  est  entendu  qu'il  ne  peut  être  expulsé  aussi  longtemps 
qu'il  paie  exactement  le  loyer.  Il  n'est  pas  interdit  au  propriétaire 
d'augmenter  le  fermage;  mais  il  ne  peut  le  faire  que  dans  la  mesure 
où  les  bénéfices  du  fermier  augmentent,  de  façon  à  ne  pas  diminuer 
la  valeur  du  droit  de  ce'ui-ci.  En  cas  de  vente  du  tenant-right,  l'ac- 
quéreur doit  être  agréé  par  le  propriétaire;  mais  celui-ci  ne  doit 
pas  refuser  son  consentement  sans  de  bons  motifs.  S'il  lui  est  dû 
un  arriéré  sur  le  fermage,  il  peut  le  prélever  sur  le  prix  payé  par 
l'acquéreur.  Ce  prix  varie  extrêmement;  il  dépend  évidemment' de 
la  modération  des  exigences  du  propriétaire  et  de  la  part  de  la  rente 
qu'il  abandonne  au  locataire.  Il  s'élève  parfois  jusqu'à  500  francs 
l'acre.  Moins  le  propriétaire  est  exigeant,  plus  le  droit  d'occuper  sa 
ferme  a  de  valeur.  Dans  ce  que  le  fermier  entrant  paie,  une  partie 
représente  le  prix  des  améliorations  effectuées;  le  reste  est  pour  le 
good-will,  pour  la  «  bonne  volonté  »  du  fermier  sortant  qui  permet 
à  l'autre  d'occuper  sa  place. 

Le  tenant-right  de  l'UIster  ressembla  beaucoup  à  ces  baux  héré- 
ditaires qui,  sous  le  nom  de  beklcm-regt  en  Hollande,  d'aforamento 
en  Portugal,  de  livello  en  Italie,  et  sous  une  foule  d'autres  désigna- 
tions, ont  existé  à  peu  près  partout  en  Europe  au  moyen  âge.  Seu- 
lement ce  qui  est  particulier  à  l'Irlande,  c'est  que  la  coutume  n'a 
rien  de  défini  ni  de  légal.  Le  propriétaire  peut  restreindre  ou  anéan- 
tir la  valeur  du  tenant-right  en  augmentant  peu  à  peu  le  fermage. 
C'est  ce  qui  s'est  fait  dans  ces  dernières  années,  parait-il.  Beau- 
coup d'acheteurs  de  terres  des  eneumbered  estâtes  l'ont  supprimé 
radicalement.  D'autres  l'ont  racheté  aux  locataires,  afin  de  rentrer 
dans  la  pleine  possession  de  leurs  propriétés. 

On  n'est  pas  d'accord  sur  l'origine  ni  sur  les  effets  du  tenant- 
right.  D'après  M.  Sharman  Crawford,  il  provient  de  ce  que  les  pro- 
priétaires ont  accordé  aux  colons  de  l'UIster  une  sorte  de  bail  lu'ré- 
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ditaire,  à  la  condition  qu'ils  missent  la  terre  en  valeur.  D'après  lord 
Dufferin,  le  droit  est  né  tout  simplement  de  la  générosité  des  land- 
lords,  qui  n'ont  jamais  exigé  le  plus  haut  fermage  que  la  concur- 
rence leur  permettait  d'obtenir.  La  première  explication  me  paraît 
la  plus  probable;  elle  peut  invoquer  en  sa  faveur  la  façon  dont  des 
droits  semblables  sont  nés  dans  le  reste  de  l'Europe.  Lord  Dufferin 
et  beaucoup  d'Anglais  condamnent  le  lenant-riglU.  Il  entrave,  dit- 
il,  la  libre  disposition  du  sol,  et  il  absorbe  la  plus  grande  partie 
des  ressources  du  fermier  entrant,  lequel  ferait  beaucoup  mieux 
de  les  consacrer,  comme  le  fermier  en  Angleterre,  à  rendre  la  cul- 
ture plus  intensive  par  l'emploi  d'un  plus  fort  capital;  mais  l'expé- 
rience prouve  les  avantages  du  tenant-righl:  partout  où  il  existe,  la 
culture  est  mieux  entendue  qu'ailleurs.  Ce  fait  ne  s'observe  pas 
seulement  dans  l'Ulster  (1),  où  on  pourrait  l'expliquer  par  d'autres 
causes  ;  il  est  aussi  constaté  dans  les  autres  provinces.  Un  exemple 
très  concluant  est  celui  qu'offre  Yes/ate  de  lord  Portsmouth.  Pen- 
dant que  le  domaine  était  administré  par  la  court  of  chancery,  le 
lenitnt-riglit  y  fut  introduit.  Il  produisit  d'excellens  résultats,  et  le 
lord  actuel,  cité  partout  comme  un  maître  modèle,  loin  de  s'y  op- 
poser, en  favorisa  l'extension  en  accordant  libéralement  de  très 
longs  baux.  Il  s'en  est  suivi  que  le  domaine  est  parfaitement  cul- 
tivé, que  les  tenanciers  sont  heureux,  et  que  le  revenu  a  doublé.  II 
est  difficile  de  condamner  un  système  qui  est  aussi  avantageux  à 
tout  le  monde. 

Le  tenant-righl  favorise  la  bonne  culture  parce  qu'il  donne  de  la 
sécurité  au  tenancier,  qui  ne  peut  être  expulsé  sans  compensation. 
Il  est  presque  à  moitié  propriétaire,  et  il  n'y  a  point  de  plus  fort  sti- 
mulant au  travail  que  la  propriété.  Le  fermier  entrant,  qui  achète  le 
good  will,  n'a  plus,  il  est  vrai,  autant  d'argent  à  mettre  dans  sa 
ferme;  mais  il  paie  un  fermage  moins  élevé,  et  touche  ainsi  l'in- 
térêt de  son  capital.  Il  est  giranti  en  outre  contre  le  raci-rent, 
contre  la  concurrence  à  outrance,  et  il  peut  ainsi  améliorer  la  terre 
sans  risquer  de  perdre  ses  améliorations  ou  d'en  payer  l'intérêt 
par  l'augmentation  du  fermage.  Celui  qui  achète  le  tenant-righl  est 
déjà  un  capitaliste;  il  est  propriétaire,  il  en  a  les  sentimens,  la 
dignité;  il  échappe  donc  à  cette  abjecte  misère,  cause  première 
de  la  subdivision  des  locations  et  de  l'excès  de  la  population.  Le 

(1)  Dans  l'Ulster,  du  temps  d'Arthur  Young,  en  1779,  le  revenu  foncier  s'élevait  à 
990,000  livres  sterling;  en  1809,  il  était  de  2,X30,000.  Dans  le  reste  de  l'Irlande,  il  mon- 
tait en  1779  à  5  millions,  et  en  1809  à  9,'200,000  livres  sterling.  De  ces  chiffres,  il  ré- 
sulte que  dans  les  comtés  où  le  tenancier  a  le  moins  de  sécurité  et  le  lantllord  le  plus 
de  pouvoir,  le  revenu  n'a  que  doulilé,  tandis  qu'il  a  triplé  dans  la  province  où  le  te- 
nancier avait  le  plus  de  sécurité  et  le  landlord  le  moins  de  pouvoir.  Voyez  lo  discours 
de  M.  Gladstoue  du  15  février  1870. 
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icnant-rigld  est  un  obstacle  au  morcellement  et  une  garantie  que 
le  fermage  sera  exactement  payé,  attendu  que  le  propriétaire  peut 
prélever  les  arriérés  sur  la  valeur  du  good-trill.  Tandis  que  la 
propriété  pleine  est  inaccessible  aux  cultivateurs  par  les  compli- 
cations absurdes  des  lois  anglaises,  cette  demi-propriété  se  trans- 
met avec  autant  de  facilité  et  de  sécurité  qu'un  titre  mobilier.  En 
France,  où  l'acquisition  de  la  propriété  foncière  est  chose  claire, 
simple,  facile  à  tous,  le  tcnant-rigld  serait  considéré  comme  un 
mode  de  tenure  très  imparfait.  Au  sein  de  la  détestable  constitu- 
tion agraire  qui  existe  dans  le  royaume-uni,  il  offre  d'incontes- 
tables avantages,  car  il  donne  au  cultivateur  un  droit  réel  sur  la 
terre  qu'il  fait  valoir.  Qu'un  pareil  droit  ait  pu  subsister  sans  être 
reconnu  par  les  cours  de  justice,  c'est  une  preuve  nouvelle  de  la 
libéralité  des  landlords  irlandais  ;  mais  que,  pour  établir  quelque 
justice  en  faveur  des  locataires,  il  faille,  comme  va  le  faire  le  par- 
lement, sanctionner  un  droit  aussi  mal  défini,  aussi  sujet  à  des  con- 
testations de  touta  espèce,  c'est  une  preuve  évidente  de  la  barbarie 
des  lois  qui  régissent  la  propriété  foncière  en  Angleterre. 

Examinons  maintenant  les  moyens  proposés  pour  améliorer  la  si- 
tuation et  surtout  ceux  que  renferme  le  land-bill  voté  récemment 
par  la  chambre  des  communes.  O'Connell  en  1843  demandait  que 
les  baux  ne  pussent  jamais  être  de  moins  de  vingt  et  un  ans,  et  que 
le  tenancier  eût  droit  à  recevoir  la  valeur  des  améliorations  exécu- 
tées par  lui;  mais  aujourd'hui  les  locataires  irlandais  ne  S3  conten- 
tent pas  de  si  peu  :  leur  mot  d'ordre  est  fixity  of  tenure  at  fair 
renls,  ce  qui  signifie  le  droit  d'occuper  la  terre  en  payant  un  fer- 
mage. Cette  mesure  équivaudrait  à  l'expropriation  en  masse  des 
propriétaires  irlandais,  qui  seraient  transformés  du  coup  en  créan- 
ciers hypothécaires,  dont  le  revenu  serait  déterminé  par  des  experts 
publics.  11  faut  que  le  privilège  ait  rendu  le  droit  des  propriétaires 
bien  impopulaire  pour  qu'un  projet  qui  sur  le  continent  serait  con- 
sidéré comme  le  rêve  coupable  de  «  partageux  »  en  délire  soit  par- 
tout exposé  dans  les  meetings  et  adopté  par  les  esprits  les  plus 
distingués.  M.  Cutt,  ancien  professeur  d'économie  politique  à  l'uni- 
versité de  Dublin,  dans  un  écrit  très  remarqué  qui  a  pour  titre  Land 
tenure  in  Ireland,  a  réclamé  qu'on  affranchisse  enfin  les  serfs  irlan- 
dais en  leur  accordant  un  bail  de  soixante  ans  moyennant  une  rente 
à  fixer  par  le  tribunal.  Sir  John  Gray  demande  le  tciuuit-right  pour 
tous  les  locataires,  de  façon  qu'ils  puissent  garder  leurs  fermes  tant 
qu'ils  en  paieront  le  fermage.  M.  Stuart  Mill,  dans  un  écrit  récent, 
Ireland  and  England,  se  montre  convaincu  que  le  seul  moyen  de 
pacifier  l'Irlande  est  de  transformer  d'un  coup  tous  les  locataires  ir- 
landais en  propriétaires,  sous  la  condition  de  payer  aux  proprié- 
taires une  rente  convenable.  Ces  derniers  auraient  le  droit  de  de- 
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mander  à  l'état  qu'il  leur  assure  un  revenu  égal  inscrit  au  livre  de 
la  dette  publique,  plus  une  indemnité  correspondante  aux  chances 
d'augmentation  de  valeur  dont  leurs  terres  sont  susceptibles.  Le 
professeur  Thorold  Rogers  défend  la  même  idée  ;  mais  il  veut  qu'en 
outre  on  frappe  d'un  triple  income-tax  le  revenu  laissé  aux  an- 
ciens propriétaires,  de  sorte  qu'après  les  avoir  expropriés  on  les 
mettrait  à  l'amende.  Telles  sont  les  mesures  les  plus  généralement 
réclamées,  et  on  ne  peut  se  dissimuler  qu'elles  sont  appuyées  par 
tout  le  clergé  et  par  la  plupart  de  ceux  qui  peuvent  se  dire  les  or- 
ganes des  cultivateurs  irlandais. 

S'il  était  vrai  que  des  mesures  révolutionnaires  fussent  indispen- 
sables pour  sauver  l'Irlande  des  maux  dont  le  privilège  l'a  jadis  ac- 
cablée, comme  le  croit  il.  Mill,  je  préférerais  le  procédé  de  la  révo- 
lution française,  qui,  au  prix  d'une  confiscation  brutale,  a  du  moins 
établi  une  situation  nette  et  créé  des  propriétaires  indépendans; 
mais,  si  l'état,  pour  indemniser  les  landlords  expropriés,  doit  récla- 
mer des  fermiers  le  paiement  de  la  rente,  il  deviendra  l'objet  uni- 
que de  toutes  les  haines  agraires.  Ou  se  plaint  de  Y  absentéisme; 
mais  les  expropriés  seront  tous  des  a1  sens  qui  dépenseront  au 
de'.iors  le  revenu  net  de  toute  l'Irlande.  Aujourd'hui  beaucoup  de 
propriétaires  consacrent  une  partie  de  la  rente  aux  améliorations, 
et  par  leur  présence  et  leur  activité  favorisent  le  progrès  de  l'agri- 
culture et  de  la  société.  Ces  influences  disparaîtraient,  et  il  reste- 
rait un  pays  grevé  d'un  énorme  tribut  au  profit  de  l'aristocratie 
anglaise.  «  J'admets,  a  dit  M.  Gladstone  à  ce  sujet,  que  le  mal  est 
si  grand  qu'il  n'est  point  d'alternative  qui  ne  soit  préférable  à  l'état 
de  choses  actuel;  seulement  ce  serait  une  bien  tris!e  extrémité,  s'il 
fallait,  pour  améliorer  le  système  agraire  en  Irlande,  recourir  à  une 
révolution  sociale,  dont  le  principal  effet  serait  de  dispenser  la  ri- 
chessse  et  la  propriété  de  l'accomplissement  de  leurs  devoirs  et 
d'augmenter  cette  classe,  malheureusement  déjà  trop  nombreuse, 
d'oisifs  qui  ont  de  l'argent  et  rien  de  plus,  et  qui  semblent  n'avoir 
d'autre  but  dans  la  vie  que  de  nous  apprendre  à  multiplier  nos  be- 
soins et  à  élever  le  niveau  de  notre  luxe,  quand  nous  n'avons  pas 
encore  découvert  le  secret  ni  même  bien  compris  le  problème  des 
moyens  à  employer  pour  diminuer  la  misère  dont  nous  sommes  en- 
tourés. »  Dans  les  pays  où  «  la  fixité  de  la  tenure  »  s'introduit 
naturellement,  comme  cela  a  eu  lieu  dans  les  provinces  septentrio- 
nales du  Portugal  et  en  Groningue  dans  les  Pays-Bas,  les  faits  prou- 
vent qu'elle  est  favorable  au  bien-être  des  cultivateurs  et  au  progrès 
de  l'agriculture;  mais,  imposée  brusquement  en  Irlande  dans  les 
conditions  présentes,  elle  serait  accompagnée  des  plus  graves  in- 
convénbns. 

M.  Leslie  nous  paraît  avoir  indiqué  le  véritable  remède  :  il  a  vu, 
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en  étudiant  sur  place  l'économie  rurale  du  continent,  que,  contrai- 
rement au  préjugé  anglais,  la  propriété  aux  mains  des  cultivateurs 
est  la  plus  précieuse  garantie  de  l'ordre  social  et  la  condition  de 
l'aisance  des  classes  rurales.  Il  démontre  que  la  petite  culture 
convient  au  climat,  aux  habitudes,  aux  traditions  de  l'Irlande. 
H.  O'Connor  Morris,  qui  n'apporte  dans  la  constatation  des  faits 
aucun  parti-pris  systématique,  note  que  généralement  la  grande 
culture  réussit  moins  bien  que  la  petite.  11  faut  créer  en  Irlande 
une  classe  de  paysans  propriétaires,  a  répété  M.  Bright  dans  tous 
ses  discours,  et  il  avait  raison.  Le  land-bill  contient  des  clauses 
qui  répondent  à  ce  vœu;  mais  c'est  tout  l'ensemble  des  lois  relatives 
à  la  'propriété  foncière  qu'il  faudrait  changer  de  fond  en  comble. 
On  a  tout  fait  pour  la  concentrer  aux  mains  de  quelques  grandes 
familles;  désormais  il  faudrait  tout  faire  pour  la  répartir  entre  les 
mains  du  plus  grand  nombre. 

Voyons  enfin  les  clauses  du  land-bill.  Il  commence  par  donner 
force  de  loi  à  la  coutume  du  tenanl-right  là  où  elle  est  en  vigueur, 
dans  l'Ulster  et  même  dans  les  autres  provinces.  Un  tribunal  spé- 
cial, qui  est  établi  pour  mettre  à  exécution  le  land-bill,  aura  donc 
à  examiner  en  quoi  consiste  la  coutume  sur  tel  bien  donné,  puis  il 
devra  la  faire  respecter  par  le  propriétaire.  L'espèce  de  co-propriété 
dont  le  locataire  jouissait  par  tolérance  lui  est  ainsi  reconnue  comme 
un  droit.  C'est  un  bienfait  considérable  pour  la  classe  des  tenanciers 
et  presque  un  avènement  à  la  propriété;  seulement  on  frémit  en 
songeant  aux  difficultés  sans  nombre  qui  vont  résulter  de  la  mise 
en  vigueur  de  tous  ces  droits  mal  définis,  obscurs,  qui  ne  reposent 
sur  aucun  contrat  écrit  ni  sur  aucun  usage  fixe.  Ce  seront  les  déci- 
sions des  juges  qui  détermineront  la  valeur  pratique  de  la  loi;  on 
leur  a  tout  laissé  à  faire.  L'Irlande  acceptera,  mais  sur  le  continent 
on  ne  tolérerait  pas  une  législation  si  peu  déterminée,  que  tout  est 
remis  à  l'absolue  discrétion  des  tribunaux.  Cela  simplifie  la  besogne 
du  législateur,  mais  complique  singulièrement  celle  des  juges. 

Pour  les  cas  où  le  t  mander  n'a  ni  lenant-rigld  ni  bail,  le  bill  lui 
vient  en  aide  en  mettant  pour  ainsi  dire  à  l'amende  le  propriétaire 
qui  veut  l'évincer.  Le  but  est  de  protéger  le  fermier  contre  cet  ef- 
froyable mal  de  l'insécurité,  qui  est,  comme  le  dit  énergiquement 
M.  Gladstone,  le  monstrueux  fléau  de  l'Irlande.  Cette  amende  di- 
minue à  mesure  que  la  terre  louée  est  plus  importante.  Pour  une 
location  inférieure  à  10  liv.  st.  (250  fr.),  elle  peut  s'élever  à  la  va- 
leur de  sept  années  de  fermage,  —  de  10  à  30  liv.  st.  à  cinq  an- 
nées de  fermage,  —  et  ainsi  en  diminuant  jusqu'à  ne  plus  équivaloir 
qu'à  une  année  de  fermage,  quand  la  terre  est  louée  plus  de  100  liv. 
stcrl.  Toute  stipulation  par  laquelle  le  locataire  renoncerait  à  ce 
droit  est  considérée  comme  non  avenue,  à  moins  que  le  loyer  ne  dé- 
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passe  100  Iiv.  st.  Le  bill  admet  que  le  petit  cultivateur  n'est  pas 
libre  quand  il  contracte  avec  le  propriétaire,  il  faut  donc  le  protéger 
même  contre  les  exigences  auxquelles  il  aurait  été  forcé  de  consen- 
tir. Plus  son  exploitation  est  petite,  plus  est  forte  la  protection  que 
la  loi  lui  accorde.  Le  locataire  qui  sous-loue  ou  qui  ne  paie  point 
le  loyer  n'a  plus  droit  à  indemnité.  Ces  clauses  sont  les  plus  im- 
portantes du  bill.  Elles  interviennent  dans  ce  domaine  de  la  liberté 
des  contrats  longtemps  sacré  pour  l'Anglais.  Elles  enlèvent  au  pro- 
priétaire la  libre  disposition  de  son  bien,  puisqu'il  ne  peut  en  ex- 
pulser un  tenancier  sans  payer  à  celui-ci  une  forte  indemnité.  C'est 
un  énergique  remède  contre  les  évictions  arbitraires.  Je  ne  connais 
pas  d'exemple  qu'un  peuple  ait  à  ce  point  fait  violence  à  ses  prin- 
cipes et  à  ses  instincts  pour  venir  en  aide  à  une  population  malheu- 
reuse. Aucune  législation  de  l'Europe  moderne  n'a  admis,  que  je 
sache,  des  dispositions  aussi  révolutionnaires  dans  leurs  consé- 
quences. La  chambre  des  communes  les  a  votées  néanmoins  parce 
qu'elle  a  compris  que  l'heure  des  réformes  radicales  a  sonné. 

Jusqu'à  présent,  toutes  les  améliorations  et  constructions  étaient 
censées  avoir  été  faites  par  le  propriétaire,  qui,  en  renvoyant  le 
fermier,  pouvait  s'en  emparer.  Dorénavant,  jusqu'à  preuve  du  con- 
traire, elles  appartiendront  au  tenancier,  et  le  propriétaire  devra 
en  rembourser  la  valeur  d'après  l'évaluation  du  tii'  unal.  Ici  encore 
la  liberté  des  contrats  n'est  pas  respectée,  car,  si  dans  le  bail  le  lo- 
cataire renonce  au  droit  d'améliorer  ou  de  demander  une  compen- 
sation de  ce  chef,  cette  stipulation  sera  considérée  comme  n'étant 
pas  faite  volontairement,  et  par  suite  elle  sera  sans  effet. 

Si  li  propriétaire  veut  échapper  aux  clauses  précédentes,  il  le 
peut,  mais  seulement  en  accordant  un  bail  de  trente  et  un  ans  à  des 
conditions  que  le  tribunal  jugera  équitables.  Pour  mettre  un  terme 
aux  exigences  exagérées  des  propriétaires  et  aux  rack-rents,  le  tri- 
bunal peut  décider  que  le  non-paiement  d'un  loyer  trop  élevé  ne 
donne  pas  le  droit  de  demander  l'éviction  du  locataire.  11  peut  con- 
sidérer ces  ex:gences  injustes  comme  apportant  un  trouble  à  l'occu- 
pation du  fermier,  et  accorder  par  suite  une  indemnité  à  celui-ci. 

Une  autre  partie  du  bill  a  pour  but  de  faciliter  aux  tenanciers 
l'acquisition  des  terres  qu'ils  occupent.  Le  trésor  est  autorisé  à  leur 
avancer  les  deux  tiers  du  prix  d'achat,  qu'ils  sont  tenus  de  rembour- 
ser en  trente-cinq  ans  moyennant  une  annuité  de  5  pour  100.  Le 
tribunal  leur  délivrera  un  titre  légal ,  ce  qui  est  un  point  très  im- 
portant, car  c'est  l'incertitude  des  titres  qui  est  un  des  principaux 
obstacles  à  la  diffusion  de  la  propriété.  Cette  partie  du  bill  ne  de- 
vrait soulever  aucune  objection;  c'est  cependant  celle,  dit-on,  que 
la  chambre  des  lords  admettra  le  plus  difficilement.  Ce  serait  un 
étrange  aveuglement.  Les  lords  ne  voient-ils  pas  que  la  propriété 
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concentrée  aux  mains  d'une  poignée  de  privilégiés  parait  un  inique 
monopole  que  tous  ont  intérêt  à  attaquer  et  que  nul  n'ose  défendre? 
Si  l'on  demande  en  Irlande  une  o\propriation,générale,  si  \eland- 
bill  porte  une  si  rude  atteinte  au  droit  de  propriété,  n'est-ce  pas 
uniquement  parce  qu'on  ne  frappe  ainsi  que  le  petit  nombre?  Ce 
n'est  pas  la  France,  avec  ses  5  millions  de  propriétaires,  qui  son- 
gerait à  adopter  pareille  mesure. 

Le  bill  actuel  satisfera-t-il  l'Irlande?  Le  cri  partout  répété  de  fixily 
of  tenure  a  fait  naître  de  telles  espérances  qu'il  paraîtra  d'abord  très 
insuffisant;  mais  les  tenanciers  ne  tarderont  pas  à  en  ressentir  les 
salutaires  effets.  A.  moins  qu'ils  ne  refusent  de  payer  le  fermage  ou 
ne  sous-louent  la  terre,  ils  seront  à  l'abri  de  toute  éviction  arbitraire, 
car  le  propriétaire  ne  peut  les  expulser  sans  leur  payer  une  forte 
indemnité.  Le  droit  que  la  coutume  leur  avait  fait  acquérir  dans 
certains  comtés,  mais  que  la  loi  ignorait,  leur  est  désormais  ga- 
ranti. Us  sont  protégés  contre  les  rticks-rciiis.  Les  améliorations 
qu'ils  auront  faites  leur  seront  remboursées,  et,  s'ils  veulent  acheter 
la  terre  qu'ils  occupent,  l'état  leur  en  fournira  les  moyens.  Jamais 
nulle  part  des  avantages  aussi  exceptionnels  n'ont  été  assurés  aux 
classes  rurales,  et  le  parlement,  qui  les  accorde  à  l'Irlande,  n'en 
fait  pas  même  jouir  l'Angleterre.  Les  maux,  résultat  de  longs  siè- 
cles d'oppression,  ne  disparaîtront  pas  de  sitôt;  mais  il  faut  espérer 
que  dans  l'île-sœur,  désormais  pacifiée  et  rattachée  à  la  Grande- 
lîrctagne  par  les  liens  d'une  confiance  réciproque  et  d'une  affection 
mutuelle,  le  travail,  mieux  dirigé  et  plus  équitablement  récom- 
pensé, sera  sans  doute  assez  fécond  pour  assurer  à  tous  le  moyen 
de  vivre  en  hommes.  On  aurait  pu  faire  de  la  verte  Érin  un  immense 
et  magnifique  pâturage,  comme  la  région  verte  de  la  Hollande,  par- 
semé de  quelques  splendides  résidences  et  d'un  petit  nombre  de 
fermes  à  bétail.  On  y  serait  parvenu  en  faisant  partir  encore  3  mil- 
lions d'Irlandais;  mais,  puisqu'on  n'a  pu  les  arracher  au  sol  natal, 
il  ne  reste. qu'une  chose  à  faire  :  c'est  de  les  convertir  peu  à  peu  en 
propriétaires,  réconciliés  avec  les  landlords  parce  qu'ils  n'auront 
plus  rien  à  craindre  de  ceux-ci,  libres  parce  qu'ils  seront  désor- 
mais maîtres  de  leur  destinée,  heureux  parce  qu'ils  pourront  jouir 
en  sécurité  des  fruits  de  leurs  travaux. 

Lmile  de  Laveleye. 


LE 


BRIGANDAGE   EN  GRECE 


Le  drame  de  Marathon  a  provoqué  en  Europe  et  surtout  en  An- 
gleterre un  tel  mouvement  d'horreur,  une  explosion  de  sentimens 
si  violens  et  si  contradictoires ,  qu'il  importe  de  présenter  au  pu- 
blic una  appréciation  équitable  et  raisonnée  des  faits.  Plus  inté- 
ressé que  personne  à  distinguer  le  vrai  du  faux  dans  cette  question, 
je  me  suis  efforcé  de  l'étudier  avec  calme,  sans  parti-pris.  J'ai 
cherché  principalement  à  me  placer  au-dessus  des  opinions  pas- 
sionnées que  les  circonstances  ont  fait  naître,  et  qu'elles  semblaient 
ne  justifier  que  trop.  Il  s'agit  moins  aujourd'hui  de  tirer  vengeance 
du  crime  accompli  que  d'en  prévenir  d'autres  semblables;  il  s'agit 
moins  de  faire  payer  au  gouvernement  et  au  peuple  grecs  un  mal- 
heur dont  ils  sont  eux-mêmes  les  premières  victimes  que  de  les 
garantir,  et  l'Europe  avec  eux,  contre  le  retour  de  pareilles  cata- 
strophes. Placé  au  centre  de  la  population  hellénique,  j'ai  entendu, 
depuis  le  crime  d'Oropos,  exprimer  tant  d'idées  justes  ou  fausses 
sur  la  question,  qu'il  est,  je  crois,  à  propos  d'en  dégager  ce  qu'elles 
ont  de  vraisemblable  et  de  pratique. 

I. 

Les  interrogatoires  que  les  brigands  arrêtés  ont  subis,  les  obser- 
vations faites  parmi  eux  à  bien  des  reprises  par  des  personnes  cap- 
turées, puis  relâchées  après  rançon,  enfin  les  rapports  d'une  mul- 
titude innombrable  de  gens  qui  dans  les  provinces  ont  eu  à  souffrir 
de  leurs  déprédations,  ont  fait  connaître  de  la  manière  la  plus 
exacte  les  mœurs  et  les  habitudes  des  brigands  de  la  Grèce.  Ils  vi- 
vent le  plus  souvent  par  petites  troupes  isolées  dans  les  montagnes 
dont  le  pays  est  hérissé.  Le  jour,  ils  se  tiennent  immobiles,  soit 
dans  les  cavernes,  soit  sous  des  arbres,  des  buissons,  ou  à  l'abri  des 
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rochers;  le  soir,  ils  quittent  la  place,  se  portent  ud  peu  plus  loin, 
afin  de  dérouter  la  gendarmerie  et  la  justice.  C'est  ainsi  qu'ils  se 
rendent  invisibles.  La  bande  des  frères  Arvanitakis,  venue  de  Tur- 
quie, avait  passé  la  frontière  le  18  janvier  1870,  dans  les  enviions 
de  Lamia;  M.  le  ministre  Zaïmis,  averti  par  le  télégraphe,  avait 
aussitôt  donné  des  ordres  pour  qu'elle  fût  arrêtée  ou  reloulée  vers 
le  nord.  Les  autorités  provinciales  envoyaient  en  effet  à  sa  pour- 
suite; mais,  plus  rapide  dans  ses  mouvemens  que  les  gendarmes 
et  les  soldats,  elle  cheminait  toutes  les  nuits  dans  la  direction  du 
sud-est.  Une  fois  pourtant  elle  fut  atteinte,  et  trois  de  ses  hommes, 
ayant  été  arrêtés,  furent  amenés  à  Athènes;  ils  viennent  d'y  être 
jugés  et  condamnés  à  mort.  La  bande  continua  néanmoins  d'a- 
vancer, signalée  jour  par  jour  au  ministre,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elle 
atteignit  le  massif  de  montagnes  qui  unit  l'Attique,  la  Bëotie  et  la 
Mégaritle.  Là  elle  disparut.  Pendant  plus  d'un  mois,  elle  déjoua 
toutes  les  recherches;  il  semblait  qu'elle  n'existât  plus,  ou  qu'elle 
eût  passé  sans  êtrj  vue  dans  un  autre  pays. 

Pour  donner  une  idée  de  la  facilité  avec  laquelle  ces  hommes  se 
déplacent,  ja  citerai  seulement  ce  fait,  qui  n'a  pas  été  sérieusement 
démenti.  La  veille  du  jour  où  les  Arvanitakis  capturèrent  les  voya- 
geurs près  de  Marathon,  ils  étaient  à  Villia  (l'anc:enne  Idyllia),  dans 
le  Githéron,  à  una  petite  distance  à  l'ouest  de  la  route  qui  mène 
d'Athènes  àThèbes  par  Eleusis.  En  une  nuit,  ils  firent  à  travers  les 
montagnes  au  moins  64  kilomètres,  et  se  trouvèrent,  dès  l'aurore, 
sous  un  pont  où  devaient  passer  et  où  passèrent  en  effet  les  étran- 
gers. Ces  hommes  ressemblent  donc  moins  aux  gens  des  villes  au 
milieu  desquels  nous  vivons  qu'aux  grands  lions  des  montagnes; 
ils  sont  rois  au  même  titre  et  par  les  mêmes  moyens  que  ces  puis- 
sans  animaux  :  ils  en  ont  la  démarche  et  l'allure,  la  vitesse  et  au 
besoin  la  férocité.  Il  ne  semble  pas  qu'ils  aient  en  même  temps  ce 
savoir-faire  de  spéculateurs  de  bourse  qu'on  s'est  plu  à  leur  sup- 
poser; l'interrogatoire  a  prouvé  qu'en  général  ils  ne  savent  ni  lire 
ni  écrire,  et  la  prétention  élevée  par  les  Arvanitakis,  pendant  la 
captivité  des  quatre  étrangers,  de  toucher  une  somme  de  25,000  li- 
vres sterling  et  d'obtenir  du  même  coup  une  amnistie  qui  leur  au- 
rait permis  de  jouir  librement  dans  Athènes  du  fruit  de  leur  rapine, 
a  montré  combien  peu  ils  connaissent  les  usages  des  sociétés,  et 
jusqu'où  peuvent  aller  les  concessions  d'un  gouvernement.  D'ail- 
leurs il  est  presque  certain  que  cette  étrange  prétention,  qu'ils  n'ont 
formulée  que  le  troisième  jour,  leur  a  été  inspirée  du  dehors;  la 
provenance  n'en  serait  peut-être  pas  impossible  à  découvrir.  Quoi 
qu'il  en  soit,  lorsque  les  troupes  eurent  tué  sept  hommes  de  la  bande 
et  en  eurent  pris  quatre,  les  neuf  qui  restaient  disparurent;  au  mo- 
ment où  j'écris,  les  recherches  les  plus  actives  n'ont  point  encore 
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abouti ,  et  pourtant  toute  l'armée  hellénique,  avec  la  gendarmerie, 
est  aujourd'hui  occupée  à  la  destruction  des  brigands.  Il  est  à  peu 
près  sûr  qu'ils  sont  encore  dans  le  même  massif  de  montagnes  où 
ils  se  tenaient  avant  le  crime,  et  peut-être  dans  le  voisinage  de  ce 
même  hameau  de  Villia  dont  j'ai  parlé. 

On  a  proposé  sérieusement  de  faire  aider  le  gouvernement  grec 
dans  son  action  par  un  corps  de  troupes  européennes.  Ceux  qui 
connaissent  la  Grèce  savent  ce  que  pourraient  y  faire  des  soldats 
comme  les  nôtres,  peu  accoutumés  à  chasser  la  bête  fauve  dans 
d'âpres  rochers.  Si  la  contrée  était  sillonnée  de  routes,  on  pourrait 
garder  les  passages  en  correspondant  de  l'un  à  l'autre;  mais  les 
deux  ou  trois  grands  chemins  qui  existent  en  Grèce  sont  précisé- 
ment les  endroits  sur  lesquels  bs  brigands  fondent  inopinément, 
comme  des  vautours,  sans  y  séjourner  jamais.  C'est  donc  aux  Grecs 
à  se  débarrasser  eux-mêmes  du  fléau  qui  les  opprime,  et  sous  lequel 
ils  sont  menacés  de  succomber.  Parmi  leurs  soldats,  beaucoup  peu- 
vent rivaliser  d'agilité  avec  les  brigands,  parce  qu'ils  ont  été  eux- 
mêmes  des  montagnards;  ils  sont  mieux  armés,  plus  nombreux  et 
sans  crainte  :  tout  l'avantage  est  de  leur  côté. 

La  vie  errante  des  brigands  serait  inexplicable,  si  l'on  se  repré- 
sentait l'intéri  ur  de  la  Grèce  comme  semblable  à  nos  départemens 
montagneux.  Nos  montagnes  et  à  plus  forte  raison  celles  de  l'Angle- 
terre, qui  sont  plus  basses,  sont  coupées  de  routes  dans  toutes  les 
directions,  remplies  de  villes,  de  villages,  d'usines,  de  mines,  de 
hautes  bergeries  où  les  mêmes  hommes  passent  les  mêmes  époques 
de  chaque  année,  ayant  des  habitations  fixes  où  ils  rentrent  leurs 
troupeaux  et  fabriquent  leur  beurre  ou  leur  fromage.  Dans  les  mon- 
tagnes de  la  Grèce,  rien  de  pareil  :  ni  chemins,  ni  villes,  ni  usines, 
ni  étables  pour  les  troupeaux;  des  croupes  désertes,  fréquentées 
uniquement  par  les  bergers  errans,  les  aigles,  les  vautours,  les  bri- 
gands et  par  quelques  voyageurs  étrangers  qui  ks  escaladent  pour 
jouir  de  panoramas  splendides  dans  des  contrées  historiques. 

Comment  donc  vivent  ces  malfaiteurs?  Je,  vais  le  dire,  quoique  le 
sujet  soit  délicat  et  sur  quelques  points  brûlant.  Leur  manière  or- 
dinaire d'agir  est  de  tomber  à  l'improviste  sur  des  pasteurs  ou  sur 
des  laboureurs  isolés  et  de  les  contraindre  à  leur  donner  ce  qu'ils 
ont  :  agneaux,  pain,  vin,  raki,  tabac,  quelquefois  des  vêtemens  ou 
des  chaussures.  Quand  ces  moyens  sont  épuisés,  ils  descendent  un 
peu  plus  bas,  et  s'attaquent  à  quelque  ferme  écartée  dont  ils  sont 
pour  un  temps  les  maîtres.  L'honnête  fermier,  qui  vit  là  avec  sa 
femme  et  ses  enfans  du  fruit  de  son  travail,  sent  son  impuissance 
en  face  de  ces  palicares  armés  et  menaçans.  Dans  sa  terreur,  il  se 
trouve  forcé  non-seulement  de  donner  ce  qu'on  lui  demande,  mais 
encore  de  garder  le  silence  et  de  ne  pas  dévoiler  ce  qu'il  a  souffert; 
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on  ne  l'apprend  que  lorsqu'une  bande  est  partie,  ou  qu'elle  a  été  ex- 
terminée. Jusque  dans  les  environs  d'Athènes,  il  y  a  des  fermes  où 
plus  d'une  l'ois  des  bandits  se  sont  abaitus  et  ont  tout  mis  au  pillage. 

Par  les  renseignemens  qu'ils  arrachent  à  leurs  victimes,  ils  ne 
tardent  pas  à  savoir  quelles  sont  les  habitudes  d'un  pays,  quels  en 
sont  les  propriétaires,  les  plus  riches  marchands,  les  banquiers, 
enfin  toutes  les  personnes  qui  peuvent  devenir  pour  eux  une  bonne 
proie,  lia  savent  aussi  d'avance  les  jours  où  telle  personne  passera 
sur  tel  chemin  ;  ils  postent  des  vedettes  invisibles,  et  au  bon  mo- 
ment ils  arrêtent  celui  dont  ils  convoitaient  la  capture.  Avant  le 
crime  d'Oropos,  on  ne  citait  qu'un  ou  deux  exemples  de  brigands 
ayant  traité  cruellement  leurs  prisonniers.  Presque  toujours  ils  em- 
mènent leur  victime  dans  la  montagne,  et  là  ils  lui  font  signet  un 
engagement  de  payer  une  somme  convenue;  un  d'eux  est  détaché 
de  la  bande,  et  soit  en  personne,  soit  par  des  intermédiaires  jurés 
ou  intimidés,  il  touche  dans  la  ville  la  rançon  acceptée  par  le  chef 
et  consentie  par  le  prisonnier.  Cette  rançon  arrive  au  limer i,  c'est- 
à-dire  au  repaire,  et  sur-le-champ  le  captif  est  rendu  à  la  liberté, 
reconduit  à  une  certaine  distance,  quelquefois  même  avec  un  via- 
tique, mais  après  qu'il  a  prêté  serment  de  ne  rien  dire  des  choses 
qu'il  a  vues  ou  entendues. 

Alors  le  bien-être  règne  pour  un  temps  dans  la  troupe;  on  ne 
pille  plus  les  troupeaux,  les  laboureurs  ou  les  fermes  isolées;  on 
s'installe  commodément  dans  quelque  lieu  écarté,  et  de  là  on  en- 
voie au  village  ou  à  la  ville  voisine  acheter  fort  honnèiement  les 
cho-es  nécessaires  ou  agréables  à  la  vie.  Des  brigands  ainsi  établis 
dans  certaines  montagnes  ont  jugé  même  plus  avantageux  de  se 
faire  entretenir  par  des  rançons  payées  d'avance  que  de  tenter  de 
nouveaux  coups  de  main  sur  des  voyageurs  souvent  escortés  par 
des  gendarmes.  Je  pourrais  citer  de  cela  plusieurs  exemples;  j'en 
donnerai  un  seul  pour  ne  pas  trop  allonger  cette  étude.  Un  jour  de 
l'année  dernière,  une  personne  que  je  connais  reçut  de  la  montagne, 
par  l'intermédiaire  de  certains  bergers,  une  lettre  d'un  chef  re- 
nommé; on  lui  demandait  une  somme  considérable  moyennant  la- 
quelle on  lui  garantissait  sa  sécurité  personnelle.  Dénoncer  le  fait 
n'eût  servi  à  rien  dans  un  temps  où  le  gouvernement  hellénique 
n'agissait  guère  contre  les  brigands;  refuser  simplement,  c'était  se 
livrer  soi-même  aux  malfaiteurs  et  s'exposer  aune  rançon  beaucoup 
plus  forte  et  peut-être  à  quelque  chose  de  pire.  On  négocia,  et  l'on 
convint  d'une  somme  de  0,000  francs;  c'était  peu,  la  personne  la 
versa  dans  dis  mains  inconnues,  mais  sûres,  et  elle  jouit  d'une 
sécurité  que  les  Grecs  ne  possédaient  pas.  Eut-elle  tort?  En  France 
ou  en  Angleterre,  oui;  en  Grèce,  non,  au  moins  alors,  et  j'avoue 
qu'à  sa  place  j'en  aurais  fait  autant,  car  là  où  l'état  ne  peut  ga- 
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rantir  la  sûreté  des  voyageurs,  c'est  aux  voyageurs  à  se  la  pro- 
curer à  eux-mêmes  par  les  moyens  qu'ils  jugent  les  meilleurs.  Si  le 
voyageur  grec,  M.  13.,  qui  fut  arrêté  l'an  dernier  sur  la  route  de 
Patras  à  Pyrgos,  avait  pu  traiter  d'avance  avec  le  brigand  Maghi- 
ras,  il  n'eût  point  passé  près  de  quatre  mois  dan's  les  plus  âpres 
montagnes  pour  payer  ensuite  beaucoup  plus  de  6,000  francs.  On 
a  reproché  au  gouvernement  grec  de  n'avoir  pris  de  mesures  contre 
le  ileau  ni  cette  année  ni  les  précédentes.  Grâce  à  cette  inaction, 
d'honnêtes  habitons  du  pays  ont  été  gardés  dans  des  cavernes,  ran- 
çonnés ou  'môme  massacrés.  La  faute  n'en  est  pas  plus  au  ministère 
actuel  qu'à  ceux'  qui  l'ont  précédé  ;  à  vrai  dire,  elle  retombe  moins 
sur  les  chefs  du  pouvoir,  qui  ont  souvent  été  dans  l'impuissance 
d'agir  contre  le  brigandage,  que  sur  d'autres  personnes  qui  ont 
jugé  de  leur  intérêt  de  le  soutenir. 

En  Grèce,  il  y  a  eu,  je  ne  veux  pas  dire  il  y  a  deux  manières  de 
soutenir  le  brigandage  :  on  le  tolère  par  peur,  on  l'exploite  par  cu- 
pidité ou  par  ambition.  Quand  une  bande  existe  dans  une  monta- 
gne, le  premier  sentiment  qu'éprouvent  les  gens  du  voisinage,  c'est 
la  peur;  chacun  craint  pour  ce  qu'il  a,  pour  son  argent,  son  champ, 
sa  boutique  ou  sa  maison.  Si  l'on  cède,  on  est  un  peu  exploité;  si 
l'on  résiste,  on  s'expose  au  pillage,  à  l'incendie,  au  meurtre  riième. 
Entre  les  deux  maux,  on  choisit  le  moindre,  quoiqu'il  soit  le  plus 
certain,  et,  au  lieu  de  se  concerter  et  de  s'armer  pour  se  défendre, 
on  se  résigne;  on  laisse  les  malfaiteurs  venir  dans  les  villages  s'as- 
seoir au  foyer  domestique  entre  le  père  et  les  enfans,  on  leur  four- 
nit ce  qu'ils  demandent,  et  on  leur  promet  le  secret.  Il  arrive  que 
des  villages  entiers  deviennent,  avec  leurs  maires  et  leurs  adjoints, 
les  serviteurs  des  brigands  et  leurs  plus  sérieux  pourvoyeurs.  Si 
c'était  là  des  faits  isolés,  on  comprendrait  que  de  pauvres  villageois 
sans  défense  tombassent  ainsi  par  terreur  sous  l'empire  d'une  troupe 
d'hommes  plus  semblables  à  des  bêtes  féroces  qu'à  des  humains; 
mais  il  arrive  aussi  que  de  grands  propriétaires,  habitant  les  villes, 
y  remplissant  même  de  hautes  fonctions,  tolèrent  cette  exploitation 
de  leurs  propres  fermes,  sans  s'apercevoir  que  leur  tolérance  n'est 
pas  loin  de  ressembler  à  la  complicité,  et  qu'il  n'y  a  qu'un  pas  de  la 
complicité  au  crime.  S'il  se  trouvait  qu'un  tel  propriétaire  eût  entre 
les  mains,  en  tout  bu  en  partie,  la  force  publique,  que  diraient 
les  nations  civilisées  d'une  pareille  faiblesse?  Je  ne  veux  nommer 
personne  ;  mais,  si  la  chose  existe,  je  crois,  par  affection  pour  les 
Grecs,  qu'il  est  bien  temps  que  la  voix  des  honnêtes  gens  se  fasse 
entendre,  que  leurs  réclamations  forcent  les  timides  à  s'enhardir. 

La  nation  grecque  n'est  point  responsable  de  ces  fautes.  Elle  est 
dispersée  sur  une  terre  montagneuse  et  peu  habitée;  elle  est  pau- 
vre, dépourvue  de  moyens  de  défense  ;  elle  est  la  victime  et  non  le 
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coupable.  Quand  elle  se  sent  appuyée  par  son  gouvernement,  elle 
montre  aussi  parfois  que  cette  vie  de  t  ;rreur  lui  est  insupportable;- 
on  a  vu  dans  ces  derniers  temps  une  bande  attaquée  par  des  soldats 
auxquels  s'étaient  joints  spontanément  des  villageois.  A  Arachova, 
près  de  Delphes,  un  maire,  aidé  des  siens,  a  mis  à  mort  trois  cbefs  de 
bandits  dans  sa  propre  maison.  C'était  le  jour  de  la  Saint-George; 
les  brigands  s'étaient  si  bien  crus  maîtres  de  la  situation ,  qu'ils 
avaient  osé  venir  célébrer  la  fête  chez  le  maire,  qui  a  ce  saint  pour 
patron.  A  minuit,  après  de  copieuses  libations,  le  maire,  resté  le 
dernier  avec  les  trois  malfaiteurs,  sortit  enfin,  les  1  lissant  appesan- 
tis par  l'ivresse,  puis  revint  avec  des  amis  et  les  fusilla  sur  la  place. 

D'un  autre  côté,  quand  un  ministère  se  sent  appuyé  par  un  sen- 
timent national,  il  peut  agir  et  réussir.  Le  meurtre  des  quatre  voya- 
geurs ayant  soulevé  l'indignation  publique,  et  la  Grèce  se  semant 
humiliée,  M.  Zaïmis,  ministre  de  l'intérieur,  auparavant  désarmé, 
a  pu  prendre  d'énergiques  mesures,  de  sorte  que  depuis  quelques 
semaines  les  brigands  tombent  de  tous  côtés  sous  les  balles  des  sol- 
dats réguliers.  Toute  l'armée  ou  à  peu  près  est  employée  à  cette 
œuvre  nationale,  la  meilleure  certes,  la  plus  rude  et  la  plus  méri- 
toire qui  puisse  lui  être  imposée. 

L'Europe  se  préoccupe  fort  peu  des  luttes  d'opposition  qui  exis- 
tent dans  ce  pays  si  éprouvé.  Nous  savons  tous  que  ce  sont  non  pas 
des  idées  qui  s'y  combattent,  mais  des  intérêts  de  parti  et  des  am- 
bitions personnelles.  Rien  ne  mérite  autant  les  dédains  du  monde 
civilisé;  les  Grecs  honnêtes  s'accordent  à  reconnaître,  car  je  l'en- 
tends dire  de  tous  côtés,  que  leur  pays  ne  se  relèvera  dans  l'opinion 
que  s'il  parvient  à  se  soustraire  à  certains  ambitieux  personnages 
qui  sont  fort  en  vue  et  sur  lesquels  on  juge  la  Grèce  entière.  Je  suis 
persuadé  d'ailleurs  qu'à  côté  de  gens  fort  peu  scrupuleux  il  y  a  eu 
dans  les  différens  ministères  grecs,  dans  les  pouvoirs  publics,  des 
hommes  parfaitement  honorables,  parmi  lesquels  il  est  libre  à  cha- 
cun de  se  ranger;  mais,  comme  ce  pays  est  peut-être  de  toute 
l'Europe  celui  qui  possède  la  constitution  la  plus  libérale,  celui  par 
conséquent  où"  les  hommes  ont  le  plus  d'importance  personnelle, 
l'honnêteté  des  moyens  politiques  qu'ils  emploient  pour  parvenir  est 
une  condition  de  l'existence  même  de  l'état.  Le  jour  où  les  moyens 
déshonnêtes  et  les  pactes  secrets  viendraient  à  prévaloir,  la  Grèce 
serait  tout  près  de  tomber  sous  un  pouvoir  absolu,  losal  ou  étranger, 
ou  même  d'être  rayée  du  rang  des  nations. 

Heureusement  elle  n'en  est  pas  là.  Je  dois  pourtant  signaler  et 
expliquer  un  fait  indiqué  vaguement  dans  les  correspondances  di- 
plomatiques et  en  général  mal  compris  par  la  presse  européenne. 
Je  veux  parler  des  relations  que  des  brigands  ont  eues  avec  des 
hommes  politiques.  On  s'est  imaginé  qu'un  ministre  ou  tel  autre 
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personnage  entretenait  des  rapports  directs  avec  des  troupes  de 
malfaiteurs  :  je  crois  qu'il  faudrait  remonter  bien  haut  dans  le  passé 
pour  trouver  de  cela  un  seul  exemple.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  les 
choses  peuvent  se  passer.  Voici  la  vérité  sur  ce  point.  Pour  être  mi- 
nistre dans  tout  pays'  où  il  n'y  a  qu'une  chambre  et  où  le  pouvoir 
royal  n'est  que  nominal,  il  faut  être  soutenu  par  la  majorité  des  dé- 
putés, et  par  suite  faire  des  promesses  à  chacun  d'eux;  ces  pro- 
messes sont  politiques  là  où  des  idées  sont  en  lutte,  personnelles  là 
où  dominent  les  intérêts  privés.  Pour  devenir  député,  il  faut  s'as- 
surer le  suffrage  des  électeurs  les  plus  influens  et  surtout  des  maires; 
pour  devenir  maire,  il  faut  employer  les  moyens  que  fournit  l'état 
social  de  la  Grèce,  exercer  sur  les  uns  l'empire  de  la  persuasion, 
exploiter  la  vénalité  des  autres.  Il  est  un  troisième  instrument  au- 
quel on  ne  craint  pas  de  recourir,  à  savoir  :  les  brigands  ou  ceux 
qui  sont  sur  le  point  de  se  faire  brigands.  Ces  malfaiteurs,  s'étant 
abouchés  avec  le  candidat,  font  tenir  aux  électeurs  opposans  cer- 
tains avis  pleins  de  menaces  aussi  variées  que  la  condition  des  per- 
sonnes; au  besoin,  on  en  vient  à  un  commencement  d'exécution. 
Bref,  l'élection  est  emportée  d'assaut;  mais  un  maire  ainsi  élu  se 
trouve  compromis  auprès  de  la  bande  dont  il  a  sollicité  l'appui;  il 
en  devient  le  serviteur;  il  ne  peut  ni  l'éloigner,  ni  la  poursuivre, 
ni  invoquer  contre  elle  la  force  publique.  Du  reste,  ce  n'est  pas  le 
maire  seulement  que  compromettent  ces  coupables  marchés,  c'est 
aussi  le  député  dont  il  patronne  l'élection,  c'est  le  ministre  lui- 
même  que  ce  député  appuie  de  son  vote. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  de  telles  conventions  tacites  soient  com- 
munes en  Grèce,  et  qu'on  n'arrive  pas  au  ministère  par  d'autres 
voies.  Il  est  de  notoriété  publique  que  sous  le  ministère  actuel  au- 
cune intervention  du  gouvernement  n'a  eu  lieu  dans  les  élections 
municipales,  et  que  des  autorités  préfectorales  ont  été  cassées  pour  y 
avoir  mis  la  main;  mais  des  faits  de  ce  genre  se  sont  passés  autre- 
fois et  même  récemment.  Rien  n'est  plus  capable  d'assurer  aux  bri- 
gands l'impunité  et  d'en  multiplier  le  nombre.  On  a  pu  dans  un 
temps,  il  y  a  vingt-cinq  ans  par  exemple,  ne  pas  considérer  comme 
criminels  ces  procédés  soi-disant  politiques.  Aujourd'hui  les  Grecs 
sont  instruits,  ils  savent  discerner  le  bien  et  le  mal,  l'habit  rem- 
place de  tous  côtés  la  foustanelle;  il  faut  donc  que  l'opinion  pu- 
blique parle  haut  et  répudie  ces  manœuvres  avec  exécration. 

IL 

Si  les  politiques  grecs  renonçaient  tous  à  faire  usage  d'une  arme 
si  dangereuse,  tous  les  ministères  se  trouveraient  successivement 
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aussi  indépendans  et  aussi  forts  les  uns  que  les  autres  à  l'égnrd.dcs 
brigands,  et  ainsi  personne  n'y  perdrait.  Ces  derniers  seraient-ils 
pour  cela  détruits?  Non;  mais  un  appui,  réel  ou  imaginaire,  sur  le- 
quel ils  comptent  et  auquel  tout  le  monde  croit,  leur  serait  enlevé. 
Pour  comprendre  ce  qui  resterait  à  faire,  il  faut  connaître  l'origine 
même  du  brigandage  et  la  manière  dont  il  se  recrute. 

On  savait  depuis  longtemps  en  Grèce,  et  l'interrogatoire  des  ban- 
dits qui  viennent  d'être  condamnés  l'a  confirmé,  que  la  plupart 
des  brigands  sont  d'anciens  bergers.  En  Occident,  nous  ne  possé- 
dons aucune  classe  d'hommes  qui  puisse  donner  quelque  idée  des 
bergers  grecs;  je  vais  essayer  de  le  faire,  en  ayant  vu  beaucoup 
moi-même  dans  les  montagnes,  et  sachant  le  genre  de  vie  qu'ils  ■ 
mènent  et  la  condition  sociale  où  ils  se  trouvent.  Ils  se  tiennent 
avec  leurs  troupeaux  et  leurs  chiens  sur  les  flancs  élevés  des  monts 
incultes.  Toujours  en  mouvement,  ils  couchent  à  la  belle  étoile 
quand  les  nuits  sont  sereines;  si  la  pluie  les  menace,  ils  se  retirent 
soit  dans  quelque  caverne,  soit  dans  une  maison,  un  monastère  ou 
une  église  abandonnée,  comme  on  en  trouve  partout  dans  le  pays. 
Maîtres  de  leurs  troupeaux,  ils  en  vendent  le  lait  soit  à  des  laitiers 
qui  le  revendent  en  ville,  soit  par  leur  intermédiaire  aux  consom- 
mateurs de  la  plaine.  Ces  porteurs  de  lait,  qui  de  grand  matin  par- 
courent les  rues  en  criant  gala,  sont  les  commissionnaires  des  ber- 
gers; ceux-ci  ne  pouvant  quitter  leurs  troupeaux,  les  laitiers  qui 
portent  en  ville  la  traite  des  brebis  et  des  chèvres  rapportent  aux 
pasteurs  les  choses  nécessaires  à  leur  vie.  Les  bergers  passent  donc 
leur  existence  dans  les  hautes  montagnes,  seuls,  en  compagnie  des 
bêtes  sauvages  et  des  rochers,  n'apprenant  rien,  ne  tenant  à  rien, 
ne  sachant  ni  lire  ni  écrire,  ne  faisant  aucun  travail,  et  n'ayant 
d'autre  occupation  que  de  partager  avec  leurs  chiens  la  surveillance 
de  leurs  troupeaux. 

Ces  bergers  sont  nomades.  Non-seulement  ils  se  déplacent  petit 
à  petit  d'un  jour  à  l'autre;  mais  quand  viennent  les  grandes  cha- 
leurs de  l'été,  qui  font  souffrir  et  périr  les  bêtes  à  laine,  ils  quittent 
la  Grèce,  et  de  montagne  en  montagne  regagnent  les  pays  du  nord 
d'où  l'hiver  les  avait  chassés.  Avant  leur  départ  a  lieu  la  fête  de 
Pâques,  où  chaque  famille  grecque  mange  un  agneau  ;  durant  les 
jours  qui  précèdent,  ils  descendent  aux  alentours  des  villes  avec 
leurs  troupeaux  et  vendent  aux  habitans  les  petits  qu'ils  ne  veulent 
pas  emmener  avec  eux  vers  le  nord.  A  cette  époque,  les  brebis  et 
les  chèvres  ont  beaucoup  perdu  de  leur  lait;  elles  peuvent  voyager 
sans  risque,  et  quand  elles  sont  arrivées  dans  leurs  stations  septen- 
trionales elles  fournissent  un  autre  produit,  leur  laine.  Depuis  leur 
enfance  jusque  dans  un  âge  avancé,  les  bergers  de  la  péninsule  hel- 
lénique mènent  cette  vie  errante  et  presque  sauvage,  où  ils  n'ont 
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dans  l'esprit  qu'une  seule  idée,  le  gain  qu'ils  pourront  faire.  Le  di- 
manche, ils  vont  quelquefois  à  l'office,. qu'un  papas  vient  marmot- 
ter sans  intelligence  dans  quelque  chapelle  isolée  au  flanc  des  mon- 
tagnes. Cet  homme  de  Dieu  est  pour  eux  une  sorte  de  saint;  mais 
d'enseignement  religieux,  ils  n'en  reçoivent  aucun.  Ils  voient  d'en 
haut  les  villes  et  les  villages  sans  participer  à  leur  vie  ou  à  leurs 
idées.  Ils  s'imaginent  que  l'existence  y  est  très  riche,  parce  que  là 
se  rendent  les  métaux  précieux  et  toutes  les  choses  de  luxe  ou  de 
nécessité  qui  leur  manquent.  Quoiqu'ils  ne  voulussent  pas  la  par- 
tager, si  on  le  leur  offrait,  ils  la  regardent  d'un  œil  d'envie  et  en 
convoitent  les  jouissances.  Les  étrangers  surtout,  et  principalement 
les  Anglais,  leur  semblent  si  riches  qu'ils  leur  attribuent  des  trésors 
inépuisables. 

Les  bergers  pour  la  plupart  ne  sont  point  Grecs  ;  ceux  qui  sont 
mariés  ont  leur  famille  dans  une  région  intermédiaire  entre  le  nord 
et  le  sud,  c'est-à-dire  dans  les  montagnes  de  l'Épire  et  de  la  Thes- 
salie.  On  les  considère  généralement  comme  des  Albanais,  et  on 
leur  donne  le  nom  de  Vlachopimènes  (B>.aprot[Aïveç)  ou  simplement 
de  VlaqueK.  Je  ferai  cependant  observer  que  yles  Albanais  des  côtes 
de  l'Adriatique,  habitans  de  la  plaine,  ne  semblent  pas  être  de  Ta 
même  race  qu'eux  et  les  redoutent  singulièrement,  et  que  d'un 
autre  côté  les  Albanais  qui  habitent  la  Grèce  et  y  forment  quel- 
quefois des  villages  entiers  n'offrent  point  le  même  type  que  ces 
bergers.  L'Albanais  des  plaines  est  court,  de  formes  alourdies,  il  a 
le  visage  déprimé  et  le  nez  aplati;  ces  bergers  au  contraire  sont 
grands,  dégagés  de  taille,  ils  ont  la  figure  souvent  allongée,  les  che- 
veux blonds  ou  noirs,  souvent  bouclés  sans  être  crépus.  C'est  une 
race  de  montagnards  auxquels  je  donnerais  volontiers  le  nom  d'Al- 
banais, qui  est  peut-être  leur  vrai  nom,  et  dans  ce  cas  c'est  eux  qui 
l'auraient  donné  à  l'Albanie;  mais  le  nom  de  Vlaques,  qu'ils  portent 
dans  tout  le  pays,  leur  convient  exclusivement,  et  les  désigne  sans 
qu'il  soit  possible  de  s'y  méprendre. 

A  quelle  nation  appartiennent-ils?  Est-ce  à  la  Grèce,  est-ce  à  la 
Turquie?  est-ce  à  l'une  et  à  l'autre?  Pour  moi,  je  pense  qu'ils  ne 
font  partie  d'aucune  société  civilisée.  L'état  civil  est  mal  constitué 
chez  les  Grecs,  et  il  ne  l'est  pas  du  tout  en  Turquie.  De  plus,  comme 
chrétiens,  les  Vlàques  échappent  en  partie  à  l'administration  mu- 
sulmane; comme  étrangers,  ils  ne  sont  pas  soumis  à  la  loi  grecque. 
Je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point  est  légale  la  mesure  que  prend 
contre  eux  le  gouvernement  grec,  qui,  pour  les  interroger,  leur  in- 
terdit de  partir  et  de  regagner  le  nord.  Ce  n'est  pas  que  je  la  blâme; 
mais  enfin,  si  ces  gens  sont  sujets  du  sultan,  y  a-t-il  une  convention 
qui  autorise  la  Grèce  à  les  retenir?  S'ils  sont  nomades,  c'est-à-dire 
indépendans  du  sultan  et  du  roi  George,  la  mesure  est  aussi  légi- 
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time  qu'elle  peut  être  utile;  il  est  nécessaire  que  chacun  d'eux  fasse 
connaître  à  quelle  nation  il  appartient.  Quant  à  la  race,  quelques 
personnes  pensent  que  le  nom  de  Vlaques  est  synonyme  de  Vala- 
ques,  et  d'autres  considèrent  ces  bergers  comme  un  reste  de  la 
grande  invasion  slave  qui  du  nord  s'est  étendue  sur  le  Danube,  le 
Rhodope  et  la  partie  septentrionale  de  la  péninsule  hellénique.  Ce 
sont  là  de  simples  hypothèses,  car  non -seulement  l'identité  des 
noms  n'est  pas  démontrée,  mais  les  Valaques  sont  des  habitans  des 
plaines,  des  cultivateurs  et  non  des  bergers,  et  leur  type  est  tout 
contraire  à  celui  des  pasteurs  de  la  Grèce. 

Quand  on  étudie  avec  quelque  soin  la  distribution  des  races  et 
des  professions  dans  la  Turquie  d'Europe  et  d'Asie,  on  ne  tarde 
pas  à  s" apercevoir  que  les  bergers  nomades  sont  répandus  sur  toute 
la  chaîne  du  Pinde  depuis  Sunium  et  l'isthme  de  Gorinthe  jusqu'à 
son  extrémité  septentrionale.  Au-delà  du  chemin  qui  va  de  Salo- 
nique  à  Belgrade  en  traversant  les  montagnes  basses  qui  séparent 
la  chaîne  du  Pinde  de  celle  du  Balkan,  on  trouve  une  dernière  arête 
qui  s'étend  de  l'ouest  à  l'est,  formant  la  limite  méridionale  du  bas- 
sin du  Danube.  Le  système  des  bergers  nomades  y  règne  dans 
toute  sa  vigueur,  avec  les  seules  différences  qu'entraîne  celle  du  cli- 
mat et  de  l'orientation  de  la  chaîne.  11  n'y  a  pas  un  grand  contraste 
entre  la  condition  des  pasteurs  du  Balkan  et  celle  des  pasteurs  du 
Pinde.  Ceux  du  Balkan  sont  entourés  d'hommes  d'une  autre  race 
qui  forment  la  majorité  des  populations  entre  la  Mer-Noire  et  l'Adria- 
tique; ces  populations  portent  le  nom  d'Illyriens  en  ethnographie. 
De  même  dans  le  Pinde,  les  Vlachopimènes  forment  comme  une 
traînée  répandue  sur  l'arête  des  montagnes  et  tout  à  fait  étrangère 
aux  races  sédentaires  qui  occupent  les  plaines 'et  les  cités.  D'après 
ce  que  nous  pouvons  savoir,  il  n'y  a  pas  de  différence  de  race  entre 
les  nomades  du  Balkan  et  ceux  du  Pinde;  ni  les  uns  ni  les  autres  ne 
sont  des  Illyriens.  Ceux-ci,  Slaves  d'origine,  se  sont  répandus  dans 
les  vallées  au  sud  du  Danube,  et  ont  abandonné  les  sommets  incultes 
des  montagnes  aux  anciens  possesseurs.  11  est  donc  arrivé  là  ce  qui 
est  arrivé  dans  tout  l'Occident  :  les  conquérans  ont  pris  les  bonnes 
terres  et  ont  négligé  les  hauts  pays.  Les  Gaulois  avaient  fait  de 
même  avec  les  Basques,  les  Romains  avec  les  Celtibériens,  les 
Arabes  avec  les  Espagnols,  les  Goths,  les  Lombards  avec  les  peuples 
de  l'Italie,  les  Hellènes  aussi  avec  les  populations  plus  anciennes 
qu'ils  trouvèrent  en  Grèce  lors  de  leurs  invasions. 

J'en  conclus  que  les  "Vlaques  ne  sont  pas  des  Slaves,  mais  qu'ils 
ont  été  confinés  par  les  Slaves  dans  les  hautes  régions  des  pays  illy- 
riens, et  que  le  nom  de  Balkan  donné  à  l'Hémus  signifie  la  mon- 
tagne des  Vlaques.  Quant  à  celui  d'Albanais  ou  d'Arvanais  ou  Aroa- 
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nais,  pour  prononcer  plus  exactement,  il  paraît  signifier  simplement 
montagnards.  On  le  trouve  dans  toute  l'Europe  et  l'Asie  anciennes 
et  modernes  pour  désigner  les  habitans  des  hauts  pays  depuis  les 
Alpes  jusqu'aux  frontières  de  la  Chine;  mais  le  nom  de  Vlaques  ne 
semble  pas  avoir  dépassé  les  Alpes  dinariques,  qui  séparent  l'A- 
driatique du  bassin  du  Danube  et  qui  font  suite  au  Balkan.  Les 
Vlachopimènes  forment  donc  dans  toute  la  péninsule  une  race 
d'hommes  isolée,  à  peu  près  pure,  et  qui  voit  les  choses  humaines 
d'un  tout  autre  œil  que  les  civilisés.  L'état  d'hostilité  où  elle  se 
trouve,  de  cœur  ou  de  fait,  avec  ces  derniers  serait  inexplicable , 
si  l'on  ne  remontait  jusqu'à  l'antique  conquête  par  laquelle  ils  ont 
été  confinés.  Il  faut  savoir  en  effet  que  ces  pasteurs  se  font  bri- 
gands avec  une  facilité  extrême ,  et  que  ce  triste  état  n'est  pas  dés- 
honorant à  leurs  yeux.  La  bande  des  frères  Arvanitakis  se  com- 
posait en  majeure  partie  de  ces  gens  à  foustanelle.  Sur  les  sept  qui 
ont  été  pris  vivans,  six  étaient  pasteurs  et  originaires  de  Turquie; 
leurs  familles  habitent  le  Pinde  entre  la  Thessalie  et  l'Ëpire.  Un 
d'eux,  interrogé  par  une  personne  qui  lui  reprochait  ses  méfaits, 
répondit  :.  «  Ce  n'est  pas  crime ,  c'est  bravoure;  »  (£èv  eïvai  xaxia, 
etvou  iraAÀYiicapia).  Durant  l'interrogatoire,  un  autre  trouva  mauvais 
et  «  illégal  »  que  les  soldats  grecs  fussent  venus  les  troubler  «  dans 
l'exercice  de  leur  profession.  »  Us  sont  en  Grèce  ce  que  furent  dans 
les  monts  des  Asturies  les  compagnons  de  Pelage. 

Pour  en  finir  avec  les  Vlaques  du  Pinde,  je  ferai  remarquer  que 
de  tout  temps,  et  aussi  haut  que  l'on  peut  remonter  dans  l'histoire 
hellénique,  on  trouve  ces  populations  sauvages  et  barbares  menant 
de  front  le  métier  de  bergers  errans  et  de  voleurs.  Ce  n'est  pas  ici 
le  lieu,  mais  ce  serait  un  travail  intéressant  de  recueillir  dans  les 
anciens  auteurs  les  textes  qui  prouvent  la  continuité  et  la  haute 
antiquité  de  leur  existence  dans  ces  montagnes.  Pour  écarter  l'idée 
que  ce  soient  les  restes  d'une  invasion  slave,  je  rappellerai  seule- 
ment qu'ils  formaient  un  corps  de  troupes,  probablement  irrégu- 
lières, dans  l'armée  d'Alexandre  le  Grand;  le  jour  de  la  bataille 
d'Issus,  ce  roi,  qui  les  connaissait  bien,  leur  adressa  quelques  pa- 
roles citées  par  Quinte-Curce,  et  qui  seraient  parfaitement  appro- 
priées à  un  corps  de  brigands  du  Pinde,  s'il  en  existait  un  aujour- 
d'hui. Je  ne  veux  pas  pousser  plus  loin  cette  recherche,  laissant  le 
reste  de  la  tâché  aux  érudits.  Je  dirai  seulement  que  le  système  des 
bergers  nomades  existe  de  l'autre  côté  du  Bosphore,  qu'ils  couvrent 
les  montagnes  de  l'Asie-Mineure  de  l'ouest  à  l'est,  qu'ils  ont  des 
centres  dans  l'ancien  Bérécinte  et  dans  l'Evend  (anciennement  Ar- 
vantaj,  qu'enfin  il  ne  serait  pas  impossible  de  les  suivre  le  long  de 
cette  grande  chaîne  diaphragmatique  reconnue  par  Dicéarque,  et 
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de  retrouver  ces  Vlaqucs  dans  les  Mlccches  ou  barbares  que  citent 
les  grandes  épopées  indiennes. 

Si  j'ai  tracé  sans  m'y  arrêter  les  principaux  linéamens  de  cette 
ethnographie,  c'est  pour  montrer  combien  sont  profondes  les  racines 
dont  les  Vlachopimèiies  d'aujourd'hui  sont  les  rejetons,  et  en  même 
temps  combien  leur  souche  est  ancienne.  Tous  les  hommes  civilisés 
qui  dans  tous  les  temps  ont  occupé  les  plaines  autour  de  la  longue 
chaîne  de  Dicéarque  ont  eu  à  souffrir  de  leur  barbarie  et  de  leur  in- 
discipline. Jamais,  semble-t-il,  ils  n'ont  pu  se  plier  aux  conditions 
de  la  vie  sociale  et  politique.  Se  dérobant  dans  les  forêts,  les  brous- 
sailles et  les  anfractuosités  des  montagnes  aux  poursuites  des 
hommes  de  la  plaine,  ils  ont  toujours  formé  des  bandes  mobiles, 
avides  et  farouches,  toujours  prêtes  à  se  jeter  sur  les  voyageurs,  h 
les  rançonner,  à  les  piller  ou  à  les  tuer.  C'est  ce  que  leur  disait 
Alexandre  le  Grand. 

Dans  les  temps  modernes,  unis  à  des  Grecs  par  la  commune  op- 
pression que  les  Turcs  leur  infligeaient,  ils  ont  mené  pendant  quatre 
cents  ans  la  vie  de  klophtes.  Dans  ce  siècle,  nous  les  avons  vus  à 
l'œuvre,  arrêtant  les  cadis  et  les  agas,  les  menant  dans  la  montagne, 
les  exploitant  de  leur  mieux  et  presque  toujours  échappant  à  la 
poursuite  des  autorités  et  des  troupes  musulmanes.  Qu'on  relise  à 
ce  point  de  vue  les  chants  klephtiques  recueillis  par  Fauriel  et  par 
Passovv,  et  l'on  y  verra  que  le  métier  du  berger  transformé  en 
klephte  était  une  vraie  «  profession  »  et  considérée  comme  hono- 
rable. Lorsque  après  Navarin  la  Grèce  fut  érigée  en  royaume,  les 
Vlaques  virent-ils  leur  condition  changée?  En  aucune  manière.  Les 
tefres  passèrent  dans  d'autres  mains;  mais  eux,  qui  ne  tiennent  pas 
à  la  terre,  demeurèrent  pasteurs,  nomades  et  klephtes,  c'est-à-dire 
voleurs  comme  auparavant.  Il  est  probable,  sinon  prouvé,  que  pa- 
reille chose  arriva  chaqu t  fois  que  les  plaines  changèrent  de  proprié- 
taires. On  estima  si  peu  les  hautes  montagnes  que  l'on  ne  s'occupa 
ni  d'en  exclure  une  race  vagabonde  et  malfaisante,  ni  d'y  organiser 
le  pâturage  sur  d'autres  bases.  Les  Grecs  jusqu'à  ce  jour,  pas  plus 
que  les  Turcs,  les  Romains,  ni  les  anciens  Hellènes,  ne  modifièrent 
cet  état  de  choses,  les  uns  parce  qu'ils  n'avaient  dans  le  pays  que 
det  l'tablissemens  militaires,  le6  autres  parce  que  leur  extrême  di- 
vision en  petits  états  ne  leur  permettait  pas  de  prendre  une  mesure 
générale  et  d'exercer  une  action  d'ensemble  sur  de  hauts  pays  qui 
ne  leur  rapportaient  d'ailleurs  presque  rien.  Les  bergers  d'Arcadie, 
dont  on  a  fait  de  si  fades  visages,  furent,  selon  toute  vraisemblance, 
des  Viaehopimènes  comme  ceux  d'aujourd'hui,  et  l'on  ne  peut  se 
défendre  d'un  certain  étonnement  en  voyant  que,  dès  avant  l'arri- 
vée des  Doriens,  la  plus  haute  montagne  de  l'Arcadie  s'appelait 
déjà  Aroanion. 
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Quoi  qu'il  en  soit  des  origines,  il  est  certain  qu'au  temps  des 
klephtes,  c'est-à-dire  avant  1828,  les  Hellènes  et  les  Vlaques  eu- 
rent également  les  Turcs  pour  ennemis;  il  est  certain  aussi  que  des 
Albanais  ou  Aroanais  servirent  souvent  contre  les  Hellènes  sous  les 
drapeaux  du  sultan.  Quand  on  examine  cette  longue  série  d'escar- 
mouches qui  finit  par  ressembler  à  une  guerre,  on  s'aperçoit  que 
les  Hellènes  luttaient  surtout  pour  l'indépendance  et  les  Albanais 
pour  le  butin.  Il  était  donc  indifférent  à  ces  derniers  de  piller  les 
Hellènes  ou  les  Turcs,  pourvu  que  leur  proie  fût  une  récompense 
suffisante  de  leurs  périls.  Après  la  guerre,  plus  d'un  Grec  du 
royaume  demeura  en  relation  avec  ses  anciens  compagnons  des 
montagnes,  et  s'en  servit  comme  d'un  instrument  d'action  dans  la 
nouvelle  société  politique  qui  s'organisait.  J'ai  connu  autrefois  dans 
Athènes  des  députés  et  des  ministres  qui  ne  faisaient  point  mystère 
d'user  de  ces  moyens  d'influence,  que  l'Europe  ne  connaît  guère  et 
qui  toujours  l'étonnent.  J'ai  vu  là  mourir  un  ministre  qu'au  temps 
de  M.  Guizot  le  parti  français  s'efforçait  de  faire  passer  pour  le  pre- 
mier homme  d'état  de  l'Europe.  Tout  le  monde  savait  qu'il  em- 
ployait des  brigands  à  son  service,  et  il  y  a  aujourd'hui  dans  Athènes 
un  homme  déjà  vieux,  que  je  ne  veux  pas  nommer,  et  qui  pourrait 
écrire  là-dessus  de  fort  curieux  mémoires,  car  il  était  le  médiateur 
de  ce  ministre  fameux.  Comment  s'étonner  qu'il  reste  encore  au- 
jourd'hui quelques  traces  d'aussi  anciennes  coutumes,  et  que  l'ac- 
tion klephtique  n'ait  pas  tout  à  fait  disparu  de  la  politique  inté- 
rieure de  la  Grèce?  Dans  un  travail  publié  par  la  Revue  il  y  a  un 
an  (1),  je  disais  qu'il  fallait  renoncer  à  une  politique  de  pachas,  et 
que  le  temps  du  palicarisme  était  passé.  L'affaire  d'Oropos,  l'exis- 
tence prolongée  de  bandes  comme  celles  de  Spanos,  de  Maghiras 
et  de  tant  d'autres,  aidées  ou  tolérées  par  des  Hellènes,  me  permet- 
tent d'affirmer  que,  si  l'ère  du  palicarisme  ne  finit  pas  dès  ce  jour, 
c'en  est  fait  de  l'indépendance  et  de  l'existence  de  la  Grèce. 

III. 

Un  peuple  n'est  pas  ému  comme  vient  de  l'être  le  peuple  hellène 
sans  qu'il  en  résulte  quelque  chose.  La  mort  des  quatre  étrangers 
d'Oropos  a  été  un  deuil  national.  Non-seulement  le  roi,  organe  du 
sentiment  public,  a  suivi  le  convoi  des  victimes  et  assisté  avec  la 
reine,  vêtue  de  noir,  aux  services  religieux,  mais  une  foule  de  per- 
sonnes ont  spontanément  pris  le  deuil,  et  j'en  ai  vu  beaucoup  pleu- 
rer comme  si  elles  avaient  perdu  des  frères  ou  des  époux.  Ce  senti- 
ment a  éclaté  dans  tous  les  rangs  de  la  société  hellénique  et  dans 
toutes  les  parties  de  la  Grèce,  Quand  le  temps  dû  aux  larmes  a  été 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  mai  18C9. 
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passé,  on  n'a  plus  entendu  dans  toutes  les  réunions  d'hommes  et 
même  de  femmes  qu'une  seule  conversation,  les  uns  cherchant  à 
démêler  les  causes  de  la  catastrophe,  les  autres  à  y  remédier. 
Comme  il  a  été  dit  sur  ce  sujet  beaucoup  de  choses  erronées,  je 
vais  essayer  de  résumer  ce  qu'il  paraît  y  avoir  de  plus  urgent  à 
faire  dans  les  circonstances  présentes.  Je  n'ai  pas  la  prétention 
d'apporter  une  solution  nouvelle;  je  crois  au  contraire  que  toutes 
les  idées  pratiques  ont  été  émises,  et  qu'il  s'agit  principalement  de 
les  coordonner. 

J'ai  déjà  fait  allusion  à  l'idée  mise  en  avant  par  la  presse  anglaise 
d'une  occupation  militaire  de  la  Grèce;  je  n'ai  pas  besoin  d'y  reve- 
nir :  on  devine  aisément  ce  que  pourrait  faire  un  bataillon  euro- 
péen, nécessairement  mal  vu  des  habitans  des  villes  et  incapable 
d'atteindre  dans  des  montagnes  inconnues  et  presque  inaccessibles 
des  bergers  qui  échappent  des  mois  entiers  aux  soldats  et  aux  au- 
torités hellènes.  Je  pense  même  que  si  l'Angleterre,  seule  ou  de 
concert  avec  d'autres  puissances,  occupait  tout  le  pays,  elle  ne  pour- 
rait atteindre  lés  Ylaques  que  par  le  moyen  des  régimens  grecs.  Il 
vaut  donc  mieux  renoncer  à  une  expédition  odieuse  et  laisser  le 
gouvernement  du  roi  George  remplir  à  lui  seul  son  devoir.  Ce  qu'il 
a  détruit  de  brigands  et  de  bandes  depuis  le  meurtre  des  étran- 
gers a  prouvé  ce  qu'il  sait  faire  quand  il  veut  et  quand  11  peut  agir. 
Le  pousser  par  une  action  morale  à  la  poursuite  active  des  mal- 
faiteurs ne  lui  donnera  pas  une  conscience  plus  forte  du  devoir  qui 
lui  incombe;  l'explosion  de  douleur  et  de  honte  dont  il  vient  d'être 
témoin  est  une  démonstration  supérieure  à  toutes  les  autres.  Ce- 
pendant je  ne  crois  pas  mauvais  que  les  puissances  européennes 
agissent  en  ce  sens  par  voie  de  conseils  fortement  exprimés,  tou- 
tefois sans  rien  imposer  par  la  violence,  sans  dire  :  «  J'exige.  »  Ce 
mot  est  celui  du  maître  à  l'égard  de  l'esclave,  et  puisque  la  Grèce 
est  libre,  ce  serait  mal  contribuer  à  son  éducation  politique  que 
de  lui  ôter' d'une  main  ce  qu'on  lui  laisse  de  l'autre,  car  rien  n'est 
plus  capable  de  jeter  la  confusion  et  le  désordre  dans  l'esprit  d'un 
peuple.  Cette  exigence  d'ailleurs  ne  reposerait  sur  aucun  droit;  mais 
puisqu'il  s'agit  d'extirper  les  dernières  racines  du  palicarisme,  l'ap- 
pui moral  des  puissances  protectrices  peut  donner  une  grande  force 
au  pouvoir  et  à  la  justice.  Beaucoup  de  Grecs  le  désirent,  ceux  qui 
le  craignent  font  soupçonner  qu'ils  ont  quelque  intérêt  à  couvrir  la 
vérité;  je  crois  néanmoins  que  le  nombre  de  ces  derniers  est  très 
petit.  Si  beaucoup  de  personnes  se  sont  compromises  avec  les  bri- 
gands en  leur  laissant  prendre  dans  leurs  propriétés  les  choses  dont 
ils  avaient  besoin,  au  fond  elles  ont  été  les  premières  victimes  de 
ces  malfaiteurs,  et  elles  sont  aussi  les  premières  à  désirer  qu'on  les 
en  délivre. 
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On  a  enfin  parlé  d'infliger  à  la  nation  grecque  une  forte  amende, 
on  a  même  été  jusqu'à  en  porter  le  chiffre  à  1  million  1/2  de  francs. 
Si  le  crime  d'Oropos  était  un  acte  national,  il  serait  une  cause,  non 
d'amende,  mais  de  guerre;  s'il  n'est  pas  national,  il  n'y  aurait  au- 
cune ombre  de  justice  à  réclamer  une  indemnité.  Au  reste,  rien 
n'a  été  fait  sans  le  concours  ou  l'assentiment  du  ministre  d'Angle- 
terre, et  même  en  partie  de  lord  Clarendon;  c'est  ce  qui  ressort  de 
la  correspondance  imprimée.  Je  suppose  qu'au  mépris  de  la  justice 
on  forçât  le  peuple  grec  à  payer  1  ou  2  millions  pour  un  crime 
commis  par  des  étrangers  sur  son  territoire  :  le  premier  effet  de 
cette  extorsion  serait  d'ôter  aux  Hellènes,  qui  ne  sont  pas  riches,  le 
moyen  de  poursuivre  les  coupables;  on  les  empêcherait  d'organiser 
une  grande  chasse  contre  les  bêtes  féroces  dont  ils  sont  les  pre- 
miers à  souffrir.  Lord  Clarendon  a  donc  eu  raison  de  dire  que  la 
vraie  satisfaction  que  la  Grèce  doit  aux  morts,  c'est  de  se  débar- 
rasser elle-même  du  fléau  qui  la  désole.  Voilà  d'excellentes  paroles 
en  parfaite  harmonie  avec  le  sentiment  unanime  des  Hellènes,  et 
qui  pour  cela  ne  resteront  pas  sans  effet. 

Arrivons  aux  moyens  sérieux  d'action.  Transformer  un  état  de 
choses  qui  date  peut-être  de  cinq  mille  ans  et  devant  lequel  de 
grandes  puissances  ont  passé  sans,  y  porter  remède,  changer  la 
condition  sociale  des  Vlachopimènes  ou  les  anéantir,  voilà  ce  que 
l'on  demande  aux  1,500,000  habitans  du  royaume  hellénique.  Je 
ferai  d'abord  remarquer  que  toute  tentative  de  la  part  du  gouver- 
nement grec  échouera,  au  moins  en  partie,  si  le  cabinet  turc  n'agit 
pas  de  son  côté,  car  la  moitié  de  la  chaîne  du  Pinde  est  en  Turquie, 
et  les  familles  des  bergers  nomades  y  sont  aussi.  Que  la  Grèce  vienne 
à  donner  au  pâturage  une  organisation  meilleure,  cela  n'empêchera 
pas  les  Vlaques  de  Turquie  d'organiser  des  bandes  de  brigands  qui 
descendront  comme  les  frères  Arvanitakis  jusqu'aux  portes  d'A- 
thènes. Alors  la  répression  du  brigandage  se  réduira  pour  les  Grecs 
à  une  opération  militaire,  c'est-à-dire  à  une  guerre  intérieure,  coû- 
teuse, difficile,  dont  on  ne  pourra  jamais  apercevoir  le  terme. 
Quelque  mesure  qui  soit  prise,  il  faut  qu'elle  le  soit  par  les  deux 
gouvernemens,  et  qu'elle  soit  réalisée  au  même  moment.  On  voit 
combien  il  est  nécessaire,  au  lieu  de  chercher  querelle  à  la  Turquie 
sous  quelque  mauvaise  inspiration  du  dehors,  de  s'entendre  avec 
elle  et  d'agir  en  commun. 

On  agira  ensemble,  que  fera-t-on  ?  Voici  l'idée  qui  semble  préva- 
loir et  que  je  crois  excellente.  Les  montagnes  de  la  Grèce  appartien- 
nent, les  unes  aux  particuliers,  les  autres  à  l'état;  mais  les  troupeaux 
n'appartiennent  qu'aux  bergers.  Ceux-ci  louent,  soit  pour  la  saison, 
soit  pour  plusieurs  années ,  les  pâturages  des  montagnes,  paient  le 
prix  du  loyer,  et  partent  quand  la  saison  les  y  oblige.  Les  mêmes 
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bergers  ne  reviennent  pas  toujours  aux  mêmes  lieux,  de  sorte  qu'ils 
sont  insaisissables.  Comme  les  montagnes  leur  sont  louées  généra- 
lement à  bas  prix,  leurs  troupeaux  sont  pour  eux  d'un  excellent 
rapport;  ils  paient  très  exactement,  dit-on,  le  loyer  des  terres,  et 
amassent  quelquefois  des  fortunes  a^sez  considérables.  A'insi  dans 
l'état  présent  des  choses  le  sol  des  montagnes  est  exploité  par  des 
étrangers  nomades  et  fugitifs  moyennant  une  petite  prime  payée 
aux  propriétaires.  L'état  grec  retire  de  ses  locations  un  revenu  an- 
nuel d'environ  200,000  francs,  revenu  assis  sur  une  très  vaste  éten- 
due de  pâturages.  En  y  réfléchissant,  les  Grecs  qui  s'occupent  de  ces 
matières  ont  très  bien  compris  que  ce  revenu  est  illusoire,  car  les 
moutons  et  surtout  les  chèvres  rendent  impossible  la  reproduction 
des  forêts  sur  des  montagnes  qui  souvent  se  reboiseraient  toutes 
seules,  si  elles  étaient  abandonnées  à  la  bonne  nature.  La  chèvre, 
comme  on  le  sait,  ne  laisse  subsister  aucun  arbuste;  elle  les  coupe 
dès  leur  naissance  ou  elle  les  attaque  par  leurs  jeuries  pousses  et 
par  leur  écorce.  Si  tant  de  montagnes  grecques  sont  dénudées,  cela 
est  dû  certainement  aux  bergers  nomades  et  à  leurs  troupeaux.  Le 
fléau  de  la  vaine  pâture  s'abat  chaque  année  depuis  plusieurs  mille 
ans  sur  ce  malheureux  pays.  Si  l'état  perd  plus  qu'il  ne  gagne  à  ce 
genre  d'exploitation,  le  même  mal  atteint  les  particuliers,  car,  in- 
différons à  l'avenir  de  ces  montagnes,  les  nomades  font  paître  leurs 
animaux  là  où  il  devrait  y  avoir  des  cultures  ou  des  forêts,  et  ils  dé- 
couragent les  efforts  des  propriétaires,  tout  en  les  exposant  au  pil- 
lage des  bandits  de  leur  race. 

Tout  le  monde  semble  avoir  intérêt  à  ce  que  la  pâture  nomade 
soit  abolie.  Si  le  gouvernement  grec  interdisait  aux  Vlaques  l'en- 
trée du  territoire,  il  renoncerait  à  ses  200,000  francs,  et  il  ferait 
perdre  aux  particuliers  le  prix  de  leurs  locations;  mais  ceux-ci,  dé- 
barrassés en  grande  partie  du  fléau  qui  les  éloigne  de  leurs  pro- 
priétés, y  organiseront  le  service  des  troupeaux,  comme  on  l'a  fait 
chez  nous  :  ils  auront  sur  leurs  terres  des  moutons  à  eux  avec  des 
bergers  hellènes  payés  par  eux  et  ne  quittant  jamais  la  place.  Ils 
auront  aussi  des  bergeries  pour  la  mauvaise  saison  et  des  cultures 
pour  l'époque  où  la  montagne  ne  fournit  plus  assez  d'alimens.  Un 
petit  nombre  d'années  peut  suffire  à  cette  transformation.  Les  Vla- 
ques resteront  dans  le  nord,  en  Turquie,  et  le  sultan  fera  d'eux 
ce  qu'il  voudra;  s'il  agit  comme  les  Grecs,  il  forcera  les  montagnards  ' 
à  quitter  la  vie  nomade  et  à  rentrer  dans  la  société  civilisée.  S'il 
M  prenait  à  cet  égard  aucune  mesure,  il  est  probable  que  des  bandes 
viendraient  encore  infester  le  nord  de  la  Grèce;  cependant  leurs  in- 
visions iraient  en  diminuant.  Des  bergers  sédentaires,  ayant  les 
mêmes  intérêts  que  les  maîtres,  seraient  nécessairement  les  enne- 
mis des  brigands.  Aujourd'hui  les  Vlachopimènes  sont  les  soutiens 
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immédiats  de  ces  malfaiteurs;  ce  sont  eux  qui  les  dirigent  de  mon- 
tagne en  montagne,  qui  leur  donnent  des  informations,  qui  les 
nourrissent  au  besoin ,  et  qui,  par  les  laitiers,  leur  servent  de  mé- 
diateurs avec  les  villes.  Les  brigands  sont  parmi  eux  en  pays  ami; 
dans  l'autre  système,  ils  ne  rencontreraient  en  route  que  des  ennemis. 

Avant  que  le  gouvernement  grec  ait  rédigé  son  projet  de  loi, 
avant  que  la  chambre  l'ait  discuté  et  voté,  avant  qu'il  soit  mis  à 
exécution  complète  et  définitive,  il  peut  sa  passer  beaucoup  d'an- 
nées, pendant  lesquelles  le  pays  continuera  d'être  la  proie  des  mal- 
faiteurs. 11  est  évident  que  jusqu'à  ce  jour  l'état  n'a  qu'un  seul 
moyen  d'action,  la  répression  par  la  force,  la  terreur  retournée 
contre  ceux  qui  l'inspiraient.  Cette  répression  doit  être  double,  mili- 
taire dans  la  montagne,  judiciaire  dans  les  villes,  les  villages  et  les 
bourgs.  Depuis  quelques  semaines,  le  gouvernement  grec  a  lancé 
contre  les  bandes  à  peu  près  tout  ce  qu'il  a  de  soldats.  S'il  en  faut 
davantage,  qu'il  en  reèrute;  si  cela  ne  suffit  pas  pour  détruire  ou 
chasser  les  malfaiteurs,  qu'il  arme  des  citoyens  choisis,  honnêtes  et 
vaillans,  et  que  cette  garde  vraiment  nationale  soit  assez  redoutée 
pour  que  des  criminels  n'osent  plus  venir  s'enivrer  chez  des  maires 
de  campagne  ou  se  faire  donner  des  branches  de  myrte  par  le  prêtre 
le  jour  des  rameaux.  Il  faut  aussi  que,  par  des  mesures  administra- 
tives rigoureuses,  on  fasse  sentir  à  ces  nomades  qu'ils  ne  sont  pas 
chez  eux,  que  la  société  les  tolère  pour  un  temps,  mais  qu'elle  est 
décidée  à  les  exclure  de  son  sein,  et  qu'elle  agira  contre  eux  avec 
une  extrême  rigueur  à  la  moindre  nouvelle  d'un  crime  ou  d'un  délit 
qu'ils  auraient  commis.  Il  faut  enfin  que  l'on  s'efforce  de  redresser 
les  idées  de  ces  esprits  fourvoyés,  qu'ils  en  viennent  à  regarder 
comme  honteux  ce  qui  est  honteux,  à  ne  pas  appeler  bravoure  ce 
qui  est  crime.  C'est  aux  prêtres  d'opérer  cette  transformation  mo- 
rale; la  Grèce  en  est  richement  pourvue,  qu'ils  sachent  au  moins 
se  rendre  utiles  à  leur  pays!  Il  ne  suffit  pas,  pour  être  bon  pasteur, 
de  jeter  de  l'eau  bénite  sur  des  cadavres  et  de  dire  aux  âmes  des 
morts  :  «  Allez  en  paix.  » 

Les  Grecs  savent  très  bien  aussi,  quoique  plusieurs  le  nient,  qu'il 
y  a  des  coupables  dans  les  villes ,  dans  les  villages  et  dans  les  ha- 
meaux. Je  ne  parle  pas  de  ceux  qui  par  peur  se  sont  laissé  dominer 
par  les  brigands;  ils  ont  quelque  droit  à  l'indulgence  :  il  est  impos- 
sible en  certains  cas  à  un  homme  de  se  défendre  tout  seul ,  il  faut 
qu'il  sente  derrière  lui  une  force  publique  prête  à  le  soutenir.  En 
revanche,  s'il  y  a  des  personnes  qui  aient  fait  cause  commune  avec 
les  brigands  et  qui  leur  aient  demandé  des  services,  la  plus  simple 
justice  veut  que  ces  crimes  ou  ces  délits  ne  restent  pas  impunis.  Je 
n'ignore  pas  qu'une  enquête  de  ce  genre  est  difficile  et  peut-être 
périlleuse.  Aous  sortons  à  peine  de  l'âge  du  palicarisme,  et  il  peut 


1004  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

y  avoir  d'anciens  méfaits  qu'il  serait  presque  injuste  de  punir  au- 
jourd'hui; mais  si  l'on  n'inflige  pas  à  ces  coupables,  en  suppo- 
sant qu'il  en  existe,  une  peine  afflictive,  la  prison,  l'amende,  que 
du  moins  leurs  noms  et  leurs  fautes  soient  dévoilés,  qu'on  les  dé- 
clare incapables  de  remplir  aucune  fonction  publique.  A  cette  con- 
dition, la  Grèce  relèvera  son  honneur,  tombé  trop  bas.  L'Europe  a 
les  yeux  sur  elle;-  il  faut  que  le  peuple  hellène  démontre  qu'on  n'a 
pas  eu  tort  de  lui  donner  l'indépendance,  qu'il  a  la  volonté  ferme 
de  devenir  un  foyer  de  civilisation  en  Orient.  Il  est  à  croire  que  le 
ministère  de  la  justice  ne  manquera  pas  à  ce  devoir,  car,  après  avoir 
jugé  les  assassins  d'Oropos,  on  a  réservé  pour  une  seconde  cause  la 
question  de  complicité. 

Enfin  j'arrive  au  dernier  moyen  à  employer,  qui  sera  peut-être 
le  plus  efficace  pour  la  destruction  du  brigandage  :  je  veux  dire  les 
travaux  publics.  La  Grèce  n'a  jamais  eu  de  chemins,  aussi  a-t-elle 
toujours  été  en  proie  aux  brigands.  Ces  Grecs  d'autrefois,  qui  bâtis- 
saient le  Parthénon  et  le  temple  d'Olympie,  avaient  pour  voyager 
d'une  ville  à  l'autre  les  voies  que  les  chars  traçaient  en  passant  ;  il 
en  existe  encore  des  indices  aux  cols  de  certaines  montagnes,  là  où 
le  rocher  a  gardé  l'empreinte  des  roues  qui  l'ont  usé.  Cette  civili- 
sation si  brillante  avait  ses  lacunes.  On  peut  reconnaître  sur  le  flanc, 
des  collines  d'Athènes  le  grand  chemin  qui  conduisait  de  la  ville  au 
Pirée  entre  les  longs  murs.  Le  moindre  de  nos  piqueurs  aurait 
honte  d'avoir  fait  un  pareil  ouvrage.  Quand  vinrent  les  Romains, 
ils  trouvèrent  la  Grèce  dépeuplée,  ses  habitans  étaient  passés  à 
Alexandrie  et  dans  les  autres  villes  du  Levant.  Comme  le  pays  ne 
leur  rapportait  rien  que  des  statues,  des  vases  et  d'autres  objets 
d'art,  ils  ne  s'inquiétèrent  point  de  la  circulation  intérieure,  et  ils  la 
laissèrent  telle  qu'ils  l'avaient  trouvée,  tandis  qu'ils  construisaient 
une  voie  splendide  à  travers  les  provinces  du  nord.  Les  Francs  du' 
moyen  âge  ne  pouvaient  pas  faire  en  Grèce  ce  qu'ils  ne  faisaient  pas 
chez  eux.  Quant  aux  Turcs,  ils  construisirent  dans  le  pays  un  cer- 
tain nombre  de  ponts  et  de  voies  pavées  dont  certaines  parties  exis- 
tent encore,  mais  à  côté  desquelles  on  avait  soin  de  passer,  parce 
qu'elles  étaient  trop  raboteuses.  Depuis  la  guerre  de  l'indépendance, 
la  Grèce  a  construit  quelques  chemins,  tous  utiles,  mais  tous  ina- 
chevés :  ses  finances  ont  souvent  été  mal  gérées,  de  sorte  que  les 
fonds  qui  eussent  pu  servir  à  la  construction  des  chemins  ont  été 
perdus.  Les  anciens  avaient  tenté  plus  de  dix  fois  de  couper  l'isthme 
de  Corinthe  :  ils  avaient  donc  quelque  idée  de  l'utilité  de  ce  canal; 
mais,  pour  des  causes  toujours  nouvelles,  ils  n'ont  pu  accomplir 
cette  œuvre.  11  est  certain  que,  si  nos  vapeurs  doivent  gagner 
quinze  heures  et  ceux  de  l'Adriatique  vingt-cinq  sur  le  voyage  de 
Constantinople,  Rome  avait  un  intérêt  beaucoup  plus  grand  encore 
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à  ce  que  l'isthme  fût  ouvert,  et  cependant  Rome  elle-même  avait 
renoncé  à  cette  entreprise  si  facile. 

Les  Grecs  d'aujourd'hui  ont  le  sentiment  très  vif  de  ce  qui  leur 
manque  pour  se  mettre  au  niveau  des  nations  civilisées.  Ils  sont 
tout  entiers  en  ce  moment  à  la  construction  des  routes,  des  canaux 
et  des  chemins  de  fer.  Ils  ont  certainement  raison,  car  l'Italie  du 
sud,  naguère  encore  plus  affligée  que  la  Grèce  par  le  brigandage, 
a  gagné  sous  le  gouvernement  du  roi  Victor-Emmanuel  une  sécu- 
rité qu'elle  n'avait  jamais  connue;  elle  la  doit  à  l'énergie  montrée 
par  le  gouvernement  italien,  mais  celle-ci  aurait  été  impuissante, 
si  des  chemins  nombreux  et  des  voies  rapides  n'avaient  aidé  et 
comme  multiplié  son  action.  Le  gouvernement  et  la  nation  hellé- 
niques étaient  fort  occupés  des  travaux  publics  lorsque  le  triste  évé- 
nement d'Oropos  est  venu  détourner  leur  attention  vers  un  mal  dont 
beaucoup  de  gens  s.e  croyaient  à  jamais  délivrés.  Maintenant  il  est 
avéré  que  le  brigandage  peut  éclater  à  l'improvîste  et  au  milieu 
d'une  apparente  sécurité.  La  Turquie  peut  laisser  entrer  sur  le  ter- 
ritoire grec  des  bandes  albanaises  qui  lé  parcourent  en  très  peu  de 
jours  d'un  bout  à  l'autre,  qui  se  dérobent  à  toutes  les  poursuites,  et 
se  transportent,  comme  des  oiseaux  de  proie,  en  quelques  heures  là 
où  il  y  a  une  bonne  affaire  à  réaliser.  Or  les  Grecs  savent  bien  que 
les  travaux  publics  ne  se  développeront  point  dans  de  telles  con- 
ditions. Si  les  voies  de  communication  et  surtout  les  chemins  de 
1er  doivent  aider  à  détruire  le  brigandage,  il  faut  d'abord  que  ce- 
lui-ci soit  réprimé  avec  énergie,  et  que  l'état  assure  aux  ingénieurs 
la  sécurité,.sans  laquelle  ils  ne  peuvent  pas  même  étudier  le  terrain. 
C'est  au  gouvernement  grec  de  rompre  ce  cercle  vicieux  en  pour- 
suivant à  outrance  les  malfaiteurs  et  leurs  complices. 

D'autre  part,  une  fois  exécutés,  les  travaux  publics  et  particuliè- 
rement les  chemins  de  fer  seront  la  meilleure  arme  que  l'on  puisse 
opposer  à  la  renaissance  du  brigandage.  Supposons,  par  exemple, 
qu'une  ligne  de  chemin  de  fer  aille  d'Athènes  à  la  frontière  otto- 
mane, près  de  la  Thessalie,  et  que  de  là  elle  envoie  un  rameau 
jusqu'à  l'Adriatique  :  elle  coupe  immédiatement  la  route  aux  Vla- 
chopimènes;  nul  d'eux  ne  peut  traverser  cette  ligne  sans  être  vu, 
car  rien  n'est  plus  facile  à  garder  militairement  qu'un  chemin  de 
fer.  Si,  comme  on  a  lieu  de  l'espérer,  le  sultan  fait  construire  le 
prolongement  de  la  ligne  athénienne  à  travers  la  Thessalie  et  par  la 
vallée  de  Tempe  jusqu'à  Salonique,  et  que  de  Larissa  il  dirige 
à  travers  le  Pinde  un  chemin  atteignant  aussi  la  mer  Adriatique  à 
Avlona,  cette  seconde  voie  coupe  encore  le  chemin  que  parcourent 
chaque  année  les  bergers  nomades,  et  les  place  sous  la  main  des  au- 
torités ottomanes.  Enfin  du  moment  que  la  tranchée  du  canal  de 
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Corinthe  sera  ouverte  et  l'isthme  occupé  par  un  grand  nombre  d'ou- 
vriers, le  Péloponnèse  se  trouvera  gardé;  les  malfaiteurs  n'y  pour- 
ront plus  pénétrer  que  par  mer,  le  long  de  rivages  que  le  gouver- 
nement hellénique  est  en  état  de  garder  par  ses  vaisseaux. 

Deux  ou  trois  voies  rapides  suffiraient  donc  à  protéger  efficace- 
ment le  pays'contre  le  fléau  sous  lequel  il  menace  aujourd'hui  de 
succomber.  Si  quelque  bande  se  formait  dans  la  contrée  ou  parve- 
nait à  franchir  la  frontière  et  les  voies  ferrées,  celles-ci  transporte- 
raient aussitôt  une  multitude  de  soldats  sur  la  place  où  il  faudrait 
agir;  le  pays  se  trouvant  divisé, en  compartimens  par  le  réseau  des 
chemins,  une  bande  y  serait  toujours  confinée  dans  quelque  qua- 
drilatère d'où  elle  ne  pourrait  plus  s'échapper.  La  confiance  re- 
venue, on  ne  verrait  plus  des  traités  entre  des  particuliers  et  des 
chefs  de  bande,  des  fermes  régulièrement  rançonnées,  des  hameaux 
envahis  et  dominés  par  des  malfaiteurs,  les  cérémonies  saintes  pro- 
fanées, des  fils  ou  des  frères  d'hommes  publics  baptisant  les  enfans 
des  bandits,  toute  la  contrée  honteuse  et  terrifiée,  et  l'Europe  in- 
dignée. 

Le  lecteur  demandera  sans  doute  s'il  y  a  quelque  espoir  que  ce 
pays  soit  un  jour  accessible,  et  s'il  est  vraisemblable  qu'on  fasse 
un  jour  des  canaux  et  des  chemins  de  fer  dans  cette  Grèce  qui  n'a 
jamais  eu  que  des  sentiers.  Je  puis  répondre  à  cette  question,  et  je 
le  dois,  car  le  lien  le  plus  étroit  la  rattache  à  celle  de  latlestruction 
du  brigandage.  Quant  au  canal  de  Corinthe,  qui  doit  faire  du  Pélo- 
ponnèse une  île  et  assurer  à  cette  riche  péninsule  la  sécurité  dont 
jouissent  les  îles  de  la  mer  Egée,  il  est  concédé  à  une  .compagnie 
française.  Les  travaux  en  seraient  commencés,  si  les  malheureuses 
divisions  politiques  des  Grecs  avaient  permis  au  gouvernement  de 
convoquer  la  chambre  et  de  lui  demander  l'approbation  définitive 
du  contrat.  Les  luttes  des  partis,  dans  lesquelles  se  débattent  des 
intérêts  personnels  et  non  des  doctrines,  retardent  tout  dans  ce 
pays.  La  chambre  sera  nécessairement  convoquée  cet  hiver,  on  a 
lieu  d'espérer  qu'elle  résoudra  plusieurs  questions  de  travaux  pu- 
blics en  même  temps  qu'elle  prendra  les  mesures  nécessaires  pour 
assurer  la  sécurité.  Les  choses  en  effet  sont  arrivées  à  un  point  qu'il 
est  bon  que  l'on  connaisse.  Ceux  qui  forment  l'opposition  actuelle 
étaient  au  pouvoir  pendant  la  triste  insurrection  de  la  Crète;  sous 
une  apparence  d'intérêt  supérieur  et  de  sentiment  national,  ils  ont 
causé  par  cette  guerre  désastreuse  tout  le  mal  qu'il  était  possible  de 
faire  à  leur  pays.  Ils  l'ont  ruiné  dans  ses  finances,  ils  lui  ont  attiré 
de  la  part  de  l'Europe  une  sévère  réprimande.  Il  se  peut  que  leurs 
intentions  fussent  bonnes;  mais  le  résultat  qu'ils  ont  atteint  a  été 
déplorable,  et  en  politique  il  ne  suffit  pas  de  vouloir  le  bien.  Si  donc, 
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lorsque  la  chambre  sera  réunie,  ils  faisaient  échouer  par  une  coali- 
tion coupable  contre  le  gouvernement  des  projets  de  travaux  qui 
peuvent  sauver  leur  pays,  ils  le  perdraient  une  seconde  fois. 

Espérons  que  les  politiques  grecs  ne  feront  pas  d'opposition  au 
ministère  sur  la  question  des  travaux  publics,  et  n'effraieront  pas 
maladroitement  les  capitaux  qui  s'offrent  à  eux.  La  compagnie  fran- 
çaise terminera  en  deux  années  ce  canal  de  Corinthe,  que  toute 
l'antiquité  a  désiré  sans  pouvoir  l'obtenir.  Cela  coûtera  une  quin- 
zaine de  millions  et  en  rapportera  un  ou  deux  :  petite  affaire,  mais 
grande  par  les  résultats,  car  du  moment  où  cette  compagnie  sera 
bien  assurée  de  sa  propriété,  elle  aura  un  intérêt  majeur  à  con- 
struire les  chemins  de  fer,  et  je  crois  savoir  qu'elle  se  propose  en 
effet  d'en  ouvrir  immédiatement  la  portion  la  plus  importante.  La 
Grèce  alors  jouira  de  l'instrument  de  civilisation  et  de  sécurité  le 
plus  puissant.  Le  brigand  fuit  devant  le  chemin  de  fer  comme  la 
bête  du  désert  ou  le  sauvage  devant  l'homme  civilisé. 

G'e"st  une  utopie,  dira-t-on;  cette  compagnie  perdra  là  ses  capi- 
taux, les  chemins  de  fer  ne  s'achèveront  pas,  et  les  bandits  reste- 
ront. —  J'ai  déjà,  il  y  a  un  an,  appelé  l'attention  sur  ce  point,  et  je 
me  permettrai  de  dire  que  la  péninsule  hellénique  est  un  des  pays 
de  l'Europe  les  moins  connus  des  Européens.  On  ne  sait  pas  que  si 
les  rivages  sont  âpres,  l'intérieur  est  fertile  et  productif,  que  si 
Athènes  et  le  Pirée  ont  ensemble  60,000  habitans,  Salonique  à  elle 
seule  en  a  plus  de  80,000,  et  qu'entre  les  deux  s'étendent  la  Béotie, 
la  vallée  de  Sperchius  et  la  Thessalie,  qui  comptent  parmi  les  meil- 
leures terres  du  monde.  11  faut  aussi  considérer  que  du  jour  où  le 
canal  de  Corinthe  sera  ouvert,  il  se  formera  nécessairement  dans 
son  voisinage  un  vaste  entrepôt,  et  que  là  se  chargeront  et  se  dé- 
chargeront des  trains  partant  les  uns  pour  la  Turquie,  le  Danube 
et  le  nord,  les  autres  pour  Trieste,  c'est-à-dire  pour  l'Autriche,  la 
Bavière,  la  Prusse  et  même  pour  la  France  et  l'Angleterre,  car  nul 
point  de  l'Europe  n'est  plus  rapproché  du  canal  de  Suez  et  de  l'O- 
rient. Le  gouvernement  autrichien  est  décidé  à  construire  la  ligne 
allant  de  Trieste  par  la  côte  à  la  frontière  ottomane;  le  gouverne- 
ment turc  n'a  plus  besoin  qu'on  le  stimule,  le  sultan  a  compris 
que  sa  plus  grande  affaire  est  celle  des  routes,  et  que  tout  chemin 
de  fer  construit  sur  son  territoire  est  un  bienfait  pour  son  empire. 

L'avenir  de  la  Grèce,  sa  prospérité  et  sa  sécurité  sont  en  grande 
partie  entre  les  mains  de  ses  ministres  et  des  compagnies  indus- 
trielles de.  l'Europe.  Cet  avenir  est  assuré,  si  elle  a  des  députés  in- 
telligens  et  dévoués  à  leur  pays.  Nous  les  verrons  à  l'œuvre  l'hiver 
prochain.  La  Grèce  à  cette  époque  aura  fait  un  grand  et  louable 
effort  contre-  le  brigandage;  la  plupart  des  bandes  auront  été  dis- 
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persées  ou  anéanties;  on  aura  terminé  peut-être  l'enquête  et  puni 
des  complices,  des  «  nourrisseurs  »  et  des  instigateurs  de  brigands. 
Cependant  les  Vlachopimènes  seront  revenus;  ils  seront  là,  dans 
leurs  montagnes,  menaçant  les  villages  et  les  chemins,  irrités  des 
mesures  prises  contre  eux  et  prêts  à  se  mettre  au  service  des  mau- 
vaises passions.  Les  honnêtes  gens  de  la  Grèce  savent  bien  que 
c'est  alors  seulement  que  l'Europe  aura  le  droit  de  juger  définiti- 
vement leur  pays.  La  Grèce  a  montré  beaucoup  d'intelligence,  de 
caractère  et  de  sagesse  à  la  suite  de  la  condamnation  portée  contre 
elle  par  les  cabinets  européens  lors  de  l'affaire  de  Crète.  Puisse  la 
tragédie  de  Marathon  produire  dans  ses  affaires  intérieures  le  même 
revirement  que  celle  de  Crète  a  causé  dans  sa  politique  étrangère  ! 
Elle  doit  maintenant  mieux  que  jamais  s'apercevoir  que,  si  la  paix 
avec  la  Turquie  lui  est  nécessaire  pour  ses  affaires  du  dehors,  une 
alliance  plus  intime  avec  cette  puissance  lui  est  imposée  par  son 
avenir  intérieur,  car  d'une  part  une  action  commune  de  la  Grèce  et 
du  sultan  est  une  condition  nécessaire  de  la  répression  des  bandes, 
de  l'autre,  si  la  Grèce  veut  établir  des  voies  rapides  de  communi- 
cation, n'y  pas  dépenser  en  vain  son  argent  et  attirer  chez  elle  les 
capitaux  étrangers,  il  faut  bien  que  ces  voies  se  soudent  à  celles  de 
la  Turquie  :  c'est  à  ce  prix  qu'elles  deviendront  productives. 

On  voit  par  là  comment  la  sûreté  de  la  Grèce,  sa  prospérité  fu- 
ture et  son  progrès  en  toutes  choses  sont  liés  à  une  question  de  po- 
litique étrangère.  Ceux  qui  du  dehors  la  poussent  en  sens  contraire 
et  ceux  qui  au  dedans  écoutent  ces  pernicieux  conseils  sont  sans 
contredit  ses  plus  cruels  ennemis.  Il  arrive  ensuite  que  l'opinion  se 
divise  sur  des  questions  où  elle  devrait  être  unanime,  que  les  in- 
trigues et  l'intimidation  la  déroutent,  que  l'éducation  du  peuple  ne 
se  fait  pas,  et  que  le  jour  où  l'on  croit  jouir  de  la  sécurité,  des  mal- 
faiteurs, ménagés  même  par  les  hommes  au  pouvoir,  deviennent 
les  maîtres  des  provinces,  s'approchent  des  villes,  traitent  d'égal 
à  égal  avec  les  ministres  et  les  ambassadeurs,  déjouent  l'autorité 
de  la  nation  et  de  la  loi,  et  vont  jusqu'à  prétendre,  comme  ils  l'ont 
fait,  imposer  leur  volonté  «  à  trois  gouvernemens  à  la  fois.  »  Il  se- 
rait donc  temps  que  le  passé  .fût  mis  dans  l'oubli,  que  le  palica- 
risme  fût  repoussé  comme  une  honte  et  comme  un  crime,  qu'enfin 
les  hommes  capables  s'unissent  dans  un  sentiment  patriotique  et 
formassent  la  ligue  des  honnêtes  gens,  se  donnant  pour  but  d'ex- 
clure de  la  politique  les  mauvais  moyens  et  de  diriger  toutes  les 
énergies  de  la  nation  vers  son  amélioration  physique  et  morale. 
Espérons  en  l'avenir  et  comptons  sur  les  leçons  du  passé. 

Emile  Burnouf. 
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Nul  troupeau  n'erre  ni  ne  broute; 
Le  berger  s'allonge  à  l'écart. 
La  poussière  dort  sur  la  route, 
Le  charretier  sur  le  brancard. 

Le  forgeron  dort  dans  la  forge; 
Le  maçon  s'étend  sur  un  banc; 
Le  boucher  ronfle  à  pleine  gorge, 
Les  bras  rouges  encor  de  sang. 

La  guêpe  rôde  au  bord  des  jattes  ; 
Les  ramiers  couvrent  les  pignons, 
Et,  la  gueule  entre  les  deux  pattes, 
Le  dogue  a  des  rêves  grognons. 

Les  lavandières  babillardes 
Se  taisent.  Non  loin  du  lavoir, 
En  plein  azur,  sèchent  les  hardes 
D'une  blancheur  blessante  à  voir. 

La  férule  à  peine  surveille 
Les  écoliers  inattentifs; 
Le  murmure  épars  d'une  abeille 
Se  mêle  aux  alphabets  plaintifs... 

Un  vent  chaud  traîne  ses  écharpes 
Sur  les  grands  blés  lourds  de  sommeil, 
Et  les  mouches  se  font  des  harpes 
Avec  des  rayons  de  soleil. 

Immobiles  devant  les  portes, 
Sur  la  pierre  des  seuils  étroits, 
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Les  aïeules  semblent  des  mortes 
Avec  leurs  quenouilles  aux  doigts. 

C'est  alors  que  de  la  fenêtre 
S'entendent,  tout  en  parlant  bas, 
Plus  libres  qu'à  minuit  peut-être, 
Les  amans,  qui  ne  dorment  pas. 

CORPS  ET   AMES. 

Heureuses  les  lèvres  de  chair  ! 
Leurs  baisers  se  peuvent  répondre, 
Et  les  poitrines  pleines  d'air! 
Leurs  soupirs  se  peuvent  confondre. 

Heureux  les  cœurs,  les  cœurs  de  sang! 
Leurs  battemens  peuvent  s'entendre, 
Et  les  bras!  ils  peuvent  se  tendre, 
Se  posséder  en  s'enlaçant. 

Heureux  aussi  les  doigts!  ils  touchent; 
Les  yeux  !  ils  voient.  Heureux  les  corps! 
Ils  ont  la  paix  quand  ils  se  couchent, 
Et  le  néant  quand  ils  sont  morts. 

Mais,  oh!  bien  a  plaindre  les  âmes! 
Elles  ne  se  touchent  jamais  : 
Elles  ressemblent  à  des  flammes 
Ardentes  sous'un  verre  épais. 

De  leurs  prisons  mal  transparentes 
Ces  flammes  ont  beau  s'appeler, 
Elles  se  sentent  bien  parentes, 
Mais  ne  peuvent  pas  se  mêler. 

On  dit  qu'elles  sont  immortelles  ; 
Ah  !  mieux  leur  vaudrait  vivre  un  jour, 
Mais  s'unir  enfin!...  dussent-elles 
S'éteindre  en  épuisant  l'amour! 

LE   RÉVEIL. 

Si  tu  m'appartenais  (faisons  ce  rêve  étrange!), 

Je  voudrais  avant  toi  m'éveiller  le  matin 

Pour  m'accouder  longtemps  près  de  ton  sommeil  d'ange, 

Égal  et  murmurant  comme  un  ruisseau  lointain. 
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J'irais  à  pas  discrets  cueillir  de  l'églantine, 
Et,  patient,  rempli  d'un  silence  joyeux, 
J'entr'ouvrirais  tes  mains,  qui  gardent  ta  poitrine, 
Pour  y  glisser  mes  fleurs  en  te  baisant  les  yeux; 

Et  tes  yeux  étonnés  reconnaîtraient  la  terre 
Dans  les  choses  où  Dieu  mit  le  plus  de  douceur, 
Puis  tourneraient  vers  moi  leur  naissante  lumière, 
Tout  pleins  de  mon  offrande  et  tout  pleins  de  ton  cœur. 

Oh  !  comprends  ce  qu'il  souffre  et  sens  bien  comme  il  aime, 

Celui  qui  poserait,  au  lever  du  soleil, 

Un  bouquet,  invisible  encor,  sur  ton  sein  même, 

Pour  placer  ton  bonheur  plus  près  de  ton  réveil. 

LE    PREMIER    DEUIL. 

En  ce  temps-là,  je  me  rappelle 
Que  je  ne  pouvais  concevoir 
Pourquoi,  se  pouvant  faire  belle, 
Ma  mère  était  toujours  en  noir. 

Quand  s'ouvrait  le  bahut  plein  d'ombre, 
J'éprouvais  un  vague  souci 
De  voir  près  d'une  robe  sombre 
Pendre  un  long  voile  sombre  aussi. 

Le  linge,  radieux  naguère, 
D'un  feston  noir  était  ourlé: 
Tout  ce  qu'alors  portait  ma  mère, 
Sa  tristesse  l'avait  scellé. 

Sourdement  et  sans  qu'on  y  pense, 

Le  noir  descend  des  yeux  au  cœur;  * 

Il  me  révélait  quelque  absence 

D'une  interminable  longueur. 

Quand  je  courais  sur  les  pelouses 
Où  les  enfans  mêlaient  leurs  jeux, 
J'admirais  leurs  joyeuses  blouses, 
Dont  j'enviais  les  carreaux  bleus; 

Car  déjà  la  douleur  sacrée 
M'avait  jeté  son  crêpe  noir, 
Déjà  je  portais  sa  livrée  : 
J'étais  en  deuil  sans  le  savoir. 
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LA     CHANSON    DES    MÉTIERS. 

Ceux  qui  tiennent  le  soc,  la  truelle  ou  la  lime, 
Sont  plus  heureux  que  vous,  enfans  de  l'art  sublime  ! 
Chaque  jour  les  vient  secourir 
Dans  leurs  quotidiennes  misères; 
Mais  vous,  les  travailleurs  pensifs,  aux  mains  légères, 
Vos  ouvrages  vous  font  mourir. 

L'austère  paysan  laboure  pour  les  autres, 

Et  ses  rudes  travaux  sont  pires  que  les  vôtres; 

Mais  il  retient  pour  se  nourrir 

Sa  part  des  gerbes  étrangères. 
Vous  qui  chantez,  tressant  des  guirlandes  légères, 

Les  moissons  vous  laissent  mourir. 

Le  rouge  forgeron,  dans  la  nuit  de  sa  forge, 
Sue  au  brasier  brûlant  qui  lui  sèche  la  gorge; 
Mais  il  boit,  sans  les  voir  tarir, 
Les  petits  vins  dans  les  gros  verres, 
Et  vous  qui  ciselez  l'or  des  coupes  légères, 
Les  celliers  vous  laissent  mourir. 

Le  pâle  tisserand,  courbé  devant  ses  toiles, 
Ne  contemple  jamais  l'azur  ni  les  étoiles; 

Mais"  il  parvient  à  se  couvrir, 

La  froidure  ne  l'atteint  guères. 
Vous  qui  tramez  le  rêve  en  dentelles  légères, 
Les  longs'hivers  vous  font  mourir. 

L'audacieux  maçon  qui  d'étage  en  étage 
Suspend  sa  vie  au  mince  et  frêle  échafaudage 
A  bien  des  dangers  à  courir, 
Mais  ses  fils  auront  des  chaumières; 
Vous  qui  dressez  vers  Dieu  des  échelles  légères, 
Sans  foyer  vous  devez  mourir. 

Tous  vaincus,  mais  en  paix  avec  la  destinée, 
Aux^approches  du  soir,  la  tâche  terminée, 

Reviennent  aimer  sans  souffrir 

Près  des  robustes  ménagères  ; 
Vous  qui  poursuivez  l'âme  aux  caresses  légères, 

Les  tendresses  vous  font  mourir. 
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LE    SIGNE. 

On  dit  que  les  désirs  des  mères, 
Pendant  qu'elles  portent  l'enfant,  • 
Fussent-ils  d'étranges  chimères, 
Le  marquent  d'un  signe  vivant; 

Que  ce  stigmate  est  une  image 
De  l'objet  qu'elles  ont  rêvé, 
Qu'il  croît  et  s'incruste  avec  l'âge, 
Qu'il  ne  peut  pas  être  lavé  ! 

Et  le  vœu,  bizarre  ou  sublime, 
Formé  dès  avant  le  berceau, 
Comme  dans  la  chair  il  s'imprime, 
Peut  marquer  l'âme  de  son  sceau. 

Quel  fut  donc  ton  cruel  caprice 
Le  jour  où  tu  conçus  mon  cœur, 
0  toi,  pourtant  ma  bienfaitrice, 
Et  qui  m'as  légué  ta  douleur? 

Quand  tu  m'aimais  sans  me  connaître, 
Pâle  et  déjà  ma  mère  un  peu, 
Un  nuage  voguait  peut-être 
Comme  une  île  blanche  au  ciel  bleu; 

Et  n'as-tu  pas  dit  :  Qu'on  m'y  mène  ! 
C'est  là  que  je  veux  demeurer. 
L'oasis  était  surhumaine, 
Et  l'infini  t'a  fait  pleurer. 

Tu  crias  :  Des  ailes,  des  ailes  ! 
Te  soulevant  pour  défaillir... 
Et  ces  heures-là  furent  celles 
Où  tu  m'as  senti  tressaillir. 

De  là  vient  que  toute  ma  vie, 
Halluciné,  faible,  incertain, 
Je  traîne  l'incurable  envie 
De  quelque  paradis  lointain... 

Sully  Prudhomme. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE 


M  juin  1870. 

Un  jour,  il  y  a  quelque  dix  ans,  un  homme  respecté  pour  son  nom, 
pour  ses  vieux  services,  pour  sa  fière  intégrité,  un  ancien  membre  de 
nos  assemblées,  un  ancien  président  du  conseil,  le  duc  de  Broglie,  em- 
ployait les  loisirs  forcés  que  les  événemens  lui  avaient  faits  à  méditer 
sur  l'état  politique  de  la  France,  sur  un  présent  qui  lui  apparaissait 
comme  une  halte  entre  le  passé  et  l'avenir.  Ces  méditations  d'un  obser- 
vateur solitaire,  il  ne  songeait  pas  à  les  livrer  au  public,  il  les  avait  fait 
simplement  autographier  pour  lui  seul  ou  tout  au  plus  pour  quelques 
amis.  C'était  unesorte.de  testament  politique  qu'il  écrivait  dans  la  pléni- 
tude d'une  intelligence  élevée  et  sincère.  Mal  lui  en  prit  d'une  telle  har- 
diesse. Celui  qui  était  alors  chargé  de  la  police  de  l'esprit  ne  l'entendait 
pas  ainsi;  c'était  sans  doute  à  ses  yeux  un  crime  manifeste  contre  l'em- 
pire de  penser  librement,  fût-ce  dans  la  plus  discrète  intimité.  On  saisit 
ces  pages  qui  n'étaient  pas  destinées  à  voir  le  jour,  et  peu  s'en  fallut  que 
l'auteur  lui-même  n'eût  à  comparaître  devant  un  tribunal  pour  avoir 
osé  réfléchir. 

Que  de  choses  ont  changé  en  peu  d'années!  Celui  qui  commandait 
ces  brillantes  expéditions  contre  l'indépendance  de  la  méditation  so- 
litaire est  maintenant  passé  libéral.  Le  duc  de  Broglie  est  mort  il  y  a 
quelque  temps,  vengé  par  ceux-là  mêmes  qui  l'avaient  poursuivi  dans 
sa  pensée,  et  son  fils  peut  aujourd'hui,  sans  danger  fort  heureusement, 
sans  avoir  aucune  permission  à  demander,  publier  avec  une  respec- 
tueuse fidélité  les  Vues  sur  le  gouvernement  de  la  France.  Ce  que  c'est 
que  la  fortune  pour  les  œuvres  de  l'esprit  comme  pour  les  hommes! 
Ce  livre  d'honnête  spéculation  et  de  savante  expérience,  qu'on  poursui- 
vait il  y  a  dix  ans  comme  une  sédition,  est  tout  simplement  à  l'heure 
où  nous  sommes  un  livre  de  circonstance.  C'est  la  théorie  précise,  ingé- 
nieuse et  éloquente  de  la  nécessité  de  la  monarchie  constitutionnelle 
démontrée  par  l'histoire,  par  la  nature  des  choses,  par  le  caractère 
français,  par  l'impossibilité  du  régime  qui  existait  encore  au  temps 'où 
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l'auteur  écrivait.  C'est  un  programme  de  politique  libérale  que  le  mi- 
nistère et  les  partis  peuvent  étudier  avec  fruit.  Le  duc  de  Broglie  dé- 
battait avec  lui-même,  dans  le  silence  qui  régnait  alors,  toutes  ces  ques- 
tions de  réformes  nécessaires  qui  sont  devenues  depuis  le  thème  banal 
des  polémiques,  et  chemin  faisant  il  semait  les  traits  fins,  les  vues  justes 
et  pénétrantes;  il  disait  des  vérités  qui  trouvent  chaque  jour  leur  ap- 
plication. Ce  sage  expérimenté  et  clairvoyant  nous  prévenait,  comme 
s'il  nous  avait  vus  à  l'œuvre  une  fois  de  plus,  que  nous  étions  un  peuple 
assez  étrange,  tout  feu  ou  tout  découragement,  plein  d'illusions  et  de 
défaillances,  aimant  surtout  les- coups  de  théâtre,  les  révolutions  ou  les 
plébiscites,  et  passablement  novice  encore  dans  l'art  de  poursuivre  un 
dessein  pratique,  de  tenir  tête  aux  difficultés  de  tous  les  jours,  de  les 
surmonter  pied  à  pied  par  la  patience  persévérante.  On  dirait  en  vérité 
qu'en  politique  comme  à  la  guerre  nous  ne  sommes  bons  que  pour  l'as- 
saut impétueux,  pour  les  chocs  retentissans,  et  qu'après  cela  tout  nous 
semble  pâle  et  décoloré;  nous  nous  hâtons  de  rentrer  dans  la  routine, 
nous  en  revenons  aussitôt  à  nous  débattre  dans  une  atmosphère  épaisse 
et  lourde,  dans  une  multitude  de  petites  combinaisons  où  l'on  s'épuise 
sans  marcher. 

Est-ce  que  le  duc  de  Broglie  n'avait  pas  raison?  Est-ce  que  ce  n'est 
pas  notre  histoire  encore  aujourd'hui?  C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai 
dans  une  situation  qui  ne  se  manifeste  que  par  une  fatigue  ou  une  atonie 
universelle,  par  des  indécisions  et  des  ambiguïtés,  et,  chose  curieuse, 
plus  on  fait  d'efforts  pour  sortir  de  la  confusion,  plus  on  semble  s'y  en- 
foncer. La  vérité  est  que  nous  ne  nous  trompions  guère  en  disant  l'autre 
jour  que  le  plébiscite  avait  momentanément  émoussé  les  ressorts  ordi- 
naires de  la  politique  en  exerçant  sur  tout  le  monde  une  influence  de 
dépression.  Ce  résultat,  qui  se  prolonge  et  s'étend,  s'est  produit  par  la 
force  des  choses,  par  une  sorte  de  détente  après  le  combat,  par  la  diffi- 
culté d'interpréter  pratiquement  le  vote  du  8  mai,  et,  dans  ces  conditions 
nouvelles  subitement  créées,  le  gouvernement,  tout  aussi  dépaysé  que 
les  partis,  est  le  premier  à  chercher  sa  voie,  à  se  demander  ce  qu'il  veut 
ou  ce  qu'il  doit  faire.  Le  ministère  fait  ce  qu'il  peut  pour  s'établir  soli- 
dement et  à  chaque  instant  il  sent  le  terrain  se  dérober  sous  ses  pieds; 
les  partis  cherchent  à  se  reconstituer,  et  à  chaque  tentative  qu'ils  font 
ils  paraissent  un  peu  plus  désorganisés.  Voilà  où  nous  en  sommes  pro- 
visoirement. 

Le  gouvernement,  il  est  vrai,  s'est  donné  récemment  la  satisfaction 
de  déclarer  qu'il  représentait  le  pays,  qu'il  était  en  dehors  des  pertis. 
C'est  une  puérile  méprisa,  ou  c'est  une  singulière  façon  de  se  mettre  au- 
dessus  des  conditions  parlementaires.  Est-ce  que  tous  les  gouvernemens 
n'ont  pas  la  prétention  de  représenter  le  pays?  Dès  qu'ils  ont  le  pouvoir, 
ils  personnifient  le  pays,  ils  agissent  en  son  nom,  cela  est  parfaitement 
certain;  mais  en  même  temps,  dans  un  régime  parlementaire,  tous  les 
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gouvernemens,  ou  pour  mieux  dire  tous  les  cabinets,  sont  bien  obligés, 
s'ils  veulent  vivre,  de  s'appuyer  sur  cette  force  collective  et  disciplinée 
qui  s'appelle  un  parti,  qui  est  le  véritable  instrument  de  l'action  poli- 
tique. C'est  parce  que  le  ministère  actuel  ne  sent  pas  autour  de  lui  cette 
force  disciplinée  et  compacte  qu'il  flotte  à  l'aventure ,  n'ayant  d'autre 
garantie  de  sécurité  que  l'impuissance  de  toutes  les  fractions  de  l'opi- 
nion, qui  se  neutralisent  dans  un  morcellement  indéfini. 

Une  majorité,  il  peut  l'obtenir  sans  doute,  il  l'obtiendra  encore  comme 
il  l'a  obtenue  jusqu'ici,  il  n'a  qu'à  monter  à  la  tribune  et  à  menacer  de 
se  retirer  pour  enlever  une  victoire  de  scrutin;  mais  comme  cette  majo- 
rité n'est  point  l'œuvre  d'une  forte  cohésion  morale  et  politique,  comme 
elle  se  dissout  après  chaque  vote,  on  n'est  pas  plus  avancé,  c'est  toujours 
à  recommencer.  Le  vote  d'aujourd'hui  rétracte  le  vote  d'hier  et  ne  ga- 
rantit pas  le  vote  de  demain.  On  vit  au  jour  le  jour  dans  cet  artifice  per- 
manent qui  crée  les  situations  précaires.  M.  Emile  Ollivier  en  a  fait  ré- 
cemment l'expérience;  au  moment  où  il  s'y  attendait  le  moins,  il  a  essuyé 
coup  sur  coup  quelques  échecs  dans  le  corps  législatif,  notamment  à 
propos  d'un  amendement  qui  autorise  la  publicité  des  séances  des  con- 
seils-généraux. Le  lendemain,  un  jeune  député  de  la  gauche,  M.  Beth- 
mont,  présente  une  interpellation  par  laquelle  il  demande  au  ministère 
de  laisser  toute  liberté  aux  réunions  publiques  à  la  veille  des  élections 
des  conseils  de  département  et  d'arrondissement;  aussitôt  M.  le  garde 
des  sceaux,  saisissant  cette  occasion,  engage  la  lutte,  élève  une  question 
de  confiance  et  somme  le  corps  législatif  d'avoir  à  se  prononcer.  Ce 
qu'il  y  a  eu  de  curieux  dans  ce  débat  impromptu,  c'est  qu'on  ne  savait 
pas  trop  ce  que  tout  cela  voulait  dire;  la  gauche  ne  s'est  pas  montrée 
ce  jour-là  d'une  humeur  fort  belliqueuse,  M.  Bethmont  lui-même  a  fini 
par  retirer  son  interpellation,  et  c'est  la  droite  qui  a  exprimé  les  plaintes 
les  plus  vives  par  l'organe  de  M.  le  baron  Jérôme  David,  c'est  la  droite 
qui  a  trouvé  mauvais  que  le  ministère  forçât  ainsi  le  corps  législatif  à 
lui  témoigner  sa  confiance.  C'était  là  justement,  à  ce  qu'il  paraît,  ce  que 
voulait  M.  le  garde  des  sceaux;  il  voulait  rompre  avec  la  droite,  il  a  fait 
ce  qu'il  a  pu  pour  provoquer  son  hostilité,  il  l'a  suppliée  de  voter  contre 
lui.  Nous  avons  assisté  en  vérité  à  un  échange  d'explications  passable- 
ment aigres,  et  après  cela  qu'est-il  arrivé?  Au  dernier  moment,  la  gau- 
che, persistant  dans  son  attitude  de  neutralité,  s'est  abstenue  de  voter, 
comme  elle  s'était  abstenue  de  prendre  part  à  cette  escarmouche;  la 
droite  s'est  bien  gardée  d'aller  jusqu'au  bout  de  sa  mauvaise  humeur, 
et  tout  a  fini  par  un  pur  et  simple  ordre  du  jour  qui  a  réuni  une  mer- 
veilleuse unanimité.  Quel  pouvait  être  la  signification  de  ce  vote?  Quelle 
force  a-t-il  donnée  au  gouvernement?  Évidemment  le  ministère  n'a  pas 
pu  y  voir  une  victoire  bien  décisive;  il  est  resté  exactement  dans  la  si- 
tuation où  il  se  trouvait  la  veille,  si  ce  n'est  toutefois  que,  après  avoir 
semblé  un  instant  s'être  rapproché  de  la  droite  à  l'occasion  du  plébiscite, 
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il  a  paru  cette  fois  se  tourner  d'un  autre  côté,  vers  le  centre  gauche, 
en  invoquant  avec  insistance  les  souvenirs  du  2  janvier,  en  se  plaçant 
sous  la  protection  de  cette  date  originelle;  une  évolution  nouvelle  le 
ramène  à  son  point  de  départ.  Rien  de  mieux,  s'il  sait  avoir  une  volonté 
et  persévérer  dans  un  dessein,  s'il  est  décidé  à  en  finir  avec  toutes  ces 
oscillations,  qui  ne  feraient  que  l'épuiser  pour  le  conduire  un  jour  ou 
l'autre  à  quelque  vote  de  surprise  et  de  hasard  où  il  disparaîtrait  sans 
éclat.  La  vraie  force  dont  il  a  besoin,  ce  n'est  pas  une  taclique  vaine 
qui  peut  la  lui  donner;  il  la  retrouvera  dans  la  fixité  des  idées,  dans  la 
pratique  sérieuse  et  indépendante  des  institutions  nouvelles,  et,  pour 
tout  dire,  le  meilleur  moyen  pour  lui  de  se  prémunir  contre  les  pièges, 
de  tenir  tête  à  la  droite,  ce  n'est  pas  de  jouer  avec  elle  de  ces  scènes  de 
raccommodement  ou  de  rupture  qui  sont  de  temps  à  autre  l'amusement 
de  la  galerie,  c'est  de  lui  imposer  par  l'autorité  d'une  politique  simple 
et  nette,  par  l'ascendant  d'une  résolution  ferme.  Nous  faisions  intérieu- 
rement cette  remarque  l'autre  jour  en  entendant  M.  Jérôme  David  re- 
procher à  M.  Emile  Ollivier  ce  qu'il  appelait  une  «  politique  sentimen- 
tale; »  c'est  qu'en  effet  M.  Emile  Ollivier  a  toujours  l'air  d'un  homme 
d'état  de  fantaisie,  attendant  l'inspiration,  cédant  à  une  émotion  du 
moment  et  improvisant  ce  qu'il  va  faire.  C'est  peut-être  ce  qui  explique 
ses  succès,  et  c'est  aussi  ce  qui  lui  a  valu  plus  d'un  mécompte  qu'il  se 
fût  épargné  avec  un  peu  de  réflexion. 

Assurément,  par  elle-même  la  situation,  telle  qu'elle  apparaît  aujour- 
d'hui avec  ses  langueurs  et  ses  confusions,  n'est  point  précisément  grave, 
et  même  on  pourrait  dire  qu'elle  offre  de  grandes  et  sérieuses  ressources 
à  un  gouvernement  à  demi  habile  qui  saurait  s'en  servir;  le  danger, 
c'est  cette  indécision  d'un  ministère  allant  à  la  légère,  se  démenant 
dans  le  tourbillon  des  partis,  entre  une  droite,  qui  ne  cherche  qu'à 
prendre  sa  revanche,  et  une  gauche  désorganisée,  dont  la  fraction  la  plus 
modérée  elle-même  en  est  encore  à  préciser  sa  situation,  à  se  donner  un 
programme  saisissable.  Que  la  droite  cherche  à  prendre  une  revanche 
des  ennuis  qui  lui  ont  été  infligés  depuis  un  an,  et  qu'elle  commence  à 
croire  le  moment  favorable,  c'est  assez  visible  par  quelques-uns  des 
derniers  incidens  parlementaires,  par  l'attitude  qu'a  prise  M.  Jérôme 
•David,  un  des  chefs  du  parti,  à  l'occasion  de  ce  vote  de  confiance  si  hé- 
roïquement conquis  dans  le  vide  par  M.  le  garde  des  sceaux.  La  droite, 
il  n'y  a  point  à  s'y  méprendre,  croit  toujours  être  la  majorité  dans  le 
corps  législatif,  une  majorité  qui  se  prête,  qui  ne  se  donne  pas.  Jusqu'au 
plébiscite,  elle  faisait  assez  triste  figure,  elle  se  sentait  vaincue;  le  plé- 
biscite lui  a  rendu  la  bonne  humeur,  l'espérance,  et  depuis  que  l'empe- 
reur lui  a  dit  que  le  vote  du  8  mai  avait  raffermi  les  pouvoirs  du  corps 
législatif  actuel,  elle  est  plus  qu'à  demi  rassurée,  elle  pense  avoir  le 
champ  libre.  Ce  qu'elle  veut,  ce  n'est  pas  renverser  le  ministère  d'un 
seul  coup,  le  pousser  brusquement  hors  des  affaires;  non,  elle  veut  lui 
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administrer  ce  que  M.  Jérôme  David  a  ou  la  franchise  d'appeler,  dans 
un  langage  plein  de  réminiscences  du  bon  temps,  un  premier  avertisse- 
ment, l'.lle  ne  veut,  rien  précipiter,  elle  croit  pouvoir  choisir  son  heure, 
et  en  attendant  que  cette  heure  du  grand  coup  ait  sonné,  elle  se  contente 
d'user  le  ministère,  de  le  surprendre  dans  le  Ha  -rant  Mil  de  ses  trop 
fréquentes  inconséquences,  de  le  dépasser  en  libéralisme  quand  il  est 
conservateur,  ou  de  lui  reprocher  de  livrer  toutes  les  garanties  conser- 
vatrices quand  il  est  libéral,  de  lui  faire  en  un  mot  la  vie  dure  et  impos- 
sible. Le  reste  viendra  tout  seul  ;  on  compte  sur  les  ressources  de  ce 
régime  parlementaire,  qu'on  accuse  le  cabinet  d'altérer  lorsque  dans 
une  pensée  d'intimidation  il  pose  des  questions  de  confiance  dont  on 
n'a  que  faire.  M.  Emile.  Ollivier,  ce  nous  semble,  aurait  pu  répondre 
avec  quoique  autorité  de  raison,  sans  se  donner  l'air  de  renouveler  la 
scène  du  Dépit  amoureux:  il  aurait  pu  dire  que  ce  qui  n'est,  pas  préci- 
sément parlementaire,  c'est  d'appuyer  matériellement  un  cabinet  à  qui 
on  refuse  dans  le  fond  du  cœur  tout  concours  moral,  c'est,  de  prendre 
sa  part  d'un  vote  qu'on  appelle  soi-même  une  fiction,  c'est  de  paraître 
prolonger  par  tolérance  la  vie  d'un  ministère  qu'on  s'efforce  de  détruire 
en  détail,  c'est  enfin  de  combattre  un  gouvernement  par  la  parole  et 
d'avouer  par  son  vote  l'impuissance  de  le  remplacer. 

Telle  est  en  effet  la  vraie  question  aujourd'hui.  La  droite  a  beau  se 
nourrir  d'illusions,  elle  ne  peut  pas  remplacer  le  ministère  actuel;  elle 
ne  le  pourrait  qu'en  compromettant,  sérieusement  l'œuvre  tout  entière 
d'une  année.  Elle  n'a  pas  dépouillé  encore  assez  la  vieille  robe;  elle 
aurait  la  meilleure  volonté  qu'on  ne  la  croirait  pas  :  elle  passerait  pour 
une  résurrection  du  régime  de  1852,  on  serait  persuadé  qu'elle  ra- 
mone dans  les  conseils  du  gouvernement  des  pensées  de  réaction, 
qu'elle  veut  revenir  au-delà  du  2  janvier.  Et  en  réalité  n'est-ce  point 
cela?  Qnc  reproche-t-on  tout  haut  à  M.  Emile  Ollivier?  On  l'accuse  de 
ne  rien  comprendre  à  la  situation,  de  ne  pas  voir  que  le  plébiscite  a 
tout  changé,  qu'il  a  délié  le  ministère  des  engagemens  contractés  par 
les  programmes  des  deux  centres,  que  le  2  janvier  n'est  plus  rien,  quo 
le  vote  du  8  mai  a  effacé  tout  ce  qui  s'est  fait  depuis  un  an  pour  repla- 
cer l'empire  dans  l'intégrité  de  sa  puissance.  Voilà  ce  qui  se  dit,  et  si  la 
droite  revenait  en  ce  moment  au  pouvoir,  elle  serait  emportée  par  la 
logique  de  ses  antécédens,  de  ses  habitudes,  de  ses  préfëreaces;  si  elle 
il  aujourd'hui  aux  affaires,  ce  serait  une  sorte  de  déchirement  du 
vote  Compte*»  du  8  mai,  et  qu'elle  le  voulût  ou  qu'elle  ne  le  voulût  pas, 
elle  représenterait  l'exclusion  ou  l'ajournement  do  toute  une  partie  du 
plébiscite,  justement  de  cette  partie  libérale  qui  a  fait  accepter  et  a 
popularisé  cet  acte.  Nous  ne  voulons  certes  pas  dire  que  la  droite  n'a 
plus  aucun  rôle  dans  le  jeu  constitutionnel,- qu'elle  ne  peut,  pas  à  un 
jour  donné  revenir  au  pouvoir.  Pour  le-momcnt,  elle  n'en  est  pas  là, 
et,  si  elle  ne  s'arrête  pas  sur  le  chemin  où  elle  semble  s'engager,  elle 


REVUE.    CHRONIQUE.  1019 

peut  aller  tout  droit  à  un  dénoûment  qui  n'est  pas  précisément  celui 
qu'elle  poursuit  et  devant  lequel  on  a  reculé  jusqu'ici  :  la  dissolution  du 
corps  législatif. 

On  a  fait  ce  qu'on  a  pu  pour  l'éviter.  Le  pays,  nous  en  convenons, 
s'est  montré  peu  favorable  et  n'a  aucune  passion  pour  ces  votes  répé- 
tés qui  meltent  tout  en  mouvement.  Le  gouvernement  ne  s'est  point 
hâté  jusqu'ici,  il  est  resté  sourd  à  toutes  les  provocations.  Dans  le  corps 
législatif  lui-même,  beaucoup  de  membres  de  la  gauche  tout  aussi  bien 
que  de  la  droite  ne  sont  nullement  pressés  de  se  remettre  en  campagne 
et  de  recommencer  la  course  au  clocher  électorale.  Cette  dissolution, 
dont  personne  ne  veut,  elle  peut  cependant  devenir  inévitable,  et  le 
ministère  doit  bien  le  sentir,  puisqu'il  en  est  à  préparer  une  loi  élec- 
torale. La  dissolution  peut  devenir  d'autant  plus  inévitable  que  les  in- 
cidens  parlementaires  qui  se  succèdent,  la  confusion  des  partis,  les 
difficultés  d'une  situation  pleine  d'incohérences,  finissent  par  accoutu- 
mer les  esprits  à  cette  idée  comme  à  une  nécessité.  On  en  vient  à  se 
dire  que  ce  corps  législatif,  élu  en  somme  dans  des  conditions  bien 
différentes,  ne  répond  plus  aux  circonstances,  surtout  après  le  plébis- 
cite, qu'il  est  même  numériquement  insuffisant  depuis  que  sa  sphère 
d'action  s'est  agrandie,  qu'une  assemblée  nouvelle,  plus  nombreuse, 
librement  élue,  offrira  nécessairement  un  cadre  élargi  où  une  majorité 
homogène  et  rajeunie  pourra  se  former,  où  les  partis ,  grossis  d'un 
contingent  de  cent  cinquante  hommes  nouveaux,  auront  plus  de  con- 
sistance et  pourront  se  mouvoir  plus  librement.  En  un  mot,  voilà  ce 
qu'il  faut  constater  :  l'idée  a  fait  des  progrès,  surtout  depuis  que  la 
droite,  en  montrant  son  impatience,  a  mis  les  esprits  en  garde  contre 
la  possibilité  d'une  évolution  de  pouvoir  qui  nous  ramènerait  en  arrière, 
de  telle  sorte  que  par  une  fausse  manœuvre,  par  une  stratégie  qui  s'est 
peut-être  démasquée  trop  tôt,  on  est  arrivé  à  un  double  résultat  qu'on 
n'avait  probablement  pas  en  vue  :  on  a  rejeté  le  ministère  vers  ses  al- 
liés de  la  première  heure,  vers  le  centre  gauche,  et  on  a  ravivé  du 
même  coup  la  question  la  plus  épineuse  qui  puisse  être  agitée  aujour- 
d'hui, la  question  de  la  nécessité  d'une  assemblée  nouvelle  ou  de  la  dis- 
solution du  corps  législatif. 

La  droite,  au  reste,  peut  s'organiser  si  elle  veut,  elle  peut  lever  ou- 
vertement le  drapeau  contre  le  ministère,  elle  est  dans  son  droit,  rien 
n'est  plus  simple,  et  la  condition  qui  en  résulte  pour  le  cabinet  n'est 
même  pas  la  chose  la  plus  importante.  L'essentiel  est  que,  dans  cette 
carrière  qui  s'ouvre,  tous  les  camps  se  dessinent,  que  les  partis  se  déga- 
gent de  cet  amalgame  confus  où  ils  sont  tombés,  que  les  groupes  libé- 
raux s'organisent  à  leur  tour  pour  être  l'appui  efficace,  la  force  d'une 
situation  libérale,  et  sous  ce  rapport  les  mouvemens  de  la  gauche  sont 
un  des  incidens  les  plus  curieux  de  cette  réorganisation  qui  s'essaie  la- 
borieusement. C'en  est  donc  fait  maintenant,  la  rupture  est  accomplie. 
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11  n'y  a  plus  une  gauche  unique,  il  y  en  a  deux;  il  y  a,  pour  parler  le 
langage  du  jour,  une  gauche  ouverte  et  une  gauche  fermée,  une  gauche 
constitutionnelle  et  une  gauche  radicale  ou  républicaine.  Le  protocole  a 
été  signé  dernièrement  avec  toutes  les  formes  diplomatiques  par  les 
plénipotentiaires  des  deux  puissances,  nous  voulons  dire  des  deux  frac- 
tions, M.  Ernest  Picard  et  M.  Jules  Grévy.  On  s'est  séparé  avec  une  cour- 
toisie, sous  laquelle  perce  une  certaine  aigreur;  enfin  la  scission  est 
complète.  On  n'avait  pas  besoin  d'aller  chercher  dans  des  histoires  de 
journaux,  dans  des  indiscrétions  propres  à  mettre  en  jeu  les  susceptibi- 
lités personnelles,  des  raisons  de  séparation;  s'il  n'y  avait  eu  que  ces  pe- 
tites piqûres,  ce  serait  trop  puéril.  La  rupture  ostensible  s'est  accomplie 
parce  qu'elle  répondait  à  une  dissidence  profonde,  parce  qu'elle  était  dans 
la  nature  des  choses,  parce  que  l'alliance  formée  il  y  a  huit  mois  par  le 
manifeste  du  15  novembre  1869,  avant  la  session,  avant  le  ministère  du 
2  janvier  1870,  avant  la  réforme  constitutionnelle,  n'était  plus  qu'une 
fiction  compromettante,  et,  s'il  y  a  un  fait  surprenant,  c'est  que  M.  Er- 
nest Picard  ait  eu  l'air  jusqu'au  bout  de  se  laisser  pousser  dans  ce  qu'il 
continue  à  ne  pas  vouloir  appeler  une  évolution.  II  a  fallu  presque  le 
mettre  dans  l'impossibilité  de  faire  autrement.  -Cet  homme  d'esprit  s'est 
vu  réduit  à  la  cruelle  extrémité  d'ayoir  du  bon  sens,  de  la  raison,  de  la 
décision  presque  par  force,  et  il  a  fallu  que  M.  Jules  Grévy  lui  rendît  le 
service  de  lui  fermer  poliment  la  porte  de  la  rue  de  la  Sourdière  en  re- 
fusant de  provoquer  une  réunion  générale  de  la  gauche  qu'il  sollicitait. 
Voilà  par  quelle  série  de  malheurs  et  de  contrariétés  a  dû  passer  l'ho- 
norable M.  Picard  pour  arriver  à  être  le  chef  de  la  gauche  ouverte,  par 
opposition  à  la  gauche  fermée  de  la  rue  de  la  Sourdière.  Maintenant  la 
chose  est  faite,  il  n'y  a  plus  à  y  revenir,  et  ici  s'élève  une  autre  ques- 
tion. Évidemment  l'évolution  de  M.  Ernest  Picard  et  de  ses  amis  n'au- 
rait aucun  sens,  si  elle  ne  signifiait  que  la  gauche  nouvelle  entre  fran- 
chement, complètement,  dans  la  vie  constitutionnelle,  en  acceptant  toutes 
les  conséquences  de  cet  acte  définitif,  sans  exclure  la  perspective  même 
du  pouvoir.  Cette  fraction  de  la  gauche  devient  un  des  élétnens  des  com- 
binaisons futures.  Par  ce  côté,  elle  touche  au  centre  gauche,  avec  qui 
elle  a  de  manifestes  affinités.  C'est  là  justement  ce  qui  fait  l'importance 
de  cette  évolution.  Désormais,  par  des  rapproehemens  devenus  possi- 
bles, il  peut  se  former  un  groupe  sérieux  ayant  un  rôle  à  jouer  dans 
nos  luttes  publiques,  ouvrant  un  asile  à  tous  les  esprits  libéraux  et  in- 
dépendans,  devenant  le  premier  noyau  d'un  parti  qui  peut  s'étendre 
par  des  élections  nouvelles,  offrant  au  pays  des  garanties  de  modération. 
Au  fond,  entre  M.  Picard,  qui  a  sans  doute  fait  quelques  façons  pour 
entrer  dans  cette  voie,  mais  qui  a  fini  par  y  entrer,  et  ses  anciens  amis 
de  l'autre  gauche  qui  restent  dans  leur  camp  fermé,  où  est  la  vérité? 
C'est  certainement  M.  Ernest  Picard  qui  est  le  vrai  politique,  précisé- 
ment parce  qu'il  ne  se  sépare  pas  du  pays,  parce  qu'il  accepte  de  servir 


REVUE.    —    CHRONIQUE.  1021 

pratiquement  les  intérêts  libéraux  sans  déclarer  la  guerre  à  ce  que  la 
volonté  nationale  a  fait.  La  gauche  radicale,  ou  républicaine,  ou  fermée, 
comme  on  voudra  l'appeler,  a  peut-être  pour  elle  cette  apparence  de 
logique  qu'il  y  a  toujours  dans  les  partis  absolus;  en  réalité,  elle  est 
beaucoup  moins  logique  que  M.  Picard,  puisqu'elle  fait  la  même  chose 
sans  l'avouer;  elle  est  simplement  inconséquente  avec  cette  irréconci- 
liabilité  qu'elle  proclame  et  qu'elle  ne  pratique  pas,  qu'elle  ne  peut  pas 
pratiquer  parce  qu'elle  est  impossible.  On  ne  voit  pas  que  se  proclamer 
irréconciliable  au  nom  d'une  forme  politique  qu'on  préfère,  au  moment 
où  la  volonté  nationale  bien  ou  mal  inspirée. se  prononce  dans  un  autre 
sens,  c'est  rompre  avec  cette  volonté  elle-même,  c'est  se  mettre  au-dessus 
du  pays,  c'est  se  placer  dans  cette  situation  où  l'on  est  obligé  à  chaque 
instant  de  transiger  avec  un  état  de  choses  qu'on  prétend  ne  pas  recon- 
naître. Qu'est-ce  donc  que  cette  politique  réduite  à  fléchir  et  à  se  désa- 
vouer sans  cesse?  Pour  être  vraiment  irréconciliable,  il  n'y  a  qu'un  moyen, 
c'est  de  s'abstenir  de  tout  et  en  tout.  Si  l'on  n'agit  pas  ainsi,  si  l'on  va  au 
corps  législatif,  si  on  entre  dans  la  discussion  des  lois,  si  l'on  concourt 
avec  un  gouvernement  à  l'administration  des  intérêts  publics,  si  on  dé- 
clare, ne  fût-ce  que  par  tactique,  qu'on  a  confiance  dans  un  ministre,  si 
l'on  fait  tout  cela,  on  n'est  plus  qu'inconséquent.  L'irréconciliabililé  n'est 
qu'un  mot  sonore  et  vide  qu'on  fait  retentir  pour  les  esprits  sans  portée, 
en  se  réservant  de  travailler  en  commun  avec  ses  concitoyens,  dans  la  li- 
mite des  lois,  au  bien  du  pnys.  Et  voilà  pourquoi  le  principe  sur  lequel 
la  gauche  radicale  a  prétendu  se  fonder  n'est  même  pas  un  principe  ab- 
solu, c'est  une  fiction  sans  logique  par  laquelle  un  parti  se  condamne  à 
mettre  une  contradiction  perpétuelle  entre  ce  qu'il  dit  et  ce  qu'il  fait. 
C'est  cette  contradiction  que  des  esprits  comme  M.  Jules  Favre,  M'.  Gam- 
betta,  M.  Jules  Simon,  prennent  sérieusement  pour  de  la  politique,  et 
qu'ils  arborent  sur  leur  petite  église,  qui  par  le  fait  n'est  ni  fermée  ni 
ouverte. 

Sans  doute,  nous  en  convenons^  on  peut  être  radical  et  rêver  la  répu- 
blique. En  définitive,  avant  la  république,  qui  n'est  qu'un  mot  quand 
elle  n'est  pas  un  fanatisme,  il  y  a  toujours  la  liberté,  et  malheureuse- 
ment en  l'Yance,  dans  ce  fractionnement  de  toutes  les  opinions,  le  parti 
qui  s'affiche  le  moins  est  celui  qui  pourrait  s'appeler  le  parti  de  la  li- 
berté pour  la  liberté.  L'autre  jour,  dans  une  séance  du  corps  législatif, 
l'honorable  ministre  des  finances,  M.  Segris,  répondant  d'un  accent  pas- 
sionné à  des  récriminations  peu  justes,  se  tournait  vers  l'opposition  et 
s'écriait  :  «  Quelle  est  donc  la  liberté  qui  vous  manque  aujourd'hui?  » 
Là-dessus,  M.  Garnicr-Pagès,  se  levant  tout  effaré  et  plein  des  souvenirs 
de  l'Hôtel  de  Ville  de  18i8,  répliquait  avec  véhémence  :  «  Nous  n'avons 
pas  le  pouvoir  constituant!  »  Voilà  la  grande  affaire  !  il  s'agit  de  liberté, 
on  demande  le  pouvoir  constituant!  Eli!  qu'en  voulez-vous  faire  du  pou- 
voir constituant?  Qu'avez-vous  à  constituer?  Ayez-vous  à  nous  bâcler  une 
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constitution  nouvelle,  qui  ne  serait  guère  que  la  douzième  ou  la  trei- 
zième dans  notre  histoire  depuis  quatre-vingts  ans?  En  serions-nous  plus 
libres?  C'est  une  confusion  qu'on  fait  sans  cesse  et  à  tout  propos,  même 
involontairement  et  sans  y  songer.  On  a  soulevé  par  exemple  et  on  va  dis- 
cuter bientôt  la  question  assurément  la  plus  sérieuse  et  la  plus  délicate, 
celle  de  la  décentralisation.  Rien  n'est  plus  utile  sans  doute,  comme 
aussi  rien  n'est  plus  dangereux;  rien  ne  sera  plus  stérile,  si  on  ne  reste 
pas  dans  la  vérité  pratique  des  choses.  On  se  met  à  l'œuvre,  et  de  quoi 
s'occupe-t-on  tout  d'abord?  On  va  droit  à  la  nomination  des  maires, 
c'est-à-dire  qu'on  commence  par  la  fin,  parce  qu'il  est  de  toute  évidence 
que  le  mode  de  désignation  des  magistrats  municipaux  doit  se  dégager 
naturellement  du  système  général  d'organisation  qu'on  adoptera;  nous 
serions  un  peu  tentés  d'ajouter  qu'on  commence  par  le  superflu,  parce 
qu'au  bout  du  compte  un  maire  peut  être  choisi  par  le  gouvernement 
ou  élu  par  un  conseil  municipal,  sans  qu'il  y  ait  un  atome  de  liberté  de 
plus  ou  de  moins  dans  le  pays.  On  ne  voit  pas  que  la  première  chose  à 
faire  serait  d'attaquer  le  mal  dans  sa  racine,  de  dégager  l'initiative  in- 
dividuelle, l'initiative  locale  de  ce  système  de  ligature  qui  l'étreint,  de 
cette  multitude  de  formalités  inutiles,  gênantes,  souvent  irritantes,  qui 
prolongent  les  plus  simples  affaires  pendant  des  mois,  quelquefois  pen- 
dant des  années.  C'est  là  qu'il  y  a  immensément  à  faire,  et  pour  accom- 
plir ces  réformes  qui  peuvent  raviver  l'esprit  d'initiative,  rendre  vrai- 
ment le  pays  à  lui-même,  il  n'est  pas  besoin  d'invoquer  le  pouvoir 
constituant,  ni  d'attendre  la  république;  il  suffit  d'un  régime  sensé  qui 
se  prête  à  cette  œuvre  salutaire,  et  ici  nous  retrouvons  cette  théorie 
aussi  éloquente  qu'ingénieuse  de  la  monarchie  constitutionnelle  que  le 
duc  de  Broglie  développe  dans  ses  Vues  sur.le  gouvernement  de  la  France. 
La  monarchie  constitutionnelle,  sincèrement  et  virilement  pratiquée, 
bien  entendu,  a  le  mérite  de  se  plier  à  tout  sans  rompre.  L'église  fer- 
mée de  la  rue  de  la  Sourdière  pourra  chercher,  elle  ne  trouvera  pas 
mieux,  parce  qu'il  n'est  pas  démontré «ju' on  soit  plus  libre  à  Washing- 
ton qu'à  Londres,  parce  qu'en  fin  de  compte  le  régime  constitutionnel  a 
cet  avantage  souverain  d'être  la  monarchie  sans  ses  dangers  de  prépo- 
tence personnelle,  et  la  république  sans  ses  dangers  de  guerre  civile 
ou  de  bouleversemens  périodiques. 

Depuis  qu'il  est  réuni,  le  corps  législatif  a  remué  plus  qu'il  n'a  résolu 
bien  des  questions  intérieures,  et  il  a  encore  devant  lui  cette  laborieuse 
discussion  du  budget  où  tout  revient  à  la  fois.  Il  ne  s'était  pas  occupé 
jusqu'ici  des  affaires  étrangères,  lorsqu'il  y  a  peu  de  jours,  vers  la  fin 
d'une  séance,  une  petite  interpellation  lancée  à  l'improviste  a  provoqué 
tout  à  coup  un  certain  mouvement  de  curiosité  et  d'émotion.  Que  se 
passait-il  donc?  Il  s'agissait  simplement  du  chemin  de  fer  du  Saint-Go- 
thard,  œuvre  commune  de  l'Italie,  de  l'Allemagne,  de  la  Suisse,  et  dont 
le  parlement  fédéral  de  Berlin,  avant  de  se  séparer,  a  eu  tout  récem- 
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ment  à  s'occuper  pour  voter  le  subside  par  lequel  la  confédération  de 
l'Allemagne  du  nord  doit  concourir  à  ce  travail,  rival  du  percement  du 
Mont-Cenis.  Nos  députés,  il  faut  le  dire,  mettent  un  peu  de  temps  à 
s'instruire  et  à  connaître  les  affaires  qui  se  passent  en  ce  monde. 

En  réalité,  il  y  a  deux  ou  trois  ans  déjà  que  des  négociations  se  pour- 
suivent incessamment  en  Italie,  en  Allemagne,  en  Suisse,  pour  arriver 
à,  la  réalisation  de  cette  idée  d'une  communication  nouvelle  reliant  le 
centre  de  l'Europe  aux  régions  italiennes  à  travers  les  Alpes  helvétiques. 
Seulement  quelle  direction  centrale  choisirait-on  entre  le  chemin  de  fer 
du  Brenner,  au  nord,  et  le  chemin  de  fer  du  Mont-Cenis,  qui  est  déjà 
presque  terminé?  Passerait-on  par  le  Splugen  ou  par  le  Saint-Gothard? 
C'est  autour  de  ce  point  capital  que  se  sont  agités  longtemps  tous  les 
intérêts,  et  après  bien  des  débats  passionnés  c'est  définitivement  à  l'au- 
tomne de  l'année  dernière  que  la  Prusse,  la  Suisse  et  l'Italie  en  venaient 
à  s'entendre;  elles  signaient  le  13  octobre  1869  à  Berne  un  protocole  qui 
fixait  le  Saint-Gothard  comme  point  de  passage,  et  qui  ébauchait  le  plan 
de  coopération  des  trois  puissances.  Deux  jours  après,  l'Italie  et  la  Suisse 
se  liaient  par  un  traité  particulier  auquel  devaient  adhérer  tous  les  états 
intéressés,  Bade,  le  Wurtemberg.  Tout  était  prévu  :  la  subvention  des 
gouvernemens  devait  être  de  85  millions,  sur  lesquels  l'Italie  avait  seule 
à  payer  /|5  millions,  la  Suisse  20  millions,  la  Prusse  ou  l'Allemagne 
20  millions.  C'est  une  portion  de  ce  subside  que  le  parlement  fédéral  de 
Berlin  était  récemment  appelé  à  voter.  Les  cantons  suisses  à  leur  tour 
se  sont  déjà  cotisés  pour  faire  leur  part  de  subvention.  L'Italie  n'a  en- 
core rien  demandé  à  son  parlement,  mais  elle  dispose  d'une  somme 
votée  par  la  ville  de  Gênes  pour  la  traversée  des  Alpes,  d'une  contribu- 
tion de  la  compagnie  des  chemins  de  fer  de  la  Haute-Italie,  et  le  minis- 
tère de  Florence  s'est  adressé  aux  provinces  pour  les  associer  à  cette 
œuvre,  de  façon  à  diminuer  la  charge  de  l'état.  Il  y  a  peu  de  jours  en- 
core, le  conseil  provincial  de  Milan,  après  une  longue  discussion,  votait 
pour  sa  part  une  somme  de  1  million,  de  sorte  que  la  question  est  déjà 
fort  avancée.  Ce  n'est  plus,  qu'on  le  remarque  bien,  une  chose  à  faire, 
c'est  une  chose  faite;  il  y  a  des  traités  signés,  des  subventions  conve- 
nues et  votées;  tout  cela  s'est  passé  au  grand  jour,  et  si  l'on  devait  s'en 
émouvoir,  s'il  y  jivait  des  considérations  supérieures  par  lesquelles  on 
pût  se  croire  autorisé  à  combattre  cette  grande  entreprise,  c'est  au  mo- 
ment où  rien  n'était  fait  encore  qu'on  aurait  dû  intervenir,  ce  n'est  pas 
seulement  aujourd'hui  qu'il  faudrait  y  songer.  Nous  ignorons  encore  la 
pensée  du  gouvernement,  qui  aurait  peut-être  mieux  fait  de  répondre 
tout  de  suite  et  qui  a  préféré  ajourner  ses  explications  à  la  semaine 
prochaine.  Il  ne  pourra  certainement  dire  que  ce  que  nous  disons  ici, 
c'est  que  le  chemin  de  fer  du  Saint-Gothard  est  une  de  ces  œuvres  de 
l'industrie  moderne  qu'il  n'est  au  pouvoir  de  personne  de  contrarier. 
Franchement  quel  droit  pourrions-nous  invoquer,  et  comment  nous  y 
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prendrions-nous  pour  empocher  l'Allemagne,  la  Suisse  et  l'Italie  de  réu- 
nir leurs  efforts,  de  percer  les  Alpes,  d'ouvrir  une  communication  nou- 
velle au  commerce  des  pays  intéressés  et  d,e  l'Europe  tout  entière?  Nous 
avons  le  Mont-Cenis,  l'Autriche  a  le  Brenner;  à  côté  du  Saint-Gothard, 
le  Splugen  va  être  percé  à  son  tour;  tout  s'ouvre  à  la  fois. 

11  ne  faut  rien  grossir.  Est-ce  dans  un  intérêt  politique  ou  pour  mieux 
dire  dans  un  intérêt  de  puissance  militaire  que  nous  aurions  quelque 
raison  de  nous  émouvoir?  Quelques-uns  des  orateurs  du  parlement  de 
Berlin,  et  M.  de  Bismarck  tout  le  premier,  se  sont  plu,  il  est  vrai,  à 
laisser  entendre  mille  choses.  Ils  ont  mis  en  avant  les  considérations  des 
grands  jours,  la  puissance  de  l'Allemagne,  l'importance  d'une  commu- 
nication directe  avec  l'Italie,  «  l'amie  fidèle,  »  à  qui  on  pourra  tendre 
la  main  sans  être  gêné  par  personne.  D'abord  M.  de  Bismarck  est  cou- 
lumier  du  fait,  et  n'oublie  jamais  de  recourir  aux  grands  moyens  quand 
il  s'agit  d'aiguillonner  la  lenteur  raisonneuse  de  ses  Allemands.  11  y  a 
peu  de  temps,  pour  rétablir  la  peine  de  mort  en  Saxe  et  dans  les  autres 
pays  où  elle  était  abolie,  il  invoquait  l'unité  allemande;  pour  l'unité  al- 
lemande, il  était  disposé  à  écraser  sous  son  talon  toutes  les  résistances. 
Aujourd'hui  c'est  le  même  argument  qu'il  tire  du  fourreau  pour  en- 
lever le  vote  du  subside  en  faveur  du  Saint-Gothard.  L'imagination  de 
M.  de  Bismarck  va  ici  un  peu  au-delà  de  la  réalité,  et  il  n'y  a  pas  en- 
core de  quoi  s'effrayer.  Nous  ne  voyons  pas  comment  le  chemin  de  fer 
du  Saint-Gothard  pourrait  devenir  une  communication  militaire  ;  entre 
l'Allemagne  et  l'Italie,  il  y  a  la  neutralité  suisse  qui  n'est  pas  une  fiction 
qu'on  puisse  détruire  ou  violenter  aisément.  Le  gouvernement  helvé- 
tique, dans  les  arrangemens  qu'il  a  signés,  a  réservé  tous  les  droits  de 
la  Suisse  ;  il  reste  maître  du  chemin  de  fer,  il  peut  prendre  toutes  les 
mesures  défensives,  mettre  le  passage  à  l'abri  des  fortifications  qu'il 
construira,  suspendre  les  communications,  arrêter  les  trains.  La  Suisse 
en  un  mot  reste  ce  qu'elle  était,  une  masse  impénétrable  entre  l'Alle- 
magne et  l'Italie,  de  sorte  que  sous  ce  rapport  rien  n'est  changé.  Au 
point  de  vue  politique  ou  militaire,  la  question,  n'est  pojnt  de  celles  qui 
peuvent  exciter  de  sérieux  ombrages.  Elle  a  de  limportance  sans  doute, 
elle  en  a  surtout  au  point  de  vue  économique  et  commercial.  Par  le  fait, 
l'ouverture  du  passage  du  Saint-Gothard  se  rattache  à  toutes  ces  tenta- 
tives qui  se  poursuivent  depuis  quelques  années  pour  donner  un  nou- 
veau cours  aux  relations  de  l'Europe  avec  l'extrême  Orient,  pour  détour- 
ner les  relations  de  la  France  et  de  Marseille. 

C'est  une  lutte  engagée  où  les  combattans  ne  sont  pas  des  armées, 
ce  sont  des  intérêts,  des  villes  comme  Marseille,  Trieste,  Gênes,  Anvers, 
Ostende,  Hambourg  :  le  champ  de  bataille,  c'est  l'univers;  mais  ici  que 
faire?  Point  de  susceptibilités  vaines,  nous  ne  pouvons  vaincre  qu'en  ac- 
célérant nos  communications,  dont  les  Anglais  nous  reprochent  la  len- 
teur, en  multipliant  la  facilité  des  relations,  en  abaissant  nos  tarifs,  en 


REVUE.    CHRONIQUE.  1025 

outillant  nos  ports,  en  laissant  à  nos  industries  l'excitation  salutaire  de 
la  liberté.  Voilà  la  véritable  et  seule  importance  du  passage  du  Saint- 
Gothard,  qui  d'ailleurs  ne  pourra  être  ouvert  que  dans  neuf  ans.  Le 
chemin  du  Saint-Gotbard  offrira  sans  doute  à  l'activité  commerciale  de 
l'Allemagne  des  débouchés  nouveaux  et  de  nouveaux  stimulans  ;  il  ne 
hâtera  pas  d'une  minule,  au  moins  par  un  accroissement  de  puissance 
militaire,  l'unité  allemande,  qu'on  voit  à  travers  tout.  Cette  unité,  elle 
a  bien  assez  à  faire  encore  de  lutter  avec  ses  propres  difficultés  inté- 
rieures et  ces  difficultés  mêlées  de  grandeur,  nous  ne  l'ignorons  pas, 
palliées  souvent  par  un  énergique  patriotisme,  mais  enfin  réelles,  pro- 
fondes, on  peut  les  suivre  en  quelque  sorte  à  la  trace  dans  les  intéres- 
santes études  que  M.  Emile  de  Laveleye  vient  de  réunir  sous  le  titre 
de  la  Prusse  et  l'Autriche  depuis  Sadowa,  dans  les  beaux  essais  que 
M.  V.  Cherbuliez  a  rassemblés  pour  en  faire  son  livre  de  l'Allemagne 
politique  depuis  la  paix  de  Prague.  C'est  le  même  sujet  traité  par  deux 
esprits  différens,  l'un  économiste  intelligent,  historien  exact,  investi- 
gateur instruit  des  ressources  des  peuples,  l'autre  philosophe  politique, 
observateur  plein  de  vie,  peintre  habile  des  hommes  et  des  caractères, 
—  tous  les  deux,  guides  impartiaux  et  sûrs,  se  complétant  mutuelle- 
ment dans  cette  étude  saisissante  des  dernières  transformations  de  l'Al- 
lemagne. Ces  pages  de  M.  Cherbuliez,  qui  du  premier  coup,  quand  elles 
ont  paru  ici,  ont  eu  un  si  brillant  succès  même  auprès  des  Allemands, 
qu'elles  faisaient  quelque  peu  crier,  ces  pages  ont  tout  le  charme  du 
récit,  l'intérêt  de  l'analyse  politique,  la  finesse  de  l'observation,  la  sû- 
reté du  trait,  l'éclat  de  l'imagination.  L'auteur,  on  le  sent  bien,  sait 
ce  qu'il  dit;  il  a  vu  ce  qu'il  raconte,  et  ce  qu'il  n'a  pas  vu,  il  l'a  deviné; 
il  s'est  entretenu  avec  les  hommes,  il  a  saisi  les  nuances  de  leur  nature 
et  pénétré  leur  secret.  Cette  Allemagne  nouvelle,  en  marche  depuis  la 
paix  de  Prague,  il  l'a  surprise  dans  son  intimité,  dans  ses  grandeurs 
ou  dans  ses  incohérences;  il  la  décompose  merveilleusement,  sans  cacher 
une  vive  et  sérieuse  sympathie  pour  cette  grande  nation  germanique, 
mais  aussi  sans  laisser  altérer  la  justesse  perçante  de  son  coup  d'œil 
à  l'égard  de  ceux  qui  la  représentent,  rois,  princes,  diplomates  ou  mi- 
nistres, et  c'est  ce  qui  donne  au  livre  de  M.  Cherbuliez  l'attrait  de  l'é- 
tude politique,  du  voyage  et  de  l'analyse  morale.  C'est  la  description 
d'une  destinée  nationale  qui  se  dégage,  qui  deviendra  ce  qu'on  ne  sait 
pas  encore,  et  que  le  chemin  de  fer  du  Saint-Gothard  ne. fera  pas  dans 
tous  les  cas  marcher  plus  vite.  Qu'on  se  rassure,  ce  n'est  pas  là  que 
nous  pourrons  avoir  besoin  d'aller  arrêter  la  Prusse. 

On  a  pu  croire  un  instant  que  l'Espagne  touchait  à  une  crise  décisive; 
mais  c'était  une  fausse  alerte.  Le  fait  est  qu'on  aurait  pu  s'y  tromper. 
Le  président  du  conseil,  le  général  Prim,  convoquait  par  missive  parti- 
culière tous  les  députés  à  Madrid,  comme  s'il  se  fût  agi  de  quelque 
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grande  résolution  imminente  :  on  avait  présenté  une  loi  pour  régler  le 
mode  d'élection  du  souverain.  Une  commission  voyageait  sans  cesse  de 
Madrid  à  Logrono  pour  offrir  la  couronne  au  vieux  Espartero,  qui  avec 
un  bon  sens  invincible  s'obslinait  à  la  refuser.  Le  duc  de  Montpensier  et 
ses  amis  s'agitaient.  D'un  autre  côté,  les  événemens  de  Portugal  avaient 
une  singulière  impression  d'incertitude  et  de  mystère;  on  se  sou- 
venait qu'à  la  veille  de  ces  événemens  l'ambassadeur  d'Espagne  à  Paris, 
M.  Olozaga,  était  arrivé  à  Madrid,  où  s'était  rencontré  aussi  le  ministre 
espagnol  à  Lisbonne.  Qu'allait-il  sortir  de  tout  cela?  Vraiment  il  n'en  est 
rien  sorti,  et  il  est  probable  qu'il  n'en  sortira  rien,  qu'on  restera  encore 
dans  cet  état  assez  curieux  qui  n'est  ni  la  monarchie  ni  la  république. 
C'était  peut-être  là  tout  simplement  qu'on  en  voulait  venir.  \  travers 
tontes  les  obscurités,  il  est  certain  que  depuis  quelque  temps  il  s'est 
manifesté  une  impatience  énergique  d'en  finir  avec  un  provisoire  où  le 
pays  s'énerve,  et  c'est  pour  donner  satisfaction  à  cette  impatience  qu'a- 
vait été  présentée  une  loi  réglant  le  mode  d'élection  d'un  souverain; 
mais  en  même  temps  il  y  a  un  autre  sentiment  tout  aussi  énergique  : 
c'est  le  besoin  de  n'en  pas  finir,  et  c'est  à  ce  sentiment  qu'a  répondu 
un  amendement  présenté  aux  cortès  pour  exiger  que  le  roi  ne  pût  être 
choisi  qu'à  la  majorité  absolue  de  l'assemblée  totale,  non  des  seuls 
membres  présens.  L'amendement  a  été  adopté,  et  la  majorité  exigée  est 
au  moment  présent  à  peu  près  impossible  à  obtenir  pour  un  candidat 
quelconque,  de  sorte  qu'on  s'est  trouvé  plus  que  jamais  entre  l'impa- 
tience de  sortir  du  provisoire  et  l'impossibilité  d'en  finir.  Là-dessus  est 
arrivé  le  général  Prim  déclarant  que  le  gouvernement  avait  fait  tout  ce 
qu'il  avait  pu,  qu'on  s'était  adressé  à  quatre  princes,  qu'on  n'avait  pu 
trouver  le  vrai  roi  que  l'Espagne  attend,  mais  que  certainement  on  le 
trouverait  d'ici  à  trois  mois,  —  après  quoi  il  ne  reste  plus  évidemment 
qu'à  accepter  cet  augure.  D'ici  à  trois  mois,  qu'arrivera-t-il?  Le  général 
Prim  parlera  sans  doute  à  cette  époque  avec  tout  autant  de  clarté  qu'au- 
jourd'hui. CH.   DE  MAZADE. 


REVUE    MUSICALE. 

Nous  avons  assez  souvent  parlé  de  Weber  aux  lecteurs  de  la  Revue  pour 
n'avoir  pas  besoin  de  revenir  sur  l'admiration  que  nous  inspire  le  plus 
populaire  de  ses  trois  chefs-d'œuvre.  C'est  dire  que  nous  sommes  de 
ceux  qui  se  plaignent  lorsqu'on  les  prive  d'entendre  le  Frcischutz,  qui 
veulent  qu'il  y  ait  à  Paris  au  moins  un  théâtre  où  de  pareils  témoignages 
du  génie  humain  siient  conservés  pour  l'édification  continuelle  du  pu- 
blic comme  pour  l'enseignement  de  cette  classe  si  intéressante  de  jeunes 
musiciens  à  laquelle  c'est  bien  aussi  montrer  de  la  sympathie  que  de 
teuir  la  grande  école  ouverte  en  permanence;  mais  une  fois  le  principe 
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accepté,  que  le  Freischùlz  est  un  de  ces  ouvrages  qu'une  ville  telle  que 
la  noire  ne  doit  jamais  perdre  de  vue,  resterait  à  chercher  quelle  serait 
la  scène  la  plus  apte  à  se  l'approprier.  Du  Théâtre-Lyrique,  on  n'en  sau- 
rait parler  jusqu'à  nouvel  ordre;  l'Opéra-Comique,  dont  le  cadre  serait 
peut-être  le  seul  qui  convînt,  il  faut  malheureusement  se  résigner  d'a- 
vance à  le  voir  mis  hors  de  la  question,  et  par  certaines  hahitudes  trop 
bourgeoises  de  son  répertoire  et  par  l'incroyable  longanimité  avec  la- 
quelle ce  théàfre  subit  la  plus  ridicule  des  tyrannies.  Imagine-t-cn  en 
effet  que,  à  une  époque  de  prétendue  liberté  théâtrale,  il  existe  une 
commission  des  auteurs  capable  de  tenir  son  interdit  éternellement  sus- 
pendu sur  la  seconde  scène  lyrique  française,  et  de  répondre  par  le 
plus  inexorable  des  non  possumus  à  toute  sollicitation  à  elle  adressée 
au  nom  d'un  chef-d'œuvre  de  Mozart  ou  de  Weber  ?  —  Le  Théâtre-Ly- 
rique n'existant  pas,  ou,  pour  parler  le  langage  de  Fontenelle,  éprouvant 
une  telle  difficulté  d'être  que  toute  force  d'initiative  en  estdiez  lui  in- 
cessamment paralysée,  l'Opéra-Comique  n'osant  point  s'affranchir  de 
sa  grande  charte,  qui  lui  défend  de  jouer  des  traductions,  l'Académie 
impériale  devient  le  seul  théâtre  où  le  Freischùlz  puisse  désormais  trou-, 
ver  asile,  et  les  amateurs  de  cette  fière  musique,  s'ils  faisaient  trop  les 
difficiles,  n'auraient  qu'à  prendre  leur  parti  de  ne  la  plus  entendre. 

Ceci  posé,  nous  sommes  fort  à  l'aise  pour  insister  sur  les  conditions 
essentiellement  critiques  d'installation  que  le  Frcischùt:  a  toujours  ren- 
contrées et  qu'il  rencontrera  toujours  à  l'Opéra.  Les  chanteurs  fussent- 
ils  cent  fois  meilleurs,  l'art  d'un  poète  eût-il  réussi  à  conserver  dans  la 
traduction  cette  saveur  pittoresque  des  paroles  allemandes  sj  complète- 
ment en  harmonie  avec  l'expression  musicale,  vous  ne  sauriez  faire  que 
les  genres  concordent  entre  eux  et  que  les  choses  soient  à  leur  place. 
Qu'est-ce  en  effet  que  le  Freisckùtz?  In  simple  récit  de  la  forêt  mis  en 
musique  par  un  homme  de  grand  génie  et  d'une  extrême  bonne  foi,  un 
recueil  de  mélodies  locales  merveilleusement  rapportées,  ajustées,  un 
de  ces  contes  nocturnes  qui  tirent  leur  épouvante  de  l'étroitesse  même 
de  l'endroit  où  l'on  se  les  raconte  tout  bas,  pressés  les  uns  contre  les 
autres.  Chercher  là  midi  à  quatorze  heures,  comme  s'il  s'agissait  de 
monter  un  opéra  de  Meyerbeer,  c'est  aller  contre  l'esprit  de  cette  mu- 
sique, c'est  en  vouloir  gâter  à  plaisir  le  romantisme.  Qui  s'occupa  ja- 
mais en  Allemagne  d'assigner  à  la  mise  en  scène  du  Freischùlz  une  cou- 
leur historique?  Les  pièces  de  ce  genre  n'ont  point  d'époque;  elles  se 
jouent  en  pleine  nature  avec  les  costumes  d'hier  et  d'aujourd'hui.  Max, 
Casper,  Kuno  et  Kilian  sont  encore  gardes-chasse  au  service  du  duc  de 
Saxe-Weimar  ou  du  prince  de  Keuss.  Agathe,  la  fiancée  du  chasseur, 
continue  à  chanter  son  hymne  à  la  lune  pendant  que  son  bel  amoureux, 
égaré  dans  la  Wolfschlucht,  souffle  bravement  sur  le  réchaud  cabalistique, 
et,  de  connivence  avec  un  Samiel  imaginaire,  évoque  toutes  les  forces 
de  la  nature  pour  arriver  à  des  résultats  que  le  plus  modeste  habitué  du 
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tir  aux  pigeons  obtient  chaque  jour  sans  se  gêner.  Sancta  simplicitas! 
dirait  Méphisto,  le  maître-diable  qui,  sur  tous  ses  confrères  passés  et 
présens,  garde  l'immense  supériorité  de  ne  point  croire  à  sa  diablerie; 
tandis  que  l'honnête  Samiel  y  croit,  lui,  du  fond  de  son  âme,  en  vrai 
diable  rural  qu'il  est  et  restera.  Le  Freischùtz,  c'est  la  vie  forestière 
allemande  prise  sur  le  fait;  à  l'Opéra,  tout  le  côté  naïf  et  légendaire 
disparaît.  On  a,  nous  devons  le  reconnaître,  fait  du  mieux  qu'on  pou- 
vait pour  qu'il  en  fût  ainsi  ;  mais  eût-on  procédé  avec  une  complète  in- 
telligence du  sujet,  l'inconvénient  probablement  serait  le  même,  et  les 
torts  que  la  critique  attribue  à  l'exécution  viennent  bien  plutôt  du 
manque  absolu  de  proportions  entre  un  opéra  de  genre  comme  le  Frei- 
schùtx,  et  les  conditions  toutes  somptuaires  de  l'Académie  impériale, 
où  la  nécessité  de  faire  grand  s'impose  au  directeur  en  quelque  sorte 
malgré  lui. 

Et  d'abord^  sans  le  dialogue  parlé,  il  n'y  a  point  de  Freischùtz  possible. 
Je  défie  que  l'on  me  cite  une  pièce  où  la  note  et  la  lettre  se  marient  plus 
étroitement;  c'est  d'un  bout  à  l'autre  le  mélodrame  par  excellence  :  té- 
moin cette  scène  de  la  fonte  des  balles  où  le  musicien  a  tiré  un  si  curieux 
effet  de  l'entre-croisement  de  la  musique  et  de  la  parole,  et  qui,  à  l'Opéra, 
représentée  avec  toute  la  pompe  du  tableau  des  nonnes  dans  Robert,  perd 
ce  que  son  caractère  essentiellement  familier  avait  de  sinistre  origina- 
lité. Au  lieu  d'agrandir  les  distances,  il  eût  fallu  au  contraire  les  rap- 
procher. Ce  décor,  par  son  immensité,  vous  déconcerte,  vous  écrase;  et 
tout  connaisseur,  en  voyant  la  toile  se  lever  sur  cet  aménagement  gi- 
gantesque, regrettera  comme  nous  qu'un  Weber  nouveau,  un  Weber  du 
présent  et  de  l'avenir,  ne  se  soit  pas  trouvé  là  pour  composer  une  mu- 
sique mieux  appropriée  à  cette  mise  en  scène,  car  l'ancienne  musique 
assurément  ne  suffit  plus;  les  motifs  semblent  écourtés,  sonnent  creux, 
nombre  d'effets  cent  fois  admirés  jusqu'alors  passent  inaperçus  :  l'appel 
des  cors,  par  exemple,  au  moment  où  Max  paraît  sur  la  montagne,  et 
dans  le  finale  du  dernier  acte,  après  la  superbe  phrase  en  si,  cette  pré- 
cieuse modulation  amenant  la  reprise  de  l'air  d'Agathe.  Souvent  même 
l'œuvre  du  machiniste,  ne  se  contentant  plus  d'amoindrir  l'œuvre  du 
musicien,  la  supprime  entièrement.  Ainsi  dans  le  texte  de  la  partition 
le  tableau  de  la  Wolfschlucht  se  rattache  au  trio  qui  précède,  comme  le 
chœur  des  chasseurs  se  lie  aux  couplets  d'Annette,  par  tout  un  système 
d'exquises  transitions  que  l'oreille  suit  avec  ravissement  :  à  l'Opéra, 
toutes  ces  nuances  sont  perdues.  Une  simple  toile  de  fond  qu'on  eût  levée, 
sans  retard,  sans  fracas,  nous  les  eût  conservées;  mais  il  fallait  bâtir  les 
décors,  aménager  les  praticables,  et  l'on  n'ignore  point  quelle  histoire 
c'est  de  défaire  au  courant  de  l'action  ces  lourds  morceaux  d'architec- 
ture théâtrale.  L'orchestre  s'interrompt,  un  rideau  tombe,  et  naturelle- 
ment les  conversations  recommencent  dans  les  loges.  Nous  voici  rejetés" 
hors  de  la  pensée  du  maître,  adieu  le  fil  conducteur,  un  truc  l'a  brisé. 
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Eh  bien!  non,  décidément  c'est  trop  de  zèle.  Cette'  musique  en  dit  as- 
sez pour  n'avoir  pas  besoin  qu'on  la  commente  de  la  sorte  et  qu'on 
l'illustre.  Intime  à  la  fois  et  descriptive,  elle  a  son  pittoresque  en  elle, 
dans  ses  mélodies,  dans  ses  sonorités,  dans  ses  paroles  allemandes  qui 
sont  d'un  poète  (1),  et  ce  qu'au  piano  elle  vous  raconte  du  clair  de  lune 
et  du  torrent,  des  troubles  indéfinis  et  des  pressentimens  de  l'âme  en 
communication  perpétuelle  avec  les  forces  élémentaires  de  la  nature, 
ce  qu'elle  contient  en  ses  interlignes  de  romantisme  confidentiel,  défiera 
toujours  la  fantasmagorie  de  la  mise  en  scène  la  mieux  comprise  et  les 
plus  merveilleux  prestiges  de  la  lumière  électrique. 

De  sujet  plus  simple,  on  n'en  saurait  imaginer  :  deux  cœurs  naïfs, 
qui  s'aiment  au  fond  des  bois  et  lultent  ensemble  contre  les  maléfices 
du  monde  souterrain,  drame  singulier  où  les  bruits  de  la  nature  vont 
et  viennent  comme  des  moteurs  symphoniques,  espèce  d'oratorio  de  la 
forêt  dont  un  Allemand  pouvait  seul  surprendre  et  coordonner  les  élé- 
mens!  Qui  dit  oratorio  dit  absence  de  développement  dramatique.  Le 
Freischùls,  pas  plus  qu'Oberon,  ne  répond  aux  conditions  d'un  grand 
répertoire  :  ce  sont  là  d'incomparables  fantaisies,  des  suites  de  tableaux 
toujours  intéressans,  quelle  que  soit  l'atmosphère  démoniaque  ou  fée- 
rique qu'on  y  respire;  ce  ne  sont  point  des  opéras  du  genre  de  ceux 
que  l'Académie  impériale  adopte  et  ne  lâche  plus,  de  vrais  opéras  où, 
comme  dans  Don  Juan,  Guillaume  Tell  et  les  Huguenots,  les  passions 
humaines  sont  en  jeu.  Prenez  les  caractères  de  Weber;  hommes  et 
femmes,  ils  se  ressemblent  tous.  Agathe,  Rezzia,  Euryanthe,  c'est  la 
même  passivité  contemplative,  la  même  inaction  dans  la  rêverie  et  le 
mysticisme  sentimental;  c'est  le  même  air  avec  son  canlabile  délicieux 
tout  baigné  d'ombres  et  de  lumières  et  sa  triomphante  péroraison,  la 
même  prière  aux  étoiles,  un  peu  dolente  et  monotone.  Écartez  la  diffé- 
rence des  costumes,  et  je  demande  comment  vous  vous  y  prendrez  pour 
distinguer  l'une  de  l'autre  ces  trois  filles  jumelles  d'une  même  inspira- 
tion musicale,  toutes  les  trois  également  blondes,  avec  des  yeux  bleus 
de  verrjissiminniclit  et  des  cœurs  de  Rachel  qui  ne  voudront  jamais 
être  consolés  tant  que  la  lune  au  firmament  se  lèvera  pour  écouter  leurs 
plaintes.  Les  hommes  de  Weber,  eux  aussi,  ne  varient  guère.  Max,  Ado- 
lar,  Huon,  sont  trois  ténors  infortunés,  passant  les  uns  après  les  autres 
par  une  série  d'épreuves  on  ne  peut  plus  malencontreuses,  tous  pareil- 
lement incapables  d'agir,  mais  tous  également  doués  de  l'accent  mélo- 
dique et  sachant  par  leurs  épanchemens  élégiaques  se  rendre  compa- 
tissant le  public 'de  tous  les  pays.  N'oublions  pas,  pendant  que  nous  y 
sommes,  de  relever  encore  l'air  de  famille  existant  entre  le  Casper  du 
Freischùlz  et  le  Lysiart  d' Euryanthe,  nature  démoniaque  à  outrance,  es- 

(1)  «  Que  Je  vous  ai  d'obligations  pour  votre  magnifique  poème!  Que  de  motifs  di- 
vers ne  m'avez-vous  pas  fournis,  et  avec  quel  bonheur  mon  âme  pouvait  s'épancher 
sur  vos  vers  si  profondément  sentis!  »  Lettre  de  Weber  à  son  librettiste  Kind. 
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pèce  de  résumé  de  t  utes  les  difformités  "morales  qui  ont  servi  à  com- 
poser l'infernal  garde-chasse,  et  qui  va  se  dédoublant  dans  le  caractère 
d"l  glantine. 

Cette  absence  de  force  caractéristique  est  cause  que  Weber  n'a  jamais 
su  écrire  un  finale.  Ses  finales  sont  de  simples  morceaux  d'ensemble 
sur  lesquels  va  s'étendre  par  mouiens  une  éblouissante  nappe  mélodi- 
que, des  chœurs  souvent  pieins  de  magnificence;  mais  nous  ne  voyons 
pas  qu'ils  se  mêlent  beaucoup  à  l'action.  Ils  arrivent  la  plupart  du  temps 
lorsque  la  pièce  est  jouée,  éclatent  en  hymnes  d'actions  de  grâces,  et  se 
contentent  de  former  le  couronnement  de  l'édifice.  Le  finale  de  Don 
Juan  et  des  Noces  de  Figaro,  du  premier  acte  du  Barbier,  du  second 
acte  de  Guillaume  Tell,  le  finale  du  second  acte  des  Huguenots,  voilà  des 
chefs-d'œuvre  de  contexture  dramatique;  parlez-moi  de  Mozart  pour 
savoir  créer,  conduire  et  dénouer  son  drame,  manœuvrer  des  person- 
nages, dont  les  intérêts  et  les  passions  s'entre-croisent,  et  bon  gré  mal 
gré  les  concentrer  sur  un  point  stratégique  avec  cette  habileté  de  coup 
d'œil,  cette  assurance  magistrale,  qui  faisaient  dire  au  grand  Frédéric  : 
«  Les  ennemis  sont  où  je  les  voulais.  »  Mettre  en  regard  de  la  pleurarde 
sentimentalité  d'Agathe  l'enjouement  guilleret  d'Annette  et  marquer, 
dans  le  duo  et  le  trio,  du  Freischùlz,   la  différence  de  ces  deux  na- 
tures par  des  oppositions  de  rhythme,  est  une  très  ingénieuse  antithèse 
musicale,  un  joli  trait  de  peinture  de  genre,  et  rien  de  plus.  Mozart  et 
Beethoven,  lîossini  etMeyerbeer,  s'y  prennent  autrement  lorsqu'il  s'agit 
d'individualiser  des  caractères;  mais  ceux-là  sont  des  humanistes,  tandis 
que  le  romantisme  fantastique  de  Weber  n'a  de  goût  que  pour  les  puis- 
sances occultes  de  la  nature,  et  ne  veut  du  cœur  humain  que  sa  rêve- 
rie et  ses  superstitions.  11  ne  connaît  que  le  gouffre  ou  la  grotte  d'azur, 
la  porte  d'airain  ou  la  porte  d'ivoire,  sunt  geminx  portse,  et  dédaigne 
de  frapper  à  la  grande  porte  de  la  vie,  à  celle  où  les  Shakspeare,  les 
Molière,  les  Mozart  et  les  Beethoven  ont  passé  :  la  terre  est  une  région 
intermédiaire  qui  à  ses  yeux  ne  compte  pas,  c'est  un  gnostique;  mais 
ouvrez-lui  les  mondes  souterrains,  les  campagnes  du  bleu,  et  vous  ver- 
rez comme  il  les  gouverne  en  roi.  On  peut  dire  de  Weber  qu'il  a  créé 
la  langue  des  esprits,  son  orchestre  ne  ressemble  en  rien  à  ce  qu'on 
avait  entendu  jusqu'alors.  Laissons  décote  le  bon  Haydn  et  son  quatuor 
patriarcal,  où  les  instruirions  à  vent,  quand  ils  interviennent,  ne  figurent 
guère  qu'à  l'état  de  solistes;  Mozart,  bien  autrement  coloriste,  mélange 
les  sonorités,  et  par  la  fusion  des  divers  groupes  arrive  à  l'intensité  de 
l'expression;  Beethoven,  mil  ne  l'ignore,  est  en  matière  d'instrumenta- 
tion, Vindividaalisateur  par  excellence,  connaissant  le  fort  et  le  faible  de 
chaque  instrument,  en  tirant  pour  l'effet  général,  symphonique,  tout 
ce  que  sa  nature  peut  fournir  de  ressources  même  secrètes,  et  si  le 
quatuor  reste  encore  chez  lui  la  base  fondamentale  de  l'orchestre ,  du 
moins  toutes  les  voix  conservent-elles  un  certain  équilibre.  Avec  Weber, 
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cette  pondération  cesse  résolument,  les  instruirons  à  vent  prennent  le 
dessus;  voici  la  domination  qui  commence  de  la  flûte  et  du  hautbois, 
de  la  clarinette  et  du  basson,  du  cor  et  de  la  trompette.  C'est  aux  sons 
aériens  et  vaporeux  de  la  flûte  et  du  hautbois  que  s'élèvera  dans  les 
nuages  la  cité  flottante  d'Oberon  et  de  Titania,  tandis  que  le  maître  em- 
pruntera aux  bassons  et  aux  clarinettes  de  quoi  rendre  les  pressentimens' 
et  les  terreurs  du  monde  souterrain,  aux  cors  la  saveur  forestière,  aux 
trompettes  et  aux  trombones  l'élément  rémrrectioniste  du  vieux  moyen 
âge  écroulé.  Ajoutons  bien  vite  cependant  que  l'instinct  de  cette  colora- 
tion tout  individuelle  formera  le  fond  même  de  son  génie,  car  s'il  est 
au  demeurant  très  facile  de  décomposer  l'art  de  Weber,  toute  cette  chi- 
mie musicale  ne  sert  de  rien  lorsqu'il  s'agit  de  procéder,  d'instrumenter, 
et  Berlioz,  qui  n'était  certes  pas  un  musicien  ordinaire,  l'a  bien  prouvé 
en  voulant  tremper  sa  plume  dans  l'encrier  du  maître  pour  écrire  des 
récitatifs  au  Freischï'i:. 

Rendons  à  l'administration  cette  justice  de  reconnaître  qu'en  remon- 
tant le  Frcisehùlz.  après  trente  ans,  elle  a  traité  sans  ménagemens  cette 
superfétation  du  texte.  On  a  pratiqué  de  vraies  coupes  sombres  clans  la 
suffocante  épaisseur  des  dialogues  chantés,  et  néanmoins  il  en  reste  en- 
core trop.  Je  voudrais  ne  point  médire  de  l'invitation  à  la  valse,  mais  la 
manière  dont  on  l'exécute  et  la  représente  à  l'Opéra  me  semble  abso- 
lument critiquable.  Meyerbeer,  dans  une  lettre  rendue  publique  en  un 
certain  procès,  se  récusait  à  la  seule  idée  d'instrumenter  le  roi  des 
Aulnes,  de  Schubert.  Berlioz,  également  tourmenté  de  scrupules,  a  passé 
outre,  et  certes  la  chose  a  dû  terriblement  lui  coûter,  à  lui  qui  do  sa 
vie  ne  cessa  de  fulminer  l'anathême  contre  les  malheureux  arrangeurs. 
Nous  parcourions  dernièrement  ses  Mi-moires,  où  tant  d'or  se  mêle  au 
clinquant,  où  les  plus  odieuses  vulgarités  viennent  à  chaque  instant 
déparer  des  pages  d'ailleurs  excellentes;  on  n'imagine  pas  ce  que  con- 
tient ce  livre  de  railleries  grotesques  et  d'invectives  de  toute  sorte  à 
l'adresse  des  gens  qui  jamais  ont  osé  toucher  d'une  façon  quelconque 
aux  textes  d'autrui.  Par  quelle  série  d'inconséquences,  l'auteur  de  ce 
livre  en  est  arrivé  à  se  permettre  de  remanier  le  Freischïtl;,  d'instru- 
menter l'Invitation  à  la  valse,  je  ne  me  charge  pas  de  l'expliquer,  et  je 
me  borne  à  penser  qu'il  se  sera  dit  :  «  Je  ferai  mieux,  »  imitant  à  son 
tour  ces  horribles  sacrilèges,  «  ces  idiots  »  voués  à  toutes  les  exécra- 
tions, à  toutes  les  huées  de  l'avenir,  et  ne  croyant  ou.  no  voulant  pas 
croire  que,  même  en  faisant  mieux,  il  fait  comme  eux.  Il  so  pont  que 
dans  un  concert,  soigneusement  isolée  des  autres  compositions  du  maître, 
cette  instrumentation  de  Berlioz  passe  pour  du  Weber;  à  l'Opéra,  en 
plein  Freischûtz,  l'illusion  n'est  pas  possible,  l'exagération  seule  des 
procédés  de  Weber  trahit  la  supercherie;  à  certains  niomens,  l'imitation 
tourne  à  la  charge  :  c'est  la  palette  tout  entière  écrasée  d'un  coup  de 
poing  sur  la  toile.  J'appelle  l'attention  des  musiciens,  des  amateurs  sur 
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ce  passage  où  les  harpes,  les  flûtes  et  les  petites  flûtes  se  sont  donné  le 
plus  glapissant  des  rendez-vous,  et  je  leur  demande  si  le  grand,  l'iras- 
cible Weber  prendrait  fort  en  patience  cette  grimace  de  sa  couleur  et  de 
son  style? 

Le  pas  que  cette  transcription  accompagne,  et  que  Mlle  Beaugrand 
danse  à  ravir,  n'a  qu'un  tort,  celui  de  n'être  point  à  sa  place.  Cette  pan- 
tomime essentiellement  aristocratique  (la  musique  ici  n'en  comportait 
pas  d'autre),  succédant  sans  transition  au  chœur  des  chasseurs,  produit 
le  plus  singulier  des  contrastes.  Où  sommes-nous?  Essayons  un  peu  de 
relever  l'état  des  lieux  :  sous  une  magnifique  tente  de  campement  qu'on 
croirait  dressée  pour  Wallenstein  et  son  état-major,  mange,  boit  et  se 
prélasse  un  superbe  hospodar  de  fantaisie,  harnaché  de  brandebourgs 
d'or,  enturbanné  comme  un  Turc.  Que  vient  faire  là  cet  Orosmane?  que 
nous  veulent  ces  fiers  pandours  qui  gardent  sa  personne  auguste?  Des 
casques  et  des  pertuisanes  dans  le  Frehchûlz,  ô  mise  en  scène,  ce  sont 
bien  là  de  tes  jeux!  Il  est  vrai  qu'un  instant  auparavant  nous  avons 
pu  voir  des  glaciers  dans  la  Suisse  saxonne  !  N'importe,  comme  il  s'agit 
avant  tout  d'égayer  ce  potentat  qui  semble  horriblement  s'ennuyer  en 
sa  douillette  de  satin  cerise,  on  envoie  les  chasseurs  se  coucher  dans 
l'herbe,  et  la  fête  commence  :  un  vrai  bal,  s'il  vous  plaît,  la  valse  la  plus 
exquise  dont  jamais  le  talon  rouge  d'une  bottine  de  duchesse  ou  1  épe- 
ron damasquiné  d'un  vaillant  prince  ait  marqué  le  rhythmc  impérieux, 
et  qu'on  exécute  là  en  plein  air,  sur  le  turf,  chose  d'ailleurs  fort  regret- 
table, qui  vous  mécontente  à  double  titre,  car,  tout  en  maugréant  contre 
une  malséante  adaptation,  vous  vous  dites  que  c'est  grand  dommage 
qu'on  ait  gaspillé  de  la  sorte  un  motif  qui,  bien  employé  à  son  temps,  à 
son  heure,  eût  peut-être  fourni  matière  à  tout  un  ballet. 

Parlons  maintenant  de  l'interprétation,  et  ne  nous  laissons  pas  égarer 
par  ce  beau  rêve  de  la  perfection  qui  semble  échauffer  la  critique  chaque 
fois  que  l'Opéra  se  hasarde  à  reprendre  un  chef-d'œuvre  du  passé.  Il  y 
a  quelques  années,  lors  de  la  mise  en  scène  de  Don  Juan,  les  sévérités, 
on  s'en  souvient,  ne  firent  pas  défaut.  On  vit  de  tous  côtés  sortir  des 
juges  qui,  après  avoir  établi  les  plus  sérieux  parallèles  entre  la  version 
de  l'Académie  impériale  et  celle  du  Théâtre-Lyrique,  décidèrent  que 
finalement  c'était  le  Théâtre-Lyrique  qui  «  méritait  la  palme,  »  et  que 
M.  Barré  l'emportait  sur  M.  Faure,  comme  Mme  Charton-Demeur  sur 
Mme  Sass,  et  M.  Troy  sur  M.  Obin.  Cette  fois  encore,  à  propos  du  Frei- 
schùtz,  on  n'a  point  manqué  de  mettre  en  avant  le  Théâtre-Lyrique  et 
de  lui  donner  la  préférence.  Rien  de  plus  contestable  que  cette  préten- 
tion. M™  Carvalho,  malgré  tout  son  talent,  ne  possédait  aucune  des  qua- 
lités nécessaires  pour  faire  une  Agathe  même  médiocre,  et  le  reste  de  la 
troupe,  bien  que  formant  le  dessus  du  panier,  ne  méritait  guère  l'hon- 
neur d'être  nommé.  L'exécution  du  Freischulz  au  Tiiéâtre-Lyrique  fut, 
comme  celle  de  Don  Juan,  une  bonne  exécution  de  province,  rien  de  plus. 
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A  l'Opéra,  si  l'Agathe  a  ses  défaillances,  si  le  Max  prête  trop  le  flanc,  l'or- 
chestre et  les  chœurs  tiennent  vaillamment  la  partie,  et  l'on  sait  quelle 
place  occupent  dans  une  bonne  mise  en  scène  du  Freischùtz  ces  élémens 
d'exécution.  En  Allemagne,  les  masses  vocales  sont  presque  tout,  les  per- 
sonnages s'en  détachent  à  peine,  et  c'est  ce  qui  fait  que  dans  les  plus 
petites  villes  vous  assistez  à  d'intéressantes  représentations.  Les  chœurs 
du  Freischùtz  sont  là  partout  en  permanence;  dans  ces  joyeux  groupes 
chantant  les  soirs  d'été  devant  leurs  portes  sont  des  jeunes  gens  et  des 
jeunes  filles  qui  n'auront  même  pas  besoin  de  changer  de  costume  pour 
se  transformer  en  Max,  en  Agathe,  en  Annette,  en  Casper,  au  premier 
coup  d'archet,  au  premier  appel  du  cor.  Quel  dommage  que  M.  Villaret 
n'ait  pas  reçu  la  moindre  confidence  des  secrets  du  pays!  il  chante  cette 
musique  sans  goût  comme  sans  accent;  il  ne  la  comprend  pas,  et  le 
mieux  qu'on  puisse  dire  à  sa  justification,  c'est  qu'un  autre  ne  la  com- 
prendrait pas  davantage,  et  que  M.  Colin  n'y  serait  pas  moins  déplacé. 
M"e  Hisson  continue  à  jouir  d'une  magnifique  voix  dont  elle  ne  sait 
que  faire,  et  qui  la  gêne  et  l'embarrasse;  il  semble  qu'elle  éprouve  à 
chanter  un  immense  ennui;  sa  nonchalance  s'y  refuse.  Chateaubriand 
bâillait  sa  vie,  Mlle  Julia  Hisson  bâille  son  chant.  Une  fois  seulement 
cette  belle  voix  parvient  à  se  poser  dans  Vaclagio  de  la  cavatine  d'Agathe, 
qu'elle  dit  avec  ampleur  et  sentimentalité,  sinon  avec  largeur  et  senti- 
ment. M.  David  compose  bien  la  sinistre  figure  de  Casper;  je  lui  vou- 
drais cependant  une  attitude  plus  soutenue.  Casper  est  un  scélérat,  un 
damné;  il  n'est  point  un  lâche,  et  dans  la  scène  de  l'incantation,  dans 
son  dialogue  avec  Samiel,  M.  David  abaisse  le  personnage  jusqu'à  la 
poltronnerie,  à  la  platitude.  J'aurais  aussi  mieux  auguré  du  succès  mu- 
sical :  un  tremblement  de  la  voix,  trop  sensible  depuis  quelque  temps, 
nuit  à  l'effet  des  couplets  et  de  l'air  du  premier  acte,  enlevés  du  reste 
avec  bravoure.  Nous  ne  soupçonnons  guère  que  Mlu  Mauduit  eût  jamais 
été  choisir  de  son  plein  gré  le  rôle  d'Annette;  mais  on  ne  choisit  pas 
son  devoir,  on  l'accepte  tel  que  votre  directeur  vous  l'impose.  M""  Mau- 
duit est  une  cantatrice  de  grand  opéra  :  une  Alice,  une  Rachel,  une  El- 
vire;  le  malheur  veut  qu'en  jouant  Siebel,  dans  le  Faust  de  M.  Gounod, 
elle  y  ait  réussi  et  prouvé,  beaucoup  trop  peut-être  pour  son  propre 
avantage,  que  tout  en  pouvant  le  plus,  elle  pouvait  le  moins,  ce  qui  lui 
a  valu  la  parfaite  reconnaissance  de  l'administration  et  en  même  temps 
l'octroi  tout  délicat  de  ce  joli  rôle  d'Annette,  qu'elle  chante  et  joue  avec 
une  grande  sûreté  d'artiste  et  beaucoup  de  gentillesse  féminine. 

Maintenant  que  penser  de  certains  bruits  d'après  lesquels  une  distri- 
bution entièrement  nouvelle  des  rôles  du  Freischùtz  serait  sur  le  point 
d'être  essayée?  Notre  opinion  est  qu'il  n'en  faut  rien  croire.  Un  direc- 
teur peut  se  tromper,  il  ne  se  désavoue  pas.  Son  intérêt,  pas  plus  que 
son  devoir,  ne  lui  conseille  d'abandonner  ses  artistes;  l'un  et  l'autre  lui 
ordonnent  au  contraire  de  tenir  bon ,  de  persister  et  de  conduire  bra- 
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veinent  jusqu'au  bout  l'œuvre  collective, -même  alors  qu'il  reconnaîtrait 
par  quels  côtés  elle  olTre  prise  à  la  critique.  Les  avertissemens  de  l'ex- 
périence ne  servent  que  pour  l'avenir;  les  vouloir  utiliser  sur  le  coup, 
c'est  montrer  sa  faiblesse  et  son  désarroi.  Quand  on  a  une  fois  pris  un 
plan,  on  doit  s'y  tenir,  d'après  ce  principe  qu'il  vaut  mieux  exploiter 

ioses  en  ce  qu'elles  sont  que  de  les  vouloir  toujours  recommencer 
parce  qu'on  n'a  pas  d'emblée  atteint  la  perfection.  D'ailleurs  il  n'y 
a  pas  dans  ce  monde  que  des  recettes  à  encaisser,  il  y  a  aussi  la  dignité 
d'un  théâtre  de  premier  ordre,  qui  ne  permet  point  qu'on  fasse  huit 
mois  durant  travailler  des  artistes  pour  les  dépouiller  de  leurs  rôles  du 
jour  au  lendemain.  Agir  de  la  sorte  serait  le  comble  de  la  maladresse; 
une  administration  y  perdrait  tout  son  crédit,  car  les  artistes,  voyant 
qu'on  se  moque  d'eux,  cesseraient  de  prendre  au  sérieux  des  études 
faites  pour  rester  sansrésultat,  alors  qu'elles  ne  tournent  pas  à  leur  con- 
fusion. En  ce  qui  concerne  le  Frciscliùlz,  toutes  les  distributions  du 
monde  ne  changeraient  rien  à  l'état  des  choses.  11  faudrait  renverser 
l'édifice  de  fond  en  comble,  avoir  d'autres  récitatifs,  une  autre  traduc- 
tion; il  faudrait  l'impossible.  La  situation,  telle  que  les  circonstances 
l'ont  amenée,  n'est  certainement  point  une  victoire,  elle  n'est  pas  non 
plus  une  défaite,  et  mieux  vaut  encore  pour  l'administration  de  l'Opéra 
un  loyal  acquiescement  qu'un  maladroit  remue-ménage  qui,  sans  proli- 
ter  au  caissier,  amoindi irait  beaucoup  l'autorité  de  la  direction» 

Le  Fveisdiïtiz  n'a  jamais  fait  en  France  que  d'assez  rapides  appari- 
tions. On  l'a  vu  depuis  trente  ans  voyager  tour  à  tour  du  Théâtre-Lyri- 
que à  l'Opéra  et  ne  se  fixer  nulle  part.  Cette  fois  encore  j'ai  tout  lieu  de 
craindre  que  la  fantasmagorie  ne  soit  de  très  courte  durée.  Les  œuvres 
classiques  seules  résistent  à  la  traduction;  le  Don  àtm  de  Mozart  est  de 
tous  les  temps,  de  tous  les  pays,  de  tous  les  répertoires;  le  Frcuchàlz, 
par  sa  poésie  même  d'un  caractère  si  exclusivement  germanique,  si  lo- 
cal, répugne  à  cette  naturalisation  universelle.  Impossible  de  l'acclima- 
ter chez  nous;  quoi  qu'on  fasse,  il  reste  allemand,  allemand  ombrageux, 
sauvage,  réfractaire  aux  mœurs  du  beau  pays  où  fleurissent  la  Dama 

lie  et  Fra  Diavolo.  S'il  lui  arriva  jadis,  à  ce  chef-d'œuvre  sublime 
et  renfrogné,  d'entrer  en  pleine  communication  avec  le  public  français, 
c'est  peut-être  qu'il  trouva  son  maître  dans  un  homme  qui  ne  croyait 
pas  aux  chefs-d'œuvre,  et  qui  du  premier  coup  le  rudoya,  le  maltraita, 
pour  le  soumettre  au  goût  français.  Nous  raillons  aujourd'hui  et  à  bon 
droit  ces  arrangemetis,  —  notre  religion  envers  le  génie  s'en  indigne 
comme  d'un  sacrilège;  mais  qui  nous  soutiendra  que  ces  arrangemens 
n'aient  pas  été  nécessaires  dans  leur  temps?  qui  nous  répond  qu'à  cette 
heure  même  le  public  de  l'Opéra  ne  les  regrette  pas?  Combien  dans 
cette  salle  qui  s'ennuie  n'aimeraient  à  pouvoir  se  récrier  contre  une  de 
ces  adaptations  intelligentes  qui  font  réussir  l'œuvre  du  génie!  On  s'in- 
digne, mais  on  s'amuse,  et  cela  vaut  mieux  que  de  bâiller  en  admirant. 
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Un  pays  reste  fidèle  à  ses  traditions,  à  ses  goûts;  on  aura  beau  restau- 
rer les  textes  et  pieusement  vouloir  remettre  les  choses  à  leur  place,  le 
public  français,  en  fait  de  Freischùtz,  ne  connaîtra  jamais  que  son  Robin 
des  Bois. 

S'il  existe  deux  esprits  ayant  une  parenté  tout  à  fait  particulière,  c'est 
assurément  Hoffmann  et  Weber;  rapprocher  ces  deux  noms  sur  une  af- 
fiche était  une  idée  ingénieuse  :  un  ballet  nouveau,  Coppclia ,  termine 
en  effet  le  spectacle,  auquel,  viens,  nolens,  le  grand  Freischùtz  sert 
très  humblement  de  lever  de  rideau.  Or  Coppélia,  c'est  le  féminin  de 
Coppélius,  et  qui  ne  connaît  l'histoire  de  l'homiv.e  au  sable?  Cette  idée 
du  conte  fantastique  semble  depuis  quelque  temps  énormément  préoc- 
cuper M.  Nuilter.  Après  l'avoir  une  première  fois  mise  à  profit  aux 
Bouffes-Parisiens  dans  la  Princesse  de  Trèbizonde,  voilà  qu'il  en  fabriqué 
maintenant  un  ballet;  si  par  hasard  il  lui  plaisait  quelque  jour  d'en  tirer 
une  comédie  pour  le  Gymnase,  nous  serions  en  mesure  de  lui  indiquer 
une  étude  dramatique  de  M.  Frédéric  Van  Helmont,  publiée  il  y  a  quel- 
ques années  en  Allemagne.  Cela  s'appelle  les  Automates;  on  n'aurait 
qu'à  traduire,  car  la  pièce  est  toute  faite,  et  cette  question  de  l'existence 
artificielle  transmise  à  des  poupées  de  cire  ou  de  bois  avait  fourni  au 
jeune  auteur  des  boutades  philosophiques,  qui  pourraient  sans  doute 
encore  avoir  leur  prix  même  après  les  pantalonnades  d'une  opérette- 
bouffe  et  les  charmans  lazzi  d'une  ballerine  de  quinze  ans.  «  Monter  le 
ressort  !  moyen  unique  d'agir  avec  les  automates  comme  avec  leshommes; 
1«  tout  est  de  savoir  s'y  prendre,  car  le  ressort  varie  beaucoup  :  l'amour, 
l'ambition,  la  gourmandise,  l'envie,  la  soif  de  l'or,  autant  d'individus, 
autant  de  mobiles  différons,  tandis  qu'avec  mes  automates  le  ressort  au 
moins  ne  change  pas."  J'ai  connu  les  hommes,  et  j'ai  fait  des  automates; 
j'ai  fabriqué  des  automates,  et  j'ai  appris  à  ce  métier  l'art  de  conduire 
et  de  gouverner  l:s  hommes.  Croyez-moi,  monseigneur,  une  mécanique 
vaut  l'autre,  le  tout  est  d'avoir  bien  étudié  les  ressorts  pour  les  faire 
jouer  au  moment  convenable.  »  Et  la  pièce  allemande  continue  ainsi  sur 
le  ton  humoristique  avec  une  intrigue  plus  ou  moins  compliquée,  mais 
qui  se  suit  et  se  dénoue.  En  voyant  au  second  tableau  du  ballet  la  jeune 
fille  prendre  la  place  de  la  poupée,  chacun  s'imaginait  que  la  substitu- 
tion allait  amener  quelque  chose  :  non  pas!  c'était  uniquement  de  l'art 
pour  l'art,  un  prétexte  à  toute  sorte  de  virtuosités  mimiques  et  choré- 
graphiques. L'auteur  de  la  comédie  à  laquelle  je  fais  allusion  ne  se  con- 
tente pas  de  transporter  tel  quel  sur  les  planches  le  mannequin  du  conte; 
s'il  prend  le  moi  if  hoffmanesque,  c'est  pour  le  varier  à  sa  guise,  pour  en 
tirer  tout  ce  qu'il  peut  rendre  en  ingéniosités  drolatiques.  J'ouvre  la 
scène  suivante  qui  prépare  le  dénoûment,  et  donnera  au  lecteur  français 
la  vraie  note  de  ce  petit  drame,  que  j'aimerais  à  voir  traduire  pour  un 
de  nos  théâtres  de  genre. 

a  Le  margrave.  —  Comment  me  tirer  de  là?  car  je  ne  puis  cependant 
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consentir  à  ce  que  mon  fils  le  prince  héréditaire  épouse  la  fille  de  ce 
caporal  couronné. 

«  Coppélius.  ■ —  Une  nièce  du  grand  Frédéric  1 

«  Le  MARGRAVE.  —  Soit,  mais  si  compromise  par  l'aventure  d'hier  au 
soir!  Tiens,  ne  me  parle  plus  de  cette  union;  quoi  qu'il  puisse  advenir, 
j'y  renonce. 

«  Coppélius.  —  A  votre  aise,  monseigneur;  mais  on  pourrait  toujours 
arranger  un  petit  simulacre  de  mariage  qui  sauverait  du  moins  les  ap- 
parences. 

»  Le  margrave.  —  Et  lequel? 

«  Coppélius.  —  Par  exemple  marier  deux  de  mes  automates. 

«  Le  margrave;  —  Marier  des  automates! 

«  Coppélius.  —  Nous  poserons  que  le  jeune  seigneur  est  votre  fils  et 
la  demoiselle  sa  fiancée,  et  nous  procéderons. 

«  Le  margrave.  —  Maître  Coppélius,  vous  n'y  pensez  pas! 

«  Coppélius.  —  Pardon,  ne  vous  est-il  jamais  arrivé  de  faire  pendre 
un  homme  en  effigie? 

«  Le  margrave.  —  Mais  si,  plusieurs  fois;  j'avoue  même  avoir  un  cer- 
tain faible  pour  ce  genre  d'exécution... 

«  Coppélius.  —  Où  la  justice  et  l'humanité  trouvent  leur  compte... 

«  Le  margrave.  —  Car  on  est  pendu  suivant  les  règles,  et  cependant 
on  n'en  meurt  pas. 

«  Coppélius.  —  Du  moment  que  vous  avez  le  droit  de  faire  pendre  les 
gens  en  effigie,  je  ne  vois  pas  qui  oserait  vous  contester  le  privilège  de 
les  marier  de  la  même  façon  :  le  grand-duc  et  votre  cour  attendent  une 
noce,  cette  noce  sera  célébrée  avec  tout  le  cérémonial  voulu. 

«  Le  margrave.  —  Et  après? 

«  Coppélius.  —  Dame!  après,  nous  emballerons  les  deux  conjoints 
dans  un  vieux  coffre,  et  il  n'en  sera  plus  question.  » 

On  devine  que,  par  une  adroite  combinaison  du  vieux  mécanicien, 
le  mariage  en  effigie  se  trouve  être  un  mariage  on  ne  peut  plus  au- 
thentique, et  sur  lequel  il  n'y  a  point  à  revenir.  11  semble  qu'une  péri- 
pétie de  ce  genre  eût  été  bienvenue  au  dénoûment  de  Coppèlia;  même 
dans  un  ballet  un  peu  d'habileté  ne  messied  pas,  et  c'est  aussi  trop  se 
moquer  des  gens  que  de  donner  pour  dénoûment  à  l'homme  au  sable 
la  mise  en  action  de  la  Cloche  de  Schiller.  Associer  à  l'idée  fantastique 
d'un  conte  d'Hoffmann  le  plus  classique  des  dithyrambes  du  poète  d'Iéna, 
il  y  a  là  un  de  ces  contre-sens,  de  ces  anachronismes  qui  ne  se  font  ex- 
cuser qu'à  force  d'amuser  leur  monde,  et  cette  fois  le  divertissement 
est  loin  de  mériter  son  nom,  ou,  s'il  le  mérite,  c'est  par  antiphrase  : 
lucus  a  non  luerndo!  Quelle  raison  d'être  ont  ces  figures  emblématiques, 
ces  éternelles  allégories  en  plein  air  succédant  à  la  jolie  scène  de  l'ate- 
lier, si  pittoresquement  jouée  et  dansée  par  l'aimable  virtuose?  On  au- 
rait tout  à  gagner  à  supprimer  ce  tableau  final;  le  spectacle  en  serait 
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allégé  d'autant,  et  le  public  quitterait  la  place  sous  une  impression  de 
plaisir  que  l'ennui  n'a  point  traversée. 

Un  ballet  n'est  point  toujours  un  thème  que  le  musicien  doive  mé- 
priser; cette  action  muette,  cette  suite  de  scènes  où  l'orchestre  seul 
commente  l'action  et  lui  vient  en  aide  pour  remplacer  la  parole  absente 
offrent  au  contraire  au  compositeur  une  belle  occasion  de  se  développer. 
Il  y  peut  montrer  toute  sa  force,  être  savant,  habile,  industrieux  à  son 
heure,  inspiré  quand  il  le  faut,  développer  au  besoin  tous  les  trésors  de 
sa  mémoire,  tantôt  citant  les  maîtres  et  tantôt  puisant  à  son  propre 
fonds,  libre  de  festonner  en  longeant  la  côte  ou  de  gagner  au  large. 
Hérold  a  semé  dans  la  Somnambule  mille  choses  exquises,  Adolphe  Adam 
ne  fut  jamais  poète  que  dans  ses  ballets;  ce  Désaugiers  musical  vous  a 
dans  Gisctle  des  idéalités  à  la  Novalis,  et  dans  le  Corsaire  des  flammes 
dramatiques  dont  ses  opéras  ne  portent  point  trace.  C'est  un  peu  de  ce 
romantisme  que  nous  voudrions  rencontrer  dans  la  musique  de  Coppè- 
lia.  L'auteur,  M.  Léo  Delibes,  est  un  écrivain,  et  parmi  tous  les  compo- 
siteurs attendant  leur  tour,  parmi  tous  ces  normaliens  ferrés  sur  la 
théorie,  je  ne  sais  guère  que  M.  Bizet  qui  soit  capable  de  manier  et  de 
remuer  un  orchestre  avec  cette  solidité  de  poigne.  Si  vous' aimez  le  colo- 
ris instrumental,  on  en  a  mis  partout;  j'ose  même  dire  qu'il  y  en  a  beau- 
coup trop.  Ces  curiosités  de  résonnances  au  premier  abord  amusent 
l'oreille;  à  la  longue,  elles  vous  étourdissent,  vous  assomment.  Que  M.  De- 
libes y  prenne  garde,  en  un  temps  où  la  dextérité  de  facture  a  livré  tous 
ses  secrets,  ce  maniérisme  à  outrance,  ce  brio  continu  aura  bientôt  fait 
de  tourner  au  poncif.  Un  autre  grand  péril  qui  menace  les  musiciens  de 
talent,  c'est  l'opérette-bouffe.  M.  Léo  Delibes  a  donné  dans  cet  affreux 
travers;  il  en  est  revenu,  pensons-nous,  mais  sa  musique  en  portera 
longtemps  la  marque.  Rien  de  plus  agaçant  que  ces  harmonicas  du  se- 
cond acte  :  les  gens  que  celte  note  réjouit  cherchent  à  l'excuser  en  ar- 
guant de  la  situation.  Il  se  peut  en  effet  que  ces  jeux  de  timbres  imi- 
tant les  boîtes  à  musique  de  Nuremberg  fassent  un  accompagnement 
très  naturel  aux  évolutions  d'une  poupée;  il  n'en  reste  pas  moins  vrai 
que  de  pareilles  combinaisons  nous  viennent  en  droite  ligne  des  Bouffes- 
Parisiens.  Indiquer  la  note  eût  suffi;  la  reproduire  avec  tant  de  com- 
plaisance, c'est  vraiment  se  montrer  trop  ingénieux. 

La  petite  Joséphine  Bozacchi  a  déjà  sa  légende,  ce  qui,  pour  réussir  à 
l'Opéra  et  s'y  imposer  d'autorité  dès  le  début,  est  une  condition  non 
moins  indispensable  aujourd'hui  que  de  n'être  point  née  Française. 
Comme  la  Norvégienne  Nilsson  jouant  du  violon  dans  les  kermesses  vil- 
lageoises, la  Milanaise  Bozacchi  a  connu  les  mauvais  jours,  et  bien 
avant  que  les  lustres  fussent  allumés,  mille  anecdotes  habilement  ré- 
pandues attiraient  la  sympathie  du  public  sur  cette  gracieuse  enfant, 
soutien  de  toute  une  famille.  Il  s'est  même  trouvé  aussitôt  des  bonnes 
âmes  pour  dicter  à  l'innocente  pensionnaire  des  lettres  d'un  sentimen- 


1038  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

talismc  prétentieux  qui  seraient  certainement  beaucoup  mieux  à  leur 
place  dans  la  morale  en  action  que  dans  les  colonnes  d'un  journal  de 
théâtre;  mais  laissons  là  ces  véhicules  du  succès,  et  sans  nous  occuper 
davantage  de  l'enfant-prodige,  parlons  de  la  jeune  danseuse. 

Pour  du  mérite,  elle  en  a,  et  si  les  enivremens  de  la  première  heure 
et  le  parasite  empressement  des  flatteurs  ne  viennent  point  couper  court 
aux  efforts  du  travail,  on  peut  compter  d'ici  à  quelques  années  sur  un 
talent  très  remarquable;  en  attendant,  les  promesses  sont  charmantes. 
D'une  physionomie  tout  avenante,  où  l'espièglerie  éclate  en  jolis  traits, 
agréable  et  d'un  tour  exquis,  bien  qu'un  peu  mignonne,  intelligente 
dans  son  geste,  légère  et  correcte  dans  son  pas,  M1Ie  Bozacchi  possède 
de  naissance  toutes  les  aptitudes  du  métier.  La  virtuosité  chez  elle  est 
instinctive,  et  pour  arriver  au  style  elle  n'a  maintenant  qu'à  suivre  sa 
voie;  ses  pointes,  ses  parcours  sont  d'un  art  consommé,  sa  pantomime, 
—  on  n'est  pas  Italienne  pour  rien,  —  joint  à  beaucoup  de  rhythme,  d'é- 
loquence, une  suprême  distinction.  N'oublions  pas  cependant  que  dans 
Coppèlia  M"a  Bozacchi  joue  un  rôle  écrit  pour  elle,  un  rôle  qui,  destiné 
d'abord  à  la  Grandzow,  s'est,  par  une  longue  suite  de  répétitions,  trans- 
formé à  l'image  exacte  de  la  gentille  fée  qu'on  voulait  lancer.  Gestes  et 
pas  lui  sont  ménagés  de  manière  à  faire  briller  ses  qualités,  à  cacher 
ses  défauts,  si  elle  en  a,  ce  que  nous  ne  saurons  bien,  à  tout  prendre, 
que  lorsque  nous  l'aurons  vue  paraître  dans  les  autres  ballets  du  ré- 
pertoire :  Giselle,  Nèmèa,  le  Corsaire,  car  les  choses  sont  ici  combinées 
tellement  à  l'avantage  de  la  débutante,  qu'on  pourrait  presque  dire 
que  la  petite  Bozacchi  est  moins  encore  le  personnage  qu'elle  repré- 
sente que  ce  personnage  n'est  la  petite  Bozacchi  elle-même.  Le  pre- 
mier soir,  quand  le  succès  la  prit  ainsi  au  dépourvu,  elle  ne  savait 
comment  répondre  aux  ovations  qu'on  lui  faisait.  Aimable  et  touchante 
simplicité!  elle  se  contentait  de  sourire  aux  applaudissemens,  joyeuse  et 
ûère  de  son  triomphe,  relevant  librement  la  tête  au  lieu  de  l'incliner  selon 
le  vieux  rite  consacré.  Elle  ignorait  le  salut  et  la  révérence,  et,  n'ayant 
point  prévu  ce  bienheureux  épisode  des  applaudissemens,  elle  ne  s'était 
point  mise  en  quête  de  la  pantomime  d'usage  pour  le  remplir.  Une  heure 
plus  tard,  pendant  l'entr'acte,  vous  auriez  pu  voir  au  foyer  de  la  dnnse 
la  superbe  triomphatrice  rire  et  se  démener  gaîment  avec  ses  camarades 
du  corps  de  ballet.  Par  combien  d'émotions  avait  pourtant  dû  passer  de- 
puis la  veille  celte  frêle  et  rare  créature,  hier  inconnue  et  délaissée,  ce 
soir  entourée,  applaudie,  presque  illustre,  recevant  avec  une  adorable 
petite  moue  l'hommage  «  de  la  ville  et  de  la  cour,  »  comme  on  disait  au 
temps  de  Mmo  de  Sévigné!  r.  de  lagenevair. 


C.  Buloz. 
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